Même pas mort de Jean-Pierre Martinez

Même pas mort installe son personnage à la frontière incertaine de la vie, du rêve et de l’au-delà. Autour de son lit défilent des figures qui lui proposent chacune une version différente de son existence, jusqu’à transformer sa propre biographie en hypothèse. La mémoire n’apparaît plus comme un simple réservoir de souvenirs, mais comme le récit qui permet de se reconnaître et d’ordonner le monde. Lorsqu’elle s’efface, les proches deviennent interchangeables et le moi lui-même perd toute stabilité.

La possibilité de confier tous les personnages à un même duo donne à cette incertitude une forme immédiatement théâtrale. Famille, médecine, religion, justice et mort empruntent successivement les mêmes visages, comme si l’identité n’était qu’une succession de costumes et de fonctions. En faisant de la Mort un rôle parmi les autres, le burlesque lui retire sa solennité sans abolir l’angoisse de disparaître. La question n’est alors plus seulement de savoir si cet homme est encore vivant, mais ce qui nous autorise, lorsque nos souvenirs nous abandonnent, à continuer de dire « je ».