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L’Etoffe des Merveilles

Traduction et libre adaptation par Jean-Pierre Martinez

Le Retable des merveilles est I’'un des huit intermedes écrits par Cervantes. Afin de
remettre en lumicre cette ceuvre injustement oubliée et trés peu jouée, cet ouvrage en
propose une nouvelle traduction modernisée, pour rendre I’argument plus universel,
et une adaptation plus théatrale, afin de faciliter la mise en scéne. A lui seul,
I’intermede de Cervantes est un texte tres court, destiné a €tre jou¢ en entracte.
Cependant, dans la mesure ou il convoque a la fois la musique et la danse, il peut
donner lieu a la création de nombreux tableaux susceptibles d’enrichir le spectacle.
Pour étoffer encore la proposition théatrale, cette ceuvre est précédée d’un prologue
entiérement original de Jean-Pierre Martinez, intégrant une adaptation du conte de
Don Juan Manuel (inclus dans son recueil Le Comte Lucanor) dont Cervantes s’est
inspiré pour composer son intermede. Elle est suivie d’un épilogue, qui est une libre
adaptation du célebre €pisode des moulins dans Don Quichotte.
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« We are such stuff as dreams are made on,
and our little life is rounded with a sleep. »

« Nous sommes de la méme étoffe que les songes,
et notre vie infime est cernée de sommeil. »
La tempéte, Shakespeare

« Fue mi maestro un suefio, y estoy temiendo, en mis ansias,
que he de despertar y hallarme otra vez en mi cerrada prision »

« Un songe a été mon maitre et je crains, dans le trouble ou je suis,
qu’il ne faille m’éveiller a nouveau dans mon étroite prison »
La vie est un songe, Calderon

« Eh ! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?
J’aime les nuages... les nuages qui passent... la-bas...
la-bas... les merveilleux nuages ! »

Petits poemes en prose, Baudelaire



Personnages

Cervantes
Le journaliste
Le saltimbanque
L’assistante
Le musicien
Le sous-préfet
Le maire
Le juge
Le notaire
L’officier
La fille du juge
Le neveu du maire
Don Quichotte
Sancho Panza

Le comédien interprétant Cervantes peut aussi interpréter Don Quichotte.
Le comédien interprétant le journaliste peut aussi interpréter Sancho Panza.
Ces deux comédiens peuvent aussi interpréter un autre role
dans les deux tableaux du Retable des merveilles.

De nombreux rdles masculins peuvent étre féminisés.

Ces 14 personnages peuvent donc étre interprétés
par une distribution tres variable en genre et en nombre :
A 14 : de 6 4 12 hommes et de 2 a 8 femmes.
A 12 : de 4 2 8 hommes et de 4 & 8 femmes.
A 10 : de 4 4 6 hommes et de 4 4 6 femmes.
Possibles distributions a 11 ou 13 selon le méme principe.



PREFACE

Le Retable des Merveilles est I’un des huit intermédes théatraux écrits par Cervantes
et publiés en 1615, un an avant sa mort, dans son recueil Huit comédies et huit
intermédes, encore jamais représentés. De fait Cervantes, a son grand regret, ne
connut pas le succes au théatre de son vivant. Ses pieces n’ont pas ét¢ davantage
représentées apres sa mort. Pour ce qui est des intermeédes (courtes piéces destinées a
étre jouées en guise d’entracte), il faut reconnaitre que la plupart ne se prétent pas
facilement a la mise en scene. L action est souvent mince et les dialogues bavards (un
intermede attribu¢ a Cervantes, qui ne figure pas dans le recueil, s’intitule d’ailleurs
Les deux bavards).

De¢s la premicre lecture, cependant, Le Retable des merveilles retient 1’attention par la
richesse des thémes qu’il aborde et la variété¢ des procédés qu’il met en ceuvre : mise
en abyme (le théatre dans le théatre), universalit¢ de I’argument (I’hypocrisie
sociale), fort conflit dramatique (la remise en cause de ’ordre établi) et théatralite
spectaculaire (a la fois textuelle, visuelle et musicale). Pour la composition de cet
intermede, qui a pour sujet la véridiction et la manipulation, Cervantes s’inspire
librement d’un conte espagnol du XIVe siecle, intégré dans le recueil Le Comte
Lucanor de Don Juan Manuel.

Ce conte a aussi inspiré¢ Andersen qui, lui, reste beaucoup plus fidéle a son modele en
¢crivant Les habits neufs de [’empereur. Dans le conte de Don Juan Manuel, comme
dans celui d’Andersen, des escrocs proposent au souverain de lui confectionner un
habit merveilleux, que les enfants illégitimes (cf. Don Juan Manuel) ou les imbéciles
(cf. Andersen) ne peuvent pas voir. Le souverain n’aura donc d’autre choix que de
voir cet habit imaginaire et se montrera nu devant ses sujets, qui feindront eux aussi
de le voir habillé pour ne pas passer pour des batards ou des idiots. Il appartiendra a
un paria (cf. Don Juan Manuel) ou a un enfant (cf. Andersen) de dévoiler la
supercherie en constatant que le Roi ou I’Empereur est nu, tandis que les escrocs
s’enfuient avec les richesses bien réelles qu’on leur avait confiées pour confectionner
ce merveilleux vétement imaginaire.

Cervantés, pour sa part, ne reprend que le théme et la structure dramatique du conte
de Don Juan Manuel, en changeant les circonstances. Ce n’est plus un souverain qui
est abusé, ce sont des nobles et notables de province, et 1’habit merveilleux est
remplacé par un retable supposé produire des apparitions miraculeuses. Mais le
propos reste le méme : dénoncer la manipulation qui consiste a faire accepter des
vessies pour des lanternes, en jouant sur la peur d’étre exclu de la bonne société.
Cette escroquerie véridictoire ne pouvant étre dénoncée que par des individus en
marge : un « noir » (cf. Don Juan Manuel), un enfant (cf. Andersen) ou encore un
soldat (cf. Cervantes).

Les exploitations ultérieures plus ou moins directes de ce sujet universel sont tres

nombreuses. Une piéce comme Art, de Yasmina Reza, s’en inspire aussi. Un homme

a acheté hors de prix un tableau contemporain que la plupart de ses amis, a la suite de

tous les experts autoproclameés et autres marchands d’art ayant pignon sur rue, ont

reconnu comme un chef-d’ceuvre. Or ce tableau est presque totalement blanc. Ce que
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I’un de ses amis moins hypocrite que les autres ose faire remarquer a 1’acquéreur, au
risque d’une confrontation douloureuse. Doit-on, pour ne pas perturber la socialité,
refuser de dénoncer les mensonges quand ils sont considérés par la majorité comme
des vérités établies ?

Les qualités du texte de Cervantes n’€chapperent pas a Jacques Prévert, qui I’adapta
et le mit en scene en 1936 avec le Groupe Octobre. Cependant, I’adaptation trés libre
de Prévert s’¢loigne beaucoup de I’original, tant par la lettre que par 1’esprit. Il en fait
une picce engagée, au didactisme un peu trop appuyé. Ce n’est pas faire injure a cet
immense auteur que de constater que cette longue digression prenant pour prétexte Le
retable des merveilles, rebaptisé Le tableau des merveilles, n’est pas une réussite
compléte. Cette libre adaptation de Prévert n’a d’ailleurs pas été¢ davantage jouée que
I’intermede de Cervantés. Parmi les autres montages de ce texte a I’époque
contemporaine, on notera la création du Refable des merveilles en 1983 au Festival
d’Avignon, dans une version scénique de Jean Jourdheuil et Jean-Pierre Peyret assez
proche du texte original.

Afin de remettre en lumicre cette ceuvre injustement oubliée de Cervantes, il m’a
donc paru possible d’en proposer une nouvelle version, qui ne soit ni une traduction
de type universitaire, trés fidele au texte original, mais qui rend la piece difficile a
jouer car peu compréhensible par les spectateurs d’aujourd’hui, ni une adaptation trop
libre, prenant le texte comme prétexte a une recréation personnelle servant un autre
propos. J’ai donc choisi de respecter globalement la structure de I’ceuvre, en
simplifiant et en modernisant les dialogues et les références, et en transposant juste
assez I’action et le contexte pour rendre 1’argument plus universel. Cela m’a conduit,
entre autres, a supprimer un personnage trés secondaire et pratiquement muet, a
raccourcir et a redécouper quelques répliques pour ajouter du rythme, et a I’inverse a
ajouter quelques transitions lorsque la vraisemblance de [’action dramatique le
demandait. A travers les didascalies, je propose aussi des idées de mise en scéne qui
pourront ou non étre retenues par ceux qui auraient envie de monter la piece.

Le retable des merveilles est un texte trés court. Mais dans la mesure ou il convoque a
la fois la musique et la danse, il peut donner lieu a la création de nombreux tableaux
pouvant enrichir le spectacle. Afin d’étoffer encore la proposition théatrale, j’ai fait
précéder le texte d’un prologue de ma plume, ou intervient Cervantes, et qui intégre
aussi une adaptation du conte de Don Juan Manuel. J’ai aussi ajouté un épilogue ou
apparait Don Quichotte dans le célebre épisode des moulins. Il y a en effet, a
I’évidence, une résonance inversée entre Le retable des merveilles, qui fait de
I’illusionnisme un moyen pour le paria d’escroquer le bourgeois, et le combat contre
les moulins, qui fait de I’imagination hallucinatoire un moyen pour le noble déchu et
décu de s’évader d’une réalité médiocre pour accéder a un destin héroique. Si la vie
est un songe, comme le dit Calderdn, 1l appartient a chacun d’accepter que ce songe
ne soit qu’une illusion aliénante, ou de tenter de le sublimer en un réve libératoire.
L’écrivain, pour sa part, fait apparaitre sur la page blanche, par la seule magie de
I’€criture, les merveilleux nuages dont parle Baudelaire, qui donneront a ses lecteurs
I’envie de lever les yeux vers le ciel. Et qui permettront a 1’auteur d’accéder a
I’éternité.



PROLOGUE

Un jardin, avec deux arbres de part et d’autre en fond de scene. Cervantes est avec
un journaliste.

Le journaliste — Miguel de Cervanteés Saavedra, merci de nous recevoir a I’occasion
de la parution de votre premier roman, intitulé L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte
de la Manche.

Cervanteés — Merci a vous de votre visite.

Le journaliste — Miguel de Cervantes Saavedra, vous €tes né le 29 septembre 1547 a
Alcala de Henares, et vous mourez le...

1l cherche dans ses notes.
Cervantes — Le 23 avril 1616 a Madrid. Le méme jour que Shakespeare...

Le journaliste — C’est ca... Alors, dites-moi, Miguel de Cervantés Saavedra...
(S interrompant) Tu parles d’un nom a rallonge. Vous n’envisagez pas de prendre un
pseudo, par hasard ?

Cervantés — Vous pouvez m’appeler Cervantes.

Le journaliste — D’accord... Et pour le titre, c’est pareil. L ’Ingénieux Hidalgo Don
Quichotte de la Manche... C’est un peu long, non ? Si vous espérez en faire un best
seller...

Cervantés — On va dire Don Quichotte, alors.

Le journaliste — Don Quichotte, de Cervantes. Trés bien, ¢a sera plus simple pour cet
entretien, et ¢ca prendra moins de place dans mon article.

Cervantes — Je vous écoute...

Le journaliste — Alors... pour commencer, sans vouloir vous offenser, vous n’étes
pas ce qu’on pourrait appeler un jeune romancier. Pourquoi, a pres de soixante ans,
publier un premier roman ?

Cervanteés — Tout d’abord, vous me permettrez de rectifier. Je n’ai pas écrit « un »
premier roman, mais « le » premier roman de 1’histoire de la littérature.

Le journaliste — Pourquoi avoir attendu si longtemps pour livrer au monde ce chef-
d’ceuvre ?

Cervantés — Chef d’ceuvre... I’avenir le dira. Et pourquoi ? Sans doute parce qu’au
crépuscule de sa vie, un homme se préoccupe davantage de I’immortalité qu’a vingt
ans. A défaut d’un élixir de jouvence qui reste & inventer, la célébrité littéraire est
encore le moyen le plus sir et le moins dangereux qui s’offre & un homme pour que
sa réputation, au moins, lui survive.



Le journaliste — Vous avez donc écrit ce livre dans 1’espoir de passer a la postérite.
Un pari risqué...

Cervantes — Il n’est pas interdit de réver, méme un impossible réve. Réver, n’est-ce
pas désirer I’impossible ?

Le journaliste — C’est possible...

Cervantés — Comme dit William Shakespeare : « Nous sommes de la méme étoffe
que les songes, et notre vie infime est cernée de sommeil. »

Le journaliste — William qui ?

Cervantes — Un auteur contemporain. Un Anglais.

Le journaliste — C’est sans doute pour ¢a que je n’en ai jamais entendu parler.
Cervantes — Une autre question ?

Le journaliste — Et... vous comptez en €crire d’autres ?

Cervantes — Pardon ?

Le journaliste — Des livres ! Apres ce premier roman, avez-vous le projet d’en €crire
un deuxieme. Pour la postérité, je veux dire. Histoire d’assurer le coup.

Cervantes — Eh bien... Si le premier rencontre le succes espéré, j’envisage en effet
d’écrire un deuxieme tome.

Le journaliste — Un deuxieme tome ?

Cervantés — Ca a tres bien marché pour la Bible, avec le Nouveau Testament. Le
deuxiéme tome s’est encore mieux vendu que le premier.

Le journaliste — D’accord... Et... ce livre, je veux dire le premier tome, Don
Quichotte, ¢a parle de quoi, exactement ?

Cervantes — Eh bien...

Le journaliste — En gros, parce que je n’ai pas beaucoup de temps. Et mon article ne
sera pas tres long non plus.

Cervanteés — Disons que c¢’est I’histoire d’un pauvre type qui prend ses réves pour des
réalités.

Le journaliste — D’accord... Donc, c’est un peu... autobiographique, si je comprends
bien.

Cervantes — Voila... Vous avez d’autres questions ?

Le journaliste — Je cherche... Ah si! Monsieur Cervantes, comment définiriez-vous
la littérature ?

Cervanteés — Ah oui, quand méme...



Le journaliste — Si vous ne savez pas, je peux passer a une autre question. Si j’en
trouve une...

Cervanteés — Non, non, je vais m’efforcer de répondre a celle-ci. Alors je dirais que la
littérature...

Le journaliste — Oui ?

Cervanteés — Cela consiste a faire apparaitre sur une page blanche, par la seule magie
de I’écriture, des chimeres que les lecteurs font mine de prendre pour la réalite, de
coucher sur le papier des idées qu’ils font semblant de comprendre et de défendre des
valeurs auxquelles ils feignent d’adhérer.

Le journaliste — Et pourquoi cela ?

Cervantés — Pour ne pas passer pour des cons !

Le journaliste — Je vois...

Cervantes — Vous étes sir ?

Le journaliste — Pardon ?

Cervantes — Vous avez dit « je vois ». Vous étes siir que vous voyez ?
Le journaliste — Absolument...

Cervantes — Autre chose ?

Le journaliste — Ca ira, je crois que j’ai tout ce qu’il me faut... Monsieur Cervantes,
merci d’avoir bien voulu répondre a nos questions.

1l s appréte a partir.

Cervantes — Vous saviez que j’avais aussi écrit du théatre ?

Le journaliste — Ah, non, je I’ignorais.

Cervantes — La plupart des gens 1’ignorent. Mes picces ne sont jamais jouées.
Le journaliste — Ah, oui, c¢’est... C’est facheux.

Cervantes — J’organise une petite représentation de mon intermede Le Retable des
Merveilles. Cela vous amuserait d’y assister ?

Le journaliste — Ou ca ?

Cervantes — Ici méme. Chez moi. Dans mon jardin.

Le journaliste — Du théatre a domicile ?

Cervanteés — Puisqu’aucun théatre ne veut de mes pieces.
Le journaliste — Bon... Pourquoi pas. Et c’est quand ?
Cervantes — Tout de suite.

Le journaliste — Tout de suite ? La, maintenant ?
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Cervantes — Alors ?

Le journaliste — C’est que je n’ai pas beaucoup de temps...
Cervanteés — Ca ne dure pas tres longtemps, vous verrez.

Le journaliste — Bon, d’accord. Et vous dites que ¢a s’appelle...

Cervantes — Le Retable des Merveilles. Je me suis inspiré d’un conte de Don Juan
Manuel, tiré de son recueil Le Comte Lucanor. Vous connaissez ?

Le journaliste — Non.
Cervantes — Je vais vous le lire. C’est trés intéressant.
Le journaliste — Me le lire ?

Cervantes — Il y a deux personnages. Vous me donnerez la réplique. (1 lui tend un
livre) Vous verrez, vous n’avez presque rien a dire.

Le journaliste — Bon...

Un temps.

Cervanteés — C’est vous qui commencez... Vous faites Lucanor.

Lucanor — Mon fid¢le Patronio, je suis ici pour vous demander conseil.

Patronio — Comte Lucanor, je vous écoute, et ferai de mon mieux pour vous €clairer.

Lucanor — Un homme me propose une affaire importante, dont je pourrais, dit-il,
tirer grand profit. Mais il m’ordonne de n’en parler a personne, pas méme a ceux en
qui j’ai le plus confiance. Il m’avertit qu’en trahissant le secret, je mettrais en péril
ma fortune et ma vie. Vous €tes un homme sage, que nul ne pourrait abuser par de
beaux discours. Je vous prie donc de me dire votre opinion a ce sujet.

Patronio — Monsieur le Comte, pour que vous sachiez quel parti prendre, permettez
que je vous raconte la mésaventure qui arriva un jour a un roi maure.

Lucanor — Je briile de la connaitre. (C’est cette fois le journaliste qui parle.) Si ce
n’est pas trop long...

Patronio — Trois aigrefins vinrent trouver le roi en son palais, quelques semaines
avant la féte du trone. Ils se prétendaient habiles tisserands et se vantaient de pouvoir
confectionner un habit merveilleux, que seuls les enfants légitimes pouvaient voir, et
qui par conséquent restait invisible pour les autres. Cela plut beaucoup au roi, qui
trouva la un moyen de s’enrichir. Chez les maures, en effet, seuls les enfants congus
dans le mariage héritent de leurs parents. Il pourrait ainsi distinguer parmi ses sujets
les héritiers légitimes des batards, et s’emparer des biens de ces derniers. Le roi
ordonna donc qu’on mit a la disposition des tisserands un atelier afin qu’ils puissent
tisser leur toile. Pour prouver leur bonne foi, les escrocs demanderent a étre enfermés
dans cet atelier jusqu’a ce que I’ouvrage fiit terminé. Cela finit de convaincre le roi,
qui leur fit remettre tout 1’or, P’argent et la soie qu’ils demandaient pour
confectionner ce merveilleux habit. Une fois enfermés a clef, les tisserands montérent
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leur métier, et donnerent a entendre qu’ils tissaient du matin jusqu’au soir. Au bout
de quelques jours, ils firent savoir au roi que 1I’ouvrage était bien avancé et que 1’habit
promettait d’étre magnifique. Ils décrivaient les couleurs et les motifs du tissu, ainsi
que la coupe qu’ils envisageaient pour le vétement. Enfin, ils invitaient le roi a se
rendre compte par lui-méme de 1’avancée du travail, tout en lui recommandant de
venir sans escorte ni conseiller. Le roi se réjouit de pouvoir disposer bientét de son
habit de cérémonie. Cependant, afin de vérifier qu’on ne le trompait pas, il envoya en
¢claireur un de ses courtisans pour qu’au retour, il lui fasse un rapport fidele de ce
qu’il avait vu. Quand le courtisan visita 1’atelier, les tisserands lui vanterent les
qualités de leur merveilleuse étoffe, en lui rappelant celles qu’il fallait posséder pour
étre en mesure de 1’admirer. Par crainte de passer pour un batard, le courtisan n’osa
pas dire qu’il ne voyait rien. Ainsi, de retour au palais, il fit au roi le récit de ce qu’il
¢tait supposé avoir vu, en vantant la beaut¢ de 1’ouvrage. Satisfait mais toujours
prudent, le roi envoya un autre de ses courtisans en reconnaissance a l’atelier. Il
assura lui aussi avoir vu I’étoffe et en fit 1’¢loge. Tous les courtisans qu’il avait
envoyes lui ayant fait le méme rapport, le roi, rassuré, résolut de se déplacer en
personne. Lorsqu’il entra dans 1’atelier, il apercut les tisserands qui faisaient mine de
s’affairer a leur ouvrage, tout en dissertant sur les couleurs et les motifs du tissu. Le
sang présumé royal du souverain se glaga dans ses veines en entendant la description
de cette ¢toffe merveilleuse, que tous ses courtisans avaient vue avant lui. S’il ne la
voyait pas, c’est donc qu’il n’était pas I’héritier 1égitime du trone. Et reconnaitre sa
condition de batard, c¢’était la certitude d’étre destitué. N’ayant d’autre choix que de
feindre, il vanta les mérites de I’ouvrage, en s’efforgant de bien mémoriser la
description que lui en faisaient les trois imposteurs. Revenu au palais, en présence de
ses courtisans, le roi loua I’excellence de I’ouvrage, avec force détails, et sans rien
laisser paraitre de son trouble. Le lendemain, toutefois, pour en avoir le ceeur net, le
roi manda le premier de ses ministres, afin qu’il juge si ce tissu merveilleux siérait
bien pour un habit de cérémonie. A D’atelier, bien siir, le ministre ne put faire
autrement que de voir cette étoffe que le roi avait vue avant lui. Affirmer qu’il ne
voyait rien, ¢’€tait avouer qu’il n’¢€tait pas 1’enfant Iégitime de son pere. Il serait alors
privé de la fortune dont il avait hérité, et perdrait en outre toutes les charges que lui
avait confiées le roi. Mu par la peur d’étre déshonoré, devant la cour réunie, le
ministre félicita le roi pour la magnificence de son nouvel habit, montrant méme
encore plus d’enthousiasme que les courtisans. En entendant parler ainsi son ministre
et homme de confiance, le monarque ne douta plus de la malédiction qui le frappait.
Et tout en maudissant sa mére pour avoir fauté, il redoubla de louanges sur la qualité
de I’¢toffe et sur le talent de ceux qui I’avaient tissée.

Le journaliste — Excusez-moi, mais... c’est encore long ?
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Patronio — Arriva le jour de la féte du trone et toute la cour pressa le roi de revétir
pour I’occasion son nouvel habit, que les trois aigrefins prétendaient avoir terminé
dans la nuit. Sortant enfin de leur retraite, ils apportérent au roi le vétement
merveilleux, emballé dans de la soie, afin de procéder aux essayages. Le roi se dévétit
et, avec 1’aide de ces prétendus couturiers, enfila I’habit qu’ils lui avaient fait sur
mesure. A les entendre, le vétement tombait parfaitement. Ce que le souverain, invité
a s’admirer devant la glace, confirma avec une feinte satisfaction. Persuadé d’étre
vétu de la meilleure maniere, alors que lui se voyait nu, il monta a cheval pour aller
parader dans les rues devant le peuple en liesse. Par chance, ¢’était 1’été€ et il ne prit
pas froid. A leur grande stupéfaction, tous ses sujets le virent ainsi parcourir la ville
en tenue d’Adam. Mais, de crainte d’étre tenus eux-mémes pour des enfants
illégitimes, ils se garderent bien de le faire remarquer. Chacun étant persuadé qu’il
¢tait le seul a voir le roi nu, ils restaient tous pétrifi€s, craignant d’étre déshonorés.
Seul un palefrenier noir qui était au service du roi, n’ayant aucun bien a perdre et
aucune réputation a tenir, s’approcha du souverain et lui dit : « Votre majesté, peu
m’importe @ moi qu’on me tienne pour fils légitime, mais je connais mon pere, et sur
la téte de ma mere, je vous jure que vous €tes nu ». Le roi commenca par insulter son
palefrenier en le traitant de batard. En entendant ce que disait le noir, cependant, un
brave homme dans la foule confirma ses dires, et une clameur s’éleva bientdt pour
affirmer que le roi était bel et bien nu. Cette protestation populaire redonna courage a
la cour, qui accepta enfin de reconnaitre la vérité toute nue. Mortifié mais finalement
rassuré, le roi comprit alors quel mauvais tour on lui avait joué. Il envoya sa garde
pour arréter les aigrefins, mais ils s’¢taient déja enfuis, en emportant avec eux I’or,
I’argent et la soie qu’ils avaient obtenus du roi pour confectionner cet habit aussi
merveilleux qu’imaginaire.

Le journaliste — Quelle histoire...

Patronio — Voici donc mon conseil, Comte Lucanor. Quand un inconnu vous promet
la fortune, en vous recommandant de n’en point parler a vos proches, c’est qu’il a
pour projet de vous escroquer. Car enfin, pourquoi un inconnu vous voudrait-il tant
de bien ? Et comment ceux qui vous aiment pourraient-ils €tre un danger pour vous ?

Lucanor — C’est un conselil avis¢ et je le suivrai sans hesiter.
Patronio — Qui veut te voir sans amis, veut t’abuser sans témoin.
Lucanor — Oui, j’avais compris.

Cervantes — Alors ? Qu’est-ce que vous en pensez ?

Le journaliste — Ah oui, c’est...

Cervantes — Vous allez adorer la suite.

Le journaliste — Ah parce que ce n’est pas fini ?

Cervanteés — Vous plaisantez ! Le spectacle ne fait que commencer ! Venez, on va
S’asseoir...

1ls sortent cote salle.
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PREMIER TABLEAU

Meéme décor, figurant cette fois un pré a l’abord d’un village. Arrive un couple de
saltimbanques, tirant une carriole.

Le saltimbanque — C’est I’endroit idéal pour faire étape, non ?
L’assistante — Le village est tout pres. Nous pourrons essayer notre nouveau numero.
Elle tire une ficelle de la carriole et la tend entre les deux arbres.

Le saltimbanque — Je fonde beaucoup d’espoir sur ce spectacle. N’oublie pas ce que
je t’ai enseigné, et si Dieu le veut, il fera notre fortune.

L’assistante — Dieu ou le diable ?
Elle sort un drap blanc qu’elle suspend au fil.

Le saltimbanque — Avec notre ancien tour, nous faisions la pluie et le beau temps,
avec celui-ci nous allons faire des merveilles ! Je compte sur toi.

L’assistante — Ne t’inquiete pas. J’apprends vite et je n’oublie rien. Mais pourquoi
avoir engagé ce gringalet ? Nous pouvions trés bien faire ce numéro tous les deux.

Le saltimbanque — Détrompe-toi, ma chere ! On accede plus facilement au pays des
merveilles avec une lumiere tamisée et une musique d’ambiance. Tu verras, il fera
des miracles avec son instrument.

On entend quelques notes de guitare au loin, accompagnées de vocalises.

L’assistante — Ce sera déja un miracle si personne ne lui lance des pierres. Je n’ai
jamais vu de ma vie un pareil avorton. Et il chante tellement mal ! S’il s’agissait de
faire pleuvoir, encore... Sa musique est encore plus insupportable que sa personne.

Le saltimbanque — Pour I’instant, mets la tienne en sourdine. Le voila qui vient
justement.

Arrive le musicien.

Le musicien — Donnerons-nous une représentation dans ce village, mon maitre ? J’ai
hate de vous montrer I’étendue de mes talents. Vous ne regretterez pas de m’avoir
pris a votre charge.

Le saltimbanque — Tu es haut comme trois pommes, et tu ne péses pas davantage.
Comment pourrais-tu €tre une charge ?

L’assistante — Mais si son ramage se rapporte a son plumage, ce dréle d’oiseau n’a
pas fini de nous casser les oreilles.

Le musicien — Aussi laid que je sois, on m’a déja proposé d’entrer dans une troupe
en tant que sociétaire.
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L’assistante — Si la part de chacun était a proportion de son poids, la tienne n’aurait
pas €té bien lourde, pour sr.

Le saltimbanque — Cessez vos chamailleries, car on vient. Ceux qui approchent sont
sans doute les notables du lieu, et si nous voulons en tirer le meilleur parti, il s’agit de
ne pas les brusquer. Sortons nos brosses a reluire et ne 1ésinons pas sur le cirage.

Arrivent le sous-préfet, le maire, le juge et le notaire.

Le sous-préfet — Bienvenue dans notre pays, étrangers. Quel bon vent vous amene ?
Le notaire — Et si c’est un mauvais, passez votre chemin.

Le juge — C’est sur nos arbres séculaires que vous avez tendu votre fil a linge.

Le maire — On pourrait presque dire sur nos arbres généalogiques.

Le juge — Et pour ce qui est du linge, nous préférons généralement laver le notre en
famille.

Le saltimbanque — Messieurs, je vous salue. En vous remerciant pour votre
chaleureux accueil. On nous avait vanté I’hospitalité des gens d’ici, et nous ne
sommes pas décus. Lequel d’entre vous est le sous-préfet de cette charmante sous-
préfecture ?

Le sous-préfet — C’est moi, mon brave. Que puis-je faire pour vous ?

Le saltimbanque — J’aurais di le deviner ! Cette démarche péripatéticienne et ce port
majestueux trahissent 1I’importance de votre fonction. Point n’est besoin d’étre devin
pour voir que vous avez 1’étoffe d’un sous-préfet. Que dis-je ? D’un préfet, méme !

L’assistante — Puisse le prestige d’une telle promotion rejaillir bientdt sur Madame
votre €pouse et sur votre famille.

Le notaire — Monsieur le Sous-Préfet n’est pas mari€.
L’assistante — Il n’est jamais trop tard pour bien faire.
Le sous-préfet — Eh bien, que voulez-vous, I’ami ?

L’assistante — Tout d’abord remercier votre Excellence, qui nous honore tous par sa
seule présence. En effet, comme le chéne donne des glands pour les cochons, et la
vigne du vin pour les ivrognes, I’homme d’honneur n’honore-t-il pas ceux qui
I’entourent, sans méme y prendre garde ?

Le maire — Habile sémaphore a laquelle je ne saurais que souscrire sans réserve.
Le notaire — Monsieur le Maire voulait sans doute dire métaphore.

Le maire — Je m’efforce toujours de dire ce qu’il convient, mais finis le plus souvent
par dire ce qu’il ne faut pas. Enfin, mon brave, qu’est-ce qui vous améne ?
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Le saltimbanque — Messieurs, vous avez devant vous une troupe d’artistes. Nous
voyageons de ville en ville pour présenter le fameux Retable des merveilles, et nous
sommes en route pour la capitale, ou les plus hautes autorités nous ont fait demander
pour les distraire et les instruire.

Le sous-préfet — Le Retable des merveilles 7 Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
L’assistante désigne le drap suspendu au fil.

L’assistante — Le voici messeigneurs !

Le juge — Pour moi, ce n’est rien d’autre qu’un drap suspendu a un fil...

L’assistante — A ce compte-la, messieurs, le Saint Suaire ne serait qu’une serviette
usagée.

Le saltimbanque — Ce retable fut congu par le savant Diavolo, selon une
configuration géométrique et astrologique bien particuliere, de fagon a ce que nul ne
puisse voir les merveilles qu’il recéle, qui ne soit enfant 1égitime et de pure souche
catholique. Les convertis et les batards n’ont donc aucune chance de les apercevoir.

Le maire — Décidément, le monde n’a pas fini de nous émerveiller. Et vous dites que
le savant qui fabriqua ce retable s’appelait Diavolo ?

L’assistante — Diavolo, tout a fait. Originaire de la ville de Diavola. Un sage dont on
dit que la barbe lui tombait jusqu’a la ceinture.

Le maire — Les hommes qui ont de longues barbes sont souvent de grands savants.

Le sous-préfet — Monsieur le Juge, puisque nous célébrons ce soir les noces de
Mademoiselle votre fille, qui est aussi ma niece, avec le neveu du Maire, dont je suis
le parrain, je propose que ce saltimbanque montre son retable chez vous pour
agrémenter la féte. Qu’en pensez-vous ?

Le juge — Si tel est votre désir, Monsieur le Sous-Préfet, j’y consens bien volontiers...

L’assistante — Il y a cependant une derniére condition pour pouvoir jouir du
spectacle de toutes ces merveilles, c’est de payer d’avance.

Le juge — Je vous demande pardon ?

L’assistante — Imaginez un peu si tous les villageois, invités a la noce, voyaient le
retable chez vous ce soir ? Il ne se trouverait pas une ame, demain, pour assister a la
repreésentation sur la place publique.

Le saltimbanque — Il faut nous payer le juste prix, Monsieur, ante omnia.

Le maire — Il n’y a personne ici du nom de Monsieur Antonia. Mais n’ayez crainte,
I’ami, nous vous paierons. Nous sommes des gens honnétes.

Le notaire — Personne ne remet en cause notre honnéteté, Monsieur le Maire. Ce
brave homme dit seulement qu’il veut étre payé avant toute chose. Voila ce que veut
dire, en latin, ante omnia.
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Le maire — Ecoutez, Maitre, quand on me parle sans détours, je comprends sans
délai. Mais je n’entends rien a ce charabia.

Le juge — Vous satisferiez-vous, Monsieur, d’une dizaine de pieces d’or ? Je vous
paierai d’avance. Vous donnerez votre spectacle ici méme, puisque c’est sur mes
terres que vous avez fait halte. Et je m’engage a ce qu’aucun villageois ne soit
présent ce soir.

Le saltimbanque — Cela me convient parfaitement. Vous étes homme de parole et je
compte sur votre diligence.

Le juge — Alors venez avec moi. On vous donnera I’argent, et vous nous direz ce
dont vous avez besoin pour nous permettre d’assister confortablement a cette
représentation.

Le saltimbanque — Allons-y. Mais souvenez-vous des qualités dont on doit disposer
pour pouvoir contempler le Retable des merveilles.

Le maire — En ce qui me concerne, je ne redoute pas cette épreuve. Mon pére était
déja maire avant moi. Et mes quatre aieux sont issus d’une longue lignée de vieux
chrétiens. Jugez un peu si je pourrai voir les merveilles de ce retable !

Le notaire — Nous espérons tous les voir, Monsieur le Maire.

Le juge — Comment en serait-1l autrement, Maitre. Nous sommes tous ici enfants
légitimes, de bonne famille, et bons chrétiens.

Le sous-préfet — Dieu reconnaitra les siens.

Le juge — En route, mon ami. Mettez-vous sans tarder a vos préparatifs. Je n’ai pour
ma part aucun doute sur mon état civil, et j’assisterai sans crainte a votre spectacle.

L’assistante — Plaise a Dieu qu’il en soit ainsi !
Le juge et le saltimbanque s’en vont. Le sous-préfet prend [’assistante a part.

Le sous-préfet — Alors dites-moi, Madame : quels sont les dramaturges en vogue
aujourd’hui ? Car moi aussi, je taquine un peu la muse...

L’assistante — Vous étes donc homme de lettres en plus d’étre homme d’esprit ?

Le sous-préfet — Je suis en effet I’auteur d’une vingtaine de comédies, toutes
inédites, que j’aimerais faire lire dans les théatres de la capitale. Si I’une d’entre elles
pouvait leur convenir...

L’assistante — Pour ce qui est de vos confreres, ma foi, je ne saurais vous en citer un
plutot qu’un autre. De nos jours, les auteurs courent les rues, et a les croire, ils sont
tous si brillants qu’ils en feraient palir le soleil.

Le sous-préfet — Cela n’en sera que plus difficile pour moi de me faire remarquer...

L’assistante — Vous €tes trop modeste, Monsieur. Votre réputation dépasse peut-€tre
déja les frontieres de cette charmante contrée. Me feriez-vous 1’honneur de me dire
votre nom ?
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Le sous-préfet — Vous comprendrez que dans ma position, je préfere utiliser un
pseudonyme. Mon nom de plume est Cervantes.

L’assistante — Grand Dieu ! Ce nom ne m’est pas inconnu. Mais je ne savais pas que
vous écriviez aussi des comédies ?

Le sous-préfet — De mauvaises langues m’attribucrent certaines pieces qui ne sont
pas de moi. Tandis que d’autres aussi mal intentionnés m’accuserent de plagiat. Mais
bien qu’auteur, je reste honnéte homme. Les comédies que j’ai écrites, je ne les renie
pas, et je ne m’attribue pas non plus celles des autres.

Le juge et le saltimbanque reviennent.

Le saltimbanque — Tout est en ordre, Messieurs. Que le spectacle commence !

Le maire — Allons d’abord célébrer I’union de ces deux jeunes gens.

Le juge — L’artiste, je briile de voir toutes ces merveilles.

1ls se mettent tous en marche. L’assistante s ’approche du saltimbanque.
L’assistante — L’argent est bien dans notre bourse ?

Le saltimbanque (montrant sa poche) — Et la bourse en lieu sir.

L’assistante — Eh bien sache, mon ami, que le sous-préfet écrit des pieces de théatre.

Le saltimbanque — Un dramaturge ? Dieu soit loué¢ ! Il n’en sera que plus facile a
berner. Car ceux qui se piquent d’écrire, pour &tre plus imbus d’eux-mémes, sont
souvent moins malins que le commun des mortels.

Noir
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DEUXIEME TABLEAU

Léger changement de décor, a vue. Les personnages du premier tableau installent
sur le pré une table, des bancs, des victuailles et du vin, puis repartent. Entrent les
nouveaux mariés : la fille du juge et le neveu du maire, elle en robe de mariée et lui
en habit de cérémonie.

Le neveu du maire — Asseyons-nous ici, ma mie, nous serons juste en face du
retable. Tu connais les qualités requises pour pouvoir admirer ces merveilles. Alors
ouvrons grand les yeux. Imagine la honte pour ceux qui n’apercevraient rien !

La fille du juge — Mon mari, nous sommes cousins, et donc du méme sang ! Si tu
vois ces merveilles, pourquoi ne les verrais-je pas aussi ?

Le neveu du maire — Mais si ce n’était pas le cas...

La fille du juge — Sur la vie de ma meére, je m’arracherais les yeux plutot que de me
voir dans une telle disgrace.

Le neveu du maire — Nos meéres sont de saintes femmes et elles sont sceurs, nous
n’avons rien a craindre.

1l commence a [’'embrasser et méme un peu plus, mais elle ne tarde pas a se dégager.
La fille du juge — Reprenons nos esprits, car tout le monde arrive.

Entrent le sous-préfet, le maire, le juge, le notaire, le saltimbanque, son assistante et
le musicien. Ils sont en habits de féte, un peu debraillés et un peu éméchés.

Le saltimbanque — Prenez place, je vous prie. Voici le retable.

La fille du juge (en aparté) — Cela commence bien mal, car je ne vois la qu’un vieux
drap pendu sur un fil a linge...

Le saltimbanque — Mon assistante et moi-méme nous tiendrons de part et d’autre, et
le musicien se mettra la.

Le maire — C’est ¢a le musicien ? Qu’on le cache derri¢re le drap. Je n’ai pas plus
envie de le voir que de I’entendre.

Le saltimbanque — Monsieur le Maire, vous avez tort de mépriser cet homme. S’il
n’a pas bonne mine, il n’en est pas moins bon chrétien et de trés bonne famille.

Le sous-préfet — Cela ne fait pas de lui un bon musicien.

Le musicien — Voila ce qu’on gagne a se produire en province. Ces gens ne me
méritent pas.

Le maire — Par Dieu, bien d’autres musiciens et de bien meilleure réputation se sont
de¢ja produits chez nous !
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Le sous-préfet — Cessons la ces querelles. Et vous, I’artiste, montrez-nous vos
merveilles.

Le notaire — Voila bien peu d’équipage pour un aussi grand numéro.
Le juge — Cela doit faire partie du miracle.
L’assistante — Attention, Mesdames et Messieurs, le spectacle commence !

Le saltimbanque — Oh toi, grand savant Diavolo, qui congut ce retable par un si
merveilleux artifice qu’il fut baptisé Retable des merveilles, je te prie de bien vouloir
faire apparaitre sur-le-champ tes créatures prodigieuses devant cette noble assemblée,
afin de la distraire et la réjouir, sans que nul n’en soit offens¢ !

L’assistante — Ainsi soit-il.

Le saltimbanque — Ah, je vois que tu as déja exaucé ma priere, car de ce coté pointe
la figure du vaillant Samson, empoignant les colonnes du temple pour le jeter a bas.
Retiens ton bras vengeur, valeureux chevalier ! Pour ’amour de Dieu, ne commets
pas une telle folie ! Car tu ensevelirais ainsi sous les décombres notre cher public,
apres ’avoir réduit en chair a saucisse.

Le maire — Grand Dieu ! Nous sommes ici pour faire la noce, n’allez pas nous briser
un os ! Seigneur Samson, de grace, épargnez-nous !

Le notaire — Vous voyez quelque chose, vous, Monsieur le Juge ?

Le juge — Comment pourrait-il en étre autrement ? A moins d’avoir les yeux derriére
la téte...

Le sous-préfet (en aparté) — Quelle étrange affaire que celle-ci ! Je ne vois pas plus
ici de Samson que de Grand Turc. Pourtant, en vérité, je me tiens pour enfant
légitime et chrétien de souche.

L’assistante — Prenez garde ! Voici venir ce méme taureau qui faillit encorner Ulysse
avant qu’il ne parvienne a le repousser dans les flammes de 1’enfer ! Couchez-vous !
Couchez-vous vite !

Le saltimbanque — Tous a plat ventre ! Et que Dieu vous vienne en aide !
Tous se jettent par terre, effrayés.

Le maire — Ce taureau a le diable au corps. Il a le pelage noir comme 1’ébéne et le
regard aiguis€ comme un sabre. Si je ne m’¢€tais pas jeté par terre, il m’aurait
embroché.

Le juge — Par Dieu, ’artiste, ne fais pas apparaitre des créatures trop effrayantes. Je
ne dis pas cela pour moi, mais pour ma fille. La vue de cette béte féroce lui a glacé le
sang. Elle est aussi blanche que ce drap.

La fille du juge — Oh mon pere ! Quelle horreur ! J’ai cru que ce monstre allait
m’empaler sur ses cornes.

Le juge — Si je n’étais pas vraiment ton pere, tu n’aurais pas vu ces cornes, pour sir.
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Le sous-préfet (en aparté) — Je n’apergois rien de tout cela, mais il faudra bien que je
fasse semblant, pour sauver mon honneur.

L’assistante — Voyez cette armée de rats qui vient par ici. Tous descendent en droite
ligne du couple que Noé embarqua sur son arche. Ils sont de tailles et de couleurs
différentes, mais comme vous, ils appartiennent tous a la méme famille...

Le juge — Par Jeésus, notre Seigneur ! Des rats ! Ils sont des milliers ! Ma fille, serre
bien tes jupes et prends garde a ne pas te faire mordre.

La fille du juge — Pauvre de moi, je n’ai aucun moyen de leur échapper. Un rat tout
noir remonte le long de ma cuisse. Dieu me vienne en aide ! Car ici-bas, je n’attends
aucun secours... Retenez-moi ou je vais me jeter dans la riviere !

Le maire — Encore heureux que je porte des bottes. Aucun rat ne peut entrer dans
mon pantalon, si petit et si vicieux soit-il !

Le saltimbanque — Voyez encore ! Cette eau, qui tombe du ciel avec une telle
impétuosité, est celle de la source qui donne naissance au Jourdain. Au contact de
cette eau miraculeuse, le visage de toute femme se teintera de reflets d’argent. Et si
c’est un homme, sa barbe prendra la couleur de I’or.

Le neveu du maire — Tu entends, ma mie ? Montre ton visage pour recevoir cette
délicieuse liqueur ! Quant a vous, mon oncle, couvrez-vous vite !

Le maire — Vous avez raison, mon neveu. Je préfére garder ma barbe telle qu’elle
est.

Le juge — Mon Dieu ! Cette eau me ruisselle depuis les épaules jusqu’au creux des
reins.

Le notaire — Je suis tremp¢ !

Le sous-préfet (en aparté) — Moi je suis sec comme un haricot... Quel est ce
sortilége ? Je n’ai pas regu une seule goutte, alors qu’ils sont tous transis. Serais-je le
seul batard parmi tous ces enfants légitimes ?

Le musicien attaque un solo de guitare électrique avec force effets de pédale et
distorsions.

Le juge — Mais quelle est cette musique ?

Le notaire — J’ignorais qu’on pouvait tirer d’un instrument des sons aussi
insupportables !

Le maire — Otez-moi de la ce musicien, que diantre ! Sinon, je jure que je pars sans
voir la suite.

Le musicien — Ne vous fachez pas contre moi, messieurs. Je joue comme Dieu a bien
voulu m’apprendre.

Le maire — Seul le diable a pu t’apprendre a jouer ainsi, avorton ! Disparais ou je
t’assomme pour te réduire au silence !
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Le musicien — En tout cas, c’est bien le diable qui m’a conduit jusqu’ici.

Le notaire — Comme elle est fraiche, cette eau bénite ! Je n’ai pas pu m’en protéger
tout a fait, et quelques gouttes m’ont éclaboussé la chevelure. A présent, elle doit étre
dorée comme le miel.

Le maire — Elle est méme blonde comme les blés.

L’assistante — Et voici deux douzaines de lions avides de chair fraiche et autant
d’ours friands de miel. Prenez garde ! Méme si ce ne sont que des chimeéres, elles
pourraient bien vous laisser un mauvais souvenir et revenir hanter vos nuits.

Le juge — Morbleu, ’artiste ! Vas-tu maintenant remplir la maison d’ours et de
lions ?

Le maire — C’en est assez de fauves et de dragons. Montrez-nous des créatures plus
aimables. Sinon, nous ne voulons rien voir de plus. Pliez votre retable, que Dieu vous
accompagne, et ne revenez jamais dans ce village.

La fille du juge — Monsieur le Maire, de grace ! Laissez donc venir ces ours et ces
lions, pour nous complaire.

Le juge — Enfin, ma fille, tu t’épouvantais de voir des rats, et a présent tu veux des
ours et des lions ?

La fille du juge — Tout ce qui est nouveau ne plait-il pas, mon pére ?

L’assistante — Cette jeune femme, qui apparait maintenant devant vous, si belle et si
bien mise, c’est Salomé, cette princesse juive qui en échange de sa danse endiablée,
obtint la téte de Jean-Baptiste. Un de ces messieurs veut-il s’inscrire sur son carnet de
bal ?

Le maire — Voila enfin ce que j’appelle une créature merveilleuse, tant elle est
plaisante a regarder. Comme elle se trémousse, la gaillarde ! Mon neveu, toi qui sais
jouer des castagnettes, fais-la danser, cette garce, qu’on s’amuse un peu.

Le neveu du maire — Avec plaisir, mon oncle.
Le musicien plaque quelques accords de flamenco.

Le notaire — Vous croyez qu’on dansait déja le flamenco en Palestine a 1’époque du
Christ ?

Le maire — Allez, mon neveu, ne te laisse pas faire par cette drdlesse. Et prends
garde a ne pas perdre la téte, comme ce pauvre Jean-Baptiste.

Le sous-préfet — Mais au fait, si elle est juive, comment peut-elle voir ces
merveilles ?

Le saltimbanque — Toute regle a ses exceptions, Monsieur le Sous-Préfet.
Sonnerie de trompette. Entre un officier de cavalerie.

L’officier — Bonjour a tous. Lequel d’entre vous est Monsieur le Sous-Préfet ?
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Le sous-préfet — C’est moi. Que voulez-vous, Lieutenant ?

L’officier — Pour I’amour de notre patrie et sur réquisition de I’armée, que sur-le-
champ vous trouviez a loger trente soldats. Ils seront ici dans un instant, car j’entends
déja sonner la trompette. Je vais a leur rencontre, et je reviens avec eux. Monsieur le
Sous-Préfet, je compte sur votre diligence.

1l part.
Le maire — Je parie que c’est le savant Diavolo qui envoie cet officier et cette troupe.

Le saltimbanque — Rien de tout cela, je vous assure. C’est une compagnie de
cavalerie en manceuvre dans la région. Nous 1’avons apergue en arrivant ici.

Le maire — Je connais maintenant vos sortiléges et ceux du mage Diavolo. Vous étes
une bande de coquins. Je vous ordonne de renvoyer ces soldats, ou bien il pourrait
vous en cuire.

Le saltimbanque — Je vous répéte, Monsieur le Maire, que ce n’est pas Diavolo qui
les envoie !

Le maire — Et moi, je vous affirme que c’est lui. Il nous mande ces cavaliers comme
il nous a mandé¢ toutes ces chimeéres que de mes yeux j’ai vues comme je vous Vois.

Le notaire — Nous les avons tous vues, Monsieur le Maire.

Le maire — Je ne dis pas le contraire, Maitre. Et toi, maudit musicien, cesse ton
vacarme ou je te fais sauter la téte.

L officier revient.

L’officier — Le régiment arrive en ville. Messieurs, quel arrangement avez-vous
prévu pour le logement de mes soldats, je vous prie ?

Le maire — Encore ce ficheux ? Je vous avais pourtant ordonné de cesser vos
diableries, I’artiste ! Vous allez tater de mon baton tous les trois, fourbes que vous
etes.

Le saltimbanque — Je vous prends tous a témoin : Monsieur le Maire nous menace !
L’assistante — Et il affirme que ce qu’ordonne 1’Etat, c’est le diable qui I’ordonne.
Le maire — Fille de putain, que tu sois sur le champ diavolisée toi-méme !

Le sous-préfet — Monsieur le Maire, je tiens pour ma part que ces soldats sont pour
de vrai.

L’officier — Pour de vrai, Monsieur le Sous-Préfet ? Auriez-vous perdu la téte ?

Le juge — Voila comment nous allons régler cette affaire, ’artiste. Fais paraitre a
nouveau ici cette garce de Salomé. Cet officier constatera de ses propres yeux le
pouvoir de vos sortileges. Il se convaincra qu’il n’est lui-méme qu’une chimere, et il
retournera au néant d’ou il vient.
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Le saltimbanque — A la bonne heure ! Tenez, la voila justement qui revient pour
inviter son galant a une autre danse.

Le neveu du maire — Je ne me ferai pas prier, pour sir.

Le maire — Allez, mon neveu ! Montre-lui ce que tu as dans le pantalon ! Fais-la
tourner ! Fais-la virer | Comme une toupie ! Elle en redemande, la bougresse ! Allez !
Allez ! Encore ! Et encore !

L’officier — Est-ce que ces gens seraient devenus fous ? Cet imbécile danse tout
seul !

Le notaire — Donc, Monsieur 1’Officier, vous ne voyez pas la danseuse ?
L’officier — Une danseuse ? Quelle danseuse ?

Le notaire — Notre opinion est faite et le voila démasqué ! Il en est !

Le sous-préfet — Il en est ! Il en est !

Le juge — En effet, Lieutenant, inutile de nier : vous en étes !

L’officier — J’en suis ? Mais de quoi, morbleu ?

Le sous-préfet — De la lignée de ceux qui ont été congus derricre I’église !

L’officier — En tout cas, je ne sors pas du derriére de la putain qui vous engendra
tous. Comment osez-vous parler ainsi a un officier ?

Le notaire — Il en est ! Il en est !
Le maire — Il en est, puisqu’il ne voit rien !

L’officier — Bande de gueux, si vous répétez une seule fois que j’en suis, vous
pourriez bien avoir a répondre de cet affront !

Le maire — Les convertis et les batards sont tous des laches. Nous ne faisons aucun
cas de vos menaces. Cela ne nous empéchera donc pas de le répéter : vous en étes !

L’officier — La peste soit de ces vilains ! Attendez un peu, je vais vous apprendre !

1l sort son épée. Les notables en font de méme. Ils croisent le fer, s’entretuent et
tombent tous les uns apres les autres.

L’assistante — Le diable est notre alli¢ ! N’est-ce pas lui qui a sonné de la trompette
pour appeler la cavalerie a la rescousse, et nous permettre ainsi de conclure cette
affaire a notre avantage ?

Le saltimbanque — C’est un triomphe, ma chere ! Le pouvoir de ce retable est sans
limite. Dés demain nous le montrerons a tout le village.

Le musicien — En attendant, célébrons ce premier succes en clamant : Vive le sage
Diavolo et vive le retable des merveilles !

On entend de nouveau, plus proches, les trompettes.
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Le saltimbanque — Mais voici venir la cavalerie. Mieux vaut nous éclipser.
L’assistante — Et le retable ?

Le saltimbanque — Ce n’est qu’un mauvais drap, et nous en avons bien d’autres.
Mais il est trop tard pour fuir. Cachons-nous derriére avant que le vent tourne.

Ils se cachent derriere le drap. La scene est un véritable champ de bataille parsemé
de cadavres.
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EPILOGUE

En fait de cavalerie arrivent Don Quichotte et Sancho Panza (pouvant étre incarnés
par les mémes comédiens qui interprétaient respectivement Cervantes et le
Jjournaliste dans le prologue). Sancho considere le désordre et les corps allongés par
terre.

Sancho Panza — Oh, mon maitre ! Quel est ce spectacle de désolation ?
Don Quichotte — Cela ne peut €tre que I’ceuvre d’une armée de démons !
Sancho Panza — Je ne vois pourtant aucun ennemi a 1’entour.

Don Quichotte scrute [’horizon.

Don Quichotte — Regarde mieux, Sancho ! La chance est avec nous et favorise notre
projet.

Sancho Panza — Notre projet ?

Don Quichotte — Nous allons pouvoir assouvir notre désir de gloire. Voila une
trentaine de géants que j’ai hate d’affronter.

Sancho Panza — Je ne vois rien de tout cela...

Don Quichotte — Si grands soient-ils, je les déferai I’un apres 1’autre, ou s’il le faut
tous en méme temps. Les tétes de ces monstres seront nos premiers trophées.

Sancho Panza — Gardons la noétre sur nos épaules, mon maitre. La Bible ne dit-elle
pas : Tu ne tueras point ?

Don Quichotte — Un vrai chevalier ne saurait prendre la Bible au pied de la lettre,
Sancho. Et c’est servir Dieu que de libérer la terre d’une telle engeance. Sus donc a
ces geants | M accompagneras-tu ?

Sancho Panza — Mais quels géants ?
Don Quichotte — Ceux que tu vois dressés la-bas, avec leurs bras démesurés !

Sancho Panza — Ce que vous voyez la-bas, ce ne sont pas des géants, mais des
moulins a vent. Et ce que vous prenez pour des bras, ce sont leurs ailes qui tournent
avec le vent pour entrainer la meule et moudre le grain.

Don Quichotte — On voit bien, mon pauvre Sancho, que tu n’es pas expert en matiere
d’aventures. Ce sont des géants, te dis-je. Si tu as peur, cache-toi derriere ce drap et
fais tes pricres. Pendant que je leur livre cette inégale mais glorieuse bataille.

1l pointe sa lance vers ses ennemis imaginaires.

Sancho Panza — Ce sont des moulins ! Des moulins a vent, je vous le répete. Pas des
géants !

25



Don Quichotte — Approchez, viles créatures ! Oui, c’est un seul chevalier qui vous
défie tous. Vous pouvez toujours faire des moulinets avec vos bras, vous ne me faites
pas peur. Et puisque vous étes trop laches pour venir a ma rencontre, c’est moi qui
donnerai la charge.

Sancho Panza — Je vous en conjure, mon maitre, n’y allez pas ! Vous vous briseriez
les os contre les ailes de ces moulins.

Don Quichotte — A moi, Dulcinée ! Que la force de ton amour soit avec moi !

1l se lance a [’assaut, mais dans sa précipitation, butte contre ['un des notables
allongés par terre et chute. Sancho se précipite pour le relever.

Sancho Panza — Miséricorde ! N’avais-je pas dit a votre grace de prendre garde ?
Que ce n’était que des moulins, et qu’il fallait avoir beaucoup de vent dans la téte
pour s’y tromper ?

Don Quichotte — Ami Sancho, les choses de la guerre sont plus que toute autre
hasardeuses. C’est le diable qui a changé ces géants en moulins, pour me priver de la
gloire de les vaincre.

On entend a nouveau les trompettes, encore plus pres. Sur le drap, toujours suspendu
au fil, est projetée une charge de cavalerie, facon western. Sancho regarde vers le
drap.

Sancho Panza — Je n’en crois pas mes yeux ! Quel est ce prodige ?
Don Quichotte — Quoi donc, mon brave Sancho ?

Sancho Panza — Cette fois, vous ne révez pas! Voici venir & nous une armée
d’hommes a cheval.

Don Quichotte fait face au drap.
Don Quichotte — C’est le démon qui, de nouveau, a changé ces moulins en soldats !

Sancho Panza — Je commence a le croire, car les fréres Lumicre ne sont pas encore
nés...

Don Quichotte — A défaut de géants, défaire a moi seul tout un régiment suffira 4 ma
gloire !

Sous le regard éberlué de Sancho, tous les corps inanimés se relévent et dirigent
leurs regards vers le drap. Don Quichotte fonce et emporte le drap avec sa lance,
decouvrant ainsi le saltimbanque et son assistante, qui étaient cachés derriere, et qui
n’ont que le temps d’esquiver. La projection s’interrompt donc et la musique
s’évanouit, comme celle d’'un tourne-disque qui ralentit avant de s arréter
completement. L’assemblee applaudit. Don Quichotte salue, comme un comédien a
la fin du spectacle.

Sancho Panza — Mon maitre, vous venez de remporter votre premicre bataille : celle
de la littérature contre le cinéma.

Don Quichotte — Celle du panache contre la médiocrité, Sancho.
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Sancho Panza — Mais si tout cela n’était encore qu’un réve ?
Don Quichotte — Plutot vivre son réve que de ne vivre point.
Le saltimbanque — Plutot mourir jeune que de vivre vieux.
L’assistante — Et plutot ne pas naitre... que de n’étre pas libre !

Don Quichotte — Si la vie est un songe, Sancho, veillons a faire de nos réves de tels
chefs-d’ceuvre qu’ils nous conferent I’immortalité.

L’officier — Vive Don Quichotte !
Le sous-préfet — Et vive Miguel de Cervantes !

On pourra alors entendre la chanson de Brel La Quéte : « Réver, un impossible
réve... ».

Noir

Fin.
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