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Apenas un instante antes
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Jean-Pierre Martinez

Tres personas que no se conocen son convocadas para formar parte de un jurado
popular. Al menos, eso es lo que les han dicho. Pero el lugar donde las han reunido no
es un tribunal. Alli descubren que deben decidir, entre todos, como afrontar las
consecuencias de una catastrofe inevitable que esta a punto de sacudir el mundo. Las
opiniones se enfrentan y una serie de giros inesperados reabre el debate una y otra
vez. A lo largo de este especticulo inmersivo, el publico también tendrd que
pronunciarse para orientar las decisiones de los personajes y tratar de encontrar la
mejor respuesta ante la peor situacion imaginable.

Reparto

Fred: maestro o maestra de primaria
Max: camarero o camarera
Alex: musico o musica
Sam: asesor o asesora

Todos los personajes pueden ser interpretados tanto por hombres como por mujeres,

introduciendo los cambios necesarios en las concordancias y las formas de
tratamiento. En esta version, Max y Sam son hombres, Fred y Alex, mujeres.
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ACTO 1

El escenario esta vacio, salvo por tres sillas, una mesa y una nevera. Entra Max con
una mascarilla sanitaria blanca que le cubre la nariz y la boca y una venda negra
sobre los ojos. Sam lo guia. Max procede de un entorno popular y viste de acuerdo
con ello. Sam va vestido de negro y puede llevar gafas oscuras. Bajo la chaqueta
lleva una pistola en una funda, que no se vera hasta mas adelante.

Max — ;Ya hemos llegado?

Sam — Siéntese aqui.

Sam ayuda a Max a sentarse en una silla.

Max — ;Y para qué me han vendado los 0jos?

Sam — Ya puede quitarse la venda.

Max — ;Y la mascarilla?

Sam — La mascarilla también.

Max se quita la venda de los ojos y la mascarilla.
Max — Pero bueno, ;a qué viene todo este numerito?
Sam — No se preocupe, pronto lo sabra.

Max — ;Que no me preocupe? ;CoOmo quiere que no me preocupe? Recibo una
citacion para presentarme en una comisaria porque me ha tocado formar parte de un
jurado popular. Llego alli, me vendan los 0jos, me meten en una furgoneta y me traen
hasta aqui sin darme ni una explicacion. Para empezar, ;donde estamos?

Sam — Si hemos tenido la precaucion de vendarle los ojos, no tendria mucho sentido
decirle ahora donde estamos. Recondzcalo...

Max mira a su alrededor.

Max — Esto no parece un tribunal... (Sefialando al publico, en voz mas baja) ;Y quién
es toda esa gente? ;El publico que va a asistir al juicio?

Sam — Se lo explicaré todo cuando lleguen los demas.
Max — ;Los otros? ;Quiere decir... el resto del jurado?
Sam — El resto del jurado, eso es...

Max — ;Y cuantos seremos, exactamente?

Suena el movil de Sam.

Sam — Disculpe... (4] teléfono) Sam... De acuerdo... Vale, voy enseguida... (Guarda
el movil.) Tengo que dejarlo un momento. Si tiene sed, hay bebidas frias en la nevera.



Max — Gracias...

Sam sale. Max vuelve a mirar a su alrededor. Recorre el escenario, observa al
publico y, después de vacilar, abre la nevera y mira dentro. Saca una lata de cerveza,
la abre y da un trago. Parece gustarle. Se acerca al publico y se dirige a una
persona.

Max — Oiga, ;usted sabe por qué estamos aqui?

Si la persona responde, se improvisa brevemente para cerrar la conversacion. Sam
regresa acomparnado de Fred y Alex. Ambas llevan mascarilla sanitaria y tienen los
ojos vendados. Fred viste con cierta elegancia, Alex tiene aspecto de rockera.

Sam — Ya hemos llegado. Pueden quitarse las vendas.

Alex — Por fin...

Fred — ;Y las mascarillas también? Nos estamos asfixiando...

Sam — Adelante.

Alex — Espero que cuando abramos los 0jos no veamos un peloton de fusilamiento.
Fred — O una tarta de cumpleafios... A lo mejor todo esto es una broma.

Sam — Esto no es una broma, se lo aseguro.

Fred — Ademads, no es mi cumpleafos.

Las dos se quitan las vendas, parpadean, algo deslumbradas, y miran a su alrededor.
Tambien se quitan las mascarillas.

Alex — ;Doénde estamos?

Fred — ;Estamos en un tribunal? Ya esta el publico aqui...
Alex — ;No seremos nosotras las acusadas?

Max siempre tiene su cerveza en la mano.

Max — ;Y por qué iban a juzgarnos? ;Yo no he hecho nada!

Sam — Nadie los acusa de nada, tranquilicense. Y tampoco son ustedes quienes van a
ser juzgados.

Fred — ;A quién vamos a juzgar entonces?
Alex — ;A unos terroristas? ;Por eso toman tantas precauciones?

Max — jEh, un momento! jA mi no me han dicho nada de eso! Yo quiero seguir
vivo!

Sam — No vamos a juzgar a nadie.

Fred — Entonces, ;qué estamos haciendo aqui?



Alex — Nos dijeron que nos habian elegido por sorteo para formar parte de un jurado
en un juicio penal.

Sam — Les dijimos que formarian parte de un jurado. No de un jurado en un juicio
penal.

Fred — ;Qué tipo de jurado, entonces?
Max — Desde luego, no sera el jurado de Miss Universo...
Vuelve a sonar el movil de Sam. Contesta.

Sam — Sam... Si... Vale, voy para alla... (Se guarda el movil en el bolsillo.) Disculpen,
vuelvo enseguida...

Sale. Los otros tres se observan con recelo y miran a su alrededor.
Fred — Esto es un poco cutre para ser un tribunal, ;no?

Max — No sé... Un tribunal... Nunca he estado en ninguno. ;Y usted?
Fred — Yo tampoco...

Alex — ;Donde ha encontrado algo para beber?

Max — En el minibar. Sirvase, si quiere...

Alex — Prefiero esperar... Antes quiero saber cuanto cobran por el servicio de
habitaciones...

Max — ;Cree que hay que pagar?

Alex — Por si acaso.

Fred — Usted llegd antes que nosotros. ;Cudnto tiempo lleva aqui?

Max — Ni cinco minutos. Asi que estamos igual: usted tampoco sabe nada.
Fred — No.

Alex — Incluso confiscaron nuestros teléfonos. Estamos completamente aislados del
mundo.

Fred — Si esta manana, al salir de casa, hubiera sabido en qué¢ lio iba a acabar
metida...

Max — ;De donde es usted?

Se miran de nuevo con recelo.

Alex — La pregunta no es realmente de donde venimos, sino donde estamos.
Fred — ;Y qué estamos haciendo aqui?

Max — Por lo visto, nos han elegido por sorteo.

Alex — Si... Para un jurado penal. Pero acaba de decirnos que no estamos aqui para
juzgar a nadie. Asi que tenemos motivos para desconfiar de lo que nos cuentan.
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Fred saca un papel del bolsillo y lo examina.

Fred — Es verdad que en la citacion no pone expresamente que se trate de un jurado
penal...

Max — Si... pero eso es lo que todos entendimos.

Fred — Un documento con membrete oficial, una citacion para acudir a una comisaria
y formar parte de un jurado... Cualquiera habria entendido lo mismo.

Max — Ademas, un jurado de un juicio penal no esta formado solo por tres personas,
107
,No!

Alex — Creo que son doce.

Fred — Ah, claro. Como en la pelicula.
Max — ;Que pelicula?

Alex — Doce hombres sin piedad.

Fred — Esa. Tienen que decidir si condenan a muerte a un joven acusado de asesinato
que podria ser inocente.

Max — No la conozco...

Alex — Y, como era de esperar, el acusado es negro.
Fred — No. Es un chico pobre de dieciocho afios.
Max — ;Usted lo habria condenado?

Fred — No sé... Primero hay que conocer el caso, ;/no?
Max — Yo estoy a favor de la pena de muerte.

Alex — ;Incluso para los inocentes?

Max — ;Inocentes? Si les haces caso, todos los desgraciados que estan en la carcel
son inocentes.

Alex — Bueno... Esto promete...

Silencio incomodo.

Max — ;Doce, seguro?

Fred — A lo mejor vienen mas...

Alex — De todas formas, lo han oido. Ha dicho que no estamos aqui para eso.
Max — Si no es para un juicio, /para queé es?

Fred (En voz baja, seiialando al publico) — [Y ellos saben por qué estan aqui?

Max — Ya se lo he preguntado. Parece que tampoco tienen ni idea...



Fred — Pues habrad que esperar... (Silencio.) Si vamos a pasar un rato juntos, sera
mejor presentarnos. Yo me llamo Fred. ;Y ustedes?

Max — Max.

Alex — Alex.

Nuevo silencio incomodo.

Fred — Al final si que tengo sed. ;Alguien quiere algo?
Alex — No, gracias.

Fred abre la nevera y toma una lata.

Max — Espero que no nos retengan mucho tiempo, porque tengo cosas que hacer. Y si
no trabajo, no cobro.

Alex — ;A qué se dedica?

Max — Soy camarero. En un bar. Ya bastante tenemos con no poder abrir por la
noche... ;Y usted?

Alex — Musica.

Max — Ah, ya...

Alex — ;Como que «ah, ya»?

Max — Supongo que para usted tampoco sera facil.

Alex — No...

Max — Hace mucho que no se celebran conciertos...

Alex — Intentamos grabar un disco y distribuirlo por internet.
Max — Entiendo... /Y usted?

Fred — Maestra de primaria.

Max — Vamos, que estamos todos en la misma mierda. Porque hablarles a los crios a
través de una mascarilla...

Fred — Ya...

Max — No tiene que ser facil. Sobre todo cuando hay que gritarles. ;No tiene la
sensacion de llevar un bozal?

Fred — Un poco, si...

Max — Camarero, maestra, musica... Es curioso. Antes eran trabajos muy distintos.
Ahora estamos todos en el mismo barco.

Alex — Ya estdbamos en el mismo barco antes, ;no?

Max — ;Qu¢?



Alex — Que ya estdbamos en el mismo barco.
Max — Si... Pero ahora, para poder remar, tenemos que llevar mascarilla.

Alex — Y cuando terminamos de remar, con el toque de queda, tenemos que volver
directamente a casa y no salir hasta la mafiana siguiente. Del trabajo a casa y de casa
al trabajo... No solo a los maestros les han puesto un bozal...

Max — Si... Ya no podemos quedarnos en el bar charlando con los amigos.
Alex — Ni siquiera pararnos delante de casa a hablar con los vecinos...

Max — Nosotros trabajabamos sobre todo por la noche. La facturacién ha caido a la
mitad. Y las propinas, ni le cuento...

Fred — Tampoco es el fin del mundo. Algo habra que hacer para frenar esto.

Alex — No es el fin del mundo, no. Es el fin de un mundo. Y no s€ si quiero vivir en el
que pretenden imponernos con la excusa de protegernos.

Fred — Si tiene una solucién mejor...
Alex — ;Dejar de vivir para no morir? ;Esa es la solucion?

Max — De momento nos tienen aqui como rehenes. No sabemos donde estamos y
nuestras familias tampoco saben donde encontrarnos.

Fred — ;Esta usted casado?

Max — No, pero podria estarlo. ;Y usted?

Fred — Tampoco.

Alex — Ninguno de los tres esta casado. Al menos tenemos algo en comun.
Fred — Tal vez nos eligieron para eso.

Max — ;Para que nuestros conyuges no se preocupen por nuestra desaparicion?
Alex — Creia que nos habian elegido por sorteo.

Un tiempo.

Fred — Tengo un gato.

Alex — ;Perdon?

Fred — Tengo un gato esperandome en casa.

Alex — ;Y le preocupa que se inquiete?

Max — Mientras les des de comer, a los gatos...

Fred — Precisamente. Solo le he dejado comida para uno o dos dias. No pensé que
pudieran retenernos varios dias seguidos. Y no he traido nada de ropa ni de aseo. Ni
siquiera un cepillo de dientes.

Alex — ;Cree que vamos a dormir aqui?



Un tiempo.
Max — Bueno, estoy harto, yo me largo...
Fred — No estoy segura de que tengamos derecho a salir.

Alex — ;Derecho?

Max — En cualquier caso, voy a salir a fumar un cigarrillo y a ver si averiguo donde
estamos.

Se dirige hacia las bambalinas.

Alex — ;Qué le parece todo esto?

Fred — El tipo de antes dijo que iba a volver.
Alex — Ah, si... Sam...

Fred — ;Sam?

Alex — jEl policia! El que nos ha traido. Se llama asi, ;no? Al contestar al teléfono ha
dicho «Samy.

Fred — Ah, si, tal vez.

Alex — De todos modos, probablemente ese no sea su verdadero nombre.
Fred — ;Cree que era policia?

Alex — Eso espero... Porque, si no es policia...

Fred — ;Quiere decir que podrian habernos secuestrado?

Alex — No lo sé.

Fred — Pero ;por qué iban a secuestrarnos?

Alex — Puede que sea un agente de los servicios de seguridad del Estado, o algo
parecido.

Fred — Acabaran por decirnos qué estamos haciendo aqui y qué se espera de nosotros.
Alex — Si... Claro...

Max regresa.

Fred — ;Qué pasa?

Max — Estamos encerrados.

Alex — ;Qué?

Max — Solo hay una puerta. Esta cerrada con llave. Y es una puerta blindada.

Alex — Asi que esta claro. Nos tienen prisioneros.

Todos digieren esta informacion.



Fred — Tal vez sea para protegernos...

Max — ;Protegernos? ;De que?

Fred — No lo sé.

Sam regresa.

Sam — Bien, podemos empezar...

Alex — Para empezar, ;por qué no nos explica por qué estamos encerrados con llave?

Sam — Se lo explicaré todo. Pero primero, permitanme que me presente. Me llamo
Sam y soy asesor especial del presidente...

Fred — ;Del presidente? ;Del presidente del tribunal?
Sam — No... Del presidente. Del presidente del pais.
Asombro general.

Max — ;Del presidente del pais?

Sam — Su asesor especial, si. Es decir, uno de ellos. Como se pueden imaginar, hay
varios.

Alex — ;Pero qué historia es esta?
Fred — Es una broma.
Sam — Esto no es una broma. Y si quieren dejarme hablar, se lo explicaré todo.

Max — He intentado salir y la puerta esta cerrada. Podria empezar por explicarnos
€so.

Alex — ;Nos tienen aqui retenidos contra nuestra voluntad? Porque, si es asi, es
totalmente ilegal y exijo hablar con un abogado.

Sam — Solo les pido un poco de paciencia. Tenemos que resolver un asunto muy
importante. Y, mientras tanto, nadie puede salir de aqui.

Alex — ;Y si me empefio en salir?
Ella da un paso adelante.
Sam — No se lo recomiendo.

El tono de Sam no admite réplica. Aparta oportunamente un lado de la chaqueta y
deja ver por primera vez la pistola que lleva a la cintura.

Fred — ;Esta armado?
Alex — ;Y nos estd amenazando?
Sam — Llevo un arma, si. Pero es principalmente para protegerlos.

Max — Ya... Para protegernos de nosotros mismos... Esa historia ya nos la sabemos...
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Vuelve a sonar el movil de Sam.

Sam — Perdonenme... (4l teléfono) No, no, todo va bien... Tengo la situacion
controlada, se lo aseguro... Si, por supuesto... Claro...

Sale.
Alex — Estoy segura de que nos estan grabando.
Fred — ;Para una pelicula? ;Una cdmara oculta, un programa de television?

Alex — jNos estan grabando! jCon camaras de vigilancia! Ya lo han visto. He hecho
como que iba a salir por la fuerza y enseguida le han ofrecido refuerzos.

Silencio.
Fred — El asesor del presidente del pais...
Max — Esto es una locura.

Alex — Si es verdad, se trata de un asunto de Estado y estamos en manos de una
policia paralela que quiza actie al margen de la ley.

Max — ;Pero qué tenemos que ver nosotros con esto? jNo somos terroristas! Bueno,
yo no, en cualquier caso...

Fred — Esto es una pesadilla. Vamos a despertar de un momento a otro.
Alex — Hay pesadillas de las que mas vale no despertar.
Max — ;Qué quiere decir?

Alex — ;Con qué suena un condenado a muerte la vispera de su ejecucion? Aunque
tenga una pesadilla, ;no preferira seguir durmiendo antes que despertar en su celda y
oir al verdugo afilar la hoja de la guillotina en la habitacion de al lado?

Fred — Gracias por animarnos...

Alex — Lo siento, no soy optimista por naturaleza.

Max — Si, nos habiamos dado cuenta.

Alex — ;Pero no creen que el mundo en el que vivimos ya es una pesadilla?
Fred — Esta exagerando un poco, ;/no le parece?...

Alex — Lo dice porque, como yo, vive en una situacion relativamente privilegiada. ;Y
si viviera en Irak o en la Franja de Gaza?

Fred — Esta claro que no todo el mundo tiene la misma suerte.

Alex — Incluso en nuestro pais, no es lo mismo vivir en un barrio de lujo que en uno
de los mas pobres, ;no?

Max — Y aunque no vivas en un barrio pobre... Con todo lo que esta pasando, ya nada
€s como antes...
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Alex — Ya ni nos damos cuenta, porque fue poco a poco. Pero si miramos diez afos
atras...

Max — Pues no le falta razon... Con todos los extranjeros que acogemos en nuestro
pais. Refugiados politicos, econdémicos, climaticos... Y luego nos sorprendemos
cuando llegan enfermedades nuevas...

Alex — Yo no hablaba de esas enfermedades. Hablaba de esta dictadura que nos van
imponiendo poco a poco. Dentro de diez o veinte afios, las nuevas generaciones no
habran conocido otra cosa, y seremos nosotros quienes parezcamos locos.

Fred — Perdonen que lo pregunte, pero... ;alguien aqui tiene algo que reprocharse?
Alex — Ah, ya estamos... Ya hemos llegado a eso...

Fred — Estamos retenidos aqui en contra de nuestra voluntad. Estd claro que esto se
parece a un arresto. Debe haber un motivo.

Max — Y usted, por supuesto, no tiene nada que reprocharse.

Fred — Salvo un par de multas por exceso de velocidad de hace afios, no se me ocurre
nada. Tal vez sea un error judicial.

Max — Claro, un error judicial. En su caso, supongo. Porque a nosotros nos pregunta
si tenemos algo que reprocharnos.

Fred — O quiza sea un asunto de terrorismo... En esos casos todo suele ser muy
confuso y algunas investigaciones rozan la ilegalidad.

Alex — jEsto es de Kafka! Nos detienen sin motivo y dentro de poco tendremos que
averiguar por nuestra cuenta de qué se supone que somos culpables...

Fred — En cualquier caso, pronto lo sabremos...
Sam regresa.

Sam — Bien... Prefiero advertirles que lo que voy a decirles no es facil de oir. Mas
aun: resulta bastante dificil de creer. Sin embargo, es la pura verdad.

Max — Ya llevamos aqui un buen rato y nos gustaria volver a casa. Asi que, si pudiera
ahorrarnos el preambulo...

Sam — Comprendo su impaciencia, asi que iré¢ al grano. Lo que tengo que anunciarles
es... el fin del mundo.

Los otros tres se quedan paralizados.

Oscuro.
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ACTO 2

Alex, Fred y Max estan consternados, entre la incredulidad y la angustia. Sam
permanece impasible.

Max — (El fin del mundo?

Alex — Precisamente estadbamos hablando de eso antes de que llegara... Aunque no se
lo crea, el mundo que conociamos ya desaparecid hace mucho.

Max — La mitad de la poblacion esta en paro. La gente acepta cualquier cosa con tal
de cobrar un sueldo miserable.

Alex — La gente muere en los hospitales porque, al parecer, no hay camas suficientes.
Y en lugar de construir hospitales, aumentan el presupuesto de la policia y del
ejército.

Fred — Bueno, si... Pero tampoco es el fin del mundo. Lo hacen por nuestro bien.
Ademas, es provisional, ;no?

Max — ; Algo provisional que dura mas de diez anos? Yo lo llamo definitivo.

Alex — El estado de emergencia se ha convertido en la norma, el toque de queda es
permanente y han ido suspendiendo todas las libertades publicas...

Max — Y ya ni siquiera podemos emborracharnos con los amigos en un bar para
olvidarnos de todo.

Fred — Pero, Sam... (Es eso lo que llama el fin del mundo?

Sam — No, sefora, por desgracia. Hablo de la destruccién total de nuestro planeta.
Alex — ;Destruccion total? ;Quiere decir... una guerra nuclear?

Sam — No, no una guerra nuclear.

Fred — ;Entonces qué? ;La contaminacidn, el calentamiento global, la subida del
nivel del mar, todo eso...?

Max — Llevan afios ddndonos la lata con eso. No es algo que vaya a pasar mafana,
(verdad? ;Nos han traido con los ojos vendados solo para hablar de ello?

Sam — Tampoco se trata de un deterioro progresivo de las condiciones de vida en
nuestro planeta. Hablo del fin de la vida en la Tierra. Y en un futuro muy proximo.

Silencio.
Fred — Expliquese.

Sam — Como saben, cada afio miles de cuerpos celestes de distintos tamafios chocan
con nuestro planeta. La mayoria son tan pequefios que se desintegran por completo al
entrar en la atmdsfera. Algunos, algo mayores, provocan dafios leves. Otros son lo
bastante grandes como para causar una catastrofe.
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Fred — Pero para eso tendria que chocar contra la Tierra un asteroide enorme, /no?

Sam — No necesariamente, por desgracia. A partir de unos cientos de metros de
didmetro, el fin de la vida en la Tierra ya no es una posibilidad, sino una certeza.

Silencio.
Alex — ;Y bien?

Sam — Hace afios, los cientificos detectaron un asteroide gigantesco que se dirigia
directamente hacia la Tierra. Han ido afinando los calculos a medida que se acercaba
y ahora la colision es segura.

Fred — ;De qué tamafo?
Sam — Mil kiléometros de diametro.
Silencio.

Max — ;Y no podemos hacer nada para evitarlo? Qué sé yo... Lanzar una bomba
nuclear contra el asteroide para partirlo en pedazos...

Fred — ;Un rayo laser para desviar ligeramente su trayectoria?

Sam — Quizd en las peliculas de ciencia ficcion... O con un objeto mucho mas
pequetio, de un kildémetro como maximo. Y ni siquiera se ha intentado nunca. Pero
estamos hablando de un monstruo de mil kildmetros de didmetro, tan grande como un
pais entero. No existe en la Tierra tecnologia capaz de desviar lo mas minimo su
trayectoria...

Silencio.
Max — Es una broma...

Sam — Ojald pudiera decir que si, se lo aseguro. Yo también tengo familia. Una
mujer. Hijos... Tengo miedo de perderlos. Y, como ustedes, tengo miedo de morir.

Fred — Pero ;como es posible que no hayamos oido hablar de esto hasta hoy? Una
informacion asi no puede mantenerse en secreto. La prensa habria dicho algo...

Alex — ;La prensa? Le recuerdo que hace mucho renunciamos a la libertad de prensa.
Ha vuelto la censura previa. jHasta tenemos otra vez un Ministerio de Informacion,
como en las antiguas dictaduras!

Sam — Precisamente por las consecuencias tragicas e inevitables de la colision, los
gobiernos pidieron a los cientificos de todo el mundo que mantuvieran la noticia en
secreto para evitar el panico.

Fred — ;Y todos aceptaron callarse?
Sam — A los que no aceptaron los obligaron.
Max — ;Quiere decir que fueron encarcelados?

Alex — O ejecutados...
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Sam — La mayoria comprendi6 por si sola que no tenia sentido sembrar el panico, ya
que de todas formas no hay salida.

Max — Me suena haber leido algo sobre esto hace afos.

Sam — Se filtr6 alguna informacidn, si. Nos encargamos de presentarla como noticias
falsas. Estas especulaciones surgen cada vez que la prensa no tiene otra cosa de la que
hablar. Normalmente la probabilidad de impacto es minima o falta muchisimo
tiempo.

Fred — ;Y en este caso, cuanto falta?
Sam — Un mes.

Silencio.

Fred — ;Y esta seguro?

Sam — Nunca se puede estar seguro al cien por cien, pero en estos momentos la
probabilidad es del 99,99 %. Es practicamente una certeza.

Un tiempo.
Alex — ;Y sino le creemos?
Sam — ;Qué¢ interés tendriamos en mentirles?

Alex — Ya llevan afios mintiéndonos, ;no? Por ejemplo, sobre aquella pandemia que
sufrimos hace tiempo. La aprovecharon para instaurar una dictadura que, para colmo,
cuenta con el apoyo de la mitad de la poblacion.

Sam — Fuimos elegidos democraticamente.

Alex — Si, eso es precisamente lo que decia... La democracia... La gente es como un
rebano de ovejas. Basta con prometerles proteccion para que sigan a cualquier pastor
y obedezcan a sus perros. Mientras el camino parezca seguro y las defiendan de los
lobos, prefieren olvidar que al final las espera el matadero.

Silencio.
Sam — Voy a confesarles algo mas para demostrarles que soy sincero...
Max — Me temo lo peor...

Sam — Aquella pandemia fue real al principio. Pero si, exageramos un poco sus
consecuencias para justificar la implantacion gradual de un régimen de excepcion.

Fred — Pero... ;por qué?

Sam — Los cientificos ya nos habian alertado de la inminencia de este apocalipsis. Era
una forma de preparar poco a poco a la poblacion para medidas mucho mas radicales.
No para evitar la amenaza, porque desgraciadamente es inevitable, sino para impedir
el caos que habria precedido al fin del mundo si lo hubiéramos anunciado.

Alex — O sea, que reconoce que nos manipularon.
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Sam — Si, pero no por las razones que ustedes creian.

Max — Y todo por nuestro bien, naturalmente.

Silencio.

Fred — Admitamos que le creemos. ;Por qué avisarnos ahora?

Max — ;Y por qué a nosotros? A los tres. ;Por qué nos han elegido?

Alex — jNo somos cientificos! jNo tenemos ningin poder! jNo podemos hacer
milagros por ustedes!

Sam — Desafortunadamente, ya no buscamos soluciones. Porque no las hay.

Max — Entonces, ;qué hacemos aqui en vez de aprovechar el mes de vida que nos
queda?

Sam — Si los hemos traido aqui es para... (Suena el movil.) Disculpen. (Contesta.) Si,
sefior presidente...

Sale. Los demds permanecen en silencio por un momento.
Max — ;Ustedes se creen todo esto?

Alex — Ya no s¢€ qué pensar... /Y usted?

Fred — ;Por qué iban a contarnos algo asi si no fuera verdad?
Max — A no ser que sea un juego...

Fred — ;Un juego?

Max — Parece un juego de escape, /no?

Fred — ;Un qué?

Alex — jUn juego de escape! Encierran a varias personas en una habitacion y tienen
que encontrar juntas la solucion para salir.

Max — Solo que aqui la habitacién donde estamos encerrados es la Tierra y, por lo
visto, no hay manera de escapar.

Alex — Ya podrian dejarnos salir de esta habitacion, por lo menos...
Silencio. Fred termina su lata y no sabe qué hacer con ella.
Fred — No he visto ninguin contenedor para reciclar...

Max — ;Y qué demonios nos importa reciclar las latas si vamos a morir todos dentro
de un mes?

Fred — Si, claro...

Max — jLlevamos afios separando la basura para salvar el planeta y ahora nos dicen
| p ’ ) y
ue el mundo se acaba dentro de un mes! jPues vaya pérdida de tiempo!
q | yap

Fred — ;De verdad cree que esa es la cuestion?
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Max — Ah, si, claro, perdone. Usted es muy lista. Como es maestra... Entonces, ;cual
es la cuestion, segun usted?

Alex — Eso es precisamente lo que nos gustaria saber. Al parecer, se supone que
tenemos que responder a ella.

Sam regresa.
Sam — Disculpen... ;Por donde ibamos?
Max — jPor qué demonios estamos aqui! jPor ahi ibamos!

Fred — ;Qué es exactamente lo que quiere de nosotros? Si podemos ser de ayuda,
estariamos totalmente dispuestos a colaborar.

Max — Que conste que no tenemos nada contra la policia...
Alex — Hable por usted...

Sam — Escuchen... Todos estamos en el mismo barco. Solo que ese barco no se llama
Titanic, sino Tierra. Sabemos que dentro de un mes chocard contra un gigantesco
iceberg, no podemos evitarlo, no hay botes salvavidas ni otro barco que venga a
rescatarnos. Asi que no habra supervivientes.

Alex — ;Y por qué nos revela a nosotros tres ese supuesto secreto de Estado que
llevan ocultandole al mundo por lo menos diez afios?

Max — Eso digo yo. Nosotros no le hemos preguntado nada.

Alex — Llevan afios mintiéndonos sobre todo. También podrian habernos ocultado
esto.

Fred — Ha llegado el momento de decirnos por qué estamos aqui.

Sam — Estan aqui para darnos su opinion. Queremos saber cudl es la mejor forma de
afrontar el ultimo mes antes del fin del mundo.

Alex — jLo que nos faltaba! Llevan mas de diez afios decidiéndolo todo por nosotros.
Y ahora que vamos a morir todos, ;tenemos que encargarnos de gestionar el final de
la humanidad? Supongo que también nos tocara pagar el entierro.

Max — Pero ;cuanto tiempo vamos a tener que seguir encerrados aqui?

Fred — Si vamos a morir, al menos nos gustaria volver a ver a las personas que
amamos, y pasar con ellas el tiempo que nos queda de vida.

Max — jNo pretenderan tenernos encerrados hasta el fin del mundo!

Sam — Tranquilos, no los retendremos mucho. En estas circunstancias, ademas, el
tiempo apremia. Tienen una hora para decidir.

Alex — ;Decidir? ;Ahora resulta que decidimos nosotros?
Sam — Digamos que su opinion se tendra en cuenta y sera determinante.
Max — ;Pero decidir qué, exactamente?
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Sam — Decidir si debemos informar a la poblacién de la inminencia del fin del
mundo.

Alex — ;Y nosotros decidiremos por todos?
Sam — Han sido elegidos al azar. Representaran... la voz del pueblo.
Fred — ;La voz del pueblo? ;Nosotros tres?

Sam — Ustedes serdn los Uinicos que intervengan en el debate, pero un grupo mas
amplio y representativo de ciudadanos escucharé sus argumentos y votara.

Max — ;Y donde esta ese grupo de ciudadanos?

Sam senala al publico.

Sam — Ahi enfrente.

Asombro general.

Fred — ;No...?

Alex — Asi que ellos también estan aqui contra su voluntad...

Sam — Los hemos traido con el pretexto de asistir a un espectaculo. Tampoco podran
salir de esta sala hasta que tomemos una decision.

Fred — Y, como nosotros, estan aislados del mundo.

Sam — Durante una hora, si. Las puertas estan cerradas y les han pedido que apaguen
los moviles. Nos hemos reunido todos para decidir qué hacer con el tiempo que nos
queda antes del fin del mundo.

Un tiempo.

Fred — Es una gran responsabilidad...

Sam — Efectivamente.

Alex — ;Y nuestro pais va a decidir por el mundo entero?

Sam — Habra reuniones como esta en distintos lugares del planeta. Se reuniran los
resultados y se tendra en cuenta la opinion de la mayoria.

Alex — ;Y usted?

Sam — ;[ Yo?

Alex — ; También va a participar en el debate?

Sam — Mi funcidn es unicamente recoger sus opiniones.
Silencio.

Fred — Bueno... ;Puede repetirnos la pregunta?

Alex — Y acabemos de una vez...
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Sam — La cuestiéon es la siguiente: ;debemos advertir a la poblacion, aunque
corramos el riesgo de provocar el panico, o dejarla en la ignorancia para no
preocuparla inutilmente? Eso es lo que tenemos que decidir. Estamos aqui para
escuchar los argumentos de cada uno.

Silencio.

Alex — Yo estoy a favor de la transparencia. Siempre. Sean cuales sean las
consecuencias. El pueblo tiene derecho a saber.

Max — Si solo nos queda un mes de vida, mas vale pasarlo de vacaciones que
trabajando.

Alex — Un mes. Podemos tomarlo como la liquidacion definitiva de los dias de
vacaciones que nos quedaban...

Fred parece absorta en sus pensamientos. Sam se dirige a ella.
Sam — Y usted, ;qué piensa?

Fred — No consigo pensar... Solo tengo miedo... ;Me permite que me tome una
pastilla?

Saca una pastilla del bolso y se la traga.
Sam — ;Quiere un vaso de agua?

Oscuro.
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ACTO 3

Fred se va recuperando. Alex y Max intentan mantener el tipo. Sam permanece
imperturbable.

Sam — Es perfectamente normal tener miedo, sefiora. Yo también lo tengo. Todos lo
tenemos. Todos los que conocemos la situacion, al menos. Pero estamos aqui para
tomar una decision y necesitamos escuchar lo que tenga que decir.

Pausa, mientras Fred intenta ordenar sus ideas.

Fred — No decir nada... Es como ocultarle a alguien que va a morir para evitarle
sufrimiento. Si yo tuviera una enfermedad incurable y solo me quedara un mes de
vida, creo que preferiria saberlo. Para aprovechar de verdad mis Gltimos momentos,
hacer balance, poner mis asuntos en orden... En fin, concentrarme en lo esencial.

Sam — Naturalmente, es lo primero que se nos ocurre. Y es un argumento
perfectamente valido...

Alex — Me huelo un «peroy...

Sam — Pero, por otra parte, usted misma lo ha dicho: tiene miedo... La perspectiva de
morir con toda seguridad en una fecha concreta la aterroriza. Quiz4 habria preferido
no saberlo...

Fred — Tal vez...

Sam — Y ademas... Volviendo a su comparacion, alguien que tiene cancer y al que le
quedan unas pocas semanas de vida es un caso individual. Reaccione como reaccione
a la noticia, no va a alterar el orden mundial. Aqui hablamos de toda la poblacién del
planeta...

Alex — Nos dijo que estaba aqui inicamente para recoger nuestras opiniones y ya esta
intentando influir en nosotros.

Sam — Yo no votaré. Mi funcion es moderar el debate para que se consideren todos
los aspectos del problema y la decision se tome con conocimiento de causa.

Fred — Lo escuchamos.

Sam — Pensemos un momento. Aunque una persona aislada, sabiendo que va a morir
pronto y que ya no tiene nada que perder, decidiera matar a su jefe, violar a su vecina
o0 atracar un banco, al final no pasaria de ser un suceso aislado.

Max — ;Y qué?

Sam — Imaginen lo mismo a escala de toda la poblacidn del planeta. Ya nadie teme ir
a la carcel. Lo tnico que temen es morir, y eso no pueden evitarlo. Seria el caos...

Silencio.

20



Fred — Es un riesgo, desde luego... Si sabes que puedes hacer cualquier cosa
impunemente porque vas a morir dentro de un mes...

Max — Esta claro. La anarquia total.

Alex — Sin embargo, nunca he visto a un paciente al que acaban de anunciar que le
queda poco de vida correr a casa de un vecino con el que estd enemistado para
clavarle un picahielos por la espalda.

Max — Quiza porque un enfermo terminal estd demasiado débil para hacerlo. Pero si
hablamos de toda una poblacion que goza de buena salud...

Sam — Me temo que tiene razon. Todos los pilares del orden social se derrumbarian
de golpe. La policia, la justicia... Es posible que dejara de respetarse cualquier ley.

Fred — Quedaria la moral. Y, para algunos, la religion.

Sam — ;Cree de verdad que los buenos sentimientos bastaran para hacer respetar la
ley cuando desaparezca el miedo al castigo, ante la certeza de una muerte colectiva
inminente?

Alex — Aunque sepamos que vamos a morir, nos queda un fondo de humanidad. Mas
ain que a la muerte, tenemos miedo a perder el alma.

Max — No todo el mundo cree en Dios. ;Usted cree?

Alex — No. Pero todos tememos, mas que a Dios, al diablo. Tenemos tanto miedo de
arder en el infierno como de convertirnos en quienes avivan sus llamas. La mayoria
no quiere estar ni entre las victimas ni entre los verdugos.

Sam — A veces no podemos elegir no elegir... En los campos de exterminio se ofrecia
a algunos prisioneros trabajar para los verdugos. La mayoria aceptaba. Para salvar el
pellejo y sobrevivir unas semanas mas, con la esperanza de salir de alli con vida...

Alex — Algunos salieron, pero dejaron alli el alma... ;Se imagina la vida de quienes
sobrevivieron pagando ese precio?

Max — De todos modos, aqui se nos dice que no tenemos ninguna posibilidad de salir
con vida.

Fred — Mientras hay vida, hay esperanza. Hasta el ultimo momento, un condenado a
muerte espera el indulto presidencial, aunque esté convencido de que no llegara.

Max — Siempre cabe esperar un milagro, claro...

Fred — No se puede vivir sin esperanza, incluso cuando lo peor es casi seguro.
Cuando ya no nos queda esperanza, es como si estuviéramos muertos. Yo conservaré
un poco hasta el Gltimo instante...

Un tiempo.

Max — Si... Bueno, la verdad es que yo... Si solo me quedara un mes de vida y
estuviera seguro de que después no tendria que rendir cuentas, a un par de personas si
que me las cargaria... Empezando por mi cuiado.
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Fred — Creia que usted no estaba casado...

Max — jMi cufiado! jEl marido de mi hermana!

Fred — No se enfade... Era solo un comentario.

Alex — Pero ;merece la pena matar a alguien que va a morirse dentro de un mes?
Max — Por placer, entonces...

Sam — Eso es... Ya ha salido la palabra... Placer...

Fred — Eros y Tanatos...

Sam — Cualquier psicoanalista les dira que el miedo a la muerte y el deseo sexual
estan estrechamente relacionados.

Max — jEh, que yo solo he dicho que queria cargarme a mi cufiado! jNo que quisiera
acostarme con €l!

Alex — Eros y Tanatos... Estan delirando... Al final van a decirnos que el fin del
mundo culminara en un orgasmo colectivo gigantesco.

Sam — Yo pensaba mas bien en un estallido de violencia contra los mas débiles. Las
mujeres, los nifios... La certeza de una muerte proxima podria desatar los peores
instintos del ser humano.

Alex — Todo eso son fantasias... Ustedes conocen a sus vecinos. ;De verdad creen
que, si supieran que van a morir dentro de un mes, mafiana entrarian en sus casas para
violarlos y matarlos?

Fred — No lo sé... Mis vecinos, desde luego que no.
Max — ;Y los vecinos de sus vecinos?

Fred — Ya... Y los vecinos de los vecinos de los vecinos... Los que viven al otro lado
de la circunvalacion o de la frontera... Los habitantes de los suburbios, los
extranjeros...

Max — Los habitantes de los suburbios, los extranjeros... Muchas veces son los
mismos...

Alex — Ya veo...

Max — Y hasta su propio vecino... Todas esas pequefias guarradas que hace cuando
usted no mira... Como echar su basura en el cubo que usted tiene en la puerta para no
tener que sacar el suyo... O espiarla desde su ventana mientras usted se ducha y se
olvida de correr las cortinas.

Alex — Se diria que habla por experiencia...
Max — Vayase a la mierda.

Fred — Vamos, un poco de educacion.
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Sam — Volvamos a lo que nos ocupa. Es imposible saberlo, naturalmente. Pero el
orden social se basa, ante todo, en la amenaza del castigo: la carcel o, sencillamente,
la verglienza de que una conducta indebida sea condenada por la familia, los vecinos
y la sociedad. Eliminen ese freno y podremos temer lo peor.

Fred — Tiene razon. Imperara la ley de la selva, es decir, la ley del mas fuerte. Y los
débiles seran sus victimas.

Alex — Siempre les quedara el ejército, ;no?

Sam — Los militares también son seres humanos. Obedecen d6rdenes porque deben
hacerlo y para cobrar su sueldo. En el mejor de los casos, por sentido del deber y para
proteger a la sociedad. Pero si esa sociedad esta condenada a desaparecer muy pronto,
[cree que seguiran dispuestos a arriesgar la vida para mantener el orden?

Max — Asi que usted cree que es mejor ocultar la verdad.

Sam — No lo sé... La verdadera cuestion es si al decir la verdad no convertiremos el
ultimo mes de la historia de la humanidad en un infierno.

Alex — jPero no somos nifos! {El pueblo tiene derecho a saber! ;Para mantener el
orden a cualquier precio hasta el altimo momento debemos dejar a la humanidad en la
ignorancia de su propia desaparicion?

Sam — No se trata solo de mantener el orden, tiene razén. También es una cuestion
ética. Por eso es tan importante debatirlo.

Alex — Quieren proteger a la poblacion del miedo al apocalipsis y del caos que podria
precederlo... Muy bien. Pero si todos vamos a morir, ;qué cambia al final? Yo
prefiero saberlo...

Max — Ademas, supongo que llegard un momento en que serd imposible ocultar la
verdad, ;no? Cuando ese asteroide se acerque a la Tierra...

Sam — Esa bomba de relojeria se precipita hacia nosotros a una velocidad vertiginosa.
Aunque sea lo bastante grande para destruirnos, no tiene ni mucho menos el tamafo
de un planeta. Segun los cientificos, veinticuatro horas antes del impacto todavia no
sera visible a simple vista.

Alex — Con el pretexto de protegernos del terrorismo y de toda clase de epidemias,
nos han impuesto una militarizacion de la sociedad basada en tratar a la poblacion
como a nifios. Como la gente tiene miedo de todo, esta dispuesta a aceptar cualquier
cosa. Primero nos pusieron una mordaza en la boca; ahora pretenden vendarnos los
0jos para que no veamos la muerte de frente.

Sam — Yo tampoco tengo certezas. Estamos aqui para discutirlo. Y para tomar una
decision... ;Qué opinan los demas?

Max — No lo sé...

Fred — Ya no sé qué pensar. De acuerdo, no somos nifios. Pero precisamente... ;Qué
les vamos a decir a los nifios de verdad?
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Max — Es cierto. ;Podemos ocultarselo a los nifios si sus padres saben la verdad?
Fred — ;Y a partir de qué edad habria que contarselo?

Sam — Ahora entienden que no es tan simple...

Alex — De acuerdo, pero ocultar la verdad es también una decision de una élite, ;no?
Max — Expliquese.

Alex — Exceptuandonos a nosotros y a los que estdn en esta sala, si al final deciden
ocultar la verdad, solo lo sabran unos cuantos privilegiados. El pueblo seguird sin
enterarse de nada. Continuara con su vida de mierda como si no pasara nada mientras
esa ¢lite se prepara para el gran final, divirtiéndose o rezando, seglin le apetezca.

Sam — Es un argumento que merece discutirse.

Alex — Ustedes dan por hecho que el pueblo sumiria el mundo en el caos si se
enterara, mientras que la ¢élite mantendria la calma y disfrutaria tranquilamente de sus
ultimos momentos. ;Por qué? ;Porque es mas responsable?

Sam — No lo sé...

Alex — Porque la ¢lite ya lo tiene todo. Y, por lo tanto, tiene mucho que perder si el
anuncio del fin del mundo provoca el caos. El pueblo, en cambio, no tiene nada. No
tiene nada que perder. ;Qué temen exactamente? ;Que los trenes dejen de llegar
puntuales? ;Que los obreros no vayan a fichar a la fabrica? ;Que saqueen las tiendas?
,Un desplome de la bolsa? ;Eso es lo que mas les preocupa? ;Que todo siga igual
hasta la explosion final?

Silencio.

Sam — Comprendo sus argumentos y todos son respetables. Pero tenemos que tomar
una decision. Diganme, ustedes tres, si hubieran podido elegir, ;habrian preferido
saberlo 0 no?

Fred — Me gustaria poder contestarle, pero sinceramente... no lo se€.
Max — Para nosotros, en cualquier caso, ya es tarde. No nos han dado a elegir.
Fred — Yo, después de todo... creo que habria preferido no saberlo.

Alex — A no ser que todo esto sea otra sarta de mentiras. Para someternos todavia
mas.

Sam — En cualquier caso, dentro de exactamente un mes sabran si les hemos mentido
0 no. Mientras tanto, ya que estan aqui, si les sirve de consuelo, consideren todo esto
un ejercicio teorico. En el fondo, eso no cambia el debate.

Fred — Yo creo que si. La respuesta que daria cada uno de nosotros seria distinta si se
tratara de una pregunta puramente teorica.

Alex — ;Usted cree?
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Fred — Si la pregunta fuera solo teorica, tenderiamos a razonar, como usted, partiendo
de un mundo ideal en el que la mayoria seguiria comportandose como buenos
ciudadanos hasta el final. Pero si todo esto fuera real... ;De verdad esta dispuesta a
apostar por la bondad de la naturaleza humana? ;Y por la supuesta benevolencia de
esa abstraccion que llama «el pueblo»?

Max — Tiene razén. ;De verdad cree que la gente del pueblo es, por naturaleza, mejor
que los privilegiados que nos explotan y los sinvergiienzas que nos gobiernan?

Alex — No lo sé...

Fred — Todos los seres humanos se parecen, sobre todo en lo peor. Algunos tienen la
suerte de nacer en el lado bueno de la circunvalacion, nada mas. Los demas solo
suefian con ocupar su lugar. No con derribar la barrera.

Un tiempo.

Fred — Es curioso. Todos sabemos que vamos a morir algin dia. Tarde o temprano,
dentro de veinte afios o dentro de un mes. Pero mientras no conozcamos la fecha,
vivimos como si fuéramos inmortales. O, al menos, sin esa sensacion de urgencia.

Alex — Eso permite a quienes nos gobiernan hacernos tragar tantas cosas. Si la gente
viviera como si fuera a morir dentro de unas semanas, no aceptaria todo lo que le
hacen soportar.

Fred — Ademads, nuestra sociedad hace todo lo posible por ocultar la muerte y
volverla abstracta. Todos moriremos, pero muchos no habremos visto jamas un
caddver. La muerte no es solo un tabu. Es un secreto de Estado.

Max — Y cuando nos amenazan con la muerte, solo lo hacen para controlar nuestras
vidas. jComo si, al final, la muerte pudiera evitarse!

Sam — Todo eso ya pertenece al pasado. Mas vale no entrar en un debate puramente
filosofico. Estamos aqui para decidir. Si o no. No hay término medio.

Max — No estamos preparados para tomar decisiones de este tipo. No somos
especialistas.

Sam — Nadie estd preparado para afrontar una situacion como esta, que nunca se ha
dado y que no volvera a darse. Porque dentro de un mes estaremos todos muertos...

Un tiempo.

Fred — Qué horror... Y pensar que he dejado a mi gato solo en casa. El, por lo menos,
no sospecha nada.

Max — No esté tan segura... Dicen que los animales tienen un sexto sentido para
anticipar estas catastrofes...

Fred — Es verdad... En el Gltimo tsunami, por ejemplo, parece que...
Sam — El tiempo se acaba... jAlguien tiene algo mas que anadir?

Fred — No.
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Max — Yo tampoco.

Alex — Ya he dicho todo lo que tenia que decir.
Sam — Muy bien. Vamos a votar a mano alzada.
Alex — ;Y usted?

Sam — Yo no votaré. Ustedes son tres, asi que habrd una mayoria. No se admiten
abstenciones.

Max — Muy bien, mejor que acabemos con esto.

Sam — Una ultima cosa. Si gana la opcion del secreto, todos tendran que respetarla.
No podran decir nada a nadie, ni siquiera a sus seres queridos. Sea cual sea su opinidon
personal.

Alex — ;Y si hablamos de todos modos?

Sam — Esto no es ninguna broma, sefiora, y voy a ser muy claro. En ese caso,
sabemos donde encontrarlos para silenciarlos definitivamente.

Alex — Esa es su idea de la libertad de expresion y de la democracia...

Sam — No hay tiempo para seguir discutiendo. Vamos a votar. ;Quién esta a favor de
decir la verdad?

Alex vacila y levanta la mano.

Sam — Un voto. ;Quién estd a favor de guardar el secreto?
Alex — Yo lo llamaria mas bien mentira. Mentira de Estado.
Fred y Max levantan la mano.

Sam — Se aprueba guardar el secreto, por dos votos contra uno.
Alex — ;Ya podemos largarnos?

Sam — Todavia no hemos terminado. También tiene que votar el publico. Ha
escuchado sus argumentos. Ahora le toca pronunciarse.

Alex — ;El ptblico?

Sam — Si, el publico. Quiero decir, los ciudadanos reunidos aqui. Sefioras y sefiores...
Que levanten la mano quienes estén a favor de decir la verdad a cualquier precio.

Parte del publico levanta la mano.

Sam — ;Quién estd a favor de guardar el secreto?

Parte del publico levanta la mano.

Sam — Hay mayoria a favor de la verdad (o del secreto, segun el resultado).
Alex — ;Ya estd? ;Somos libres? Si todavia puedo usar esa palabra...

Sam — Enseguida vendran a buscarlos para llevarlos a casa.
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Max — Cuanto antes mejor...
Suena el movil de Sam.

Sam — Disculpen.

Sale para contestar la llamada.
Fred — ;Y asi de sencillo?
Max — Si...

Fred — Todos sabiamos que tendriamos que morir algun dia. Lo que no
imaginabamos era que moririamos todos al mismo tiempo.

Alex — Ni que nos darian la fecha exacta con unas semanas de antelacion.

Max — Un mes antes de echar el cierre definitivo.

Fred — A partir de ahora, cada dia que pase equivaldra a un afio de nuestra vida.
Un tiempo.

Max — ;Y como ha calculado eso exactamente?

Alex — Da igual... Quiere decir que ahora cada minuto cuenta.

Max — Ya.. ;(Doénde les gustaria pasar su Ultimo dia? (En la cama, bien
acompafiadas? ;En la playa? ;En una iglesia?

Alex — En el fondo, sea o no el Gltimo dia, es una pregunta que deberiamos hacernos
todas las mafanas, ;no? ;Qué queremos hacer con nuestra vida al levantarnos?

Max — La mayoria, cuando se levanta, se pregunta como va a seguir pagando la
hipoteca hasta la jubilacion. Suponiendo que llegue a jubilarse. Porque yo...

Sam regresa.
Sam — Lo siento, ha habido un cambio de 6rdenes.
Max — ;Una contraorden?

Sam — El presidente considera demasiado peligroso dejarlos marchar antes de que se
tome la decision a escala mundial.

Alex — ;Peligroso? ;Y eso por qué?

Sam — Tememos que haya una filtracion y que el rumor se propague de manera
incontrolable.

Max — Si realmente es el fin del mundo, tarde o temprano la gente se enterara, ;no?

Sam — Aunque acabemos decidiendo informar a la poblacion, es importante preparar-
la psicoldgicamente para el anuncio de la catastrofe.

Alex — ;Y como se prepara uno psicoldgicamente para el fin del mundo? Me gustaria
verlo...
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Fred — ; Asi que estamos condenados a seguir aqui hasta que termine la consulta?
Max — ;Y cuanto van a durar todavia todas estas chorradas?
Sam — Una semana, mas o menos.

Max — jUna semana!

Fred — No es posible...

Sam — Lo siento, pero son las 6rdenes que he recibido.

Alex da un paso al frente.

Alex — ;Y si nos empefiamos en salir?

Sam saca la pistola y apunta a Alex.

Sam — Quédese donde esta.

Alex — No disparara.

Sam — Es verdad, en el mundo de antes seguramente no habria disparado. Pero le
aseguro que ahora soy capaz de hacerlo.

Max — ;Qué va a hacer? ;Matarnos a los tres? (Serialando al publico) ;Y a ellos
también?

Sam — Estoy esperando instrucciones... De momento, quédense aqui tranquilamente.
Intenten relajarse. En la nevera también hay bebidas y cacahuetes... Luego les traeran
la comida...

Sale.
Alex — Ya se lo dije, no se puede confiar en ellos.
Fred — Pero no se trata solo de nosotros.

Max — ;Ahora los defiende?

Fred — No, pero entiendo su postura. Hay que evitar las decisiones precipitadas para
que no se produzcan desordenes.

Alex — ;Desordenes? jEstamos hablando de un asteroide que se va a estrellar contra
la Tierra liberando una energia millones de veces superior a la bomba de Hiroshima!
LY austed solo le preocupan unos pequetios desoérdenes?

Fred — Hace como si no me entendiera. ;De verdad quiere que este ultimo mes en la
Tierra sea un infierno? Sobre todo para los mas débiles. Para los nifios, por ejemplo...

Los argumentos parecen afectar visiblemente a Alex.

Alex — Muy bien. ;Y qué propone? ;Dejamos que nos sacrifiquen uno a uno como
ovejas en el matadero?

Fred — No lo sé.
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Max — Mientras ¢l tenga la pistola, de todas formas...
Alex — Entonces, ;qué hacemos?

Un tiempo.

Max — ;Y si empezamos por tomarnos algo?

Sam regresa.

Sam — Hay novedades.

Alex — ;Qué mas?

Sam — Les advierto que esto tampoco va a resultar facil de creer. A mi mismo me
cuesta asimilarlo.

Max — Suéltelo de una vez...
Sam — Acabamos de recibir una sefial extraterrestre...
Estupor general.

Oscuro.
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ACTO 4

Alex, Fred y Max intentan recuperarse de la impresion mientras Sam permanece
impasible.

Alex — ;Una sefial extraterrestre? ;Esta de broma?
Sam — Lo s¢, parece increible. Pero ultimamente ya no hay nada que me sorprenda.
Alex — No me diga...

Sam — Sabemos que el fin de la vida en la Tierra es una posibilidad y que, tarde o
temprano, serd una certeza. Lo Unico que desconocemos es la fecha. Y, aun asi,
seguimos considerandolo ciencia ficcion.

Fred — También sabemos que es extremadamente improbable que seamos la nica
forma de vida del universo. Y, sin embargo, seguimos tratando a los extraterrestres
como algo propio de la ciencia ficcion.

Max — ;Y cémo se han puesto en contacto con ustedes? ;Les han mandado una
paloma mensajera?

Sam — Como saben, desde hace décadas existe un programa de investigacion llamado
SETI, dedicado a buscar posibles comunicaciones procedentes del espacio.

Fred — Eso demuestra que la idea no es tan disparatada...
Sam — Pues han sido ellos quienes han captado el mensaje.

Alex — Llevan mas de medio siglo escuchando el espacio sin recibir nada. Y de
repente, justo un mes antes del fin del mundo...

Sam — Exactamente. Ante la inminencia de la catdstrofe, han decidido ponerse en
contacto con nosotros.

Max — ;Para qué? ;Para despedirse?

Sam — Nos ofrecen salvar a algunos de nosotros. Asi, la especie humana podria seguir
existiendo, aunque fuera lejos de la Tierra donde nacid.

Alex — ;Salvar a la especie humana? Una empieza a preguntarse si merece la pena...
Fred — ;Y cOomo piensan rescatar a esos pocos privilegiados?

Sam — Vendrian a recogerlos en una nave espacial.

Alex — Ya, claro. Ahora un arca de No¢ espacial... Lo que nos faltaba por oir...

Sam — Solo pueden llevarse a unos pocos miles de adolescentes.

Alex — ;Adolescentes?
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Sam - Las personas demasiado mayores tendrian menos posibilidades de
reproducirse para perpetuar la especie, y los niflos demasiado pequefios no
soportarian bien un viaje semejante. Los jovenes se adaptarian con mas facilidad a su
nuevo entorno.

Fred — A otro planeta, entonces.
Alex — Pues claro, si la Tierra va a desaparecer...

Max — Muy bien. ;Y qué pintamos nosotros en todo esto? Hace mucho que dejamos
de ser adolescentes.

Sam — Ahora hay que decidir qué instituto de secundaria se salvara.
Fred — ;Un instituto?
Max — ;Por qué un instituto?

Sam — Sus alumnos ya estarian reunidos en un mismo lugar. Seria mas facil ir a
recogerlos.

Alex — Me alegro por los elegidos, pero ;qué tenemos nosotros que ver con €so?
Sam — Nos corresponde designar el instituto que se salvara. En nuestro pais, claro.
Fred — ;En nuestro pais?

Sam — Se elegira un centro educativo en cada pais. Supongo que para asegurar una
diversidad suficiente entre los supervivientes.

Alex — Pues elijanlo por sorteo.

Sam — Esa es una posibilidad.

Fred — ;Hay alguna otra?

Sam — Podriamos elegir el mejor instituto del pais.

Fred — ;El mejor?

Sam — El que tenga mejores resultados en los examenes finales, por ejemplo.

Alex — Ya veo... Uno de esos colegios privados y religiosos adonde van sus hijos,
supongo.

Sam — ;Y los suyos, adonde van?

Alex — No tengo hijos, y usted lo sabe perfectamente. Ninguno de los tres tiene hijos.
(Por eso nos han elegido?

Sam — No solo por eso...
Un tiempo.
Fred — ;La excelencia o el azar?

Sam — Exacto. Tenemos que volver a elegir.
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Fred — No es humano pedirnos algo asi... ;Como elegir, entre todos esos jovenes, a
los pocos que van a salvarse?

Sam — Sin embargo, hay que decidir. Si no, toda la humanidad se extinguira.
Alex — Pues yo casi preferiria esa opcion.

Sam — No podemos perder tiempo. Quieren saber el nombre del instituto antes de
mafiana. Después quiza sea demasiado tarde...

Alex — Ya sabemos qué significa «excelencia». Esta ligada a la seleccion social. Qué
casualidad que los mejores institutos estén en los barrios mas ricos.

Fred — Por otra parte, si la humanidad va a sobrevivir, mejor que no sea gracias a
unos jovenes que apenas conocen doscientas palabras, escriben como si todo fueran
mensajes de movil y nunca han redactado un texto mas largo que un SMS.

Alex — ;Eso lo dice usted? ;Una maestra? {Muy bonito!
Fred — Tiene razon, es horrible... (Pausa.) Pero, por otra parte, hay que ser realistas...

Sam — Me temo que ya no hay tiempo para debatir. Votemos directamente... ;Quién
esta a favor de la excelencia?

Fred duda y levanta la mano.
Sam — ;Quién estd a favor del azar?
Alex y Max levantan la mano.

Sam — Veamos qué opina el publico. Primero, los partidarios de la excelencia. Que
levanten la mano quienes prefieren salvar al instituto con mejores resultados del pais.
Ahora, los partidarios del azar. ;Quién prefiere elegir el instituto por sorteo? Muy
bien. Gana la excelencia (o el azar, segun el resultado). Gracias por su participacion...
(Le suena el movil. Contesta mientras se dirige hacia las bambalinas.) Si... Le
escucho...

Sale. Silencio.

Alex — Esta vez todos se habran dado cuenta de que es una farsa, ;jno?
Los otros dos parecen perplejos.

Max (Al publico) — ;Ustedes qué opinan? ;Es verdad o no?

Puede improvisarse una breve respuesta a uno o varios espectadores.
Fred — Ya no s¢ qué creer...

Max — Al fin y al cabo, podria ser verdad, ;no?

Fred — Como decia Sam, hay muchas cosas que consideramos ciencia ficcion hasta
que ocurren de verdad.

Max — Como aquella pandemia mundial, por ejemplo. Y todo lo que vino después...
Si se lo hubieran contado antes de que pasara, /se lo habrian creido?
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Alex — Probablemente no...
Fred — No s¢é por qué, pero tengo la sensacion de que es verdad.

Alex — jEsta gente lleva diez afios mintiéndonos! Bueno, en realidad nos ha mentido
siempre.

Fred — Es tan increible... que podria ser cierto.
Max — ;Qué perdemos por seguirles el juego?
Alex — Entonces reconoce que es un juego.

Fred — Mas bien la pregunta es si podemos negarnos a jugar. Ya han visto que estan
dispuestos a matarnos...

Sam regresa.

Sam — La situacion ha cambiado...

Alex — Con el panorama que teniamos, supongo que solo puede haber mejorado.
Sam — Asi es, aunque todavia no podemos dar nada por seguro.

Fred — ;Y entonces?

Sam — Contra todo pronostico, el peligro ha disminuido ligeramente.

Max — Nos anunci6 el fin del mundo como una certeza absoluta. ;Coémo es posible
que ahora haya menos peligro?

Sam — El asteroide que nos amenaza ha chocado con otro cuerpo celeste y se ha
fragmentado. Pero un enorme trozo sigue dirigiéndose hacia nuestro planeta...

Fred — ;De qué tamafo?
Sam — Unos cien metros.
Max — Eso es mejor, {no?

Sam — Si, pero aun bastaria para provocar una catastrofe de alcance mundial. A no ser
que ese fragmento también se parta en pedazos. Pero, sobre todo...

Fred — ;Qué?

Sam — La explosion ha aumentado muchisimo la velocidad a la que se mueve el
fragmento. Viene hacia nosotros casi a la velocidad de la luz.

Max — ;Cuanto falta para la colision?
Sam — Segun los nuevos calculos... una semana, aproximadamente.
Alex — ;Y a eso lo llama mejorar?

Sam — El impacto se produciria en el hemisferio sur. Pero las consecuencias para el
resto del planeta serian terribles: terremotos, tsunamis gigantescos...
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Max — Pero, si lo he entendido bien, ;el fin del mundo ya no es seguro? ;Tenemos
alguna posibilidad de sobrevivir?

Sam — Parte de la poblacion podria sobrevivir refugiandose en bunkeres o en lo alto
de las montafias.

Alex — Entonces solo tenemos una semana para prepararnos. Y, si no avisamos a
nadie, moriran muchas mas personas.

Fred — ;Qué espera de nosotros?

Sam — Tenemos que reconsiderar nuestra decision a la luz de esta nueva
informacion...

Fred — Ya no sé qué pensar...

Sam — Si lo anunciamos ahora, cundiré el panico. Toda la poblacion del hemisferio
sur intentara llegar al norte. Y en el hemisferio norte todos correran hacia las
montafas.

Alex — Supongo que los de su clase ya tienen un chalet en las montafias o una casa en
algtn refugio exclusivo.

Fred — Los que no lleguen a las montafias se mataran unos a otros por alcanzar la
cima de una colina o los pisos mas altos de los edificios...

Max — Esperando que tampoco se los lleve el agua...

Alex — Pero, si no decimos nada, solo unos cuantos privilegiados bien informados
tomardan medidas para intentar salvarse.

Sam — Desde luego... En cualquier caso, no podremos salvar a todo el mundo.
Fred — ; Tenemos que votar otra vez? ;Pero sobre qué?

Sam — Ya no tiene sentido precipitarse. La situacion cambia de hora en hora, por no
decir de minuto en minuto. (Suena el movil y contesta.) Si... De acuerdo... Llameme
en cuanto sepa algo mads... (Guarda el movil.) Los cientificos han afinado sus
calculos. Ahora solo hay una posibilidad entre diez de que el fragmento choque
contra la Tierra.

Max — Tanto lio para esto...

Alex — ;Y los hombrecillos verdes?

Fred — ;Y el instituto que iban a trasladar a otra galaxia?
Sam — No he recibido mas noticias al respecto...

Fred — A lo mejor han sido los extraterrestres quienes han destruido el asteroide para
protegernos...

Sam — Es una posibilidad. (Le suena el movil y contesta.) Sam... Si... Vale... De
acuerdo, me encargo...
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Guarda el movil, visiblemente afectado. Los otros tres esperan angustiados a que se

decida a hablar.
Max — ;Y bien?

Sam — Acaban de informarme de que el peligro ha desaparecido por completo... Los
restos del asteroide pasaran mucho mas alla de la 6rbita de la Luna. Nuestro planeta
no sufrird consecuencia alguna y la poblacion ni siquiera se enterara.

Silencio, entre el estupor y el alivio.

Fred — ; Asi que se acab0?

Sam — Eso parece...

Alex aplaude lentamente, sin hacer ruido, con una sonrisa ironica.
Alex — Se acabo la comedia...

Max — Entonces podremos volver a nuestra pequeia vida de mierda... Como antes.
Casi me da pena...

Fred — Es verdad... Nunca me habia sentido tan viva como durante todo esto.

Max — ;Cémo lo llamaban antes? Eros y Téanatos... Ahora va a decirnos que ha tenido
un orgasmo...

Fred — Le diria que en casa tengo todo lo necesario, pero, por desgracia, alli solo me
espera mi gato.

Max — Si el problema es ese, tiene facil arreglo... Yo también estoy soltero...
Alex — Lo de estar libre habria que verlo...

Todas las miradas se vuelven hacia Sam, que guarda silencio.

Fred — ;Sam?

Alex — De todas formas, van a informar a la poblacidn de la catastrofe de la que acaba
de librarse, ;verdad?

Sam — La decision se ha tomado al més alto nivel. No se informara a la poblacion.

Fred — Si ocultan la verdad a la gente y se acaba enterando... Se indignard. Les
exigira explicaciones.

Alex — Ahora que el fin del mundo ya no es inminente, no hay riesgo de panico
generalizado. ;Por qué seguir ocultandoselo?

Max — ; Tendremos que volver a votar?

Sam — No habré votacion. Nadie sabra nada. Y nada de lo que ha ocurrido aqui habra
existido jamas.

Alex — Muy bien. Ustedes haran lo que quieran... y nosotros diremos lo que
queramos.
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Sam — También he recibido instrucciones al respecto. Lo siento mucho. Todo esto es
secreto de Estado. No podemos correr el riesgo de que hablen...

Alex — ;Ah, si? ;Y como piensa impedirlo? ;Matdndonos?
Fred — jNo puede hacerlo! Usted es policia, ;no? jRepresenta la ley!

Alex — La ley llevan mucho tiempo haciéndola ellos. ;Todavia cree que la policia esta
para proteger a los ciudadanos?

Max — ;Para qué molestarse en matarnos? De todos modos, nadie nos creeria.

Fred — Después de todo... Bastaria con decirnos que esto era un juego, y no
volveriamos a hablar del asunto.

Max — Un juego de escape. Y al final hemos conseguido salir...
Sam — Lo siento, pero ninguno de ustedes saldra de aqui...

Saca la pistola de la funda con un gesto algo teatral, como un vaquero que
desenfunda durante un duelo, pero el arma se le escurre de las manos y cae al suelo
frente a él. Alex se apodera de ella y apunta a Sam. También puede interpretarse la
escena de forma burlesca y a camara lenta, con Sam desenfundando y Alex
abalanzandose sobre ¢l para arrebatarle el arma.

Alex — ;Ya no se siente tan valiente?

Sam — ;Qu¢ va a hacer? ;Matarme?

Alex — No me tiente.

Fred — No lo haga.

Max — ;Y por qué no? jEse cabron queria liquidarnos a los tres!
Sam — No va a disparar.

Alex — ;Ah, no?

Sam — Adelante. Apriete el gatillo.

Alex — Después de todo, ;qué arriesgo? Usted mismo ha dicho que nada de esto ha
existido jamas.

Alex duda.

Sam — No es tan facil matar a una persona, ;sabe? Ni siquiera cuando se sabe que
puede hacerse impunemente. Miles de afios de principios morales, desde que Cain
mato a su hermano Abel, no desaparecen en una hora.

Alex — Ya le he dicho que no soy creyente.
Fred — Por favor, baje esa pistola...

Max — ;Para que nos dispare €1? {Ni hablar! jDispare! Si tenemos alguna posibilidad
de salir de aqui, habré que intentarlo...
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Alex sigue dudando y finalmente baja la pistola.

Alex — Esta bien, no dispararé... De momento. Pero me quedo con la pistola y, si
intenta quitarmela, créame que sabré utilizarla.

Sam — Da lo mismo. Puede disparar cuanto quiera, no me matara.
Alex — ;De verdad?

Sam — Salvo que yo decida hacerme el muerto, claro.
Max — ;Se cree inmortal o qué?

Fred — O quiza lleva un chaleco antibalas.

Sam — La pistola no est4 cargada.

Alex — Otra mentira.

Sam — Es verdad, miento.

Pausa.

Fred — Esa frase es bastante dificil de interpretar.
Max — ;Como?

Fred — Ha dicho: «Es verdad, miento». Si es verdad, entonces no miente.
Alex — Y si miente, entonces no es verdad.

Max — Esto ya es demasiado complicado para mi...
Sam — En cualquier caso, no es una pistola de verdad.
Alex — Ya, claro...

Sam — Es un accesorio de teatro...

Max — ;Un accesorio?

Un tiempo.

Alex — ;Ahora resulta que estamos en un teatro?

Max — Ya solo nos faltaba eso...

Fred — Pero es imposible. Todos los teatros llevan afios cerrados por culpa de la
pandemia.

Sam — Casi todos. Pero algunos siguen resistiendo, a escondidas de las autoridades
sanitarias y policiales.

Alex — O sea... {que hemos estado representando una obra?

Sam — Y la obra ha terminado. Ahora les aplaudirdn, espero, volveran a sus
camerinos y después podran irse a casa. Nadie va a morir. Bueno, hoy no. La funciéon
ha terminado.
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Fred — ;O sea que no es policia?

Max — Pero entonces... ;quién es usted?

Sam — Soy el director de escena.

Alex — O sea, que todo era mentira...

Sam — No. Era mentira y era verdad. Era teatro.
Max — jPero nosotros no somos actores!

Sam — Los elegimos para participar en un espectaculo improvisado. Toda esa gente
son espectadores.

Fred — Asi que es usted quien estd desobedeciendo la ley. Las representaciones
teatrales estan terminantemente prohibidas.

Sam — Pertenezco a una organizacion clandestina que intenta resucitar lo que antes
llaméabamos «espectaculo en vivoy...

Alex — ;Y donde estamos?

Sam — Estamos en el Teatro... (Se mencionard aqui el nombre del teatro donde se
representa la obra.)

Un tiempo.

Fred — El teatro... Hace tanto tiempo que no vamos...

Max — Ya ni nos acordamos de para qué servia.

Sam — Para nada... Para reflexionar...

Max — ;Reflexionar sobre qué?

Sam — Sobre el sentido de la vida, por ejemplo...

Fred — Después de todo esto, creo que veré la vida de otra manera.

Sam — Morir dentro de un mes o dentro de treinta afios, morir cada uno por su lado o
todos juntos... ;Qué mas da al final?

Fred — La cuestion es qué queremos hacer con el resto de nuestra vida.
Max — ;La cuestion? ;Y cudl es la respuesta correcta?

Sam — En el teatro no hay respuestas correctas. Solo hay buenas preguntas.
Alex — Sea como sea, nunca hay que renunciar a vivir por miedo a morir.

Fred — Y cuando caiga el telobn y abandonemos el escenario, entre aplausos o
silbidos, que al menos hayamos interpretado plenamente el papel de nuestra vida.

Los cuatro se colocan frente al publico para saludar.
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Sam — Sefioras y sefores, la representacion a la que acaban de asistir es, por supuesto,
totalmente ilegal. Asi que, cuando salgan de aqui, aunque les haya gustado, no se lo
cuenten a nadie. Gracias de antemano por su discrecion...

Oscuro.

Fin
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