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Por debajo de la mesa

Una autopista hacia el poder

Jean-Pierre Martinez

Para conseguir que un ministro firme un contrato millonario durante una cena, el
presidente de una constructora ha contratado a una acompafante para seducirlo. Pero la
mujer que se presenta sustituye a una amiga, que solo le ha hablado de un trabajo de
azafata muy bien pagado. Ella cree que va a servir la cena, cuando en realidad forma
parte del mend. Como era de esperar, nada saldra segtn lo previsto...

PERSONAJES

El presidente
La azafata
El ministro
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Un salon burgués. Unas flores sobre una mesita auxiliar. Un cuadro apoyado contra
la pared. Una mesa puesta para tres. Suena un movil que alguien ha dejado por ahi.
Entra un hombre en calzoncillos y camisa, anudandose la corbata. Coge el movil y
contesta.

Presidente — Si, Jeronimo... No, acaba de llamarme su jefa de gabinete. Sigue en la
Moncloa. No llegara hasta dentro de media hora. Menos mal, porque todavia estoy en
calzoncillos. Espero que no sea un mal presagio, porque, como no consigamos que
firme ese maldito contrato, jasi es como voy a acabar, en calzoncillos! Y usted
también, se lo advierto. jEstamos en crisis, hombre! jAl borde de la quiebra! ;Se ha
ocupado de la chica, por lo menos? Ya deberia estar aqui, no s¢ donde demonios se
habra metido. Tengo que darle algunas instrucciones antes de que llegue el
ministro... Por cierto, le felicito por la idea de contratar a una acompanante. jAsi se
pondra de buen humor antes de firmar! Reconozco que al principio no me convencia,
pero cuando me presentd a esa... Anabel. jQué clase tenia! Nada que ver con una
estriper de saldo para una despedida de soltero. Es fundamental que el ministro no
sospeche que es una profesional. jPorque, para colmo, ese viejo verde se cree un
seductor irresistible! (Suena el timbre.) Disculpe un momento, tengo que abrir.
Seguro que es ella...

El presidente, todavia en calzoncillos, va a abrir la puerta.
Azafata — | El sefior Martin Puig?

Presidente — Si...

Azafata — Emmanuelle... Vengo de parte de la agencia.

Presidente — ;Emmanuelle? Pero... yo esperaba a Anabel. Y usted no se parece en
nada... Anabel era mucho mas... En fin, mucho menos...

Azafata — Anabel me ha pedido que la disculpe. Ha tenido... un pequefio
contratiempo. Vengo a sustituirla...

Presidente — ;A sustituirla?
Azafata — Yo también tengo mucha experiencia, se lo aseguro...

Presidente — Si, ya, pero... No es esto lo que habiamos acordado... Y yo habia
pedido una chica con clase, no... recién salida de clase...

Azafata — Vera, es que...
Presidente — Bueno, pase, no se quede ahi. Ya veremos qué hacemos...

Entra la chica. Es joven y guapa, pero va vestida como una alumna de un colegio de
monjas: abrigo de pario, blusa blanca, falda escocesa, calcetines altos y zapatos de
charol.

Azafata — Gracias...



Presidente (volviendo a coger el movil) — ;Jeronimo? Joder, empezamos bien: la
agencia no me ha mandado a la chica que encargué... Pero ;qué demonios ha hecho
usted? ;Que como es esta...? (Martin examina a la chica de arriba abajo con
expresion desolada.) [Como se lo diria...? (A la chica.) (Me disculpa un
momento...? (Empieza a alejarse hacia la habitacion de la que habia salido.) Mire,
es un desastre... (Bajando la voz.) Ni con mucha imaginacion y una mente de lo mas
pervertida consigo creer que alguien vaya a firmar un contrato de tres mil millones de
euros solo por pasar una noche con semejante panfila... jParece recién salida de un
internado de monjas!

Sale. La chica se queda sola, algo desconcertada, y pasea la mirada por el salon.
Suena su movil y contesta.

Azafata — ;Isabel? Si, si, acabo de llegar, pero apenas he podido hablar con ¢€l... Te
juro que ha sido rarisimo... Al verme se ha quedado completamente decepcionado.
Como quien pide una margarita con extra de picante y recibe una vegetariana sin
sal... Solo que yo tenia la sensacion de ser la pizza, jentiendes? ;Estds segura de que
no puedes venir? Ya... O sea, que has aceptado dos trabajos para la misma noche...
No, claro, no puedes partirte por la mitad... Oye, esto parece un sitio de mucho
postin. ;Quién es exactamente este tio? ;Puig? ;El de la constructora? Ah, pues si
que... /Y t crees que...? No, no, tranquila. Ya estoy aqui y me quedo... Pero solo
por hacerte el favor, ;eh? Si, ya sé, y también para empezar a devolverte los tres
meses de alquiler del piso que compartimos que te debo... Por cierto, no sé por qué
insiste en llamarte Anabel. ;Ah, si? Pues yo no sabia que para servir canapés hiciera
falta un nombre artistico... Reconozco que no estoy acostumbrada a hacer de criada,
pero bueno... De azafata, si lo prefieres... Cuando le he dicho que tenia mucha
experiencia, no parecia creérselo. Creo que nada més verme se ha dado cuenta de que
nunca habia hecho esto en mi vida... También ha dicho algo sobre mi ropa... No lo
entiendo. Ta me dijiste que viniera vestida normal, de manera clésica, pero
arreglada... Y eso he hecho. Pensaba que aqui me darian un uniforme de azafata,
como en la feria agricola... Perdona, que vuelve...

Regresa el presidente, ya vestido.

Presidente — Bueno... Qué le vamos a hacer. Tendremos que arreglarnos con lo que
hay, porque ya no queda tiempo. (Vuelve a examinarla.) Aunque, pensandolo bien,
ese aire de inocentona puede venirnos de maravilla. jQué convincente!
jEnhorabuena! Nadie diria que usted es... Bueno, ya me entiende... Le explicaré
rapidamente de qué va todo. Soy Martin Puig, presidente del grupo de construccion y
obras publicas Caraduro.

Azafata — jAh, si! La principal constructora de Espaia. (Recitando el eslogan de la
empresa.) jInvierta en el futuro, invierta en Caraduro!

Presidente — Muy bien... Veo que también les exigen cierta cultura general... Asi
me ahorro las explicaciones. Esta noche viene a cenar una personalidad politica con
la que tenemos que firmar un contrato muy importante. Aqui esta. (Le muestra el
contrato.) El ministro de Transportes...

Azafata (sorprendida) — ;Juan Francisco Knock?

Presidente — Mas conocido como JFK.



Azafata — Porque la prensa lo considera favorito para convertirse en el proximo
presidente del Gobierno...

Presidente — En lo demds no tiene precisamente el fisico de John Fitzgerald
Kennedy. Pero, por suerte para nosotros, como Kennedy, JFK es un mujeriego. Usted
solo tiene que imaginarse que es Marilyn Monroe... Aunque tampoco se parece
mucho a Marilyn, ;verdad?

Azafata — No...

Presidente — Para que todo sea mas discreto, he organizado esta pequefia velada en
mi casa. No crea que me hace ninguna gracia. Pero ya sabe lo que pasa con la
discrecion en los grandes hoteles. ..

Azafata — Si... Bueno, no...

Presidente — Hoy sale un ministro del Ritz o del Palace y lo llevan a la portada de los
periddicos como si lo hubieran fotografiado saliendo de un hotel por horas de la calle
Montera.

Azafata — Ah, ya...

Presidente — Asi que aprovecho que mi mujer se ha ido unos dias a Salamanca a
visitar a su madre...

Azafata — Aja...
Presidente — Prefiero que no se entere de nada... Es muy celosa...
Azafata — Claro...

Presidente — En resumen... Usted esta aqui para... poner al ministro en las mejores
condiciones posibles, de modo que firme con nosotros y no con nuestro principal
competidor... ;Esta claro?

Azafata — Eeh... Si...
El presidente, algo incomodo, saca un fajo de billetes del bolsillo y se lo entrega.

Presidente — Aqui tiene... La mitad de lo que habiamos acordado con Anabel... El
resto, a la entrega.

Azafata (cogiendo el dinero) — ;| A la entrega?
Vuelve a sonar el movil del presidente.

Presidente — ;Si? Si, sefior ministro... (Indica a la chica que lo disculpe y vuelve a
apartarse.) Si, si, por supuesto... Ningiin problema... De acuerdo, sefior ministro...
iNaturalmente, sefior ministro!

Otra vez sola, la chica se apresura a coger su movil y marca.



Azafata (entusiasmada) — ;Isabel? jPero qué chollo me has conseguido! Me acaba de
poner en la mano un fajo de billetes que ni siquiera he tenido tiempo de contar. ;Y
dice que me dar4 otro tanto luego! Cuando el servicio de catering haya entregado los
canapés... Oye, pues estd muy bien pagado esto de ser azafata... jVoy a poder
devolverte los tres meses de alquiler que te debo e incluso pagarme la matricula de la
universidad! Viendo tanto dinero, una se plantea ciertas cosas, ;sabes? ;Para qué me
esfuerzo tanto en sacar buenas notas en Ciencias Politicas? jMas me habria valido
estudiar Hosteleria! (Mira de nuevo a su alrededor y descubre la mesa puesta para
tres.) Aunque ahora ya no sé exactamente qué quiere que haga. Yo creia que iba a
servir champan en una recepcion y esto tiene pinta de un trio... ;Quién serd el
tercero? ;Que no se trata solo de servir? ;Y entonces qué mas?

La conversacion se interrumpe al regresar el presidente y la chica guarda su movil.

Presidente — El ministro llegarad de un momento a otro con su chofer y sus escoltas.
Voy a recibirlo a la puerta. Lo siento, no me queda tiempo para explicarle nada mas.
Pero usted conoce su trabajo y sabra improvisar. Su compafiera me dijo que también
les daban clases de improvisacion... (Se dispone a salir.) Ni que decir tiene que todo
debe ser muy elegante. Seduccion, si; vulgaridad, ninguna. Ah, una ultima cosa... Se
llamara... Maribel. Disculpeme, pero es que no tiene usted cara de llamarse
Emmanuelle...

Azafata — ;Y usted cree que tengo cara de Maribel...?

Presidente — Emmanuelle suena un poco demasiado... Estd claro que es un
seudonimo.

Desconcertada, la chica mira la mesa.
Azafata — | Y para quién es el tercer cubierto?

Presidente — ;Para quién va a ser? jPara usted! No voy a ponerle un cuenco de
comida en el suelo. jYa le he dicho que todo debe ser muy elegante!

Azafata — Pero entonces... ;qué tengo que hacer exactamente?

Presidente — Durante la cena, hable de cosas sin importancia. Haga de jovencita de
buena familia, un poco tontita y, sobre todo, muy bien educada. Después... jfinja que
cae rendida ante los encantos del vejete!

Azafata — ;Del vejete?

Presidente — Mire, cuanto menos sepa, mdas natural parecerd todo... Ya le iré
indicando qué hacer seglin vaya picando el cerdo en el anzuelo... Ahora tengo que
irme, de verdad. No podemos hacer esperar al ministro... Estamos aqui para
satisfacer todos sus deseos, Maribel...

El presidente sale. La chica se lanza sobre su movil.



Azafata — ;Isabel? ;Pero qué lio es este? jDe esto no habiamos hablado! jAhora
tengo que cenar con ellos y hacer de Mata Hari! ;Qué es esto? ;Un juego de rol?
(Una orgia? ;Que me deje llevar por mi instinto y todo ird bien? jPues mi instinto me
esta gritando que salga corriendo de aqui! jMira, que tu pierdas un cliente importante
no es problema mio! ;Yo no sabia a qué te dedicabas! Creia que tenia que servir
canapés, no convertirme en un canapé. ;Y encima dejar que me rellenen!

El presidente regresa acompariado del ministro, que luce una condecoracion de la
Orden del Mérito Civil en la solapa. La chica no tiene mds remedio que guardar el
movil.

Presidente — Pase, pase, se lo ruego, sefior ministro... Esta usted en su casa...

Ministro — Gracias... Perdone el retraso, estaba hablando con el presidente del
Gobierno... Precisamente sobre el proyecto que nos ocupa...

El presidente entra con el ministro, que repara en la chica.
Azafata (nerviosa) — Sefior Croc...
Ministro — Knock... Pero puede llamarme Juan Francisco...

Presidente — Ah, debo pedirle disculpas, sefior ministro. Mi... sobrina ha venido a
pasar unos dias a Madrid... Si no le importa, cenara con nosotros. No iba a dejarla en
la calle... Quiero decir, en la calle esta noche... Espero que no le moleste...

Ministro (encantado) — ;De ninguna manera!

Presidente — Ademas, estaba tan emocionada ante la idea de conocerlo... ;Verdad,
Maribel?

Azafata — Eh... Si, tio...

Ministro — Encantadora... ;Y a qué se dedica la sefiorita?

El presidente hace un gesto para que conteste.

Azafata — Soy... estudiante de Ciencias Politicas.

El presidente le hace serias a escondidas para indicar que es una buena idea.

Ministro — Muy bien, muy bien... Quiza una futura ministra... Pero ;no decia usted
que solo estaba de visita en Madrid?

Presidente — Si...

Ministro — Si estudia Ciencias Politicas...

Presidente (improvisando) — Ciencias Politicas... en Granada.
Ministro — Vaya, vaya...

Azafata — Mi madre es andaluza.

Presidente — Mi hermana, claro.

Azafata — Yo queria estudiar en Madrid, pero...

Presidente — No le dio la nota.



Maribel hace una mueca, ofendida.

Ministro — Qué lastima... Bueno, yo estudié Derecho y ya ve hasta donde he llegado,
Maribel...

Azafata — Dicen que podria ser el proximo presidente del Gobierno...

Ministro — Se dicen tantas cosas... Por ahora tengo que pasarme la velada
regateando con ese viejo avaro que es su tio, a ver a cuanto me cobra cada kilémetro
de autopista.

Presidente — Vamos, vamos... Estamos dispuestos a hacer un esfuerzo comercial, ya
lo sabe... Ademas, casi somos de la familia...

Ministro — ;Lo ve? Seguro que piensa emborracharme para hacerme firmar cualquier
cosa... Pero no me dejaré corromper...

Presidente — Su fama le precede, sefior ministro... Todos conocen su integridad... Y
su preocupacion por el dinero publico... Hasta me han contado que en los pasillos del
Congreso lo llaman «el castor»...

Ministro — ;Ah, si? No lo sabia... Tampoco sabia que el castor simbolizara el
ahorro...

Azafata — Normalmente es la ardilla...

Presidente — ;El castor es un gran constructor! Derriba arboles con los dientes y
construye presas...

Azafata — Con la cola.

Ministro — En fin, como ya sabe, nuestro pais atraviesa un momento muy dificil. Si
Espafia me necesita, no seré insensible a su llamada...

Azafata — Eso le honra, sefior ministro.

Ministro — Estoy seguro, sefiorita, de que si usted estuviera en mi lugar también
estaria dispuesta a entregar su persona por Espafia, /no es cierto...?

Presidente — Pero siéntese, por favor. Maribel nos servird algo de beber. ;Verdad,
carifio?

Azafata — ;Champan?

Ministro — Si es para celebrar la firma del contrato, le advierto que todavia no esta
firmado. Ya sabe como estan las cuentas publicas...

Presidente — jEso no nos impide refrescarnos un poco! (Hace un gesto a la chica
para que llene las copas.) Le recuerdo que ya hemos hecho grandes esfuerzos para
rebajar el presupuesto de estas obras y no aumentar el déficit puablico.

Ministro — Aun asi, querido amigo... Tres mil millones de euros es mucho dinero...

Presidente — jPor cien kilémetros de autopista! jA ese precio es una ganga, sefor
ministro, créame! Es muy sencillo: si encuentra una oferta mejor, le devolvemos la
diferencia.



Azafata — jPrecio minimo garantizado...!

Ministro — Como sabra, sefiorita, las agencias de calificaciéon acaban de quitarle a
Espafia la triple A. Hoy nuestros bonos del Tesoro cotizan menos que los chorizos de
la carniceria de la esquina. Y ante nuestros acreedores internacionales el presidente
del Gobierno ha quedado como un chorizo de tres al cuarto.

Presidente — Querido ministro, confiamos en que después de las proximas elecciones
sea usted quien ocupe el puesto de ese chorizo.

Ministro — No intente halagar mi ambicion para ablandarme, querido amigo... O
deberia decir «queridisimoy... jDemasiado querido!

Presidente — Sefior ministro, jhablamos de una inversién de futuro!
Azafata — jInvierta en el futuro, invierta en Caraduro!

Presidente — La red de autopistas es el sistema nervioso de Espafia. jSu sistema
circulatorio! Son las autopistas las que llevan cada dia el oxigeno necesario a esos
musculos que son nuestras empresas. jNo tengo que explicarselo precisamente al
ministro de Transportes!

Ministro — El problema sera convencer a la opinion publica de que una autopista
directa entre Brihuega y La Moraleja es una prioridad estratégica para la recuperacion
de Espana...

Presidente — ;Y para qué estan los asesores de comunicacion?

Ministro — Y quiza aun no hayamos tocado fondo... Perdone la expresion, sefiorita,
pero las agencias de calificacion nos tienen cogidos por los huevos.

Presidente — Vamos, vamos... El Tesoro Publico todavia no ha quebrado. Le
aseguro que es un contrato magnifico. ;Otra copa de champan, sefior ministro?

Hace un gesto a la chica para que vuelva a servirle.

Ministro — ;Sabe cuanto pagariamos de intereses al afio por pedir prestados otros tres
mil millones de euros? Suponiendo que los chinos quieran prestarnoslos...

Presidente — ;Lo recuperaran con los peajes! jSe van a forrar! jUna renta para toda la
vida! Quiero decir... para Espana...

Ministro — Mmm... ;Qué opina usted, jovencita? (Divertido.) A ver... Si fuera
ministra de Transportes, ;qué haria en mi lugar?

Azafata — Siempre he pensado que el Estado se equivoco al privatizar las
autopistas... ;Por qué vender la gallina de los huevos de oro por unos pocos lingotes?

Ministro — No le falta razon...
Presidente — jEscuche la voz de la juventud!

Ministro — La gallina de los huevos de oro... (Mirando de reojo a la chica.)
Precisamente la clase de gallina que a cualquier hombre le gustaria tener en su
corral...

Presidente — Pues esta noche, sefior ministro, le ofrezco una gallina en bandeja...
9



Ministro — ;De verdad...?

Presidente — jHoy un viaje por autopista de Madrid a Barcelona cuesta casi tanto
como un billete del AVE!

Ministro — ;Usted cree...?

Presidente — Y encima hay que pagar la gasolina y el chofer...

Azafata — Mmm... Ese quiz4 sea precisamente el problema...

Presidente — ; Perdon?

Azafata — A esos precios, /quién va a querer seguir utilizando las autopistas?
Ministro — Sobre todo entre Brihuega y La Moraleja. ..

Azafata — ;Brihuega...?

Presidente — Y, sin embargo, sabemos cuanto le importa ese proyecto, sefior
ministro, ;verdad?

Ministro — No voy a negarlo...

Presidente — Es usted quien lo ha impulsado desde el principio de la legislatura... Y
todos sabemos perfectamente por qué...

Azafata — ;| Ah, si? ;Por qué?

Presidente — Bueno... Para sacar a la provincia de Guadalajara de su aislamiento,
naturalmente. {Como todo el mundo sabe, uno de los grandes motores econémicos de
Espaiia!

Azafata — | Y ademas...?

Ministro — Ademas, porque soy diputado por Guadalajara, donde estd Brihuega... y
tengo una casa en La Moraleja.

Presidente — Asi podra viajar con mas comodidad entre el Congreso y su
circunscripcion.

Azafata (ironica) — O, quién sabe, en el futuro, entre la Moncloa y su chalé.

El presidente le lanza una mirada furibunda. Por suerte, suena el timbre de la
puerta.

Presidente — Serd el servicio de catering... (4 la chica.) Vaya a abrir, Maribel...
Azafata — Por supuesto, tio.

Ministro — Es encantadora... Pero también tiene bastante caracter, ;no le parece?
Presidente — Es igualita que su madre... pero mas joven.

Ministro — Claro, claro...

Presidente — Las ventajas de la juventud...

Ministro — Y muy bien educada.
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Presidente — Y muy limpia...
La chica vuelve con una gran bandeja llena de platos, que coloca sobre la mesa.
Azafata — jAqui esta! Ya podemos sentarnos a cenar...

Presidente — Son platos frios. Me parecid mas practico. Asi se simplifica el servicio
y evitamos testigos incomodos. Quiero decir... oidos indiscretos. Por mucha
confianza que uno tenga en el personal...

Ministro — Desde luego... Pero este encuentro no tiene nada de secreto ni de ilegal,
por ahora, ;verdad? A menos que pretenda pasarme un sobre por debajo de la mesa...

El presidente duda si se trata de una broma o de una insinuacion y no sabe qué
contestar.

Presidente — Bueno...

Ministro — Estoy bromeando, naturalmente.
Presidente — Naturalmente.

Ministro — Pues todo tiene una pinta estupenda.

Presidente — ;Es del mejor catering de Madrid! Escandalosamente caro, pero
delicioso...

Ministro — Me dejo llevar, me muero de hambre. Aunque esto roce el cohecho
pasivo.

Los tres se sientan a la mesa.

Azafata — ;Le sirvo un vino con denominacion de corrupcion? (El ministro se queda
desconcertado y el presidente la fulmina con la mirada.) De origen, quiero decir...

Ministro — Qué amable... (4] presidente.) Es encantadora... Asi que vive en
Andalucia, Maribel...

Azafata — ;| Ah, si...? Quiero decir... jSi, claro!
Presidente — En Granada...
Ministro — Es curioso, no tiene usted nada de acento...

Azafata — Es que... he tomado clases de diccion para quitarmelo. Ya sabe como son
los prejuicios con el acento andaluz, si una quiere hacer carrera en la politica o en los
negocios... Aunque hoy en dia vienen a ser lo mismo. Enseguida piensan que una es
poco seria...

Ministro — ;Poco seria?
Azafata — Vamos, que solo sabe contar chistes...
El presidente se impacienta.

Ministro — No deberia generalizar. En Andalucia hay gente muy seria y politicos
muy competentes. Yo presidi durante diez afios la Diputacion de Granada. Conozco
la ciudad como la palma de mi mano...
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Presidente — ; De verdad...?

Ministro — ;Y a qué se dedica su hermana en Granada?
Presidente — ;Mi hermana...?

Ministro — Conozco a todo el mundo alli.

Presidente — ;A qué se dedica...? Pues, claro... (Volviéndose hacia la chica.) ;A
qué se dedica ahora?

Azafata — Esta muerta.

Presidente — Eso es... Es que me emociono tanto al hablar de ella... que no podia ni
pronunciar la palabra.

Ministro — Lo siento muchisimo.

Presidente — Era mi hermana, después de todo... Y la tnica que tenia. Todavia me
quedan unos cuantos hermanos, pero...

Ministro — No es lo mismo...

Presidente — No la pueden reemplazar...

Azafata — Yo también tenia una sola madre...

Ministro — Si, bueno... Suele ser lo habitual, por desgracia... Y ha fallecido...
Presidente — Si, completamente. Un... un accidente...

Ministro — ;Un accidente?

Presidente — Un camion frigorifico... Cuando cruzaba la calle... para ir a la
charcuteria.

Ministro — jDios mio!

Presidente — Pero tampoco vamos a amargarnos la noche... La vida sigue... ;Y las
obras también! Ya sabe lo que dicen: jcuando la construccion va bien, todo va bien!
También las obras publicas...

Ministro — Entonces, ;esta encantadora joven sigue viviendo en Granada?
Presidente — Si... Con su mama... difunta.

Ministro — Hablando de embutidos... En Granada hay un restaurante donde sirven
una morcilla extraordinaria... ;Como se llamaba...?

Por suerte, suena el movil del ministro y la chica no tiene que contestar. El ministro
atiende la llamada.

Ministro — ;Si? Si, si... No, no me molesta en absoluto... Espere un segundo... (4/
presidente.) {Me disculpa? ;Hay algun sitio donde pueda hablar en privado?

Presidente — jPor supuesto! Por aqui, se lo ruego...

El presidente le indica el camino.
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Ministro (por teléfono) — Si, si, le escucho...
Sale el ministro.

Presidente — Bueno, por ahora todo va bastante bien... Creo que ha conseguido
despertar la libido de ese viejo satiro con su aire de colegiala de convento... Pero no
se pase con su faceta de rebelde...

Azafata — No se preocupe. No haré nada que pueda echar a perder la negociacion...

Presidente — Y ahora hay que pisar el acelerador, ;eh? Discrecion y elegancia, si,
pero también decision y un poco de descaro.

Azafata — ;Descaro?

Presidente — Usted siga poniendo el cebo al pez gordo y, jzas!, lo engancha cuando
menos se lo espere. Hay que sorprenderlo, ;entiende? Después ese viejo tiburon se
dejard llevar... Le gusta la carne fresca, créame. Tengo informaciéon de primera
mano...

Suena su movil y contesta.

Presidente — ;Jeronimo? No puedo hablar ahora... Si, si, creo que ese viejo
asqueroso no es inmune al estilo de colegiala con falda escocesa... Oiga, ;sabia usted
que habia vivido diez afios en Granada? jPodria habérmelo dicho! Asi me habria
ahorrado hacer el ridiculo... (Vuelve el ministro.) Bueno, le dejo...

Ministro — Disculpen, pero creo que no convenia que escucharan esa conversacion...
[ Sabe quién acaba de llamarme?

Presidente — Pues no...

Ministro — Su principal competidor...

Presidente — No me diga...

Ministro — Y debo confesarle que acaba de hacerme una oferta... muy tentadora.
Presidente — ; De cuanto?

Ministro — El mismo precio que ustedes... pero con veinte kildmetros de autopista
mas...

Azafata — Ah, sobre cien kildmetros, es un veinte por ciento gratis. Una promocion
bastante interesante, la verdad.

Presidente — ;Brihuega-La Moraleja? Pero, teniendo en cuenta las carreteras
existentes, solo hacen falta cien kilometros nuevos para completar el enlace! jLos
estudios son concluyentes!

Ministro — Su competidor me propone un pequeiio desvio por Algete. Alli vive mi
madre... (4 la chica.) Y usted sabe lo importante que es visitar de vez en cuando a su
madre mientras siga viva... (Vuelve a sonar su movil. Contesta.) Si... (Al
presidente.) Discilpeme otro momento... Si, si, le escucho...

Sale a la habitacion contigua.
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Presidente — jEstamos jodidos...!

Azafata — Pues ofrézcale también un veinte por ciento gratis, como en las cajas de
cereales...

Presidente — Imposible... Ya hemos ajustado el presupuesto al maximo... Si
afiadimos veinte kilometros por el mismo precio, perdemos todo el beneficio.

Azafata — Pero asi reactivan la economia y el crecimiento...

Presidente — jA nuestros accionistas el crecimiento les importa un comino! jLo que
quieren a fin de afio son dividendos! Y qué demonios hago yo hablando de negocios
con una puta que estd aqui como regalo promocional para facilitar la firma de un
contrato!

Azafata — ;Una puta?

Presidente — jLimitese a hacer su trabajo, joder! jHe pagado por una escort, no por
una clase de economia politica!

Azafata — ;Una escort?

Presidente — jAhora todo depende de usted! jTiene que convencerlo de que los
tirantes de su sujetador son mas interesantes que el ramal de autopista que uniria su
casa con la residencia de su madre!

Azafata — Escuche, sefor, ha habido un malentendido... Estoy sustituyendo a una
amiga que, por lo visto, no me ha contado todo lo que esperaban de mi. jNo soy
prostituta! Soy estudiante de Ciencias Politicas, de verdad, y hago trabajillos para
pagarme el alquiler y la carrera. Nada mas.

Presidente — ;Es una broma...?
Azafata — Muy bien, pues le devuelvo el dinero y me largo... ;Esta lo bastante claro?

Presidente — Espere, no nos precipitemos... Le pido disculpas y le ruego que me
escuche un momento, ;de acuerdo?

Azafata — Lo escucho... Pero eso no va a cambiar que yo no me acuesto con nadie
por dinero... De hecho, tampoco me acuesto mucho gratis, que digamos...

Presidente — S1 no firmamos ese contrato esta noche, los accionistas cerraran la
division de autopistas para concentrarse en sectores mas rentables. Cientos de
empleados se quedaran sin trabajo. Yo también, dicho sea de paso...

Azafata — ;Y qué quiere que haga yo?
Presidente — Usted es mi ultima baza, Maribel.
Azafata — Emmanuelle.

Presidente — Todo depende de usted. jHay obreros que pueden quedarse en el paro!
jFamilias enteras en la calle! jHijos que no podran ir a la universidad como usted!

Azafata — Pare, que me va a hacer llorar... jPero no voy a aceptar una proposicion
indecente para evitar un expediente de regulacion de empleo!
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Presidente — ;Quién habla de acostarse con nadie? El trato consiste en conseguir que
ese imbécil firme el contrato. Si lo consigue sin llevarlo a la cama, peor para él...
Quiero decir, mejor para usted...

Azafata — ;Y como hago eso?

Presidente — Le sirve el aperitivo, le abre el apetito con el plato principal y, en el
ultimo momento, lo deja sin postre. Siempre que consiga cobrarle la cuenta antes de
que se marche...

Azafata — No s¢é que decirle...

Presidente — Ademas, parece que le gusta bastante beber. Si lo emborrachamos un
poco...

Azafata (ofendida) — ;Quiere decir que, para querer acostarse conmigo, tiene que
estar borracho perdido? Después de llamarme puta... Desde luego, justed si que sabe
tratar a las mujeres!

Suena el teléfono del presidente y contesta.

Presidente — jYa hablaremos, Jeronimo! jLa chica que me ha mandado no quiere
acostarse con nadie! (Cambiando repentinamente de tono.) ;Carino? ;Eres ti? No
esperaba tu llamada... ;Qué tiempo hace en Salamanca? ;Que es de noche? Si, aqui
también... ;Que de qué hablaba? ;Una chica? ;Qué chica? jPero no, te lo juro!
Vamos, carifio, ti sabes que yo nunca... ;Diga? ;Diga? Me ha colgado... jLo que
faltaba! ;Es una catéstrofe! Tengo que llamarla inmediatamente...

El presidente sale para devolver la llamada a su esposa. La chica marca un numero
a toda prisa.

Azafata — jPero en qué trampa me has metido! jYo no soy una puta! ;Una azafata de
compafiia? Pues perdona, no veo la diferencia. jDe haberlo sabido, no habria venido!
Por eso no me lo contaste todo, ;verdad? Si, me dijiste que la agencia se llamaba
Glamour Internacional... jNo, perdona, no cai en la cuenta! ;Los tres meses de
alquiler que te debo? ;O me acuesto con ese cerdo o me echas a la calle, es eso?

La vuelta del ministro la obliga a interrumpir la conversacion y guardar el movil.
Ministro — ;Esta sola?

Azafata — Mi... tio tenia que hacer una llamada urgente... Un pequefio malentendido
con su mujer...

Ministro — Asi tendremos ocasion de hablar un poco. Tiene que darme su nimero de
teléfono. A lo mejor me apetece llevarmela conmigo. ..

Azafata — ;Llevarme con usted...?

Ministro — Contratarla, si lo prefiere... Si algin dia busca précticas o un empleo al
terminar la carrera, no dude en llamarme. Le daré mi nimero personal. Muy poca
gente lo tiene, ;sabe?

Azafata — Gracias por concederme semejante privilegio...
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Ministro — Hay que dar oportunidades a los jovenes. No s€ por qué, pero tengo la
sensacion de que nos llevariamos muy bien, usted y yo, ;verdad? Tiene caracter...
Me gusta... Ademas, si después de las proximas elecciones me convierto en
presidente del Gobierno, tendré que formar un equipo nuevo. Més joven... Mds
abierto al mundo... Mas preparado...

Azafata — Y con don de lenguas...

Ministro — Le parecera increible, pero nuestro ministro de Hacienda no habla ni una
palabra de inglés... ;Y apenas sabe sumar cifras de tres digitos sin ayuda de su jefa
de gabinete y un par de asesores contables! (La agarra por la cintura.) ;Le gustaria
incorporarse a mi equipo de campana?

Azafata — Lo llaman el JFK espafiol, pero veo que también tiene algo de Bill
Clinton...

El ministro se acerca todavia mas a la chica.

Ministro — Un poco de insolencia no me disgusta nada...

Ella le suelta una bofetada. Vuelve el presidente.

Presidente — ; Todo va bien...?

El ministro recupera la compostura.

Ministro — La verdad es que estoy un poco incomodo, querido amigo...

Presidente — Seguro que podemos llegar a un acuerdo... Me temo que no puedo
regalarle el desvio hacia Algete. (Mirando a la chica.) Pero quizd haya algin
pequefio premio de consolacion que le agrade. ..

La chica le lanza una mirada asesina para hacerle ver su torpeza.
Ministro — Acabo de recibir noticias de mi madre. Era ella quien llamaba...
Presidente — Ah... Espero que su querida mama se encuentre bien...

Ministro — Por desgracia... Empieza a perder un poco la cabeza... Ya cree que soy
presidente del Gobierno...

Azafata — jPero si eso es que tiene vision de futuro, sefior ministro! jJusto lo
contrario del alzhéimer! No es que haya olvidado el pasado, jes que ya recuerda el
futuro!

Ministro — Por desgracia, también cree que estoy en la carcel de Soto del Real por
corrupcion de menores...

Azafata — Ah, bueno, eso si que no tiene ningun sentido...

Presidente — Si llegara a presidente del Gobierno, seguro que sus abogados
encontrarian la manera de sacarlo del apuro...

Azafata — No se presentard por eso, ;verdad?
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Ministro — En fin, me temo que mi pobre madre va a necesitarme cada vez mas
durante los proximos afios. No podemos abandonar a nuestros mayores, ;no le
parece?

Presidente — Por supuesto...

Ministro — Me he impuesto la obligacion de visitarla por lo menos una vez a la
semana. Naturalmente, con una autopista que pasara justo delante de su casa seria
mucho mas facil...

Azafata — | Y si la llevara a una buena residencia en La Moraleja?

Ministro — Ya sabe como son los ancianos... Tan apegados a sus costumbres...
Temo que un cambio brusco de entorno acelere alin mas su deterioro. ..

Presidente — Comprendo... Lo que no comprendo es cémo puede su competidor
ofrecer un precio semejante. ..

Azafata — A lo mejor emplea trabajadores sin contrato... Dicen que pasa mucho en la
construccion...

Ministro — Ah, prefiero no saberlo...

Azafata — Y eso que el Estado tiene un monton de inspectores persiguiendo a los
empresarios que explotan a sus trabajadores...

Ministro — Es encantadora... Pero qué quiere que le diga, todos hacemos pequefios
arreglos con nuestra conciencia... No me diga que su santa madre nunca contratd a
una asistenta sin darla de alta...

Azafata — Mi pobre madre estd muerta.

Ministro — Ah, si, es verdad, perdone... (4/ presidente.) Pero volvamos a nuestro
contrato, querido amigo. Ya le he dicho que me gustaria trabajar con ustedes. jHaga
un altimo esfuerzo! Veinte kildémetros mas o menos de autopista, ;qué representan
para usted?

Presidente — Seiscientos millones de euros...

Ministro — El Estado se lo agradecerd, créame. Y yo también estoy dispuesto a hacer
un gesto...

Presidente — ;De verdad?

El ministro seniala la condecoracion de su solapa.

Ministro — ;Le gustaria tener una igual?

El presidente parece tentado por un instante.

Presidente — Desde luego, la idea es atractiva, pero...

Ministro — Seguro que a su esposa le haria mucha ilusién... Y a su sobrina.

Presidente — Por supuesto... (Volviendo a la realidad.) Pero una condecoracion por
seiscientos millones de euros... Me temo que mis accionistas no valoren mi honor a
ese precio...
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Azafata — [Vamos, tio, que te infravaloras!

Ministro — Con esos veinte kilémetros de autopista adicionales haria usted un gran
favor a las personas mayores...

Azafata — Por lo menos a las que viven en Algete...

Presidente — Por desgracia, a mi me toca rendir cuentas ante los fondos de pensiones
estadounidenses. ..

Ministro — Piénseselo... Pero no tarde. Su competidor estd dispuesto a todo para
hacerse con el contrato, ;sabe? Mientras tanto, yo me daria un pequefio gustito...

Presidente — Precisamente iba a proponerle que pasaramos al postre...
Vuelve a sonar el movil del ministro y este contesta.

Ministro — ;Si...? Ah, si... Claro, con mucho gusto... jPero no, hombre! Al
contrario... Estaremos en familia... Muy bien, lo llamar¢ al salir de aqui...

El ministro guarda el movil.
Presidente — Espero que no sean mas malas noticias de su mama...

Ministro — No, no, tranquilo... Bueno, no s¢ si deberia tranquilizarse... Era otra vez
su competidor, Leonardo. El presidente del grupo Tragados y Obstrucciones...

Presidente — Ah...

Ministro — Me invita a tomar una copa en su casa mas tarde para presentarme otra
oferta... Curiosamente, queria saber si me importaba que estuviera alli su ahijada...
jUltimamente todo el mundo quiere presentarme a su familia!

Azafata — Es época de vacaciones escolares...

El presidente, preocupado, le indica a la chica que pise el acelerador.
Ministro — Bueno, ;qué nos ofrece de dulce?

Presidente — Un surtido de pastelitos, creo. Ya vera qué delicia... ;Maribel?

Azafata — Pues tenemos unos Paris-Brest... que, por desgracia, no pasan ni por
Brihuega ni por Algete... Unos financieros que parecen pasados de fecha... Y unos
suspiros de monja...

Presidente — Las monjitas, en cambio, tienen una pinta para comérselas. ..

Ministro — Muy bien, muy bien... (Engulle varios pastelitos.) Los macarons son mi
perdicion...

Presidente — Pero siéntese, por favor. Pongase comodo...

Los tres se sientan. El presidente vuelve a hacerle seiias a la chica para que acelere
las cosas. Pero ella no sabe qué hacer ni qué decir.

Azafata — Asi que no le importaria firmar un contrato en nombre del Estado con una
empresa que utiliza trabajadores ilegales... Para alguien que aspira a ser el proximo
presidente del Gobierno... Me decepciona muchisimo. Y yo que pensaba votarlo...
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El presidente pone los ojos en blanco.

Ministro (con la boca llena de pastelitos) — Pobre nifia. Pronto aprenderd que en
politica hay que ceder un poco si se quiere llegar a alguna parte. Por cierto, me
vendria bien otra copa de ese excelente champan...

El presidente le indica a la chica que vuelva a servirle, y ella obedece.

Presidente — Lo traigo directamente de Epernay. Aun me quedan unas cajas en la
bodega. Si le apetece...

Ministro — Sea como sea, no tomaré ninguna decision antes de hablar con su
competidor...

Azafata — Y con su ahijada...

Presidente — Por casualidad, ;no se llamard Anabel...?
Ministro — ;La conoce?

Presidente — No, no, es que... Por favor, sirvase mas pasteles...
Ministro — Encantado.

El ministro vuelve a atiborrarse de pasteles. El presidente le roza la pierna con el pie
por debajo de la mesa. El ministro se da cuenta y, creyendo que se trata del pie de la
chica, se excita visiblemente.

Azafata — Veo que le estdn gustando mucho...

Ministro — No deberia, pero... Un caprichito de vez en cuando...
Le guinia un ojo, para sorpresa de ella.

Ministro — Exquisita, verdaderamente exquisita... Esa monjita...
Presidente — Pero tiene la copa vacia, sefior ministro... ;Maribel?

Maribel se levanta para coger la botella de la cubitera. El presidente tarda un
instante en dejar de rozarle la pierna al ministro con el pie. Este, ya algo achispado,
empieza a preguntarse si de verdad era la chica quien le estaba rozando la pierna
con el pie. Ella vuelve a sentarse.

Azafata — ;Champan?

El ministro le roza la pierna con el pie justo cuando ella estd sirviéndole.
Sobresaltada, le derrama, con mayor o menor intencion, el champan sobre la
entrepierna en lugar de llenarle la copa. El ministro se levanta de un salto.

Azafata — jAy, perdon! ;Qué torpe soy!
Ministro — ;Puede indicarme donde esta el cuarto de bafio...?

Presidente — Estoy verdaderamente avergonzado... Por aqui, se lo ruego... Al fondo
del pasillo, a la derecha...

Sale el ministro. El presidente estd furioso. Trae de la habitacion contigua una
fregona y se la entrega a la chica para que limpie el champdn del suelo.
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Presidente — ;De verdad cree que va a encender su pasion derraméandole champan
por encima...?

La chica coge la fregona y limpia el suelo.

Azafata — Lo siento, ha sido un reflejo. Me ha estado rozando la pierna con el pie por
debajo de la mesa...

Presidente — jPero eso es estupendo! jSignifica que ha picado el anzuelo! No me dird
que unos roces de piernas por debajo de la mesa son demasiado para usted. jEs el
momento de pescarlo!

Azafata (con la fregona en la mano) — ;Pescarlo?

Presidente — Escuche, tengo un plan para salvar la situacion y acelerar un poco las
COSas. ..

Azafata — Me esta dando miedo...

Presidente — Dentro de un momento fingiré que recibo una llamada y me iré con el
pretexto de una urgencia, dejandolos solos...

Azafata — ;; Va a dejarme sola con ese viejo macho cabrio en celo?!
Presidente — jEs un ministro del Gobierno!

Azafata — /Y eso deberia tranquilizarme?

Le planta el contrato delante de las narices.

Presidente — Consiga que firme el contrato prometiéndole una noche de pasion. Y
justo antes de que las cosas pasen a mayores, escurra el bulto con cualquier excusa...

Azafata — [ Qué excusa?

Presidente — Yo qué sé... Recibe un mensaje diciendo que su madre ha tenido un
accidente, por ejemplo.

Azafata — ;Lo dice en serio?

Presidente — ; Qué problema hay?

Azafata — ;Mi madre ya estd muerta!

Presidente — Lo siento muchisimo, no lo sabia...
Azafata — ;Si se lo ha dicho usted mismo hace un rato!

Presidente — Ah, si, es verdad... Pues digale que el accidentado soy yo y que tiene
que ir urgentemente a verme al hospital...

Azafata — Vaya plan mas malo.
Presidente — ; Tiene otro mejor?
Azafata — ;| Tiene empleada del hogar?

Presidente — Le he dado la noche libre para que estemos tranquilos... Aunque debe
rondar los cincuenta, tiene triple papada y le est4 saliendo bigote. No sé€ si...
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Azafata — Entonces, ;la empleada tiene una habitacion aqui?
Presidente — Justo encima.

Azafata — Finja que se marcha por una urgencia, como hemos dicho, pero en lugar de
salir de verdad, escondase en la habitacion de la empleada.

Presidente — ;Y después?

Azafata — Cuando haya puesto a su ministro en una situacién comprometida, lo
llamo, usted vuelve inesperadamente y nos sorprende juntos.

Presidente — ;Y entonces?

Azafata — jEl! ;Con su sobrina! Usted se muestra indignado y lo amenaza con
denunciarlo. Con contarselo todo a la prensa. ;Y para evitar el escandalo estara
dispuesto a firmar lo que sea!

Presidente — ;Es usted un genio!

Vuelve el ministro. La chica deja la fregona en un rincon.

Azafata — Vuelvo a pedirle disculpas. No s¢ qué me ha pasado.

Ministro — Ya esta solucionado...

Presidente — ;Un digestivo?

Azafata — [ Un licor de pera?

Presidente — ;O una Maribel?

Azafata — Esa le prometo que no se la derramaré sobre los pantalones.

La idea parece excitar al ministro. El presidente finge contestar a su movil.

Presidente — ;Si? ;No? jQue¢ horror! jDios mio! Si, claro, voy enseguida... (Guarda
el movil.) Sefior ministro, le pido mil disculpas, pero tendré que dejarlo solo un
momento. Mi mujer ha tenido un accidente...

Ministro — jQué espanto! ;Es grave?

Presidente — Si, bueno... No... Los médicos todavia no han dado un diagnostico. No
saben si se ha roto la mufieca o si es solo un esguince...

Ministro — En ese caso, pospondremos la reunion, naturalmente.

Presidente — No, de ninguna manera, insisto. Tengo una responsabilidad ante mis
accionistas... Ese contrato es esencial para la supervivencia de la empresa... Volveré
en una o dos horas.

Ministro — ;Desde Salamanca?

Presidente — Eh... No, estaba de regreso, en realidad. Por suerte, el accidente ha
ocurrido al entrar en Madrid... Cerca de la plaza de Castilla... Mi sobrina le hara
compafiia mientras tanto. ; Verdad, Maribel...?

Azafata — Claro que si...
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Ministro — Bueno, en ese caso... Muy bien...

Azafata — Dale un beso a la tia de mi parte, tio... Rezaré por su pronta
recuperacion... (Acomparia al presidente hasta la puerta y le habla en voz baja.)
Quédese cerca y venga en cuanto lo llame. O me voy ahora mismo.

Presidente — Se lo prometo... Este es mi nimero de movil... (4! ministro.) Le confio
a mi sobrina, sefior ministro...

Sale el presidente.

La chica, un poco inquieta, se vuelve hacia el ministro.
Ministro — Por fin solos...

Azafata — Si...

El ministro se instala en el sofa.

Ministro — Venga, siéntese conmigo y hableme un poco de mi... Quiero decir, de
usted... O de nosotros, ;por qué no?

La chica se sienta a su lado, de mala gana.
Ministro — No le doy miedo, ;verdad?

Azafata — No, en absoluto, se lo aseguro... (Armandose de valor.) Incluso debo decir
que... estaba deseando que llegara este momento.

Ministro — ;De verdad...?

El ministro le pone una mano en el hombro.

Azafata — Siempre me han fascinado los hombres poderosos...

Ministro — Los hombres poderosos, antes que nada, son hombres, ;sabe...?

Azafata — Y, sin embargo... Pensar que, si llega a presidente del Gobierno, podra
movilizar a todo el Ejército con una sola orden...

El ministro se muestra cada vez mas atrevido.
Ministro — ;Asi que eso quiere, eh? ;Que despliegue la artilleria pesada...?

La chica deja que se acerque un poco, pero de pronto se aparta, coge el contrato de
la mesita y se lo planta delante de las narices.

Azafata — | Y si le pidiera que firmara primero este contrato?
Ministro (con la cabeza en otro sitio) — | El contrato...?

Azafata — Asi aviso a mi tio y le digo que puede quedarse junto a mi tia toda la noche
si quiere...

Ministro — ;Por un esguince de mufieca?

Azafata — A estas horas seguro que la dejan en observacion hasta manana... Se lo
aseguro, si llamo a mi tio para decirle que el contrato esta firmado, tardaremos mucho
en volver a verlo. jTendremos casi toda la noche para nosotros!
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Ministro — Muy bien... Si asi la hago feliz, firmaré el contrato... Pero tampoco
tenemos tanta prisa...

El ministro se levanta y vuelve a la carga.

Azafata — Solo le llevara un momento... jCompréndame! La idea de que mi tio
pueda aparecer de repente... jme corta por completo!

Ministro — Pero tengo que leerlo detenidamente... No puedo firmar cualquier cosa.
Tres mil millones de euros... jEs un asunto muy serio!

Azafata — Por complacerme, se lo suplico...

Ministro — jCompréndame usted también, Maribel! Tener que leer un documento
arido de cien paginas y rubricarlas una a una... Como preliminares! Yo esperaba
otro tipo de desnudo progresivo...

Azafata — Me parece que he oido pasos en la escalera...
Ministro — Yo no oigo nada, se lo aseguro...

El ministro vuelve a ponerse insistente. La chica lo esquiva.
Azafata — No, me pone demasiado nerviosa...

Ministro — Vamos, no sea cria...

Azafata — Lo siento, pero no puedo. Sin firma, no hay...

El ministro parece resignarse.

Ministro — Bueno, si eso la tranquiliza... Qué més da, no lo releeré... Confio en su
tio... jPero después le prometo toda mi artilleria pesada!

Ella le tiende el documento.
Azafata — Tome...
El ministro se dispone a firmar. Suena su movil. Se interrumpe.

Ministro — ;No puede uno estar tranquilo ni cinco minutos! Disculpeme... Tengo
i

que contestar o mi jefa de gabinete mandara aqui al GEO... jCréame, seria peor que

su tio!

Azafata — Por supuesto...
Contesta. La chica puede respirar aliviada.
Ministro — ;Si...? (No? ;Cuando? No, no, le escucho...

Tras hacerle un gesto de disculpa, se retira un instante a la habitacion de al lado.
Ella se precipita sobre su movil.

Azafata — ;Esta ahi? Vale. Solo queria comprobarlo. No, todavia no. Lo llamar¢
cuando llegue el momento. jPero tenga el teléfono a mano! (Vuelve el ministro y la
chica guarda el movil a toda prisa.) {Algan problema?

Ministro — Nada importante... Al menos, no lo bastante para distraernos de lo que
estabamos a punto de empezar.
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El ministro vuelve a ponerse carifioso.
Azafata — Pero todavia no ha firmado el contrato...

Ministro (distraido) — (El contrato...? Ah, si, el contrato... No se preocupe por
eso... De todos modos, ya no viene al caso...

Azafata — ;Como que ya no viene al caso?

Ministro — Acaba de llamarme mi jefa de gabinete... Lo que voy a contarle es
secreto de Estado, Maribel... ;Puedo confiar en su discrecion?

Azafata — ;Coémo puede dudarlo?

Ministro — La Policia acaba de sorprender al ministro de Educacién en una situacion
comprometida con una prostituta menor de edad en la Casa de Campo. Lo mas
probable es que tenga que dimitir...

Azafata — Qu¢ injusticia... Si ya no podemos poner el futuro de nuestros hijos en
manos de unos depravados sexuales, ;adonde vamos a llegar? Pero ;qué tiene que ver
eso con nuestro contrato? No me diga que pensaban llevar la autopista Brihuega-La
Moraleja por la Casa de Campo...

Ministro — jEl efecto mariposa, querida nifia! jUna mamada que hace saltar por los
aires todo un Gobierno!

Azafata — Pero expliquese...

Ministro — Dimision igual a remodelacion del Gobierno. Empieza el juego de las
sillas, el baile de carteras... Y desgraciadamente esta vez me voy a quedar sin silla.

Azafata — jJoder...! Quiero decir... Vaya por Dios...

Ministro — En cualquier caso, creo que me conviene tomar cierta distancia antes de
las elecciones... Tendré mas tiempo para mi... jY para usted!

Azafata — Ya, pero la verdad es que todo esto es muy lamentable...

Ministro — Me encanta ese vocabulario tan anticuado, Maribel... ;De verdad estudio
en un colegio de seforitas? Cuénteme...

Azafata — ;Y qué pasa con el contrato?

Ministro — Esta claro que ya no puedo firmarlo. Se ocupard mi sucesor. Aunque no
s¢ si le entusiasmard tanto como a mi el enlace directo Brihuega-La Moraleja...
Cuando sea presidente del Gobierno, quiza...

Azafata — Si llega a serlo algun dia...

Ministro — Sea como sea, ahora si que podremos disfrutar del resto de la noche sin
interrupciones. ..

La chica ya no sabe como resistirse a las insinuaciones del ministro.

Azafata — Muy bien... Le propongo una cosa... Dese una ducha y pongase comodo.
Yo haré lo mismo... Después de llamar a mi tio para decirle que ya no tiene que
preocuparse por el contrato... ;De acuerdo?
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Ministro — De acuerdo... ;Ddénde esta el cuarto de bafio?
Azafata — Eh...

Ministro — Ah, claro, ya lo sé. Tuve que ir antes, cuando me derram¢ aquella copa de
champan en los pantalones...

Azafata — Entonces sabe tan bien como yo donde esta. ..
Ministro — Voy corriendo... jHasta ahora!
Sale el ministro. La chica se abalanza sobre el movil.

Azafata — {No, no puede ser! Me he quedado sin bateria... (Rebusca en su bolso.) Y,
por supuesto, no he traido el cargador... (Piensa un momento.) Tampoco me da
tiempo a buscar la habitacion de la empleada. Me perderé en este casoplon... Pero
dijo que estaba justo encima...

La chica coge la fregona, se sube a la mesa y golpea el techo varias veces, dando
después tres golpes mas cortos, como en el teatro. Los golpes pueden reproducirse
con un efecto sonoro.

Ministro (fuera de escena) — Si, si, jya voy! No sea tan impaciente...
Azafata — (Mierda...!

Vuelve el ministro vestido unicamente con un albornoz absolutamente ridiculo. Ve a
la chica subida a la mesa y aprovecha para mirar por debajo de su falda.

Ministro — Me encantan las mujeres manitas... ;Necesita ayuda?

Azafata — Solo tenia que cambiar una bombilla... Ya estd... Yo... He intentado
llamar a mi tio, pero me he quedado sin bateria.

Ministro — jPues mis baterias estan cargadas a tope, créame!

Azafata — Estupendo... ;Me dejaria su movil un momento para llamarlo?
Para acercarse a ella, el ministro empieza a subirse a la mesa.

Ministro — jAl diablo con su tio! No va a volver tan pronto... Acaba de salir...
Azafata — Es que... No le he contado toda la verdad, Juan Francisco...
El ministro se calma un poco.

Ministro — ;Ah, no...?

Azafata — En realidad no soy la sobrina de Martin Puig...

El ministro encaja la noticia, sin parecer demasiado sorprendido.
Ministro — La verdad es que lo sospechaba...

Azafata — ;| Ah, si...?

Ministro — Soy menos ingenuo de lo que parezco, ;sabe?

Azafata — Claro...
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Ministro — Usted es su amante, naturalmente.
Azafata — ;Su amante...? Si...

Ministro — jNo se preocupe por eso! jNo soy celoso!
Se dispone a reanudar el asalto, pero ella lo detiene.
Azafata — Si, pero €l si...

Ministro — Jamas lo sabra.

Azafata — jPero yo si lo sabré!

Ministro — ;Y qué?

Azafata — Quiero romper con ¢l antes de... empezar una relacién con usted,
[comprende?

Ministro — Si... Bueno, jno!

Azafata — ;Déjeme llamarlo, por favor! Asi estaré mas tranquila y podré entregarme
a usted por completo.

Ministro — Por completo...
Azafata — ;| Me presta su teléfono?
Ministro — Bueno...

El le tiende el movil. Ella lo coge sin bajarse de la mesa. Pero el ministro no hace
ademan de alejarse.

Azafata — Le mandaré un mensaje. No tengo valor para decirselo de viva voz, sobre
todo estando su mujer en el hospital...

Ministro — Por supuesto...
Ella finge leer en voz alta el mensaje que estd escribiendo.
Azafata — Te dejo... (Mds bajo.) Venga enseguida... Ya estd, enviado...

Baja lentamente de la mesa. El ministro se abalanza sobre ella. La chica vuelve a
subirse y lo mantiene a distancia con la fregona.

Azafata — No! Esperaré a que conteste, para asegurarme de que ha recibido el
mensaje... Antes de entregarme a usted. ..

Ministro — jPero si ya no puedo mas...!

El ministro se abraza a las piernas de la chica, todavia subida a la mesa. Entra el
presidente precipitadamente, finge sorpresa y aparenta una enorme indignacion.

Presidente — jSenior ministro! jUsted! jEn albornoz! jCon mi sobrina! jEn mi propia
casa! ;Y yo que confiaba plenamente en usted!

El ministro, también sorprendido, interrumpe enseguida sus avances, pero recupera
pronto la serenidad.
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Ministro — Ya esta bien... Deje de fingir... Estoy enterado... jMaribel me lo ha
contado todo!

Presidente — ; Todo?

Ministro — Todo. Aunque no estoy seguro de que esta pobre chica haya comprendido
bien su miserable estratagema.

Presidente — ;Esta pobre chica...?
Ministro — Supongo que tampoco estaba en el hospital con su mujer...
Presidente — Eh... No... Estaba aqui encima, con la empleada...

Ministro — Me decepciona usted, querido amigo... Que se acueste con la empleada
es asunto suyo... jPero utilizar a esta joven inocente para conseguir sus OSCUroS
propositos!

Presidente — O sea, que no ha firmado mi contrato...

Ministro — Era una trampa, ;verdad? Se las arreglo para dejarme solo con su amante,
sabiendo que ella no podria resistirse a mis encantos.

Presidente — ; Mi amante?
Ministro — Y que, para que me perdonara, acabaria firmando su contrato.

Presidente (recobrando la esperanza) — ;Y eso es lo que va a hacer, claro! Porque
usted es un caballero...

Ministro — Ha sido una mezquindad por su parte... Pero quiz4 lo habria hecho, es
cierto... Porque, como usted dice, soy un caballero. Desgraciadamente, ya no estoy
en condiciones...

Presidente — ; En condiciones...?

Ministro — Ya no soy ministro de Transportes. Le comentaré el asunto a mi sucesor,
pero no puedo garantizarle nada.

Presidente — ; Ya no es ministro?

Ministro — Decididamente, hoy no es su noche... No solo se queda sin contrato, sino
que su amante ha decidido abandonarlo y venirse conmigo. Vamonos de aqui,
Maribel...

El empresario estalla.

Presidente — ;Maribel? Viejo verde asqueroso! Esta chica no es mi sobrina, es
verdad. {Pero tampoco es mi amante! jEs una puta!

Ministro — ;Una puta?
Azafata — ;Una puta?

Presidente — ;O se cree que su encanto natural basta para conquistar a una chica
treinta afios mas joven que usted?!

Ministro — ;Y por qué no?
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Presidente — ;Y de verdad cree que, si fuera mi amante, lo preferiria a usted?
Ministro — Diga algo, sefiorita...

Azafata — Desde luego, no soy prostituta!

Presidente — Es verdad. Disculpeme...

Ministro — ;Entonces a qué viene todo esto?

Presidente — Digamos que es... una escort. Ya sabe como son las cosas ahora: los
parados son demandantes de empleo, las secretarias son asistentes y las putas,
escorts...

Azafata — jPero yo no soy ninguna escort!
Presidente — Bueno, una azafata de compaiiia, si lo prefiere...
Azafata — jLe recuerdo que he venido aqui por error!

Ministro — Por lo visto, yo también... Y todo esto se estd volviendo muy
complicado. Pero entonces, ;quién es usted en realidad?

Azafata — jTu peor pesadilla!
Ministro — ;Debo entender que no se viene conmigo?

Azafata — Si, en tus suefios... Y con lo que sé de ti, viejo salido, puedo arruinarte la
carrera politica.

Ministro — Vamos, Maribel...

Azafata — ;Y deje de llamarme Maribel! {Me llamo Emmanuelle!
Ministro — Qué curioso... No tiene usted pinta de llamarse Emmanuelle...
Presidente — Eso mismo le he dicho yo...

Azafata — jCéllese!

Ministro — Bien dicho...

Azafata — ;Y usted también! jEs un obseso y un imbécil! Esta dispuesto a firmar
cualquier contrato con tal de acostarse con una mujer que podria ser su hija, ;y
pretendia convertirse en el proximo presidente del Gobierno?

Ministro — ;Debo deducir de ese tiempo verbal que se propone impedir tan noble
aspiracion?

Azafata — Esta noche he aprendido mas sobre politica que en todos mis afios de
carrera. Asi que tendré bastantes cosas que contar. ;Y creo que le haria un favor a
Espafia si consiguiera que volviera cuanto antes a Guadalajara y se quedara alli!

Presidente — Vamos, tranquilicese, se lo ruego... Creo que todos nos hemos dejado
llevar un poco... Seguro que encontramos una solucién aceptable. ;Verdad, sefior
ministro...?
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Azafata — (No soy prostituta, pero usted si es un proxeneta y usted un viejo cerdo! ;Y
esto es lo que hago con su contrato! (Rompe el contrato.) ;Y ni suefie con que le
devuelva el dinero que me ha dado! Me lo he ganado a pulso!

Ministro — ;Entonces es verdad que le ha pagado?
Presidente — Es un poco complicado...

Ministro — No me dird que al final si que es su sobrina... (Suena el movil del
ministro y contesta.) {Si...7 (No? Bien. De acuerdo... No, no, lo llamaré¢ dentro de
un momento... Si, si, todo esta bien...

Guarda el teléfono.
Azafata — ;Le parece que todo estd bien?

Ministro — Al final conservo mi cartera. El fiscal es amigo del presidente del
Gobierno y van a tapar el escandalo...

Presidente — Entonces vuelve a estar en condiciones de firmar el contrato...
Ministro — Si...

Azafata — (Demasiado tarde! jAcabo de romperlo!

Ministro — Supongo que tendra més ejemplares...

Presidente — Naturalmente.

Ministro — Pues le sorprenderd, pero voy a firmar el contrato antes de marcharme y
dejarlos aqui, en familia...

Azafata — ;Por que?

Ministro — Porque es un buen contrato, sencillamente. Y yo he venido dispuesto a
firmarlo desde el principio.

Azafata — ;Y la competencia?

Ministro — No hay ninguna oferta de la competencia. Ninguna que pueda competir,
al menos. Yo también intentaba tomarles el pelo.

Presidente — Enhorabuena, sefior ministro. Una negociacion es como una partida de
poquer: todos vamos de farol. Pero creo que ha llegado el momento de cerrar el trato.
Créame, todos salimos ganando.

Azafata — | Y yo qué gano?

El presidente saca otro ejemplar y el ministro lo firma. Mientras tanto, el presidente
abre una caja de puros, se pone uno en la boca y le ofrece otro al ministro.

Presidente — ;Un puro?
Ministro — No le falta a usted ni un solo topico, ;verdad?
El presidente vuelve a meter en la caja el puro que tenia en la boca y guarda la caja.

Presidente — Supongo que tampoco tiene una madre anciana en Algete...
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Ministro — Una madre, no... Pero si una mujer joven a la que quiero mucho...

Presidente — Ya veo... Una relacion que le habria gustado convertir en enlace por
autopista, por asi decirlo... Volveremos a hablar después de las elecciones...

Ministro (mirando con inquietud a la chica) — Si gano...
Presidente — jVamos! jTiene usted despejada la autopista hacia el poder!
El ministro se dispone a marcharse.

Presidente — Y supongo que lo de mi condecoracion... (El ministro lo fulmina con la
mirada.) Tiene razon, no sé¢ si todavia la merezco... Creo que esperaré¢ hasta
ganarmela de verdad...

Ministro — Como decia la sefiorita... No se infravalore, querido amigo... ;Si supiera
cuantos dictadores, traficantes de drogas y estafadores de toda clase han recibido
condecoraciones!

Presidente — Pues si... También en materia de honor hace tiempo que Espaiia perdiod
su triple A...

Ministro — ;Quiere que la acerque a algun sitio...?
Azafata — Gracias, ya he tenido bastante de usted por hoy...

Ministro — ;De verdad est4 decidida a arruinar mi carrera politica? Por lo menos a mi
ya me conoce. /Quién le asegura que los demds no son peores?

Azafata — Intento imaginarmelo... Me cuesta bastante...
Ministro — Sea indulgente... Le pido perdon, de verdad.
Azafata — ;Qué me ofrece a cambio de mi silencio?
Ministro — ;Qué¢ le haria ilusion?

La chica reflexiona un instante y le susurra algo al oido.
Ministro — Muy bien, se lo prometo...

Presidente — ;Le pido un taxi?

Ministro — Prefiero caminar un poco.

Se marcha. El empresario se queda solo con la chica.
Azafata — Yo también voy a irme...

Presidente — Le pido disculpas por mi parte. Los tiempos son dificiles, ;sabe? La
Crisis...

Azafata — Incluso para los presidentes de grandes empresas...

Presidente — Insisto en pagarle lo que le debo. Al fin y al cabo, el contrato estd
firmado, que es lo importante. Usted ha cumplido su mision...

Azafata — Iba a firmarlo de todas maneras...
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Presidente — Es cierto, pero... Yo también le debo una compensacion...

Azafata — Quédese con la segunda mitad del dinero... Lo que acaba de prometerme
el ministro me basta como liquidacion definitiva...

Suena el timbre de la puerta.

Presidente — ; Qué querra ahora ese imbécil...?

Va al interfono.

Presidente — ;Si...? Si, si... jQue si, que si! No, no, te abro ahora mismo...
Regresa.

Presidente — jDios mio! jEs mi mujer!

Azafata — ;| No estaba en Salamanca?

Presidente — Por lo visto, después del malentendido telefénico de antes, ha decidido
regresar antes de tiempo... jVaya noche! Por no hablar de la empleada...

Azafata — ;La empleada...?

Presidente — También ella ha vuelto antes de lo previsto... Cuando me ha encontrado
en su habitacion, ha creido que la estaba esperando y casi me viola...

Azafata — Pues al menos hay algo de justicia: jahora sabe lo que me ha tocado
soportar a mi esta noche por su culpa!

Presidente — ;Qué demonios voy a contarle a mi mujer para explicar que estoy aqui
con una prostituta...?

Azafata — jPero si no soy prostituta!

Presidente — /Y cree que con una estudiante sera mas facil de explicar...? Ya le he
dicho que es muy celosa. No, tiene que ayudarme a salir de este lio. Puede decir que
es... No sé... jMi sobrina!

Azafata — ;Ese es su gran plan?
Presidente — Qué remedio, improvisaremos. Se le da muy bien... Voy a abrirle...
La chica se precipita sobre su movil.

Azafata — ;Isabel? No, sigo en casa de tu cliente. Ya te contaré... ;Y ti donde estas?
LEn casa del presidente del grupo Tragados y Obstrucciones? Ah, de modo que todo
era una trampa, ¢ verdad? Pensasteis que, si me mandabais a mi a casa del presidente
de Caraduro, no tendria ninguna posibilidad de seducir al ministro, y que ti lo
pescarias en casa de su competidor a la hora de la copa... Pues puedes esperarlo
sentada, créeme... jAcaba de firmar el contrato! Ya ves, os equivocasteis al
desconfiar de mi capacidad de seduccién... Y ;sabes qué? jEncima va a conseguir
que me concedan una condecoracion! Bueno, perdona, pero todavia no ha terminado
del todo la velada. Creo que Espaiia atin me necesita. ..

Presidente — Escucha, carifio, jno te pongas asi! Ella te lo explicara todo. Ya veras,
es muy sencillo...
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Oscuro con la musica de la Marcha Real.
Oscuro.

Fin.
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