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Memorias de una maleta

Cuando la vida hace las maletas...
Comedia en quince sketches

Jean-Pierre Martinez

Una maleta acompaiia quince encuentros absurdos: despedidas, reencuentros, viajes
imaginarios y destinos inesperados. En cada historia, lo que nos llevamos —y lo que
dejamos atras— puede ser una sorpresa.

Reparto

31 personajes repartidos en 15 sketches. Reparto muy flexible: de 3 a 31 intérpretes,
con papeles adaptables a cualquier género.
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1. Falta de publico

Dos personajes estan a ambos lados de una maleta. Parecen esperar.
Uno — ;Crees que van a venir?

Dos — ;Quiénes?

Uno — jLa gente!

Dos — ;La gente? Quieres decir el publico...

Uno — jLos espectadores, claro!

Dos — Ah, si, los espectadores...

Uno — No podemos actuar si no hay espectadores.

Dos — Pues no... Por eso mismo no estamos actuando.

Uno — Entonces, ;estamos de acuerdo en que no actuamos?
Dos — ;Estas actuando, ta?

Uno — No...

Dos — Eso digo yo. No vamos a actuar si no hay nadie.
Uno — Bueno... Entonces, ;qué hacemos aqui?

Dos — ;Y quiénes somos?

Uno — Nadie...

Dos — Dos personajes en busca de espectadores.

Una pausa.

Uno — ;Por qué no vendrian?

Dos — Oh, ya sabes, los espectadores... Siempre tienen una buena excusa para no
venir al teatro.

Uno — Tienes razon. Para eso les sobra imaginacion.
Dos — Hay huelga de transportes...

Uno — Es un fin de semana largo...

Dos — Hay un partido en la television...

Uno — Acaba de haber un atentado...

Dos — Podria haber un atentado...

Uno — Hace buen tiempo, preferimos dar un paseo...

Dos — Hace mal tiempo, preferimos quedarnos en casa...
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Uno — No la recomiendan los criticos, asi que no voy.

Dos — La recomiendan los criticos, asi que debe de ser aburridisima.
Uno — Es muy caro, prefiero ir al cine.

Dos — Es casi gratuito, debe ser pésimo.

Uno — Me encantaria ir, pero tengo una boda.

Dos — Un entierro.

Uno — Un bautizo.

Dos — Una comunion.

Uno — La religion siempre le ha hecho mucho dafio al teatro.
Dos — Para buscar excusas, desde luego, imaginacion no les falta.
Uno — Para otras cosas, ya es distinto...

Una pausa.

Dos — Sin embargo, no estamos pidiendo mucho.

Uno — No pretendemos llenar un estadio.

Dos — Pero una sala pequefia como esta...

Uno — Aunque solo llenaramos la mitad.

El segundo parece reparar en la presencia del publico.

Dos — Y estos, ;quiénes son?

Uno — ;Donde?

Dos — Alli, en la oscuridad.

Uno — No veo nada.

Dos — Alla, al fondo.

Uno — Ah, si, tienes razon... N1 los habia visto entrar.

Dos - Si, yo tampoco...

Uno — Hemos perdido la costumbre.

Dos — ;Te das cuenta? jAl final han venido!

Uno — No son muchos, pero han venido.

Dos — Han superado las huelgas, el mal tiempo, las criticas...
Uno — Deberiamos darles una medalla.

Dos — Es cierto. Son héroes.



Uno - Si... Si lo hubiéramos sabido...

Una pausa.

Dos — ;Y ahora, qué hacemos?

Uno — ;Cémo que qué hacemos?

Dos — jAhora que han venido los espectadores! Tendremos que hacer algo.
Uno - Es que yo no he preparado nada. ;Y tu?

Dos — Yo tampoco.

Uno — No nos lo esperabamos.

Dos — Nos ha pillado por sorpresa...

Uno - Ya habiamos perdido la esperanza...

Dos — Hace tanto tiempo.

Uno — También es culpa de ellos...

Dos — Podrian habernos avisado.

Uno — No se puede presentar uno asi en el teatro, sin avisar.
Dos — Eso no se hace.

Una pausa.

Uno — Tal vez algunos hayan hecho reservas.

Dos — ;Crees?

Uno — Es posible.

Dos — Si, pero nadie nos dice nada.

Uno - Si no tenemos nada que mostrarles, se van a decepcionar.
Dos — Eso les dard otra buena excusa para no volver la proxima vez.
Uno — Podriamos, no sé...

Dos — Podriamos cantarles algo.

Uno — ;Sabes cantar?

Dos — Si... Pero no conozco ninguna cancién. /Y tu?

Uno — Si, conozco canciones... pero no s¢ cantar.

Dos — Empiezo a preguntarme si hemos hecho bien en venir...

Uno — Tienes razén... También nosotros tendriamos que haber encontrado una excusa
para no venir.

Una pausa.



Dos — Mas vale que hagamos las maletas.
Uno — Pero si solo tenemos una...

Dos — Pues hagamos esa.

El otro mira a su alrededor y ve la maleta.
Uno — Y larguémonos de aqui.

Empiezan a marcharse discretamente.



2. A plazos

Hay un personaje en escena. Llaman a la puerta y va a abrir.

Uno — ;Si?

Dos — jBuenos dias! ;Me concede cinco minutos?

El primero vuelve con el segundo, que lleva una maleta.

Uno — Pase un momento, si quiere, pero tengo prisa.

Dos — ;Ah, si? ;Y qué tiene tan urgente que hacer? Un domingo... El dia del Sefior...
Uno — No lo sé... Siempre hay cosas que hacer...

Dos — Claro... Pero ya vera, no se arrepentira de haberme abierto.

Uno — ;No me va a hablar de la Biblia, verdad?

Dos — Tranquilo, no me envia Dios. Mas bien lo contrario... Permitame que me
presente: soy el diablo.

Uno — jQué susto! Pensaba que era testigo de Jehova. Como suelen venir de dos en
dos, no he sospechado nada...

Dos — Mi oferta es mucho maés interesante... Y yo trabajo siempre solo.
Uno — Bueno, pero le advierto que no necesito nada.
Dos — Quién sabe... Permitame al menos presentarle nuestras ofertas.

Uno — Mi serie esta a punto de empezar y tengo que reiniciar el router. En este
edificio la conexion es malisima.

Dos — No lo retendré mucho tiempo, lo prometo.

Uno — Bueno, le escucho...

Dos — Queria proponerle un pacto.

Uno - ;Un pack, quiere decir?

Dos — No, no... Un pacto.

Uno — /Y en qué consiste?

El segundo abre la maleta y le muestra su contenido.

Dos — Le ofrezco amor, gloria y belleza.

Uno — Hombre, a mi edad...

Dos — La juventud se cobra aparte, pero, si quiere, también puedo incluirla.

Uno - ;Juventud eterna?



Dos — Eterna... No exageremos. ;Qué hay eterno en este mundo?

Uno — Tiene razon... Estamos mas bien en la época de la adolescencia programada.
Dos — Querra decir obsolescencia programada.

Uno — Amor, gloria y belleza... Me va a costar un ojo de la cara...

Dos — Al contrario, querido sefior. Ahi esta lo verdaderamente diabdlico de mi oferta.
Uno - ;Cuanto?

Dos — No le costard un ojo de la cara. Solo le pediré el alma.

Uno — ;Ah si?

Dos — Pero no se preocupe, puede pagar a plazos.

Uno — Tendria que pensarlo.

Dos — Venderle el alma al diablo es de lo mas corriente hoy en dia.

Uno — Si usted lo dice...

Dos — Y ademas, ;para qué la quiere?

Uno - ;Con que?

Dos — jCon su alma!

Uno — La verdad es que tltimamente no la uso mucho...

Dos — jEntonces mejor cambiela por algo util!

Uno — Aunque, nunca se sabe... Todavia podria necesitarla.

Dos — Bueno, como veo que duda, voy a presentarle nuestra oferta especial. Pero solo
es valida durante veinticuatro horas...

Uno — ;Y cudl es su promocion?
El segundo saca un catalogo de la maleta.

Dos — Como regalo de bienvenida, le ofrecemos television por internet, con 563
canales y conexion de alta velocidad, totalmente gratis... durante tres meses.

Uno — Ah si, claro...

Dos — Asi no volvera a perderse su serie favorita por culpa de una mala conexion.
Uno — ;Y decia que para el resto, se podia pagar a plazos?

Dos — Le descontaremos un poquito cada mes. Ni lo notara.

Uno - ;Puedo ver el contrato?

El segundo saca un contrato de la maleta y se lo entrega al primero.

Dos — Todo figura ahi... Aunque la letra es diminuta y el texto bastante técnico.



Uno — Ya veo... Y no sé donde he dejado las gafas...

Dos — ;Confia en mi? Firme al final del pacto, nada maés...

Uno — Bueno...

Dos — Y no se olvide de poner sus iniciales en cada pagina...

Uno — Espero que no sea muy largo, porque mi serie estd a punto de empezar...

Dos — No se preocupe. Con su nuevo dispositivo podra verla cuando quiera. Las
veces que quiera. jDurante toda la eternidad! Y gratis... durante los tres primeros
meses.

Uno — Muy bien... ;Dénde firmo?



3. Sobre la hierba

Un personaje esta en escena. Otro entra con una maleta.
Uno — ;Adonde vas con esa maleta?

Dos — A ninguna parte... Acabo de comprarla. Estaba de oferta.
Uno — Ya... [ Te vas de viaje?

Dos — No.

Uno — Entonces, ;/para qué has comprado una maleta?
Dos — Ya te lo he dicho: estaba de oferta.

Uno — Vale... (Una pausa.) Lo tuyo no tiene remedio.
Dos — Una maleta siempre viene bien, ;no?

Uno — ;Para qué, si no vas a ninguna parte?

Dos — ;Adonde quieres que vaya?

Uno — ;Yo qué s¢! El que ha comprado la maleta eres tu. ;Eres tonto o qué?
Dos — Se podra hablar, ;no?

Uno - ;De qué?

Dos — Si tuvieras una maleta, ;jadonde irias?

Uno — ;Si tuviera una maleta?

Dos — ;Tu tienes maleta?

Uno — ;Para qué demonios iba a querer una maleta?

Dos — Podrias ir a algun sitio...

Uno — ;A cual?

Dos — No sé...

Uno — De todas formas, yo no tengo maleta.

Dos — ;Quieres que te preste la mia?

Uno — ;Para qué?

Dos — Por si te apetece ir a algln sitio.

El otro lo mira asombrado.

Uno — Pero ;jadonde vamos a parar?

Dos — No s¢. Por lo menos, ya tenemos la maleta.
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Uno — ;Acaso estamos mal aqui?

Dos — No, qué va... Aunque tampoco sabemos codmo se estd en otros sitios.
Uno — ;En otros sitios?

Dos — Igual se esta mejor.

Uno — ;|Mejor en otro sitio?

Dos — Pues si, ;no? Nunca hemos estado en ninguna otra parte. Siempre hemos
vivido aqui.

Uno — Ya, bueno... Sabes lo que dicen...

Dos — (El qué?

Uno — Que la hierba siempre es mas verde al otro lado.
Dos — Aqui, desde luego, hierba no hay mucha.

El otro mira a su alrededor.

Uno — En eso tienes razon.

Dos — Podriamos ir a un sitio donde hubiera hierba.
Uno — ; Al campo, quieres decir?

Dos — Donde haya hierba.

Uno — ;Para qué?

Dos — Para tumbarnos. Ya ni me acuerdo de cuando fue la ultima vez que me tumbé
en la hierba.

Uno — Aqui también venden hierba, pero no para tumbarse encima.
Dos — Ademas, saldria carisimo.

Uno — En la plaza del ayuntamiento hay un trozo de césped.

Dos — Si, pero estd lleno de cacas de perro.

Uno - Y encima no te dejan revolcarte por €l.

Dos — ;Revolcarte por donde?

Uno — jPor el césped!

Dos — ;Revolcarte por el césped?

Uno — ;Se puede decir eso? ;Revolcarse por el césped?

Dos — ;Lo ves? No solo esta prohibido hacerlo, sino que casi esta prohibido decirlo.
(Nos vamos?

Uno — ;Adonde?
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Dos — jAl campo!
Uno — El campo es muy grande... {Donde empieza exactamente?
Dos — No sé... Donde termina el tren de cercanias, supongo.

Uno — Bueno, jpor qué no? Nos bajamos en la ultima parada y vemos si hemos
llegado al campo.

Dos — ;Y qué metemos en la maleta?

Uno - ;Qué quieres meter? jSi solo vamos en tren!

Dos — Tienes razdn. Si encontramos algo interesante alli, lo podremos traer dentro.
Uno — ;Qu¢ linea cogemos?

Dos — No sé. La que vaya hacia el sur, ya puestos...

Uno — Entonces, la que sale de aqui hacia el sur.

Dos — Hasta la ultima parada.

Uno — Venga, nos largamos.

Dos — Y nos llevamos la maleta.

Salen.
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4. Esto no es Jauja

Un personaje esta en escena. Otro entra con una maleta.

Uno — Asi que esta vez si que se marcha, ;no?

Dos — Pues si...

Uno — ;De verdad no quiere quedarse un poco mas?

Dos — Me encantaria, pero no puedo...

Uno — Qué pena... Se nos ha hecho muy corto. jPero volvera a visitarnos!
Dos — Por supuesto...

Uno — Al menos, ;lo ha pasado bien?

Dos — Si, se lo aseguro. Muy bien...

Uno — Me alegro, me alegro... Esto no es Jauja, pero bueno...
Dos — No.

Uno - ;Como que no?

Dos — Que no, que esto no es Jauja.

Uno — ;Le parece que aqui no estamos en Jauja?

Dos — Pues no. Estamos aqui, /no?

Uno — Aqui... Claro que estamos aqui. ;Y le gusta este lugar?
Dos — Muchisimo.

Uno — ;Y conoce Jauja?

Dos — Si. Estuve alli el afio pasado. En Peru.

Uno — ;Ah, si? ;Y qué fue a hacer hasta alli?

Dos — Es que siempre se habla de Jauja como si fuera el paraiso.
Uno — ;Usted cree?

Dos — «Esto no es Jauja» por aqui, «esto no es Jauja» por alla... Quise comprobarlo.
Uno — ;Comprobar qué?

Dos — Si Jauja es de verdad esa Jauja de la que tanto hablan.
Uno — Ah, claro.

Dos — Hasta usted acaba de decir que esto no es Jauja.

Uno — Porque no lo es.
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Dos — Si, pero daba a entender que Jauja es mejor que esto.
Uno — Es una forma de hablar.

Dos — Aun asi...

Uno — ;Y bien?

Dos — ;Y bien, qué?

Uno — ;Cémo es Jauja?

Dos — Pues... ;Quiere que sea sincero?

Uno — Por favor.

Dos — No es para tanto. Yo prefiero esto.

Uno — jPues eso es lo que yo decia! Jauja no es esto.

Dos — Usted decia lo contrario...

Uno - ;Lo contrario?

Dos — Que esto no es Jauja.

Uno — Es lo mismo, ;no? Esto no es Jauja y Jauja no es esto.
Dos — Tiene razon.

Uno — Esto es esto y Jauja es Jauja.

Dos — Exactamente.

Uno — No hay que mezclar peras con manzanas.

Dos — Claro, las peras no son lo mismo que las manzanas.
Uno — Exacto. Las peras son peras y las manzanas son manzanas.
Dos — Las manzanas serian esto y las peras, Jauja.

Una pausa.

Uno — Bueno, quizéa deberia marcharse ya, ;jno?

Dos — Tiene razon. Si no, perderé el avion.

Uno — Por cierto, ;de donde me dijo que era?

Dos — De Eslovaquia.

Uno — Ah, si... Pues aquello tampoco es Jauja, desde luego.
Dos — Desde luego que no...

Uno — jBuen viaje!

Dos — jGracias!
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5. Exceso de equipaje

Hay un personaje en escena. Entra otro.

Uno — Buenos dias. Queria comprar una maleta, por favor.
Dos — Muy bien, sefior. ;Para ir adonde?

Uno — ;Adonde? ;Y qué mas da?

Dos — jOh, cambia mucho!

Uno — Una maleta es una maleta, ;no?

Dos — Se equivoca, seiior. Hay maletas de toda clase. No es lo mismo una maleta para
viajar que una para dejar el hogar tras una separacidén, o para abandonar el pais y
marcharse al exilio.

Uno — ;Al exilio?

Dos — Por supuesto, hay muchas clases de exilio. El exilio fiscal tiene poco que ver
con el econdmico o el politico.

Uno — Bueno... Pongamos que la quiero para viajar.
Dos — ;Por placer o por negocios?

Uno — De placer.

Dos — ;Solo 0 acompanado?

Uno — jPero eso no es asunto suyo!

Dos — Perdone, pero si van a compartirla dos personas, el tamafio importa mucho.
Sobre todo si la comparte con una mujer... En ese caso, le recomendaria un batl.

Uno - Solo voy a meter mis cosas. Mi mujer me ha dejado. Acabamos de
divorciarnos...

Dos — Siento mucho que su mujer haya hecho las maletas sin usted...
Uno — Gracias...

Dos — ;Cuanto durari el viaje?

Uno — Una semana.

Dos — ;Cual es el destino?

Uno — Parece que ya estoy pasando la aduana...

Dos — Para hacer un safari necesitard una maleta mucho mas resistente y facil de
limpiar que para viajar a Suiza.

Uno — ;A Suiza?

Dos — ;Va a Suiza?
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Uno — jNo dije eso!

Dos — Es que, si va a transportar dinero en efectivo, necesitard una maleta mas segura
que para llevar unos calzoncillos y un par de calcetines.

Uno — jEsté delirando! ;Quién le ha dicho que voy a Suiza a esconder mis ahorros?
Dos — Es solo una suposicion...

Uno — Voy a una isla, a la boda de mi hija, si quiere saberlo todo.

Dos — ;Ceremonia civil o religiosa?

Uno — Religioso.

Dos — ;Qué religion?

Uno — Pero vamos, ;qué tiene que ver esto con la maleta?

Dos — Nada. Esta vez era simple curiosidad. Disculpe.

Uno - Esta bien...

Dos — Veamos... Una isla, una semana, viaja solo, luna de miel... Bueno, quiero decir,
viaje para asistir a una boda... ;Va en avion o en barco?

Uno — ;Y eso afecta a la eleccion de la maleta?

Dos — Para un crucero de lujo, por ejemplo, no recomendaria lo mismo que para un
vuelo corriente. Salvo que viaje en clase preferente.

Uno — Voy en avion. En clase turista.

Dos — ;Equipaje de mano o facturado?

Uno - Facturado. ;Hemos terminado?

Dos — Por ahora me basta... Creo que tengo justo lo que necesita.
El segundo sale.

Uno — Ya era hora...

El segundo vuelve con una maleta completamente corriente.

Uno — ;Me ha hecho tantas preguntas para ofrecerme esta maleta?
Dos — Intentamos satisfacer las necesidades de cada cliente.

Uno — ;Y qué tiene de especial? ;Qué la hace tan adecuada para un viaje a una isla, a
la boda de mi hija?

Dos — Nada especial. Para un viaje tan corriente, una maleta corriente basta.
Uno — /Y por que¢ esta, precisamente?
Dos — Porque es la inica que nos queda.

Uno — ;La Ginica? No me diga! ;Y para qué me ha hecho tantas preguntas?
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Dos — Queria asegurarme de que no fuera un cliente especial. Pero parece que no...

Uno — ;Especial? ;Como alguien que se embarca en el Titanic y necesita una maleta
insumergible?

Dos — Bueno, ;se la lleva o no? jQue no tengo todo el dia!

Uno — Tiene suerte de que no me dé tiempo a ir a otra tienda. Me la llevo.
Dos — Muy bien. ;Paga con cheque o en efectivo?

Uno — Con cheque.

Dos — ;De qué banco?
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6. Quedarse helado

Dos personajes estan sentados uno junto al otro. El segundo tiene una maleta sobre
las rodillas.

Uno - ;Habia venido alguna vez?
Dos — Si, pero hace muchisimo tiempo. ;Y usted?
Uno — No, es mi primera vez. ;Qué vio entonces?

Dos — Uf... Ya casi no me acuerdo... Salia... ;Como se llamaba? Un actor muy
famoso...

Uno — Ah, si...

Dos — Creo que ha muerto.

Uno - ;Ha muerto?

Dos — Creo que si.

Uno — Qué pena. ;Y de qué murid?

Dos — Bueno, ya sabe... No era precisamente joven. Y estaba bastante enfermo...
Uno — Aun asi, es triste para la familia. ; Tenia familia?

Dos — Supongo. Como todo el mundo.

Uno — En fin... Y era... muy famoso, ;no?

Dos — Muchisimo. Primero salia mucho en el cine. Luego, sobre todo en television.
Después, mas bien en el teatro. Y al final ya no se le veia en ninguna parte.

Uno — ;En ninguna?

Dos — Habia caido un poco en el olvido, como suele decirse.
Uno — Por desgracia, esas cosas pasan.

Dos — Si, todos se habian olvidado de ¢l. Hasta yo, fijese.
Uno — Asi es la vida.

Dos — Si...

Uno — A nuestra edad, ya no sabemos si son los famosos los que caen en el olvido o
nosotros los que perdemos la memoria...

Una pausa.
Dos — ;Qué significa «modo avidon»?

Uno — ;Como?
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Dos — La acomodadora ha dicho que apagaramos el mévil por completo. «Incluso en
modo aviony.

Uno — Ah, si, es verdad.

Dos — ;Y eso qué significa?

Uno — No sé... Yo nunca viajo en avion. /Y usted?

Dos — Yo tampoco. Ademas, no tengo movil.

Uno — Ni yo.

Dos — Asi no corremos el riesgo de olvidarnos de apagarlo.
Una pausa.

Uno — ;Y ha venido con la maleta?

Dos — Nunca me separo de ella. Desde aquella vez que...
Uno — ;Qué vez?

Dos — Me la olvidé en un tren. Vinieron los artificieros. Llegué justo a tiempo:
jestaban a punto de volarla!

Uno — jNo me diga!

Dos — jQué susto! Imaginese que la dejo en casa y los perros de la brigada cinéfila
llegan olfateando hasta mi puerta, y los artificieros la echan abajo para hacer explotar
la maleta.

Uno - Hace bien en llevarla consigo... (Una pausa.) La verdad es que esa maleta
huele un poco raro...

Dos — ;A usted le parece?

Uno — No tardara mucho en empezar, ;verdad?

Dos — Eso espero...

Uno — Hace ya un buen rato que nos pidieron que apagaramos los méviles.
Dos — Igual ya ha empezado.

Uno — ;Coémo va a haber empezado? Si no pasa nada.

Dos — Bueno, con el teatro moderno nunca se sabe...

Uno — ;Cree que es una obra de teatro moderno?

Dos — No sé... Como la organiza el ayuntamiento...

Uno — Por eso he venido yo también. No sabia que era teatro moderno.
Dos — ;Cree que habra descanso?

Uno — ;Todavia se hacen descansos?
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Dos — Dependera de lo larga que sea la obra, digo yo.

Uno — ;Ser4 lo bastante larga como para tener descanso?
Dos — En el programa no ponia nada.

Uno - Ya llevamos aqui un buen rato, ;no?

Dos — Desde luego. Y seguimos esperando a que empiece.
Uno — ;Y sinos hemos quedado dormidos?

Dos — ;Los dos a la vez? No creo.

Uno — A lo mejor ya estamos en el descanso...

Dos — O ya ha terminado.

Uno — jNo puede haber terminado si ni siquiera ha empezado!
Dos — Ya sabe como es el teatro moderno...

Uno — Entonces, ;qué hacemos?

Dos — Esperar un poco mas... Seria una tonteria marcharnos ahora.
Uno — Tiene razon.

Una pausa.

Dos — Si al menos las acomodadoras vendieran helados...
Uno — ;Eso no era en los cines?

Dos — Ah, no sé...

Uno — Yo tampoco.

Dos — Ni siquiera sé€ si todavia venden helados en los cines.
Uno — Pues en el teatro, imaginese...

Dos — Es una pena. Seguro que vendria mas gente al teatro si las acomodadoras
vendieran helados.

Uno — No me extrafaria...

Dos — Vamos a esperar un poquito mas...

Uno - Y si no empieza, nos vamos a tomar un helado.

Dos — jEso! Tendriamos que haber ido directamente.

Uno — Con lo que cuesta la entrada, jmenudo helado podriamos habernos comprado!
Dos — Pero si la funcion es gratis. La paga el ayuntamiento.

Uno — Pues el ayuntamiento podria habernos invitado a un helado.

Dos — Bueno, ya esté bien.
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Se levantan.

Uno — Venga, vamonos de aqui.

Dos — jA por un par de helados!

Uno — ;Un par?

Dos — jDos bolas!

Uno — Ah, claro... No se olvide de la maleta.

Dos — Tiene razon... Como la dejemos aqui, todavia llamaran a los artificieros.

Salen.
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7. Segunda oportunidad

El primer personaje esta al borde del escenario, con una maleta en la mano, un poco
inclinado hacia delante y mirando hacia abajo. El segundo llega apresuradamente.

Dos — ;No estara pensando en tirarse sobre mi?
Uno — Eh... No... Si puedo evitarlo...

Dos — Perdone, queria decir... /no estara pensando en tirarse... desde ahi?
Uno — Ah... Eh... No... Si puedo evitarlo...

Dos — Qué pena... Quiero decir, jmenos mal!
Silencio incomodo.

Uno — ;Tan desesperado parezco?

Dos —No s¢... ;Y yo?

Uno — Si, un poco... Parece que acaba de salir de...
Dos — Del dentista.

Uno — ;Y ha ido mal?

Dos — Mas o menos... Me ha dejado plantado.
Uno — ;Sale usted con su dentista?

Dos — No, quiero decir que ha cancelado la cita.
Uno - Ya... Y por que?

Dos — Le dolian las muelas.

Uno — Vaya... Siempre me he preguntado a qué dentista van los dentistas cuando les
duele una muela.

Dos — ;Y adonde van los peluqueros a cortarse el pelo?
Uno - Ya sabe lo que dicen: en casa del herrero, cuchillo de palo.
Dos — Total, que me siguen doliendo las muelas... ;Y usted?

Uno — Yo, de los dientes, estupendamente... Diria incluso que es casi lo tnico que me
funciona bien.

Dos — ;Por eso estaba pensando en...?
Uno — (En...?
Dos — En... saltar.

Uno — Todavia no habia llegado a tanto. Solo queria asegurarme de que, si saltaba,
fuera desde una altura suficiente. Para no quedarme simplemente invalido...
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Dos — Imaginese. Esta deprimido, intenta acabar con todo y termina parapléjico.
Uno — Como para deprimirse todavia mas.

Dos — Ya lo creo.

Uno — Por eso queria comprobarlo.

Dos — Estaba inspeccionando el terreno.

Uno — Exactamente.

Dos — ;Y bien?

Uno — ;Qu¢?

Dos — ;Hay altura suficiente?

Uno — No sé... (A usted qué le parece?

Dos — No tengo mucha experiencia...

Se acerca y mira hacia abajo.

Uno — Tenga cuidado...

Dos — Tiene razon. Seria el colmo.

Uno - Y que?

Dos — No parece muy alto... Quiza tirandose de cabeza...

Uno — Ademas, abajo hay césped.

Dos — Si al menos hubiera cemento...

Uno — El césped amortigua bastante. Sobre todo cuando ha llovido mucho.
Dos — Es verdad que ultimamente tampoco hemos tenido suerte con el tiempo.
Uno — No. Es deprimente.

Dos — En cualquier caso, procure no fallar. Porque después no tendra una segunda
oportunidad.

Uno — ;Cémo dice?

Dos — Si se pega un tiro y falla el primero, siempre puede intentarlo con un segundo.
Basta con volver a apretar el gatillo. Pero si salta al vacio...

Uno - Claro.

Dos — ;/Se imagina subiendo otra vez las escaleras, con una pierna rota y el craneo
fracturado, para tirarse de nuevo?

Uno — No...

Dos — Dicen que el ridiculo no mata, pero hay limites...
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Uno — Preferiria morir con un poco de dignidad.
Dos — Bueno, tengo que dejarlo. Perdon, pero las muelas me estan matando.
Uno — Gracias por los consejos, en cualquier caso.

Dos — De nada. ;Sabe si hay alguna farmacia de guardia por aqui? Por lo de las
muelas...

Uno -Si, creo que.. Mire, voy a acompaifiarlo. Mejor probaré con los
medicamentos...

Dos — Hace bien. Con los medicamentos, si no sale bien a la primera...
Uno - Siempre queda una segunda oportunidad...

Salen juntos.
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8. Séptimo cielo

Un personaje esta en escena. El otro entra con una maleta.
Dos — Buenos dias, vengo por lo de... Bueno, ya sabe...
El otro no parece saberlo.

Uno - jAh, si, el suicidio asistido! Perdon, es que... Le va a hacer gracia, pero
también hacemos donaciones de semen. (El otro no se rie.) Por su cara deberia haber
adivinado que no venia por...

Dos — No...

Uno - Y, ademas, para donar semen no se suele venir con una maleta.
Dos — No.

Uno le entrega un formulario.

Uno - Aqui tiene. Hay que rellenar esto. Espere, compruebo que no se haya
mezclado con el otro formulario... No, es este. Nombre, direccion, teléfono...

Dos — ; Teléfono?

Uno — Bueno, no es obligatorio... Esta claro que después no vamos a llamarlo... En
fin, nimero de la Seguridad Social, persona a la que avisar en caso de que no
fallezca...

Dos — ;En caso de que no fallezca? ;Esta seguro?

Uno — En principio funciona en el cien por cien de los casos, pero ya sabe... La
perfeccion no existe. ;(Ha traido el cheque y una fotografia de carné?

Dos — Aqui estan... (Le entrega los documentos.) La foto es un poco antigua, pero...
El otro examina la foto.

Uno - Ya lo veo... /Cuantos afios tenia ahi?

Dos — Seis meses.

Uno — Bueno, tampoco exigimos que la foto sea reciente. ;Viene recomendado por
alguien?

Dos — ;Como dice?

Uno - Si lo ha recomendado alguien que ya ha utilizado nuestros servicios, la mitad
de lo que pague ird a su familia. ;No lo sabia?

Dos — No.

Uno - Una pena. Podria haber hecho usted lo mismo por sus seres queridos. ;No
conoce a nadie con tendencias suicidas?

Dos — No sé...
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Uno - En cualquier caso, ya es tarde. Otra vez serd... Quiero decir... Queda una
pequefia prueba.

Uno le da otro formulario.

Dos — {No me diga que hay que tener un cociente intelectual superior a la media para
recibir ayuda al suicidio!

Uno — No, no se preocupe. Todo el mundo tiene derecho a quitarse la vida, incluso
los idiotas. Solo comprobamos que conserva todas sus facultades y que sabe lo que
esta haciendo.

Dos — Bien...

Uno — Solo tiene que marcar las respuestas correctas. Es muy sencillo. Hasta ahora
no hemos suspendido a nadie.

El segundo mira el test y empieza a marcar las respuestas.

Dos — Ah, si... ;Cuadnto es uno mas uno? ;De qué color era el caballo blanco de
Napoledn? ;Hay vida después de la muerte?

Uno — Puede dejar una pregunta sin responder.

Dos — Entonces la Gltima la contestaré¢ mas adelante, cuando lo sepa.
Uno — jAh, no! Todavia no hemos previsto un servicio posventa.
El segundo devuelve el test completado.

Dos — ;Hemos acabado con los tramites?

Uno — Casi... [ Ha escrito una carta de desmotivacion?

Dos — No...

Uno — Es broma, tranquilo.

Dos — ;Y ahora qué hacemos?

Uno — Esta todo en orden. Voy a avisar de su llegada...

Dos — jAvisar? ;Quiere decir... alld arriba?

Uno - Si quiere decirlo asi... Es en el séptimo...

Dos — (El séptimo cielo?

Uno - jLa séptima planta! El departamento encargado de...

Dos — Ah, perdon.

Coge el teléfono.

Uno - Si, Cristina, ha llegado tu cita... De acuerdo, le digo que espere... (Cuelga.)
Vamos un poco retrasados. En invierno tenemos temporada alta... Y este afio, con
este tiempo... Es tan deprimente...

26



Dos — Yo tengo todo el tiempo del mundo...

Uno — Yo no, por desgracia... Me espera un dia tremendo. Antes voy a por un café a
la maquina. Ni siquiera me ha dado tiempo a tomar uno esta mafiana. No ha sonado el
despertador. ;Le traigo uno?

Dos — ;Uno qué?
Uno — ;Un caf¢!
Dos - Si, jpor qué no?

Uno — No se preocupe. Si cuando vuelva ya no estd, me lo tomaré a su salud... Quiero
decir, en su lugar.

Dos — Gracias por todo.
Uno — De nada.

Dos — No, de verdad. Serd usted la Gltima persona a la que haya visto antes de dar el
gran salto. Asi que no tendré nada que lamentar.

Uno — Gracias. Y... no se olvide de la maleta.
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9. Adios... 0 a nada

Dos personajes estan frente al publico. No se miran. El primero lleva una maleta.
Uno — Bueno... Todo lo bueno se acaba.

Dos — Si... Hasta la mejor compaiiia tiene que despedirse.
Uno — Asi que voy a dejarle...

Dos — Eso parece.

Uno — Pues... hasta luego.

Dos — Si.

Uno — Aunque, cuando digo «hasta luego»...

Dos — Es poco probable que volvamos a vernos.

Uno - O, si nos vemos...

Dos — Mejor decir «adids».

Uno - Eso... Adios.

Dos — Pues eso...

Uno — Aunque eso de «adidsy...

Dos — ;Qué pasa?

Uno — ;Usted cree en ¢1?

Dos — ;En quién?

Uno — jEn Dios!

Dos — Ah... Pues no mucho, la verdad.

Uno — Entonces «adids» tampoco es la palabra mas adecuada.
Dos — No.

Uno — ;Y qué se dice cuando no se cree en Dios?

Dos — No sé...

Uno — ;En qué cree usted?

Dos — No sé... En nada.

Uno — Pues podriamos decir... «a naday.

Dos — ;A nada?

Uno - En vez de «adiosy», decir «anaday.
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Dos — Si, podriamos...

Uno — Pero entonces, ;merece la pena decir algo?

Dos — Es verdad...

Una pausa.

Uno — Bueno, me marcho. Sin decir nada.

Dos — ;Para qué iba a servir?

El primero empieza a marcharse, pero se lo piensa mejor.
Uno - /Al menos podemos darnos un beso?

Dos — Si quiere...

Se besan. El primero se marcha con su maleta.

Dos — Anada...
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10. Equipaje sospechoso

Hay una maleta en escena. Entra un personaje. Mira la maleta y se pone a esperar.
Llega otro personaje y lo saluda.

Dos — Buenos dias...

Uno — Buenos dias.

El segundo también se queda esperando.

Dos — ;Lleva mucho esperando?

Uno — Unos diez minutos.

Dos — No estaran otra vez de huelga, ;verdad?

Uno — No creo.

Dos — O habra alguna «incidencia con un viajero», como dicen ellos...
Uno — Puede ser.

Dos — Una incidencia... En realidad quieren decir un accidente. O un suicidio.
Alguien que se ha tirado a las vias y lo ha arrollado el...

Uno — Ah, ya...

Dos — Lo dicen para no traumatizar a nadie. En vez de decir que a uno lo ha partido el
tren por la mitad, lo llaman «incidencia con un viajero». Ya nadie se atreve a llamar a
las cosas por su nombre. Al ciego hay que llamarlo «invidente»; al vagabundo,
«persona sin hogar»; al borracho, «persona con dependencia del alcohol»... Antes...

Uno — Yo no voy muy lejos. Mejor me voy andando.
Hace ademan de marcharse.

Dos — jSetor!

Uno — ;Si?

Dos — Se olvida la maleta.

Uno — ;Mi maleta? Ah... No, no es mia.

Dos — ;Como que no es suya?

Uno — No. Pensaba que era de usted.

Dos — Pues no. Ademas, ya estaba ahi cuando llegué.

Uno — Es verdad... Pensé que se habia apartado un momento para ir a... O sea que no
es suya.

Dos — No... /Y estd seguro de que no es de usted?

Uno — ;Completamente! ; Por qué iba a decirle que no es mia si lo fuera?
i p P q q
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Dos — Quién sabe... Hay gente que deja las maletas por ahi. Nunca se sabe por qué.
(No le ha pasado nunca en una estacion de tren?

Uno — No...

Dos — Muchas veces se retrasa la salida porque alguien ha dejado una maleta en un
vagon y hay que esperar a los artificieros.

Uno — ;La ha dejado o la ha olvidado?

Dos — Vaya usted a saber...

Uno — Una maleta no se abandona como se abandona a un perro.

Dos — Y mientras llega la brigada cinéfila...

Uno — ;La brigada cinéfila?

Dos — jLos especialistas en explosivos! Con sus perros rastreadores.

Uno — Querra decir «cindfilay. «Cinéfila» es una brigada que va mucho al cine.
Dos — Salvo los perros guia de los ciegos, quiza.

Uno — ;Y qué hace una persona ciega en el cine?

Dos — Ahora hay peliculas con audiodescripcion.

Uno — Tampoco he visto a cinéfilos olfateando explosivos. En fin, nos estamos
desviando del asunto...

Dos — ;Qué hacemos entonces?

Uno - ;Qué quiere que hagamos?

Dos — No podemos irnos y dejar aqui esa maleta abandonada.

Uno — jPero si no es nuestra! No se puede decir que la abandonemos nosotros.
Dos — Ahora que sabemos que esta abandonada, tenemos una responsabilidad.
Uno — ;Una responsabilidad?

Dos — jEstamos hablando de un equipaje abandonado!

Uno — Tengo otras cosas que hacer. Ademas, es usted quien se ha dado cuenta de que
estaba abandonada...

Dos — jPero usted la vio antes! ;Y estaba a punto de marcharse dejandola aqui!

Uno — jQue no es mia! No se puede abandonar una maleta que ya estd abandonada.
Se deja donde estd y punto.

Dos — ;O sea, que si encontrara a un niflo abandonado, también lo dejaria donde esta
porque no es suyo!

Uno — jUna maleta no es un nifio!
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Dos — No, pero puede ser bastante mas peligrosa.
Uno — ;Peligrosa?
Dos — Si esta llena de explosivos y su duefio la ha dejado ahi a proposito.

Uno - Estadisticamente, es muy raro que una maleta olvidada en un tren contenga
explosivos.

Dos — Si... Pero puede pasar.

Uno — ;Cree que deberiamos avisar a la policia?

Dos — Me parece nuestro deber.

Entra un tercer personaje. Ve la maleta.

Tres — jAh, mi maleta! Sabia que me la habia dejado aqui antes de subir al...
Coge la maleta y empieza a marcharse.

Uno — En cualquier caso, nosotros hemos cumplido con nuestro deber.

Dos - Si...

Uno — Me voy andando.

Dos — Si, yo también.

Salen cada uno por su lado.

32



11. El vivo retrato de su hijo

Hay un personaje en escena. Entra otro, que empieza a mirarlo, primero
disimuladamente y luego sin ningun reparo.

Uno — ;Nos conocemos?

Dos (tendiéndole la mano) — jAntonio!

Uno - ;Antonio? Pero yo no me llamo Antonio...

Dos — jAntonio! Soy yo, Antonio. Hicimos teatro juntos.
Uno — ;Teatro?

Dos — ;Ya no haces teatro?

Uno — Si... Bueno, lo hice... Pero hace mucho tiempo. Y durante muy poco.
Dos — En aquel centro cultural.

Uno — Si...

Dos — En las clases de teatro de los jueves.

Uno - Eso es...

Dos — Ensayamos una escena de Romeo y Julieta.

Uno — ;Romeo y Julieta?

Dos — Yo hacia de balcon.

Uno — ;En serio?

Dos — No, hombre, es broma. Hacia de Julieta.

Uno — ;De Julieta?

Dos — Nuestro profesor era un poco especial...

Uno — Debe de ser por eso por lo que no duré mucho. No recuerdo haber ensayado
esa escena.

Dos — jQue si! jRomeo y Julieta!

Uno — Desde luego, a ti se te qued6 grabado.
Dos — Pero te acuerdas de mi, ;jno?

Uno — Si, claro, pero...

Dos — ;Como pasa el tiempo!

Uno — T no has cambiado nada.

Dos — ;Yo? Bueno, lo normal... Pero tu...
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Uno - /Yo0?

Dos — Casi no te reconozco.
Uno — Han pasado unos afios.
Dos — Si, pero... Es increible.
Uno — (El qué?

Dos — jLo que has envejecido!
Uno - Gracias...

Dos — No, si todos cambiamos con los afios. Incluso yo he madurado un poco. Pero lo
tuyo...

Uno — ;Lo mio?

Dos — jMadre mia! Te han caido todos los afios encima de golpe.

Uno — Bueno, tampoco hace falta que te lleves semejante disgusto.

Dos — Perdona, es que... Me impresiona verte asi.

Uno - Ya veo.

Dos - Y yo, ;te parece que sigo igual?

Uno — Perdona, ;estds completamente seguro de que hicimos teatro juntos?

Dos — Segurisimo. Tengo mucha memoria para las caras. Si no, no te habria
reconocido, con lo que has envejecido...

Uno — (En el centro cultural, dices?

Dos — ;Si, hombre! {Romeo y Julieta!

Uno — Vale... Ahora caigo.

Dos — ;En qué?

Uno - Fui a aquel curso a echar un vistazo, porque estaba apuntado mi hijo.
Dos — ;Tu hijo?

Uno - Federico. Seguro que ensayaste aquella escena con €l.

Dos — Pero ¢no eres ti Federico?

Uno — Es mi hijo. Tiene tu edad. Yo solo estuve en el curso dos semanas, hasta que
me di cuenta de que el teatro no era lo mio. Y eso de actuar con mi hijo... Me marché.

Dos — Entonces yo debi de llegar justo después. Estaba en lista de espera... Cuando
quedo una plaza libre...

Uno — Claro. Ensayaste con Federico, mi hijo. Nos parecemos mucho, pero...
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Dos - jYa decia yo! No se puede envejecer tanto en cinco afios. Pero entonces,
Jcuantos afos tienes?

Uno — Podria ser tu padre...

Dos — Pues... sinceramente, no los aparentas.
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12. El gran salto

El primero, que puede ser una persona enferma o anciana, estd al borde del
escenario, como si se dispusiera a saltar. Lleva una maleta. El segundo, que puede
ser un sacerdote o un enfermero, le coge de la mano y lo empuja suavemente hacia
delante.

Dos — Bueno, ;preparado para dar el gran salto?

Uno - Si, bueno...

Dos — Si atin no esta preparado, digamelo.

Uno - Si, si. Estoy preparado, pero...

Dos — No, porque si no... Tenemos tiempo. Tampoco hay tanta prisa.
Uno — ;Cuanto tiempo?

Dos — ;Cuanto? No sé... Unos cinco minutos, por lo menos...

Uno — ;Cinco minutos?

Dos — Tiempo hay, pero tampoco tenemos toda la vida.

Uno — Pongase en mi lugar.

Dos — Prefiero no hacerlo. Pero ya verd, no sentira nada. Y luego se encontrard
mucho mejor...

Uno — ;Ya veré?

Dos — ;Como dice?

Uno — Ha dicho «ya veray.

Dos — Ah, si... No, tiene razon, seguramente tampoco vera nada...

Uno — ;Y entonces por qué dice «ya veran?

Dos — jEs una forma de hablar! No es facil describirlo... Bueno, explicarlo...
Uno — En realidad, no tiene ni idea.

Dos — No...

El primero sigue sin decidirse a saltar.

Uno - ;Cree que hay algo al fondo? (EI otro pone cara de duda.) ;Cree que hay
fondo siquiera?

Dos — ;Piensa que podria no haber fondo?

Uno - ;Ahora es usted quien me hace preguntas? Creia que estaba aqui para
tranquilizarme... para darme todas las explicaciones necesarias.
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Dos — Si, pero... Tiene razén. En realidad, sé tan poco como usted. Y, en cierto modo,
usted lo sabré antes que yo...

Uno — Pero no podré volver a contérselo.

Dos — Tampoco estoy seguro de querer saberlo antes de tiempo...
Uno — Un pozo sin fondo...

Dos — ;Es posible?

Uno - Segun Newton y su ley de gravitacion universal, el universo no deja de
desplomarse sobre si mismo. La existencia es una caida permanente. Un derrumbe
perpetuo. Nos pasamos la vida cayendo. Caigo, luego existo...

Dos — Nacer ya es dar un salto a lo desconocido.

Uno — Desde luego, un salto al vacio...

Dos — Dicen que los gatos tienen siete vidas. Y siempre caen de pie.

Uno - ;Y eso qué tiene que ver?

Dos — Nada... Pero cuando hay que saltar...

Uno — ;Quiere saltar usted en mi lugar?

Dos — Antes o después también me tocard. Pero, de momento... no tengo prisa.

Uno — La filosofia, y sobre todo la religion, no deberian ser alternativas oscurantistas
a la ciencia, sino maneras de adelantarse a ella mediante intuiciones que después
habria que confirmar o refutar. Los creyentes tendrian que ser exploradores. No los
que apagan la luz al marcharse.

Dos — Es verdad... ;Ya estd preparado?

Uno - Ademads, en la antigua Grecia no existia esa separacion entre ciencia y
filosofia. Los fil6sofos también eran matematicos. O al revés.

Dos — Vaya... No lo sabia.

Uno — «Que nadie entre aqui si no sabe geometria». Eso estaba escrito a la entrada de
la Academia.

Dos — ;La Academia de la Lengua?

Uno — jLa escuela fundada por Platon!

Dos — Ah, claro...

Uno — Todo eso se vino abajo mas tarde.

Dos — Sera por la ley de la gravedad. ;Va a saltar solo o prefiere que lo empuje?
Uno — Voy, voy... Es como si me preparara para saltar en paracaidas.

Dos — Si... Pero sin paracaidas.
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Uno — O para hacer puenting.

Dos — Pero sin cuerda eléstica.

Uno — O para saltar de un taburete y ahorcarme.

Dos — Tampoco hay soga. Usted solo tiene que saltar y estrellarse abajo.

Uno — En ese caso, casi prefiero que no haya fondo. Por cierto, ;por qué tengo que
saltar necesariamente?

Dos — ;Se acuerda de cuando era niflo y llegaba arriba del tobogan después de subir
los ultimos peldafios?

Uno — ;Y que?

Dos — Una vez arriba, hay que tirarse. Para dejar paso a los que vienen detras.
Uno - Ya... [ Cree que habrd alguna escalera para volver a subir?

Dos — Amigo mio... Ahi termina la ciencia y empieza la fe.

Empuja al otro desde el borde del precipicio, representado por el borde del
escenario, hacia el vacio.
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13. Seguro contra pinchazos

Hay un personaje en escena. Entra otro con una maleta.

Dos — Buenos dias. He reservado por internet un coche de alquiler...

Le entrega un papel, que el primero examina rdpidamente.

Uno — Muy bien... {Me ensefa su carné de conducir?

El segundo le entrega su permiso.

Dos — Aqui tiene...

Uno — Esto es un permiso de navegacion.

Dos — Ah, si, perdone.

El segundo recoge su permiso de navegacion y le entrega el carné de conducir.
Uno — Entonces... Lo que desea alquilar es... un coche funebre, ;verdad?
Dos — Si, eso es.

Uno — De acuerdo... ;Y por cudnto tiempo?

Dos — Un dia sera suficiente.

Uno — Para acompafiar a alguien querido a su tltima morada, supongo.
Dos — Si, en cierto modo...

Uno — ;En cierto modo?

Dos — En realidad, lo alquilo para mi.

Uno — De acuerdo... Y... jes para ir...?

Dos — De casa al cementerio. Como he comprado un atatld para montar en casa,
pensé que podria alquilar un coche finebre y conducirlo yo mismo...

Uno — Por supuesto...

Dos — Estuve a punto de pedir un taxi, pero...

Uno - Ya veo. Imagino que no le interesa la opcion de kilometraje ilimitado.
Dos — No creo que sea necesario.

Uno — Veo que tampoco ha contratado la asistencia «Tranquilidad Totaly...
Dos — Yo... No... ;Qué es eso?

Uno - Si tiene una averia, nos ocupamos de todo. Y, si hace falta, le proporcionamos
gratis un vehiculo de sustitucion... Bueno, un coche funebre de sustitucion.

Dos — No sé... Son solo cinco kilometros... El riesgo es bastante pequeno.
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Uno — Bueno, una averia también puede dar lugar a un accidente.

Dos — ;Un accidente, cuando vaya conduciendo el coche finebre hacia mi propio
entierro?

Uno — Seria muy mala suerte, desde luego.

Dos — Salvo que fuera un accidente mortal, claro.

Uno — También podria pinchar una rueda...

Dos — ;Un pinchazo?

Uno — No es obligatorio contratarlo, pero seria prudente.

Dos — jNo me diga que la rueda de repuesto también es opcional!
Uno — No, claro que no... Bueno, creo que no. Usted decide...
Dos — Me arriesgaré.

Uno — En ese caso, aqui tiene las llaves.

El segundo coge las llaves.

Dos — Muy bien.

Uno — Solo me queda desearle buen viaje.

Dos — Gracias.

Uno — Y... tenga cuidado en la carretera.

El segundo se marcha con la maleta.
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14. Como una puerta de carcel

Dos personajes. El segundo esta cerrando una maleta.
Uno — Entonces, ;hoy es el gran dia?

Dos — Si... Por fin ha llegado la hora de salir libre.

Uno — Cuarenta afos...

Dos — Casi una cadena perpetua.

Uno — No es humano. Haga uno lo que haga, nadie merece semejante condena.
Dos — Y eso que yo soy inocente.

Uno — Eso lo decimos todos...

Dos — ;Y ati cuanto te queda de condena?

Uno — Veinticinco afios, siete meses y tres dias.

Dos — ;Has contado bien los afios bisiestos?

Uno — Odio los afios bisiestos...

Dos — Ahora yo los voy a querer un poco mas.

Uno — ;Y qué vas a hacer con tu libertad?

Dos — No s¢. Ya no estoy acostumbrado...

Uno — ;No vas a hacer ninguna tonteria, verdad?

Dos — ;Qué tonteria?

Uno — El tipo de tonterias que te traerian de vuelta aqui.
Dos — No, tranquilo.

Uno — ;No nos olvidaras?

Dos — Claro que no.

Uno — Y tampoco espero que vengas a visitarnos.

Dos — Tienes razon. Nos haria dafio a los dos.

Uno — Te echar¢ de menos.

Dos — Yo también te echaré de menos... Aunque habria preferido conocerte en otro
sitio.

Uno — ;A qué hora exactamente te dejan salir?

Dos — A las cinco de la tarde.

Uno — ;Te vienen a buscar, o...7
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Dos — No viene nadie. Cojo mis cosas y me marcho en metro. Solito, como un
hombre hecho y derecho.

Uno — Mientras tengamos salud...

Dos — Si...

Uno — Cuarenta afios, y todo cabe en esa vieja maleta. ;| Te das cuenta?
Dos — Si... Llegué aqui con una maleta pequefia y me voy con la misma.
Uno — ;Estas seguro de que no olvidaste nada?

Dos — Te dejo la cafetera...

Uno — Qué amable.

Dos — Yo, de ahora en adelante, tomaré¢ el café en el bar de la esquina.
Uno — Tienes suerte...

Dos — Por desgracia, seguramente tendré que tomarlo solo. Después de tanto tiempo,
ya no conozco a nadie.

Uno — ;Estas seguro de que el bar de la esquina no ha cerrado?
Dos — ;Crees?
Uno — Todos cierran, uno tras otro.

Dos — De nifio, aquel bar era como nuestro centro juvenil. Nos reuniamos alrededor
del futbolin. El duefio no tenia titulo de monitor, pero sabia darnos una buena leccidén
a bofetadas cuando le faltdbamos al respeto.

Uno - Si no hubié¢ramos hecho tantas tonterias de jovenes, no habriamos acabado
aqui...

Dos — Es verdad. Habriamos sido banqueros o abogados.
Uno — En fin, ya es tarde... jHagan juego!

Dos — No va mas.

Uno — ;El director no te ha pedido que vayas a verlo?

Dos — ;Para qué? ;Para organizar una fiesta de despedida?
Uno - Tienes razon. Largate sin decir adios.

Dos — Prefiero evitar volver a verlo.

Uno — Bueno, creo que esta vez si que ha llegado la hora.
Dos — Cuando hay que irse, hay que irse.

Se abrazan emocionados.

Uno — Bueno, pues... jQue disfrutes de la jubilacién, amigo!
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Dos — Lo intentaré...
El segundo se marcha con su maleta. El primero se queda.

Uno — Mierda... Y a mi todavia me quedan veinticinco afios por delante.
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15. E finita la commedia

Entran dos personajes. El segundo lleva una maleta y la deja en el suelo.
Uno — ;Qué comedia es esta?

Dos — Vamos, tampoco hay que hacer un drama...

Uno — ;Esta de broma? jEsto es una tragedia!

Dos — Yo diria que un auténtico melodrama.

Uno — Desde luego, parece una obra de teatro de las malas.

Dos — Si. Al principio tenia pinta de vodevil.

Uno — Y después de unos cuantos equivocos...

Dos — Acabo convirtiéndose en una pelicula de terror.

Uno — ;Puedo decirle algo aparte?

Dos — Prometo no pregonarlo a los cuatro vientos.

Uno — Como esto siga asi, acabaremos estrellandonos contra el decorado.
Dos — Es un desenlace posible, por desgracia.

Uno — ;Ha visto la escena del crimen?

Dos — A mi me parece una puesta en escena.

Uno — No me venga ahora con peliculas.

Dos — El sospechoso esta interpretando un papel, esta clarisimo.

Uno — Menuda actuacion nos ha ofrecido...

Dos — Si... Una auténtica escena del segundo acto.

Uno - jQué actor!

Dos — Es un personaje, desde luego.

Uno — Y la victima tenia todo el aspecto de una joven promesa.

Dos — Yo diria incluso de una ingenua de manual.

Uno — Desde luego, se creia toda una estrella.

Dos — Al menos, su muerte le habra permitido conocer las candilejas.
Uno — Aunque parece que el drama se represento a puerta cerrada.
Dos — Sin publico y, por tanto, sin testigos.

Uno — Oscuridad total.
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Dos — Ella sofiaba con pisar las tablas...
Uno — Y acabara entre cuatro tablas.

Dos — En fin, usted deberia estar contento. Llevaba afios sofiando con ponerse bajo
los focos, y este caso parece hecho a su medida.

Uno — Tendremos que ensayar un poco antes de hablar con la prensa.
Dos — Procure no ponerse demasiado teatral esta vez.

Uno — Normalmente, el que sobreactua es usted.

Dos — Qué gracioso es usted.

Uno - Y usted, un auténtico Tartufo.

Dos — Era lo que queria, ;no? Ver su nombre en lo mas alto del cartel.
Uno — No se preocupe, le cedo el papel protagonista.

Dos — Ni hablar. S¢é que le encanta estar en el centro del escenario.
Uno — ;Como se llamaba el autor del crimen? Me he quedado en blanco.
Dos — No cuente conmigo para soplarle el texto.

Uno — Claro... Siempre ha querido robarme el protagonismo.

Dos — ;Y si hacemos una pausa? No me vendria mal un descanso.
Uno — En cualquier caso, el desenlace esta cerca.

Dos — Salvo que haya un golpe de efecto.

Uno — Creo que ha llegado nuestra hora de salir de escena.

Dos — Si, pronto caera el telon.

Uno — Y me temo que volveremos a fracasar estrepitosamente.

Dos — Al menos, procuremos hacer una buena salida.

Uno — No esperaba que nos pidieran un bis, ;verdad?

Dos — ;Salimos por la derecha o por la izquierda del escenario?

Uno — Es una decision digna de una tragedia clésica...

Dos — Mejor por la puerta de artistas. Serd mas discreto.

Uno — Tampoco a mi me gusta dar el espectaculo.

Al salir, el segundo echa una mirada a una espectadora.

Dos — Pues vaya... jMenudo balcon!

El otro también mira.

Uno - Diria que tenemos el aforo completo.
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Dos — Al final, me parece que vamos a triunfar.

Uno - Para ser aficionados, trabajamos como auténticos profesionales.
Dos — No se dé tanta importancia.

Uno — Y usted deje de hacer el payaso.

Dos — Menudo circo...

Uno — ;No quiere dar una ultima vuelta a la pista?

Dos — No, tiene razon: no conviene cansar al publico...

Uno — Centrémonos en lo esencial, pero sin olvidarnos de los accesorios...
Dos — Porque los accesorios son la esencia misma del teatro.

El segundo recoge la maleta.

Dos — E finita la commedia.

Salen.

Fin
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