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1 — Ganarse la vida

Una persona estd en escena. Suena su teléfono y contesta.

Uno — Si, Gloria... ;Quién? Ah, si, ya ni me acordaba. Qué pesado... No, no, que
pase, que si no seguird insistiendo...

Mientras consulta la pantalla del movil, entra otra persona.

Uno — jAh, qué alegria verle! Pase, pase, por favor.

Dos — Gracias por recibirme asi, sin avisar.

Uno — Pero si soy su representante, después de todo. Mi puerta siempre esta abierta...
Dos — Llevo tres semanas pidiendo una cita. Sin éxito...

Uno — Lo siento. Ultimamente estoy muy ocupado.

Dos — Por eso decidi venir. Sin cita.

Uno — Y ha hecho usted muy bien. Hacia tiempo que no nos veiamos, ;no?

Dos — Asi es.

Uno — Creo que la ultima vez fue... No, la verdad es que no me acuerdo...

Dos — ;(No fue en el entierro de aquel actor que muri6 de hambre después de pasarse
tres afios esperando a que su representante le consiguiera un papel? Aunque solo
fuera un trabajo para salir del paso...

Uno — Siempre tan gracioso. Me alegra ver que no ha perdido usted el sentido del
humor.

Dos — No sé cuanto me va a durar, se lo advierto.
Uno — ;Y bien? ;Qué buen viento le trae por aqui?

Dos — ;Qué buen viento me traec? Hace meses que me prometio un papel en el cine. Y
aqui sigo, esperando...

Uno — Ahora mismo es complicado. Hay crisis, ya sabe...
Dos — Acaba de decirme que estd muy ocupado.

Uno — Muchos proyectos se han paralizado por falta de financiacion. Incluso con
nombres conocidos en el cartel...

Dos — ;Y qué hay de todas esas subvenciones que se reparten entre amigos, con
dinero publico, para financiar peliculas que nadie va a ver?

Uno — Cada vez hay menos ayudas, créame. Antes bastaba con conocer a alguien de
la oficina que repartia las subvenciones. Podia rodarse cualquier bodrio y proyectarlo
en salas vacias sin arriesgar un céntimo. Ahora hay que conocer a quien manda de
verdad. ;Y cambian de responsable cada tres meses!

Dos — También podriamos hacer buenas peliculas que atrajeran a millones de
espectadores y se financiaran solas.



Uno — Por desgracia, en ciertos circulos el éxito es sindnimo de vulgaridad.

Dos — Si. «Popular» o «para todos los publicos» casi se han convertido en insultos. Y
se financian peliculas para impresionar a unos pocos con los impuestos de todos.

Uno — Ya sabe lo que se dice: de subvencionar la cultura a cultivar la subvencion
solo hay un paso...

Dos — Pero aun asi, se siguen haciendo peliculas, ;no?
Uno — Si... Comedias, sobre todo. Y muchas veces bodrios, para qué engafiarnos.

Dos — Prefiero actuar en un bodrio que no actuar en absoluto. Y muchos grandes
actores han hecho carrera rodando principalmente bodrios.

Uno — Si... Pero la comedia...
Dos — ;Qué pasa con la comedia?

Uno — Hay que reconocer que no tiene usted precisamente madera de intérprete
coOmico.

Dos — ;Ah, no? ;Y eso por qué?
Uno — No sé... Al verle, asi, de primeras... A uno no le entran ganas de reir.

Dos — Entonces, la television. Alli abundan los dramas deprimentes. Seguro que
puede encontrarme un papel a mi medida.

Uno — Si, pero muchas son coproducciones internacionales. Y de intérpretes con cara
de funeral van sobrados en todas partes, créame. ;Habla usted otros idiomas?

Dos — No.

Un silencio.

Uno — Si no... Quiza podria conseguirle un anuncio.

Dos — ;Un anuncio?

Uno — Con los tiempos que corren... Es mejor que nada. Al menos saldria en la tele.
Dos — ;Un anuncio de qué...?

Uno — De salchichas.

Dos — No como carne.

Uno — Pues tendra que meterse de verdad en el papel...

Dos — ;Un anuncio de salchichas...? ;Y qué papel seria ese?
Uno — Alguien que se come unas salchichas.

Dos — Ya...

Uno — ;Le interesa?

Dos — Vale, pues salchichas.

Uno — Eso si, tendra que pasar el casting.



Dos — Por supuesto.
Uno — ;Y luego dicen que los representantes no sirven para nada!

Negro.



2 — Un beso de cine
Dos personas estan en escena. Permanecen un momento en silencio.
Uno — No me convence esta escena de amor.
Dos — ;Con quién tienes que hacerla?
Uno — Con Fred.
Dos — Ah, ya...
Un momento.
Uno — ;Has rodado con ¢l alguna vez?
Dos — Si...
Uno — ;Y no notaste nada?
Dos — Pues si...
Uno — Le apesta el aliento.
Dos — Totalmente.
Uno — ;Como se puede tener un aliento tan asqueroso?
Dos — Huele a chacal, sin duda.

Uno — Aunque no te lavaras los dientes en la vida, no podrias tener un aliento tan
horrible, ;no?

Dos — Tiene que ser del higado, no hay otra explicacion.
Uno - Y claro, nadie se atreve a decirselo.

Dos — Es delicado.

Uno — ;T crees que ¢l lo sabe?

Dos — (El qué?

Uno — ;Que le apesta el aliento!

Dos — No sé...

Uno — A lo mejor no.

Dos — Igual cuando a uno le huele asi, ni se da cuenta.
Uno — Ya... Quiza le hariamos un favor diciéndoselo.
Dos — Desde luego que seria un favor para los demas.
Uno — Para sus compaiieros de escena, para empezar.
Un momento.

Dos — ;Y si a nosotros también nos oliera el aliento y nadie se hubiera atrevido a
decirnoslo?



Uno — Es una posibilidad, por desgracia.

Dos — Si a mi me oliera el aliento, ;ti me lo dirias?

Uno — No estoy seguro...

Dos — Da miedo, ;eh?

Uno — No te preocupes, nunca te he notado nada.

Dos — Bueno...

Uno — A lo mejor escupes un poco al hablar, nada mas.
Dos — ;Que escupo yo?

Uno — He dicho un poco.

Dos — Vale... Gracias por decirmelo, intentaré tener cuidado.
Uno — OK... (Un momento) Y yo?

Dos — ;Qué?

Uno — ;Escupo yo también?

Dos — No he notado nada...

Uno — Bueno... ;Pero has notado otra cosa?

Dos — No que yo recuerde.

Uno — OK.

Dos — Creo haberte oido tirarte un pedo una o dos veces.
Uno — Ah, eso... Es que no siempre se puede controlar.

Dos — Lo s¢, pero... en medio de una escena, durante el rodaje, puede distraer a tu
compafiero, ;entiendes?

Uno — Entiendo... ;Cuédndo fue la Gltima vez?
Dos — Esta mafiana... En esa escena que rodamos juntos.
Uno — Ah, si...

Dos — Me dices que has visto a la Virgen Maria al fondo de una gruta. Y justo
después de decir «grutay, te tiras un pedo.

Uno - Ya veo...

Dos — No es facil seguir con la escena después de eso.

Uno — Lo siento mucho.

Dos — La verdad es que fue bastante gracioso, pero aun asi...
Uno - Ya...

Dos — No lo harias a proposito, ;verdad?



Uno — Si.

Dos — Me lo imaginaba.

Uno — Es que esa escena era tan absurda... No pude evitarlo.
Dos — La Virgen...

Uno — Al fondo de una gruta... Venga ya.

Dos — Si la hubieras visto en el fondo de una taza de café, por lo menos seria una
escena surrealista.

Uno — ;Como pueden los guionistas seguir escribiendo semejantes chorradas en
pleno siglo XXI?

Dos — Es para la tele, ya sabes. Escriben lo que les piden...

Uno — Me pregunto quién sigue viendo la tele. Quiero decir, las cadenas nacionales.
Dos — Los viejos.

Uno — ;Y cuando todos los viejos se mueran?

Dos — Nosotros también estaremos muertos.

Uno — Me ha animado hablar un poco contigo. Antes de ir a darle un morreo a ese
tipo con aliento de camello.

Dos — Pues si... No tenemos un oficio facil...

Negro.



3 — Reparto de papeles
Una persona espera. Llega otra.
Dos — Hola.
Uno — Hola.
Dos — ;Es aqui el casting?
Uno — Si.
Dos — OK. (Un momento) Entonces, somos solo dos...
Uno — Por lo visto.
Un silencio.
Dos — No me acuerdo... ;Para qué papel era exactamente?
Uno saca una hoja y le echa un vistazo.
Uno — Es para interpretar a Albert Einstein.
Dos — ; Albert Einstein...?
Uno — Albert Einstein.

Dos — Ya...  Estas seguro...? (También saca una hoja y la consulta.) En la mia pone...
Adolf Hitler.

Uno — A ver. (Dos le entrega la hoja y Uno la consulta.) Ah, pues si...
Dos — A lo mejor hay dos papeles disponibles.

Uno — Puede ser...

Dos — ;Es para cine o para television?

Uno vuelve a mirar la hoja.

Uno — Es para una obra de teatro.

Dos — ;Una obra de teatro con Einstein y Hitler...?

Uno — Si.

Dos — No sera una comedia, imagino...

Uno — Es un enfrentamiento imaginario entre los dos. En realidad, nunca se
conocieron.

Dos — Esta claro que no tendrian mucho de qué hablar.

Uno — Hitler despreciaba lo que llamaba la “fisica judia”. Afortunadamente. Por eso
los nazis al principio no invirtieron en investigacion nuclear. Y eso permitid a los
americanos tener la bomba antes que ellos.

Dos — ;Ah, si...?

Uno — Al final, fue el antisemitismo de Hitler lo que provocdé la derrota del Tercer
9



Reich.
Dos — Ya...

Uno — En 1933, Finstein se exilido en Estados Unidos, y fue ¢l quien convenci6 a
Roosevelt de lanzar el Proyecto Manhattan.

Dos — ;El Proyecto Manhattan...?

Uno — El que tenia como objetivo desarrollar la primera bomba atomica.
Dos — Entiendo... Asi que es... un enfrentamiento entre Einstein y Hitler.
Uno — Exacto.

Dos vuelve a mirar alrededor.

Dos — Si solo estamos nosotros dos, tenemos el papel asegurado.
Uno — Si.

Un momento.

Dos — ;Prefieres hacer de Einstein o de Hitler?

Uno — /Y tu?

Dos — No lo sé...

Uno — Hacer de un genio o de un cabron... No sé qué es mas dificil...
Dos — No me veo mucho interpretando a Hitler.

Uno — ;Ah, no? ;Qué te molesta?

Dos — No sé... Para empezar, el bigote.

Uno — ,El bigote?

Dos — Tendremos que llevar un bigote postizo, me imagino.
Uno—;Y...?

Dos — Los bigotes postizos nunca se quedan en su sitio...

Uno — OK... Por otro lado... Einstein también tenia bigote.

Dos — ;Ah, si?

Uno — Pues claro... Y mucho mas grande que el de Hitler.

Dos — Vaya por Dios...

Uno — ;Entonces prefieres hacer de Einstein?

Dos — No sé... Habria que verlo...

Uno — Si no, lo echamos a cara o cruz.

Dos — ;Tu crees?

Uno — ;Por qué no?
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Dos — Vale.

Uno — Si sale cara, yo hago de Einstein. Si sale cruz, ti haces de Hitler.
Dos — OK.

Uno lanza la moneda, la recoge y se la muestra a Dos.

Uno — Cara. Yo hago de Einstein.

Dos — OK... Tampoco me veia haciendo de genio, la verdad.

Uno — Ya...

Negro.

11



4 — Direccion de actores
Dos personas estan en escena, con expresion de desconcierto.
Uno — No tengo muy claro como interpretar a este personaje, [y ta?
Dos — No es facil.
Uno — Es normal. Hace falta tiempo para apropiarse del papel.
Dos — Si. Meterse en la piel del personaje.
Uno — Eso es lo que el equipo técnico no consigue entender.
Dos — Ni siquiera el director, a veces.
Uno — No somos maquinas.
Dos — Claro.
Un momento.
Uno — ;Cuantas veces hemos repetido esa toma?
Dos — Veintisiete, creo.
Uno — Vaya tela.
Dos — Cuando no sale...
Uno — El director parecia un poco tenso, ;no?
Dos — Si...

Uno — Cuando el director estd tenso, eso no ayuda a que los actores se relajen
tampoco.

Dos — Por lo visto, habria preferido que nos supiéramos el texto antes de llegar al
rodaje.

Uno — Ya, pero no... Yo no trabajo asi. /Y t0?

Dos — No, yo tampoco.

Uno — Primero tengo que sentir al personaje. Las palabras vienen después.
Dos — Por supuesto.

Uno — Como si fuera una improvisacion, jsabes?

Dos — Si no, no es natural.

Uno — Exacto.

Dos — ;No decian algunos grandes directores que lo mejor era dejar espacio a la
improvisacion?

Uno — Claro. Hay directores que dejan a sus intérpretes improvisar sobre la marcha.

Dos — Y otros que cambian el guion en el ultimo momento.

12



Un momento.

Uno — ;Tu entendiste lo que queria decir con “Interpretadlo como si os fuera la vida
en ello”?

Dos — Creo que dijo exactamente “Interpretadlo como si os fuera el futuro en ello”.
Uno — ;T crees?

Dos — No estoy muy seguro de haberlo pillado.

Uno — ;Qué se supone que significa eso...?

Dos — Pues... hay dos formas de verlo.

Uno — ;Ah, si?

Dos — Si es «interpretadlo como si os fuera la vida en ellow, tal vez quiera decir que
debemos actuar con auténtica urgencia.

Uno — Ya veo... Como si fuera cuestion de vida o muerte.

Dos — Eso es.

Uno — Y si es la otra opcidon?

Dos — Si es “como si os fuera el futuro en ello”, puede querer decir...
Uno — ;Qué?

Dos — Chicos, sois un desastre. Mas os vale espabilar, porque si no, no tenéis futuro
en esta serie.

Uno — Vaya...

Dos — Pues si.

Uno — ;Y ta qué crees que quiso decir...?

Dos — Eso.

Uno — OK.

Dos — Quiza deberiamos repetirla una vez mas.

Uno — Si... Creo que serd mejor que nos aprendamos el texto.
Dos — No es muy profesional, la verdad, pero bueno...
Uno — Si nos va la vida en ello.

Dos — Nuestro futuro en esta profesion, por lo menos.
Uno — Al final, me ha ayudado lo que dijo.

Dos — Si...

Uno — Un sentimiento de urgencia... Si, eso es... Vamos a interpretarlo con ese
impulso.

Dos — Estoy seguro de que la toma veintiocho sera la buena.
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Uno — Yo también lo presiento.

Dos — La direccion de actores es importante.
Uno — Ahi es donde se reconoce a los grandes directores.
Dos — Exacto.

Uno — Bueno, ;ensayamos?

Dos — OK. Con el texto en mano, entonces.

Uno — De momento, mejor asi.

Cada uno saca una hoja.

Dos — Vamos alla...

Uno (leyendo) — Buenos dias, un cafg¢, por favor.
Dos — ;Un café solo?

Uno — ;Solo? Asi me he quedado. Mi pareja acaba de dejarme. Y se ha llevado la
cafetera.

Dos — Te pongo un doble. Invita la casa.

Uno — Gracias.

Dos — Vamos, no te preocupes...

Uno — ;Crees que volvera?

Dos — No sé, pero... quiza te devuelva la cafetera.
Dejan las hojas.

Uno — Esta vez si que lo he sentido de verdad. ;Y ta?
Dos — Si. Estoy totalmente metido en mi personaje.
Uno — ;La hacemos?

Dos — Vamos a arrasar, colega, ya veras...

Negro.
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5 — Cadaver exquisito
Dos personas estdn en escena, esperando algo.
Uno — No tienes buena cara, ;tienes miedo escénico?
Dos — No, me he quedado en blanco.

Uno — (En blanco? ;Te has olvidado del texto? jPero si aun no hemos salido a
escena!

Dos — No me acuerdo qué obra vamos a hacer.
Uno — Es domingo. ;Los domingos no hacemos Hamlet?

Dos — Si, pero los domingos tenemos dos funciones: una por la tarde y otra por la
noche. Hacemos Hamlet y Un tranvia llamado deseo.

Uno — Por la tarde Hamlet y por la noche Un tranvia llamado deseo, /no?
Dos — Justo eso es lo que me hace dudar.

Uno — Pues ahora ya dudo yo también.

Dos — Hacemos tantas obras... Ahora mismo estoy en trece a la vez.
Uno — Y yo en quince.

Dos — Y nos sabemos todos los textos al dedillo.

Uno — El problema es que no estoy seguro de cudl toca ahora.

Dos — ;Hamlet, o no Hamlet?

Uno — That is the question.

Dos — ;Qu¢ hora es exactamente?

Uno — No lo sé. Me eché una siesta y el reloj se me paro.

Dos — Yo me dejé¢ el mio en casa.

Uno — ;Pero estamos en la funcion de tarde o en la de noche?

Dos — Yano lo sé... Hace tanto que no veo la luz del dia...

Uno — Si es la funcion de noche, ya habriamos hecho una obra. Deberiamos saber
cual.

Dos — Yo estoy haciendo tres al dia ahora mismo. Una a las 15:00, otra a las 19:00 y
otra a las 22:00.

Uno — Yo también. Incluso hago un espectaculo infantil a las 10:00.
Suena la campanilla que avisa a los actores que van a entrar en escena.

Dos — Ya es tarde para preguntar qué obra toca. ;Has oido el timbre? Entramos en un
minuto.

Uno — Pero el publico si sabe a qué ha venido.
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Dos — Claro. Entonces, ;qué hacemos?

Uno — Propongo esto: salimos al escenario, decimos las dos primeras réplicas de
Hamlet y observamos las caras. Si se sorprenden, cambiamos a Un tranvia llamado
deseo.

Dos — ;T crees...?

Uno — Solo hay una forma de saberlo.

Dos — Vale.

Un momento.

Uno — ;Quién va?

Dos — No, respondedme! jAlto ahi! jIdentificaos!

Un silencio.

Uno — Tienen cara de sorpresa, ;no?

Dos — OK. Entonces seguimos con Un tranvia llamado deseo...
Uno — Volvemos al principio y enlazamos, ;de acuerdo?
Dos — Vale.

Un momento.

Uno — ;Quién va?

Dos — No, respondedme! jAlto ahi! jIdentificaos!

Uno — jHola, Stella, carifio!

Dos — jDeja de gritar asi! jHola, Mitch!

Un momento.

Uno — Fluye bastante bien, ;no?

Dos — Si, puede funcionar.

Uno — Y si siguen con cara de sorpresa?

Dos — No sé...

Uno — Podriamos alternar las réplicas.

Dos — ;jAlternar las réplicas?

Uno — Una réplica de Hamlet, una de Un tranvia llamado deseo, y asi sucesivamente.
Dos — Podemos probar.

Un momento.

Uno — ;Quién va?

Dos — jHola, Stella, mi bebé!
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Uno — jNo, respondedme! jAlto ahi! jIdentificaos!

Dos — jDeja de gritar asi! jHola, Mitch!

Un momento.

Dos — Ya... Pero la obra va a durar el doble.

Uno — Dos obras por el precio de una. ;Quién se va a quejar?

Dos — Pues si.

Uno — ;Y por la noche?

Dos — Lo mismo, pero empezamos por la otra.

Uno — Lo cual probablemente le dara un sentido muy distinto a estos dos clésicos.
Dos — Acabamos de inventar el cadaver exquisito teatral, nada menos.
Suena de nuevo la campanilla.

Uno — Esta vez tenemos que salir.

Dos — Entonces empezamos con Un tranvia llamado deseo...

Uno — ;No habiamos dicho Hamlet...?

Negro.
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6 — Secretos de estrellas
Dos personas estan una frente a la otra.

Uno — Gracias por recibirnos aqui en su casa. Sé lo mucho que le preocupa
habitualmente proteger su vida privada. Y gracias también por concedernos esta
entrevista para nuestra revista Secretos de Estrellas.

Dos — No hay de qué...

Uno — Mi primera pregunta tiene que ver precisamente con la prensa. A menudo ha
arremetido contra los periodistas del mundo del corazon, comparandolos con buitres
que se alimentan de la desgracia de los famosos, violando de paso la intimidad de su
vida personal.

Dos — Aunque esa formula quiza sea un poco exagerada, sigo pensando que un actor
solo deberia ser conocido por las peliculas en las que ha participado, y no por los
detalles mas o menos sordidos de su vida privada, que en realidad no interesan a
nadie.

Uno — No se quite importancia. Nuestra revista tiene millones de lectores. Habra que
creer que la vida de las estrellas interesa a mucha méas gente de la que usted imagina.

Dos — Detesto hablar de mi vida privada y no comparto el gusto de muchos
intérpretes por el exhibicionismo. Pero entiendo que a veces hay que hacer ciertas
concesiones al pudor para satisfacer la curiosidad del publico.

Uno — Por supuesto...
Dos — Ademads, concedo muy pocas entrevistas.

Uno — En efecto... Ya nos lo dijo cuando nos concedid una entrevista hace menos de
un mes, con motivo de su tercera boda. Con una compafiera nuestra de los medios
audiovisuales, por cierto...

Dos — Por desgracia, ya estamos tramitando el divorcio.

Uno — Seguro que pronto tendremos la ocasion de volver a vernos para hablar de
ello...

Dos — Es un tema doloroso para mi, pero... con gusto.

Uno — Pero pasemos al tema principal de esta entrevista: la publicacion en librerias
de su esperada autobiografia, sobriamente titulada... Mi vida.

Dos — Mi editor insistia en que el titulo fuera Los entresijos del espectaculo. Pero yo
preferi algo menos sensacionalista.

Uno — Que es, de hecho, el subtitulo de esta obra maestra de mas de 600 paginas.
Dos — Ya se lo he dicho. Hay que saber ceder a veces...

Uno — Sin querer desvelar demasiado, en este libro habla de su vida intima con
algunas celebridades que compartieron durante un tiempo su cama... Perdon, su vida.
Y hay que decir que no fueron pocas. Y que nadie se libra...
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Dos — Hablar de la vida amorosa de uno mismo es bastante impudico. Pero ya que me
prestaba a ese ejercicio, al menos debia la verdad a mis lectores.

Uno — Nos enteramos, por ejemplo, de que su ultima esposa tenia una pierna mas
corta que la otra, y que compensaba ese pequefio defecto con plantillas ortopédicas...

Dos — Es importante que el publico sepa que las estrellas son como cualquier otra
persona. Detras de esas imagenes de perfeccion que transmiten los medios hay seres
humanos normales, con los mismos defectos que la gente corriente. Antes de
convertirse en idolos, las estrellas también eran personas como las demas...

Uno — Por lo visto, su esposa no aprecié mucho convertirse, sin quererlo, en modelo
de imperfeccidn, ya que tras esa revelacion solicito el divorcio.

Dos — Las estrellas son personas fragiles. Necesitan sentirse queridas. Y para ser
queridas, creen que tienen que ocultar hasta el mas minimo defecto. Pero en realidad,
es revelando nuestras debilidades como podemos acercarnos al publico y crear un
vinculo auténtico con él.

Uno — Sin embargo, en ese libro usted no se extiende demasiado sobre sus propias
debilidades.

Dos — Por pudor, créame.

Uno — Creo que su exmujer también esta a punto de publicar su autobiografia. Para
no comprometer su natural modestia, quizd sea ella quien se encargue de desvelar
todos esos defectos que haran de usted alguien mas cercano al gran publico.

Dos — Puede ser...
Uno — Para terminar, me gustaria hacerle una pregunta un poco impertinente.

Dos — Adelante...

Uno — Se sabe que muchas celebridades que publican sus memorias recurren a
profesionales que las escriben por ellos. ;Es realmente usted el autor de esta
autobiografia?

Dos — Si no le conociera, tomaria esa pregunta como un insulto... ;Hay algo en ese
libro que le haga pensar que no lo he escrito yo?

Uno — En el libro, no. Pero resulta que conozco muy bien al periodista que lo redacto.
De hecho, tengo su contrato en el bolsillo... Aunque firm6 con seudénimo.

Dos — ;Ah, si...? ;Y quién seria ese periodista, segun usted?
Uno — Yo mismo.

Dos — En ese caso, le felicito. El libro estd muy bien escrito, y he disfrutado mucho
leyéndolo. Incluso he aprendido algunas anécdotas sobre mi vida que desconocia, y
que tras comprobarlas resultaron ser perfectamente ciertas.

Uno — Gracias por habernos concedido esta entrevista.
Dos — Gracias a usted.

Negro.
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7 — Muerto de miedo
Una persona estd en escena. Llega otra.
Dos — Vaya cara... ;Estas bien?
Uno — Es la escena en la que muero...
Dos — ;Perdona?

Uno — La escena que vamos a hacer ahora. Es la escena en la que mi personaje muere
de una embolia pulmonar.

Dos — OK... Y... ;tu médico te ha diagnosticado riesgo de embolia pulmonar? Quiero
decir, jen la vida real...?

Uno — No. Que yo sepa, no.

Dos — ;Y entonces?

Uno — No sé... Siempre me pasa algo cuando muero en escena. ;A ti no?
Dos — No.

Uno — Vale, lo finjo, pero... ;Y si muriera de verdad?

Dos — ;Te encuentras mal?

Uno — No, no, estoy bien, pero... Estoy tan metido en mi personaje... /Y si en el
momento en que ¢l muere, yo muriera con ¢l1?

Dos — Eso seria tomarse la profesion demasiado en serio. Ni la interpretacion mas
realista exige que el actor muera de verdad con su personaje.

Uno — Es irracional, lo sé, pero estoy muerto de miedo.

Dos — Esto es teatro, no un combate de gladiadores. No tenemos que sustituir al
reparto cada vez que alguien muere en escena o se lo come un leén. Aqui las espadas
son de madera y los leones de carton.

Uno — Nunca se sabe... Basta una sola vez...

Dos — Justamente. Esta es la cuarta funcion. Tu personaje ya ha muerto tres veces.
Muere cada noche sobre las diez y treinta y cinco. Y sin embargo, ti sigues aqui.

Uno — Entonces debe de ser eso. El sindrome de la cuarta.
Dos — (El sindrome de la cuarta? ;Qué es eso?

Uno — Segun cuenta la leyenda, Moli¢re, el gran autor de comedias, murié6 poco
después de la cuarta representacion de El enfermo imaginario. ;Y sabes de qué
murid?

Dos — Del pulmon.
Uno — Exacto. Del pulmon.

Dos — Bueno... ya no estamos en el siglo XVII.
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Uno — ;TU crees que hoy en dia ya no se muere de embolia pulmonar?

Dos — Si, pero al menos hoy no te negarian un entierro por el simple hecho de ser
actor.

Uno — Gracias, me dejas mucho mas tranquilo...
Dos — Era una broma. No sabia que fueras tan supersticioso.
Uno — Tengo que dejar de hacer personajes que mueren, simplemente.

Dos — En todas las tragedias, el protagonista muere al final. No te va a quedar mucho
margen.

Uno — Entonces solo haré comedias.

Dos — El enfermo imaginario es una comedia. Su protagonista ni siquiera muere al
final. Y, sin embargo, Moli¢re muri6 poco después de representarla.

Uno — Tienes razon. Tengo que dejar también la comedia.

Dos — En el teatro, si dejas la tragedia y la comedia, ;qué te queda por hacer?
Uno — Cine.

Dos — (En el cine no se muere nunca?

Uno — Al menos solo mueres una vez. En el teatro, mueres cada noche.

Dos — Incluso en el cine, depende.

Uno — ;Coémo que depende?

Dos — Si la primera toma sale bien, solo mueres una vez. Pero si hay varias tomas...
Uno — Eso es verdad...

Dos — Si hay cuatro, puedes morirte en la cuarta. Como Moliere...

Uno — Intentaré hacerlo bien a la primera, entonces.

Dos — No sera facil...

Uno — No...

Dos — Siempre te quedara la tele.

Uno — ;La tele?

Dos — En la tele hay poco presupuesto. No se pueden permitir repetir muchas veces.
Normalmente, la primera toma es la buena.

Uno — ;Yo en la tele? Antes muerto.

Dos mira su reloj.

Dos — Pues hablando de morirse... nos toca salir a escena. ;Vamos?
Uno — Vale...

Negro.
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8 — Los extras

Una persona, vestida con colores llamativos, parece estar esperando. Llega otra,
vestida de negro, con una mochila y una silla plegable bajo el brazo. Se dirige a la
primera.

Dos — ;Aqui es para la figuracion?
Uno — Si. Bueno, me dijeron que esperara aqui...
Dos — OK.

Dos despliega la silla y se sienta. Luego saca de la mochila un termo de café y un
bocadillo envuelto en papel de aluminio. Lo abre y empieza a comer. Uno observa
con curiosidad.

Uno — Me imagino que no es su primera vez como extra.

Dos — He hecho esto toda mi vida. Mis padres me inscribieron en una web nada mas
nacer, para hacer de bebé prematuro en figuraciones...

Uno — ;Prematuro?

Dos — Naci tres meses antes de tiempo.

Uno — ;Existen figuraciones de bebés prematuros?

Dos — Son muy raras... Pero como tampoco hay muchos candidatos...
Uno — Le sirvi6 para poner un pie en el mundillo.

Dos — Después hice anuncios de panales, cereales, cremas contra el acné, hipotecas,
cirugia estética, audifonos, sillas salvaescaleras, compresas para pérdidas de orina...

Uno — De los panales a las compresas... se puede decir que se ha cerrado el circulo.
Dos — Acabo de hacer una figuracidon en un anuncio de seguros funerarios.

Uno — Tiene usted razon... Imagino que en este oficio hay que saber adaptarse si uno
quiere tener una carrera larga.

Dos — También hago television y cine, por supuesto.
Uno — ;Y siempre como extra?

Dos — También he hecho alguna voz en off. Pero si. O se me ve, o se me oye, pero
nunca las dos cosas a la vez.

Uno — ;Y nunca ha intentado ser actor? Me refiero a un actor de verdad... Interpretar
un personaje, decir un texto... Un actor, vaya.

Dos — Al principio, si. Hice algunos castings. Pero nunca me cogieron. Parece que mi
voz no encaja con mi fisico. Asi que lo dejé. Ser actor, ya sabe, no tiene solo
ventajas.

Uno — ;Ah, no?
Dos — Cuando te ven y te oyen, es decir, al mismo tiempo, al final la gente te
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reconoce.
Uno — ;Y eso, para usted, es un inconveniente...?

Dos — El problema es que te encasillan. Te asocian con un papel concreto. Siempre el
mismo...

Uno — Ya entiendo...

Dos — En todas las series policiacas, haces de forense, por ejemplo. Al principio bien,
te da trabajo continuo.

Uno — Pero al cabo de un tiempo, el ptblico se cansa...
Dos — Y ya no te ofrecen nada.
Uno — Los directores de casting no tienen ninguna imaginacion.

Dos — A mi, casi siempre se me ve de espaldas o de tres cuartos. Asi que, claro, nadie
me reconoce.

Uno — Al menos no le molestan en el restaurante para pedirle un autégrafo.

Dos — Ni siquiera la persona que vive en la puerta de al lado me reconoce. ;Y eso que
nos cruzamos todos los dias! De hecho, usted tampoco me ha reconocido...

Uno — ;Nos conocemos?
Dos — Coincidimos en el rodaje de esa nueva serie policiaca.

Uno — Ah, si... Esa serie policiaca que protagoniza una antigua reina de belleza, en el
papel de una investigadora ciega.

Dos — Ciega, pero clarividente.

Uno — ;Y usted hacia del forense?

Dos — Yo era el cadaver al que el forense estaba practicando la autopsia.
Uno — Lo siento, no me acuerdo de usted...

Dos — ; Ve lo que le decia? A veces, ni mi padre me reconoce.

Uno — A lo mejor es Alzheimer...

Dos — Ni siquiera al nacer me reconocio... ;Y usted?

Uno — ;/Yo0?

Dos — ;Hace mucho que se dedica a esto?

Uno — Ah, no, yo... Esta es solo mi segunda figuracion. Y la verdad, no sé€ si voy a
seguir.

Dos — Eso decimos todos... Y treinta afios después, estamos haciendo de cadaver en
un anuncio de funeraria.

Uno — Si... Justamente por eso... Me estoy planteando si no serd mejor dejarlo ya.

Dos coge el termo y se sirve un café.
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Dos — ;Quiere un café?

Uno — No, gracias, estoy bien.

Dos bebe un sorbo de café en silencio.

Dos — Ya ve... Uno se acostumbra rapido a sus rutinas.

Uno — Dicen que una actriz muy famosa hacia punto entre toma y toma.
Dos — Y eso que era una gran intérprete.

Uno mira hacia las bambalinas.

Uno — Creo que va a empezar.

Dos — Cuando hay que salir, hay que salir...

Dos recoge sus cosas para marcharse.

Uno — ;Sabe qué tenemos que hacer hoy? A mi se me olvid6 preguntarlo.
Dos — Me lo imagino. Si no, seguramente se habria vestido de otra manera.

Uno — Pensé que poniéndome colores vivos tendria mas posibilidades de que me
vieran.

Dos — En ese caso, lo ha conseguido.

Uno — ;Ah, si...?

Dos — Hacemos de multitud andnima, en el entierro de una celebridad.
Uno mira alrededor.

Uno — Por ahora, solo estamos nosotros dos.

Dos — Es una peli de bajo presupuesto...

Se alejan.

Negro.
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9 — Venganza
Una persona estd en escena. Llega otra.
Uno — jHola!
Dos — Hola...
Uno — ; Vienes al casting?
Dos — Si.
Uno — Es un papel estupendo, ;verdad?
Dos — Si.
Uno — De esos que pueden relanzar una carrera...
Dos — ;Relanzar...? ;Lo dices por mi?
Uno — Hace tiempo que no se te ve en pantalla, ;no?
Dos — Ultimamente he hecho sobre todo teatro.
Uno — ;Y publicidad! Ya me acuerdo, te vi en ese anuncio de sillas salvaescaleras.
Dos — Era de audifonos.
Uno — Ah, si, puede ser.
Dos — Si.
Un silencio.
Uno — ;De verdad no te acuerdas de mi?
Dos — ;Deberia?
Uno — Coincidimos en un casting hace... Bueno, éramos jévenes entonces.
Dos — ;Ah, si?

Uno — Era para un telefilme. La historia de un cabron que mata a su mujer para
cobrar el seguro de vida y consigue que culpen a su mejor amigo.

Dos — Ah, ya...

Uno — A ti te dieron el papel. Debias de ser mas convincente que yo haciendo de
cabron.

Dos — Puede ser.

Uno — Ese papel fue el que lanzo tu carrera, ;no?

Dos — Es verdad.

Uno — Que cosas tiene la vida, ;jeh?

Dos — (El que?

Uno — Que si en aquel momento me hubieran elegido a mi y no a ti... Quiza hoy
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quien tendria fama seria yo.

Dos - Ya...

Uno — Una celebridad algo pasada de moda, pero bueno.
Dos — Gracias... Pero mira, yo no creo mucho en el azar.
Uno — ;| No?

Dos — Quiza ya entonces tenia mas talento que tu.

Uno — Si... O quiza te acostabas con la productora.

Dos encaja el comentario.

Dos — Y dime, ;vienes al casting para el papel principal también t(?
Uno — No.

Dos — ;Para un secundario, entonces?

Uno — Tampoco.

Dos — ;Figuracion?

Uno — Soy quien produce esta pelicula.

Dos se queda de piedra.

Dos — ;Ah, si?

Uno — Como nunca consegui acostarme con la productora para que me diera papeles,
decidi dedicarme a producir peliculas.

Dos — Vaya...

Uno — Esta claro que no tenia fisico para conseguirlo.

Dos — Entiendo.

Uno — No te preocupes, yo no pido favores sexuales a cambio de un papel.
Dos — Bien.

Uno — Solo elijo a los que tienen talento, ;sabes?

Dos — Ya veo.

Uno — Pero no sé si eso deberia tranquilizarte...

Dos — Si... Al principio no te habia reconocido, pero... Ahora si que me acuerdo.
Uno — ;Ah, si?

Dos — ;Alex, verdad?

Uno — Sam.

Dos — Eso, Sam. Pero... ;no nos volvimos a ver después?

Uno — Te dejé mi namero. Pero nunca me llamaste.
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Dos — ;Ah, si?

Uno — Me pediste cincuenta para pagar un taxi.

Dos — Vaya... Habré perdido tu nimero.

Uno — Seguramente...

Dos — Pero te los devuelvo ahora mismo, si quieres.

Uno — D¢jalo, invito yo. Ya no los necesito.

Dos — ;Estas seguro?

Uno — Quédate con los cincuenta... TOmate algo a mi salud. Por los viejos tiempos.
Dos — Te dejo mi nimero. Podemos tomarnos una copa juntos, ;jno? Te invito...
Uno — Nos vemos en el casting.

Dos — Hasta ahora...

Negro.
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10 — Saludo final

Dos personas estan en escena, con aire perplejo.

Uno — ;T crees que hemos estado bien esta noche?

Dos — Aplaudieron, ;jno?

Uno — Si. Timidamente...

Dos — Desde luego, estuvo lejos de ser una ovacion en pie.

Uno — El publico se puso de pie para aplaudir, pero... sobre todo para salir cuanto
antes.

Dos — Ni siquiera nos pidieron que volviéramos a saludar.
Uno — Es verdad. Salimos al escenario igualmente, pero nadie aplaudio.

Dos — Estaban demasiado ocupados poniéndose los abrigos o pisando a los rezagados
para salir de la sala.

Uno — Si hubiera habido un incendio, no habrian salido mas rapido.
Dos — Igual no deberiamos haber vuelto a salir.

Uno — Si... Fue un poco patético. Alli los dos, como dos idiotas, saludando mientras
nadie nos miraba.

Un momento.

Dos — ;Te diste cuenta? Durante la obra, no se reian donde estaba previsto.
Uno — Ya. Y se reian a veces donde no habia nada gracioso.

Dos — Hay dias en los que el publico no tiene talento.

Uno — ;/No estaban mejor los de ayer?

Dos — Si, mas vivos.

Uno — Los de esta noche debian venir de las afueras.

Dos — De las afueras lejanas, diria yo.

Uno — Por eso tendrian tanta prisa por irse. Para no perder el ultimo tren.
Dos — No, esta noche eran un desastre, sinceramente.

Uno — Deberiamos poder elegir al publico.

Dos — El publico elige qué quiere ver, ;por qué no podriamos elegir nosotros quién
nos viene a ver?

Uno — Pero bueno... tampoco vamos a hacerle una entrevista a cada espectador antes
de venderle una entrada. No acabariamos nunca.

Dos — Tienes razén. Ya con que venga alguien al teatro es un milagro.
Uno - Si... No estamos para andar exquisitos. Aceptamos lo que venga, y punto.
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Un momento.

Dos — Aun asi, creo que estaban bastante atentos, ;no te parece?

Uno — Si. No reaccionaban mucho, pero se notaba... una atencion.

Dos — Que la gente no se ria a carcajadas no significa que no les guste la obra.
Uno — Hay gente mas discreta que otra.

Dos — Y fijate, cuanto menos publico hay, més discretos son.

Uno — Ya. Y como solo eran una veintena...

Dos — Diecisiete, creo...

Uno — Pues fueron muy discretos.

Dos — Seguro que les hizo gracia, pero no se atrevian a reirse. Para no molestar.
Uno — Tienes razon. Al final, puede que les encantara.

Dos — Si... Pero no nos pidieron otro saludo.

Uno — No.

Dos — Y nadie aplaudié cuando volvimos a saludar.

Uno — A lo mejor no nos vieron.

Dos — A lo mejor no querian hacernos perder el tiempo.

Uno — Por si teniamos un tren que coger.

Dos — Que, por cierto, es verdad, como tardemos mas, perdemos el nuestro.
Uno — Es verdad. Nosotros también vivimos en las afueras.

Dos — ;Qué actor puede permitirse hoy vivir en el centro?

Uno — Al final, todos esos de las afueras... son nuestro publico.

Dos — Por lo menos, son nuestros vecinos.

Uno — Creo que hasta he reconocido a uno o dos.

Dos — Qué majos, venir a vernos.

Un momento.

Uno — ;Tu crees que algtn dia nos sustituiran las inteligencias artificiales?

Dos — Quién sabe... Primero sustituyeron a los subtituladores, luego a los
dobladores... ;por qué no a los actores?

Uno — Y después al publico.
Dos — Igual asi seria mds inteligente.
Uno — Pero nosotros acabariamos en el paro.

Dos — Robots representando una comedia ante otros robots.
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Uno — ;TU crees que se reiran?

Dos — Si es humor de robots...

Uno — ;Y qué hara reir a un robot, ti crees?

Dos — Haber conseguido reemplazarnos, con eso ya tendran suficiente.

Negro.
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11 — ;Silencio, se rueda!
Dos personas estan esperando. Se oye una voz en off.
Voz en off — jSilencio, se rueda!

Los dos personajes permanecen inmoviles, en la misma actitud. No dicen nada
durante un largo momento. La voz en off vuelve a oirse.

Voz en off — jSilencio, se rueda!

Los dos personajes siguen inmoviles.
Voz en off — Eeeeh... Cuando querais...
Uno — ;Qu¢?

Voz en off — Pues... La cdmara estd grabando... No os vais a quedar ahi sin decir
nada...

Dos — Ha dicho "jSilencio, se rueda!".
Voz en off — Si, pero lo de "silencio" es para los demas.
Uno — ;Los demas?

Voz en off — Todos los demas que estan en el plato. El equipo técnico. Vosotros sois
quienes actudis. jSe supone que tenéis que decir algo!

Dos — ;Y qué quiere que digamos?

Voz en off — Yo qué sé. Vuestro texto, por ejemplo.

Uno — ;Nuestro texto?

Voz en off — ;No tenéis un texto?

Dos — Eso deberia decirlo usted.

Uno — Nosotros solo somos los actores. No tenemos voz ni voto.

Voz en off — Yo solo soy el director de fotografia. Me han pedido que ruede esta
escena antes del mediodia. No me han dicho si habia un guion o no.

Dos (al otro actor) — (A ti te han dado un texto?
Uno — No.

Voz en off — Pues nada... improvisad algo.

Uno — ;Improvisar? ;Improvisar sobre que?
Voz en off — Joder, no me lo puedo creer...

Dos — Nosotros improvisamos encantados, pero necesitamos al menos una situacion
de partida. ;De qué va la escena?

Voz en off — jAh, ni idea! jEse no es mi trabajo! Yo solo me ocupo de la imagen,
[vale?
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Uno — Bueno... Improvisaremos, entonces.
Voz en off — Eso es... ;| Volvemos a empezar?
Dos — Vamos alla.

Voz en off — jSilencio, se rueda!

Los dos personajes se quedan inmoviles un momento.

Uno — Que¢ silencio...

Dos — Si.

Uno — Se oiria volar una mosca.

Dos — Si.

Un momento.

Uno — Lastima que no haya moscas.

Dos — No.

Nuevo silencio.

Voz en off — jCorten! (Un momento) ;|Eso es todo?
Uno — Yo hago lo que puedo...

Dos — Pues yo también.

Uno — Hay que decir que no me has ayudado mucho, tampoco.

Dos — ;/Yo?

Uno — Podrias haberme dado pie para continuar.

Dos — La improvisacion es un arte. Uno no se convierte en improvisador de la noche

a la manana.
Uno — Pero un actor deberia saber improvisar, ;no?
Dos — ;Estés insinuando que no soy buen actor?

Uno — No he dicho eso, pero...

Dos — Y seamos sinceros... "Se oiria volar una mosca
moscas"... ;Qué se supone que iba a contestar yo a €so?

Uno — jPues haber empezado t1, si eres tan listo!
Dos — jIba a hacerlo! {Me cortaste!

Uno — Si no decias nada!

... lastima que no haya

Dos — jEstaba esperando que me viniera algo! jAsi funciona la impro! Hay que dejar

espacio... Y el silencio también es importante.

Uno — (El silencio?

Dos — El subtexto, si prefieres. Los didlogos son importantes, si, pero lo que no se

32



dice... eso es lo mas importante.
Uno — Lo que no se dice...

Dos — Si, lo que no se dice.
Uno — El silencio, vamos.

Dos — Como dijo alguien que no recuerdo: «El silencio después de Mozart sigue
siendo Mozart».

Uno — Pues entonces yo ya no tengo nada més que decir...
Silencio.

Dos — ;Y bien? ;Esta vez ha estado bien?

Voz en off — ;Qu¢?

Uno — Nuestra impro.

Dos — ;Cual impro?

Uno — jLa que acabamos de hacer!

Voz en off — jAh, pero si no estaba grabando!
Dos — No estaba grabando.

Uno — No me lo puedo creer...

Dos — Digame que es una broma.

Voz en off — No pasa nada, la repetimos.

Uno — Pero si la repetimos, ya no es una impro!

Voz en off — ;De verdad queréis fastidiarme la mafiana? jYa casi es mediodia! jNo
tengo todo el dia!

Dos — Bueno, va... volvamos a empezar...
Voz en off — jSilencio, se rueda!
Silencio.

Negro.
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12 — Una cara de asesino
Una persona parece estar esperando. Llega otra.
Dos — Disculpe, ;es aqui la parada del autobus?
Uno — Si.
Dos — Es que con las obras...

Uno — No se preocupe. Es aqui, seguro. Acabo de perder el anterior por unos
segundos. Paro6 justo donde estamos.

Dos — Gracias.

Uno — No hay de qué.

Dos observa a Uno con curiosidad.

Dos — Perdone, pero... me da la sensacion de haberle visto antes en alguna parte.
Uno — Si, me lo dicen a menudo...

Dos — jNo! jYa sé de qué le conozco!

Uno — ;Ah, si...?

Dos — jEs usted!

Uno — /Yo0?

Dos — jEs usted quien asesind a aquel pobre nifio arrojandolo desde lo alto de la
noria!

Uno — Eh... Si... Era en una pelicula para television.

Dos — jEso es! jLa vi en television!

Dos sigue mirando fijamente a Uno.

Uno — ;Quiere un autografo?

Dos — ;Un autografo? jEsta usted mal de la cabeza! jDesequilibrado...!

Uno — Pero si solo era un papel, en television. Le aseguro que yo no he matado a
nadie.

Dos — Si, claro... /Y el pobre nifio qué?
Uno — Le juro que ningun nifo sali6 danado durante el rodaje.

Dos — jCay6 desde treinta metros de altura antes de estrellarse entre un puesto de
algodon de azicar y otro de comida rapida!

Uno — jPero si era un mufieco! Al final, los padres del nifio cobraron su caché y se lo
llevaron a casa a hacer los deberes.

Dos — Ya, claro... Pero también le vi en otra pelicula, con un uniforme nazi,
torturando a una mujer para que revelara donde se escondian unos miembros de la
resistencia.
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Uno — Eh, si, es cierto... ;Qué quiere que le diga? Dicen que tengo cara de asesino.
Dos — Y bien que la tiene. Una auténtica cara de asesino. No s¢ qué me impide...
Dos se acerca a Uno de forma amenazante.

Uno — ;Se ha vuelto usted loco? La guerra termin6 hace mucho tiempo. ;Y los nazis
que quedan hoy no llevan uniforme!

Dos — Si, claro... Ahora me dird que es una persona perfectamente respetable.
Uno — /Y por qué no?

Dos — Maltratar mujeres y nifios... {No se le cae la cara de vergiienza?

Dos da otro paso hacia Uno.

Uno — jEra ficcion! En la vida real no le haria dafio a nadie... (Mira fijamente a la
otra persona.) Aunque tampoco conviene provocarme demasiado.

Dos se detiene, algo mas prudente.

Dos — ;Qué va a hacer? ;Matarme a mi también?

Uno — jLe digo que nunca he matado a nadie! Hasta hoy, al menos...
Dos — Ya... Pero es que tiene usted pinta de asesino.

Uno — ;Pinta de asesino...? jEso no significa nada! jMirese usted! Tiene una buena
cara de imbécil y, sin embargo...

Dos — ;Y sin embargo...?

Uno — Vale, mal ejemplo... Pero hay muchos genios que tenian auténtica cara de
idiotas.

Dos — ;Como quién?

Uno — Pues ahora mismo no se me ocurre ninguno, pero seguro que los hay...

Dos — Ya...

Uno — ;Nunca ha pensado en hacer cine?

Dos — ;Cine?

Uno — O teatro, no sé. Le aseguro que con esa cara que tiene... Podria hacer carrera.
Dos — ;Qué pasa con mi cara?

Uno — Digamos que es una cara... muy expresiva.

Dos — ;Ah, si...?

Uno — jYa lo creo! (Le ofrece una tarjeta.) Es de un director de casting muy
solicitado. Siempre anda buscando caras nuevas...

Dos — ;Y cree que mi cara podria interesarle?

Uno — jEstoy convencido! Precisamente esta buscando a alguien para una comedia
llamada La cena de los idiotas. ;La conoce?
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Dos — No.

Uno — Pues deberia presentarse al casting, de verdad.

Dos — Bueno...

Uno — Digales que va de mi parte.

Dos — Muy amable, gracias. Y pensar que le tomé por un cabron...
Uno — Ya ve, no hay que fiarse de las apariencias.

Negro.
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13 — Version original

Una persona esta en escena. Entra otra. Uno habla en inglés y Dos en espariol. Si la
obra se representa en otra lengua, el esparniol puede sustituirse por la lengua de la
representacion, siempre que ambas sean distintas.

Dos — ;Qué pasa?

Uno — I don’t know... (Seiialando al publico) Look, there’s a crowd gathered.
Something must be happening.

Dos — Ah, si, tiene razdn... ;Qué estardn mirando asi?

Uno — Who knows... But when lots of people are looking in the same direction,
something must be going on.

Dos — ;Y hacia donde estdn mirando exactamente?

Uno — Looks like they’re looking... our way.

Dos — Entonces es que pasa algo.

Uno — But what?

Voz en off — jCorten!

Dos — ;Hay algiin problema?

Voz en off — Dice que si hay algun problema...

Uno — Well yes, what’s wrong?

Voz en off — Lo que pasa es que uno esta doblado y el otro en version original.
Dos — ;En version original?

Voz en off — ;Y sin subtitulos, ademas! jEso es lo que pasa!
Uno — That’s right. I didn’t notice...

Dos — Yo tampoco.

Uno — Well, I guess we’ll have to do it again, then.

Voz en off — Silencio, se rueda!

Uno va a buscar una pila de carteles. Repiten la misma escena y los mismos didlogos.
Esta vez, mientras habla en inglés, Uno muestra carteles con los subtitulos en
espanol. Dos sigue hablando en espaiol, pero con acento inglés.

Dos — ;Qué pasa?

Uno — I don’t know... (Seiialando al publico) Look, there’s a crowd gathered.
Something must be happening.

Dos — Ah, si, tiene razén... ;Qué estardn mirando asi?

Uno — Who knows... But when lots of people are looking in the same direction,
something must be going on.
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Dos — ;Y hacia donde estdn mirando exactamente?

Uno — Looks like they’re looking... our way.

Dos — Entonces es que pasa algo.

Uno — But what?

Voz en off — jCorten!

Dos — ;Otra vez hay un problema?

Voz en off — El esta subtitulado, vale, pero ti sigues hablando en espafiol.
Uno — He still speaks Spanish?

Dos — (Esta seguro?

Voz en off — Con acento inglés, vale, jpero sigue siendo espafiol!
Uno — OK... Let’s do it again, then.

Voz en off — Silencio, se rueda!

Dos también va a buscar una pila de carteles. Repiten una vez mas la escena: Uno
muestra subtitulos en espanol mientras habla en inglés y Dos muestra subtitulos en
inglés mientras habla en espariol con acento inglés.

Dos — ;Qué pasa?

Uno — I don’t know... (Seiialando al publico) Look, there’s a crowd gathered.
Something must be happening.

Dos — Ah, si, tiene razén... ;Qué estardn mirando asi?

Uno — Who knows... But when lots of people are looking in the same direction,
something must be going on.

Dos — ;Y hacia donde estdn mirando exactamente?

Uno — Looks like they’re looking... our way.

Dos — Entonces es que pasa algo.

Uno — But what?

Voz en off — jCorten!

Dos — Was it all right this time?

Voz en off — ;Qué?

Uno — ;Esta vez ha salido bien?

Voz en off — Ya vale asi... Tampoco vamos a pasarnos toda la noche con esto...

Negro.
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14 — ;Me estas hablando a mi?

Dos personas parecen estar esperando. Permanecen en silencio unos instantes.
Uno — Joder, qué largo se estd haciendo.

Dos - Ya.

Uno — ;Cuanto tiempo llevamos esperando?

Dos — No sé. Nos pidieron estar en el platdo a las ocho... (Mira el reloj.) Son las
once...

Uno — jTres horas! Y todavia no hemos hecho ni una toma.

Dos — Es verdad que en tres horas uno pensaria que les ha dado tiempo a prepararse.
Uno — O que nos digan directamente que vengamos a las doce.

Dos — El cine... Seria un trabajo maravilloso si no fuera por los técnicos...

Uno — A lo mejor deberiamos ir a preguntar qué pasa...

Dos — Sinceramente, te aconsejo que no lo hagas.

Uno — Ademas, son tan susceptibles... En cuanto dices algo, ya es que las estrellas
desprecian a los trabajadores del espectaculo.

Dos — Al final, solo nos queda callarnos y esperar.
Uno — Pero al final, quienes salimos en pantalla somos nosotros.

Dos — Si. Y me pregunto si no sera precisamente eso lo que nos hacen pagar:
levantarnos de madrugada para pasarnos horas esperando, entre corrientes de aire,
mientras los demas trabajan.

Uno — Eso, si los viéramos, claro.

Dos — Es verdad, hace rato que no aparece nadie. Me pregunto qué narices estan
haciendo.

Uno — Seguro que estdn almorzando. Los obreros se levantan temprano, ;sabes? Asi
que a las once ya tienen hambre...

Dos — Y luego dicen que los actores somos los complicados... Pero la verdad es que
los actores pasamos mas tiempo esperando a los técnicos que al revés.

Un momento.
Uno — Por cierto, yo también empiezo a tener un hambre... ;T no?
Dos — Si...

Uno — Hay comida en la mesa, al lado. No estara reservada solo para los técnicos,
'no?
,NO!

Dos — No, pero... solo hay embutido y queso.
Uno — ;Y que?
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Dos — Soy vegano.
Uno — Vaya, mierda...

Dos — Ya ves... También el ment lo eligen los técnicos. Y los obreros comen
embutido.

Un momento.
Uno — ;Puedo hacerte una pregunta?

Dos — ;Ves? Eso es lo que mas temo de estar horas esperando a que al director le dé
por decir “accion”...

Uno — ;Qué?

Dos — Que siempre acaba saliendo alguna pregunta existencial.
Uno — Perdon...

Dos — Venga, dispara.

Uno — Cuando interpretas un papel, ;en tu cabeza eres de verdad el personaje, o solo
recitas el texto y posas pensando en lo que vas a comer al mediodia?

Dos — Ya veo... {Meternos en la piel del personaje o mantener cierta distancia?
Uno — Eh... Si, si quieres...

Dos — Yo soy mas partidario de la segunda opcion.

Uno — ;La segunda?

Dos — Si. Se trata de interpretar las emociones sin necesidad de sentirlas de verdad.
(No te suena?

Uno — No.

Dos — Hay quienes sostienen que un actor no tiene por qué identificarse con el
personaje. Su trabajo no consiste en sentir las emociones del personaje, sino en lograr
que las sienta el publico.

Uno — ;Ah, si...?

Dos — Si interpreta la rabia, por ejemplo, no tiene que estar rabioso, sino reproducir
de manera convincente los signos de la rabia.

Uno — Entiendo.

Dos — Justo lo contrario de eso de meterse tanto en un papel que uno acaba
confundiéndose con su personaje.

Uno — Ya veo.
Dos — ;Seguro?
Uno — Sj, si... Claro.

Dos — ;Te acuerdas de aquella escena de Taxi Driver en la que De Niro ensaya
delante del espejo como hacerse el tipo duro?
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Uno — You talkin’ to me?

Dos — En esa escena, el personaje de De Niro reproduce gestos y palabras para
parecer mas peligroso ante un adversario imaginario.

Uno — Pero De Niro es famoso por meterse a fondo en sus personajes, /no?

Dos — Si. Pero ahi interpreta a alguien que, a su vez, intenta interpretar otro papel. El
actor interpreta al taxista; el taxista intenta imitar a un tipo duro. Una actuacidén
dentro de otra actuacion.

Uno — ;Y eso esta mal?

Dos — Si lo haces de forma exageradamente caricaturesca, si. Pero se puede
interpretar la rabia sin estar enfadado. Muchas veces queda mas creible. Y desde
luego, es mucho menos agotador a largo plazo.

Uno — Sin duda...
Dos — ;Y ta? ;Te conviertes en el personaje o prefieres mantener cierta distancia?

Uno — Yo me meto a fondo en el personaje. Me identifico totalmente, ;entiendes? No
interpreto al personaje, soy el personaje.

Dos — Vale...
Uno — ;No te parece un buen método?

Dos — Si, si, ;por qué no...? Pero me preocupa un poco. En la escena que vamos a
rodar, ta interpretas a un agente de policia violento y yo a la persona a la que esta
interrogando...

Uno — Ah, creo que ya nos toca.

Dos — Bueno... Intenta distanciarte un poco de tu personaje, ;vale? (Uno ya esta
metido en su papel y parece no escuchar.) {Me oyes?

Uno — You talkin’ to me?

Negro.
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15 — Claqueta final

Dos personas estan frente a frente. Permanecen en silencio unos instantes.
Uno — Me temo que ha llegado el momento de despedirnos...

Dos — Vamos, no nos pongamos sentimentales. Los dos sabiamos que este momento
acabaria llegando.

Uno — Aun asi, me afecta.
Dos — Me olvidaras, ya veras.
Uno — ;Cémo voy a olvidarte? jSi hasta tienes una figura de cera en un museo!

Dos — Hay museos por todas partes. Basta con que evites el de cera. ;Y quién visita
esos museos hoy en dia, aparte de los turistas?

Uno — Esta ciudad se ha convertido en un gigantesco museo de cera al aire libre, con
monumentos polvorientos y figurantes de rostro acartonado.

Dos — Ya casi no quedan vecinos de toda la vida. Han convertido los pisos en
alojamientos turisticos.

Uno — Esta ciudad ha perdido su encanto... Ahora solo sirve de decorado para hacerse
selfies.

Dos — ;Nos hacemos uno, el altimo?

Uno — Vale...

Se dan la vuelta al publico para hacerse un selfie.

Voz en off — Y... jcorten! Esta ha sido la ultima escena de Alex Morgan.
Aplausos.

Dos — Gracias.

Uno — Segun tengo entendido, también ha sido su ultima pelicula.

Dos — Hay que saber parar a tiempo. No hacer la pelicula de mas.

Uno — No todo el mundo tiene su sensatez, por desgracia.

Dos — He pasado casi toda mi vida delante de una camara. Quiero tener tiempo de
conocer un poco la vida también.

Uno — Puede que se lleve una decepcion. ;Sabe lo que decia Alfred Hitchcock...?
Dos — “El cine es la vida, pero sin los momentos aburridos.”
Uno — Para el espectador, al menos. Porque para nosotros, los actores...

Dos — Es verdad. Para hacer una pelicula de dos horas, el montador a veces ve hasta
cien horas de material. Y corta todo lo que no hace avanzar la accion.

Uno — Pero esas cien horas, nosotros tuvimos que rodarlas.
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Dos — Sin contar las horas que pasamos esperando durante los rodajes, entre escena y
escena.

Uno — ;Sabia que una actriz muy famosa tejia entre toma y toma?
Dos — Creo que se refiere a otra. Aquella resolvia crucigramas.
Uno — Ah, puede ser...

Dos — O quiza era otra estrella que también hacia punto.

Uno — ;Otra estrella...?

Dos — O la misma. Ya no me acuerdo.

Uno — En fin, todos los actores se aburren entre tomas.

Dos — Si.

Uno — Por no hablar del tiempo que se pasa esperando entre pelicula y pelicula.
Dos — A mi me paso estar dos afios sin rodar.

Uno — Dos afios esperando a que sonara el teléfono...

Un momento.

Dos — Dicen que para un documental de naturaleza, a veces se graban quinientas
horas para conseguir una hora de pelicula.

Uno — Pobres animales.
Dos — ;Cree que a ellos también les hacen repetir las tomas?
Uno — En cualquier caso, para usted ya se ha acabado.

Dos — Si... Es hora de volver a pensar en todas esas escenas que cortaron en el
montaje. Las que forman el grueso de mi carrera cinematografica.

Uno — O sea, que va a aburrirse.

Dos — Gracias por el apoyo.

Un momento.

Uno — La pelicula ha terminado, /no?
Dos — Entonces, ;/qué estamos esperando?
Uno — Nada...

Dos — La costumbre...

Se disponen a marcharse.

Voz en off — Lo siento muchisimo, pero hemos tenido un pequefio problema técnico.
Uno — Claro...

Dos — ;Y entonces...?

Voz en off — Hay que repetirla...
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Uno — Ya ve, al final no se retira todavia.
Voz en off — Cuando querais...

Dos — Estoy listo.

Voz en off — Silencio, se rueda!

Uno — Me temo que ha llegado el momento de despedirnos...

Negro.
Fin
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