
1



Este texto puede leerse y descargarse gratuitamente.
Toda representación pública, profesional o amateur, incluso gratuita, 

requiere autorización previa y el pago de los correspondientes derechos de 
autor. Solicitar autorización:

https://jeanpierremartinez.net/es/contacto/ 

Entre Bastidores
Jean-Pierre Martinez

Los altibajos del noble oficio de la interpretación, a través de quince escenas breves 
que muestran con humor las vanidades, los vicios y las contradicciones de lo que 
también podría considerarse el oficio más antiguo del mundo.

Reparto

Dos intérpretes de cualquier género en cada una de las quince escenas.

1 – Ganarse la vida...............................................................................................................................3
2 – Un beso de cine..............................................................................................................................6
3 – Reparto de papeles..........................................................................................................................9
4 – Dirección de actores.....................................................................................................................12
5 – Cadáver exquisito.........................................................................................................................15
6 – Secretos de estrellas......................................................................................................................18
7 – Muerto de miedo...........................................................................................................................20
8 – Los extras......................................................................................................................................22
9 – Venganza......................................................................................................................................25
10 – Saludo final.................................................................................................................................28
11 – ¡Silencio, se rueda!.....................................................................................................................31
12 – Una cara de asesino....................................................................................................................34
13 – Versión original..........................................................................................................................37
14 – ¿Me estás hablando a mí?...........................................................................................................39
15 – Claqueta final..............................................................................................................................42

© La Comédiathèque

2

https://jeanpierremartinez.net/es/contacto/


1 – Ganarse la vida

Una persona está en escena. Suena su teléfono y contesta.

Uno – Sí, Gloria... ¿Quién? Ah, sí, ya ni me acordaba. Qué pesado... No, no, que 
pase, que si no seguirá insistiendo...

Mientras consulta la pantalla del móvil, entra otra persona.

Uno – ¡Ah, qué alegría verle! Pase, pase, por favor.

Dos – Gracias por recibirme así, sin avisar.

Uno – Pero si soy su representante, después de todo. Mi puerta siempre está abierta...

Dos – Llevo tres semanas pidiendo una cita. Sin éxito...

Uno – Lo siento. Últimamente estoy muy ocupado.

Dos – Por eso decidí venir. Sin cita.

Uno – Y ha hecho usted muy bien. Hacía tiempo que no nos veíamos, ¿no?

Dos – Así es.

Uno – Creo que la última vez fue... No, la verdad es que no me acuerdo...

Dos – ¿No fue en el entierro de aquel actor que murió de hambre después de pasarse 
tres años esperando a que su representante le consiguiera un papel? Aunque solo 
fuera un trabajo para salir del paso...

Uno – Siempre tan gracioso. Me alegra ver que no ha perdido usted el sentido del 
humor.

Dos – No sé cuánto me va a durar, se lo advierto.

Uno – ¿Y bien? ¿Qué buen viento le trae por aquí?

Dos – ¿Qué buen viento me trae? Hace meses que me prometió un papel en el cine. Y 
aquí sigo, esperando...

Uno – Ahora mismo es complicado. Hay crisis, ya sabe...

Dos – Acaba de decirme que está muy ocupado.

Uno – Muchos proyectos se han paralizado por falta de financiación. Incluso con 
nombres conocidos en el cartel...

Dos – ¿Y qué hay de todas esas subvenciones que se reparten entre amigos, con 
dinero público, para financiar películas que nadie va a ver?

Uno – Cada vez hay menos ayudas, créame. Antes bastaba con conocer a alguien de 
la oficina que repartía las subvenciones. Podía rodarse cualquier bodrio y proyectarlo 
en salas vacías sin arriesgar un céntimo. Ahora hay que conocer a quien manda de 
verdad. ¡Y cambian de responsable cada tres meses!

Dos – También podríamos hacer buenas películas que atrajeran a millones de 
espectadores y se financiaran solas.

3



Uno – Por desgracia, en ciertos círculos el éxito es sinónimo de vulgaridad.

Dos – Sí. «Popular» o «para todos los públicos» casi se han convertido en insultos. Y 
se financian películas para impresionar a unos pocos con los impuestos de todos.

Uno – Ya sabe lo que se dice: de subvencionar la cultura a cultivar la subvención 
solo hay un paso...

Dos – Pero aun así, se siguen haciendo películas, ¿no?

Uno – Sí... Comedias, sobre todo. Y muchas veces bodrios, para qué engañarnos.

Dos – Prefiero actuar en un bodrio que no actuar en absoluto. Y muchos grandes 
actores han hecho carrera rodando principalmente bodrios.

Uno – Sí... Pero la comedia...

Dos – ¿Qué pasa con la comedia?

Uno – Hay que reconocer que no tiene usted precisamente madera de intérprete 
cómico.

Dos – ¿Ah, no? ¿Y eso por qué?

Uno – No sé... Al verle, así, de primeras... A uno no le entran ganas de reír.

Dos – Entonces, la televisión. Allí abundan los dramas deprimentes. Seguro que 
puede encontrarme un papel a mi medida.

Uno – Sí, pero muchas son coproducciones internacionales. Y de intérpretes con cara 
de funeral van sobrados en todas partes, créame. ¿Habla usted otros idiomas?

Dos – No.

Un silencio.

Uno – Si no... Quizá podría conseguirle un anuncio.

Dos – ¿Un anuncio?

Uno – Con los tiempos que corren... Es mejor que nada. Al menos saldría en la tele.

Dos – ¿Un anuncio de qué...?

Uno – De salchichas.

Dos – No como carne.

Uno – Pues tendrá que meterse de verdad en el papel...

Dos – ¿Un anuncio de salchichas...? ¿Y qué papel sería ese?

Uno – Alguien que se come unas salchichas.

Dos – Ya...

Uno – ¿Le interesa?

Dos – Vale, pues salchichas.

Uno – Eso sí, tendrá que pasar el casting.
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Dos – Por supuesto.

Uno – ¡Y luego dicen que los representantes no sirven para nada!

Negro.
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2 – Un beso de cine
Dos personas están en escena. Permanecen un momento en silencio.

Uno – No me convence esta escena de amor.

Dos – ¿Con quién tienes que hacerla?

Uno – Con Fred.

Dos – Ah, ya...

Un momento.

Uno – ¿Has rodado con él alguna vez?

Dos – Sí...

Uno – ¿Y no notaste nada?

Dos – Pues sí...

Uno – Le apesta el aliento.

Dos – Totalmente.

Uno – ¿Cómo se puede tener un aliento tan asqueroso?

Dos – Huele a chacal, sin duda.

Uno – Aunque no te lavaras los dientes en la vida, no podrías tener un aliento tan 
horrible, ¿no?

Dos – Tiene que ser del hígado, no hay otra explicación.

Uno – Y claro, nadie se atreve a decírselo.

Dos – Es delicado.

Uno – ¿Tú crees que él lo sabe?

Dos – ¿El qué?

Uno – ¡Que le apesta el aliento!

Dos – No sé...

Uno – A lo mejor no.

Dos – Igual cuando a uno le huele así, ni se da cuenta.

Uno – Ya... Quizá le haríamos un favor diciéndoselo.

Dos – Desde luego que sería un favor para los demás.

Uno – Para sus compañeros de escena, para empezar.

Un momento.

Dos – ¿Y si a nosotros también nos oliera el aliento y nadie se hubiera atrevido a 
decírnoslo?
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Uno – Es una posibilidad, por desgracia.

Dos – Si a mí me oliera el aliento, ¿tú me lo dirías?

Uno – No estoy seguro...

Dos – Da miedo, ¿eh?

Uno – No te preocupes, nunca te he notado nada.

Dos – Bueno...

Uno – A lo mejor escupes un poco al hablar, nada más.

Dos – ¿Que escupo yo?

Uno – He dicho un poco.

Dos – Vale... Gracias por decírmelo, intentaré tener cuidado.

Uno – OK... (Un momento) ¿Y yo?

Dos – ¿Qué?

Uno – ¿Escupo yo también?

Dos – No he notado nada...

Uno – Bueno... ¿Pero has notado otra cosa?

Dos – No que yo recuerde.

Uno – OK.

Dos – Creo haberte oído tirarte un pedo una o dos veces.

Uno – Ah, eso... Es que no siempre se puede controlar.

Dos – Lo sé, pero... en medio de una escena, durante el rodaje, puede distraer a tu 
compañero, ¿entiendes?

Uno – Entiendo... ¿Cuándo fue la última vez?

Dos – Esta mañana... En esa escena que rodamos juntos.

Uno – Ah, sí...

Dos – Me dices que has visto a la Virgen María al fondo de una gruta. Y justo 
después de decir «gruta», te tiras un pedo.

Uno – Ya veo...

Dos – No es fácil seguir con la escena después de eso.

Uno – Lo siento mucho.

Dos – La verdad es que fue bastante gracioso, pero aun así...

Uno – Ya...

Dos – No lo harías a propósito, ¿verdad?
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Uno – Sí.

Dos – Me lo imaginaba.

Uno – Es que esa escena era tan absurda... No pude evitarlo.

Dos – La Virgen...

Uno – Al fondo de una gruta... Venga ya.

Dos – Si la hubieras visto en el fondo de una taza de café, por lo menos sería una 
escena surrealista.

Uno – ¿Cómo pueden los guionistas seguir escribiendo semejantes chorradas en 
pleno siglo XXI?

Dos – Es para la tele, ya sabes. Escriben lo que les piden...

Uno – Me pregunto quién sigue viendo la tele. Quiero decir, las cadenas nacionales.

Dos – Los viejos.

Uno – ¿Y cuando todos los viejos se mueran?

Dos – Nosotros también estaremos muertos.

Uno – Me ha animado hablar un poco contigo. Antes de ir a darle un morreo a ese 
tipo con aliento de camello.

Dos – Pues sí... No tenemos un oficio fácil...

Negro.
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3 – Reparto de papeles
Una persona espera. Llega otra.

Dos – Hola.

Uno – Hola.

Dos – ¿Es aquí el casting?

Uno – Sí.

Dos – OK. (Un momento) Entonces, somos solo dos...

Uno – Por lo visto.

Un silencio.

Dos – No me acuerdo... ¿Para qué papel era exactamente?

Uno saca una hoja y le echa un vistazo.

Uno – Es para interpretar a Albert Einstein.

Dos – ¿Albert Einstein...?

Uno – Albert Einstein.

Dos – Ya... ¿Estás seguro...? (También saca una hoja y la consulta.) En la mía pone... 
Adolf Hitler.

Uno – A ver. (Dos le entrega la hoja y Uno la consulta.) Ah, pues sí...

Dos – A lo mejor hay dos papeles disponibles.

Uno – Puede ser...

Dos – ¿Es para cine o para televisión?

Uno vuelve a mirar la hoja.

Uno – Es para una obra de teatro.

Dos – ¿Una obra de teatro con Einstein y Hitler...?

Uno – Sí.

Dos – No será una comedia, imagino...

Uno – Es un enfrentamiento imaginario entre los dos. En realidad, nunca se 
conocieron.

Dos – Está claro que no tendrían mucho de qué hablar.

Uno – Hitler despreciaba lo que llamaba la “física judía”. Afortunadamente. Por eso 
los nazis al principio no invirtieron en investigación nuclear. Y eso permitió a los 
americanos tener la bomba antes que ellos.

Dos – ¿Ah, sí...?

Uno – Al final, fue el antisemitismo de Hitler lo que provocó la derrota del Tercer 
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Reich.

Dos – Ya...

Uno – En 1933, Einstein se exilió en Estados Unidos, y fue él quien convenció a 
Roosevelt de lanzar el Proyecto Manhattan.

Dos – ¿El Proyecto Manhattan...?

Uno – El que tenía como objetivo desarrollar la primera bomba atómica.

Dos – Entiendo... Así que es... un enfrentamiento entre Einstein y Hitler.

Uno – Exacto.

Dos vuelve a mirar alrededor.

Dos – Si solo estamos nosotros dos, tenemos el papel asegurado.

Uno – Sí.

Un momento.

Dos – ¿Prefieres hacer de Einstein o de Hitler?

Uno – ¿Y tú?

Dos – No lo sé...

Uno – Hacer de un genio o de un cabrón... No sé qué es más difícil...

Dos – No me veo mucho interpretando a Hitler.

Uno – ¿Ah, no? ¿Qué te molesta?

Dos – No sé... Para empezar, el bigote.

Uno – ¿El bigote?

Dos – Tendremos que llevar un bigote postizo, me imagino.

Uno – ¿Y...?

Dos – Los bigotes postizos nunca se quedan en su sitio...

Uno – OK... Por otro lado... Einstein también tenía bigote.

Dos – ¿Ah, sí?

Uno – Pues claro... Y mucho más grande que el de Hitler.

Dos – Vaya por Dios...

Uno – ¿Entonces prefieres hacer de Einstein?

Dos – No sé... Habría que verlo...

Uno – Si no, lo echamos a cara o cruz.

Dos – ¿Tú crees?

Uno – ¿Por qué no?
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Dos – Vale.

Uno – Si sale cara, yo hago de Einstein. Si sale cruz, tú haces de Hitler.

Dos – OK.

Uno lanza la moneda, la recoge y se la muestra a Dos.

Uno – Cara. Yo hago de Einstein.

Dos – OK... Tampoco me veía haciendo de genio, la verdad.

Uno – Ya...

Negro.
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4 – Dirección de actores
Dos personas están en escena, con expresión de desconcierto.

Uno – No tengo muy claro cómo interpretar a este personaje, ¿y tú?

Dos – No es fácil.

Uno – Es normal. Hace falta tiempo para apropiarse del papel.

Dos – Sí. Meterse en la piel del personaje.

Uno – Eso es lo que el equipo técnico no consigue entender.

Dos – Ni siquiera el director, a veces.

Uno – No somos máquinas.

Dos – Claro.

Un momento.

Uno – ¿Cuántas veces hemos repetido esa toma?

Dos – Veintisiete, creo.

Uno – Vaya tela.

Dos – Cuando no sale...

Uno – El director parecía un poco tenso, ¿no?

Dos – Sí...

Uno – Cuando el director está tenso, eso no ayuda a que los actores se relajen 
tampoco.

Dos – Por lo visto, habría preferido que nos supiéramos el texto antes de llegar al 
rodaje.

Uno – Ya, pero no... Yo no trabajo así. ¿Y tú?

Dos – No, yo tampoco.

Uno – Primero tengo que sentir al personaje. Las palabras vienen después.

Dos – Por supuesto.

Uno – Como si fuera una improvisación, ¿sabes?

Dos – Si no, no es natural.

Uno – Exacto.

Dos – ¿No decían algunos grandes directores que lo mejor era dejar espacio a la 
improvisación?

Uno – Claro. Hay directores que dejan a sus intérpretes improvisar sobre la marcha.

Dos – Y otros que cambian el guion en el último momento.
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Un momento.

Uno – ¿Tú entendiste lo que quería decir con “Interpretadlo como si os fuera la vida 
en ello”?

Dos – Creo que dijo exactamente “Interpretadlo como si os fuera el futuro en ello”.

Uno – ¿Tú crees?

Dos – No estoy muy seguro de haberlo pillado.

Uno – ¿Qué se supone que significa eso...?

Dos – Pues... hay dos formas de verlo.

Uno – ¿Ah, sí?

Dos – Si es «interpretadlo como si os fuera la vida en ello», tal vez quiera decir que 
debemos actuar con auténtica urgencia.

Uno – Ya veo... Como si fuera cuestión de vida o muerte.

Dos – Eso es.

Uno – ¿Y si es la otra opción?

Dos – Si es “como si os fuera el futuro en ello”, puede querer decir...

Uno – ¿Qué?

Dos – Chicos, sois un desastre. Más os vale espabilar, porque si no, no tenéis futuro 
en esta serie.

Uno – Vaya...

Dos – Pues sí.

Uno – ¿Y tú qué crees que quiso decir...?

Dos – Eso.

Uno – OK.

Dos – Quizá deberíamos repetirla una vez más.

Uno – Sí... Creo que será mejor que nos aprendamos el texto.

Dos – No es muy profesional, la verdad, pero bueno...

Uno – Si nos va la vida en ello.

Dos – Nuestro futuro en esta profesión, por lo menos.

Uno – Al final, me ha ayudado lo que dijo.

Dos – Sí...

Uno – Un sentimiento de urgencia... Sí, eso es... Vamos a interpretarlo con ese 
impulso.

Dos – Estoy seguro de que la toma veintiocho será la buena.
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Uno – Yo también lo presiento.

Dos – La dirección de actores es importante.

Uno – Ahí es donde se reconoce a los grandes directores.

Dos – Exacto.

Uno – Bueno, ¿ensayamos?

Dos – OK. Con el texto en mano, entonces.

Uno – De momento, mejor así.

Cada uno saca una hoja.

Dos – Vamos allá...

Uno (leyendo) – Buenos días, un café, por favor.

Dos – ¿Un café solo?

Uno – ¿Solo? Así me he quedado. Mi pareja acaba de dejarme. Y se ha llevado la 
cafetera.

Dos – Te pongo un doble. Invita la casa.

Uno – Gracias.

Dos – Vamos, no te preocupes...

Uno – ¿Crees que volverá?

Dos – No sé, pero... quizá te devuelva la cafetera.

Dejan las hojas.

Uno – Esta vez sí que lo he sentido de verdad. ¿Y tú?

Dos – Sí. Estoy totalmente metido en mi personaje.

Uno – ¿La hacemos?

Dos – Vamos a arrasar, colega, ya verás...

Negro.
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5 – Cadáver exquisito
Dos personas están en escena, esperando algo.

Uno – No tienes buena cara, ¿tienes miedo escénico?

Dos – No, me he quedado en blanco.

Uno – ¿En blanco? ¿Te has olvidado del texto? ¡Pero si aún no hemos salido a 
escena!

Dos – No me acuerdo qué obra vamos a hacer.

Uno – Es domingo. ¿Los domingos no hacemos Hamlet?

Dos – Sí, pero los domingos tenemos dos funciones: una por la tarde y otra por la 
noche. Hacemos Hamlet y Un tranvía llamado deseo.

Uno – Por la tarde Hamlet y por la noche Un tranvía llamado deseo, ¿no?

Dos – Justo eso es lo que me hace dudar.

Uno – Pues ahora ya dudo yo también.

Dos – Hacemos tantas obras... Ahora mismo estoy en trece a la vez.

Uno – Y yo en quince.

Dos – Y nos sabemos todos los textos al dedillo.

Uno – El problema es que no estoy seguro de cuál toca ahora.

Dos – ¿Hamlet, o no Hamlet?

Uno – That is the question.

Dos – ¿Qué hora es exactamente?

Uno – No lo sé. Me eché una siesta y el reloj se me paró.

Dos – Yo me dejé el mío en casa.

Uno – ¿Pero estamos en la función de tarde o en la de noche?

Dos – Ya no lo sé... Hace tanto que no veo la luz del día...

Uno – Si es la función de noche, ya habríamos hecho una obra. Deberíamos saber 
cuál.

Dos – Yo estoy haciendo tres al día ahora mismo. Una a las 15:00, otra a las 19:00 y 
otra a las 22:00.

Uno – Yo también. Incluso hago un espectáculo infantil a las 10:00.

Suena la campanilla que avisa a los actores que van a entrar en escena.

Dos – Ya es tarde para preguntar qué obra toca. ¿Has oído el timbre? Entramos en un 
minuto.

Uno – Pero el público sí sabe a qué ha venido.
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Dos – Claro. Entonces, ¿qué hacemos?

Uno – Propongo esto: salimos al escenario, decimos las dos primeras réplicas de 
Hamlet y observamos las caras. Si se sorprenden, cambiamos a Un tranvía llamado 
deseo.

Dos – ¿Tú crees...?

Uno – Solo hay una forma de saberlo.

Dos – Vale.

Un momento.

Uno – ¿Quién va?

Dos – ¡No, respondedme! ¡Alto ahí! ¡Identificaos!

Un silencio.

Uno – Tienen cara de sorpresa, ¿no?

Dos – OK. Entonces seguimos con Un tranvía llamado deseo...

Uno – Volvemos al principio y enlazamos, ¿de acuerdo?

Dos – Vale.

Un momento.

Uno – ¿Quién va?

Dos – ¡No, respondedme! ¡Alto ahí! ¡Identificaos!

Uno – ¡Hola, Stella, cariño!

Dos – ¡Deja de gritar así! ¡Hola, Mitch!

Un momento.

Uno – Fluye bastante bien, ¿no?

Dos – Sí, puede funcionar.

Uno – ¿Y si siguen con cara de sorpresa?

Dos – No sé...

Uno – Podríamos alternar las réplicas.

Dos – ¿Alternar las réplicas?

Uno – Una réplica de Hamlet, una de Un tranvía llamado deseo, y así sucesivamente.

Dos – Podemos probar.

Un momento.

Uno – ¿Quién va?

Dos – ¡Hola, Stella, mi bebé!
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Uno – ¡No, respondedme! ¡Alto ahí! ¡Identificaos!

Dos – ¡Deja de gritar así! ¡Hola, Mitch!

Un momento.

Dos – Ya... Pero la obra va a durar el doble.

Uno – Dos obras por el precio de una. ¿Quién se va a quejar?

Dos – Pues sí.

Uno – ¿Y por la noche?

Dos – Lo mismo, pero empezamos por la otra.

Uno – Lo cual probablemente le dará un sentido muy distinto a estos dos clásicos.

Dos – Acabamos de inventar el cadáver exquisito teatral, nada menos.

Suena de nuevo la campanilla.

Uno – Esta vez tenemos que salir.

Dos – Entonces empezamos con Un tranvía llamado deseo...

Uno – ¿No habíamos dicho Hamlet...?

Negro.
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6 – Secretos de estrellas
Dos personas están una frente a la otra.

Uno – Gracias por recibirnos aquí en su casa. Sé lo mucho que le preocupa 
habitualmente proteger su vida privada. Y gracias también por concedernos esta 
entrevista para nuestra revista Secretos de Estrellas.

Dos – No hay de qué...

Uno – Mi primera pregunta tiene que ver precisamente con la prensa. A menudo ha 
arremetido contra los periodistas del mundo del corazón, comparándolos con buitres 
que se alimentan de la desgracia de los famosos, violando de paso la intimidad de su 
vida personal.

Dos – Aunque esa fórmula quizá sea un poco exagerada, sigo pensando que un actor 
solo debería ser conocido por las películas en las que ha participado, y no por los 
detalles más o menos sórdidos de su vida privada, que en realidad no interesan a 
nadie.

Uno – No se quite importancia. Nuestra revista tiene millones de lectores. Habrá que 
creer que la vida de las estrellas interesa a mucha más gente de la que usted imagina.

Dos – Detesto hablar de mi vida privada y no comparto el gusto de muchos 
intérpretes por el exhibicionismo. Pero entiendo que a veces hay que hacer ciertas 
concesiones al pudor para satisfacer la curiosidad del público.

Uno – Por supuesto...

Dos – Además, concedo muy pocas entrevistas.

Uno – En efecto... Ya nos lo dijo cuando nos concedió una entrevista hace menos de 
un mes, con motivo de su tercera boda. Con una compañera nuestra de los medios 
audiovisuales, por cierto...

Dos – Por desgracia, ya estamos tramitando el divorcio.

Uno – Seguro que pronto tendremos la ocasión de volver a vernos para hablar de 
ello...

Dos – Es un tema doloroso para mí, pero... con gusto.

Uno – Pero pasemos al tema principal de esta entrevista: la publicación en librerías 
de su esperada autobiografía, sobriamente titulada... Mi vida.

Dos – Mi editor insistía en que el título fuera Los entresijos del espectáculo. Pero yo 
preferí algo menos sensacionalista.

Uno – Que es, de hecho, el subtítulo de esta obra maestra de más de 600 páginas.

Dos – Ya se lo he dicho. Hay que saber ceder a veces...

Uno – Sin querer desvelar demasiado, en este libro habla de su vida íntima con 
algunas celebridades que compartieron durante un tiempo su cama... Perdón, su vida. 
Y hay que decir que no fueron pocas. Y que nadie se libra...
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Dos – Hablar de la vida amorosa de uno mismo es bastante impúdico. Pero ya que me 
prestaba a ese ejercicio, al menos debía la verdad a mis lectores.

Uno – Nos enteramos, por ejemplo, de que su última esposa tenía una pierna más 
corta que la otra, y que compensaba ese pequeño defecto con plantillas ortopédicas...

Dos – Es importante que el público sepa que las estrellas son como cualquier otra 
persona. Detrás de esas imágenes de perfección que transmiten los medios hay seres 
humanos normales, con los mismos defectos que la gente corriente. Antes de 
convertirse en ídolos, las estrellas también eran personas como las demás...

Uno – Por lo visto, su esposa no apreció mucho convertirse, sin quererlo, en modelo 
de imperfección, ya que tras esa revelación solicitó el divorcio.

Dos – Las estrellas son personas frágiles. Necesitan sentirse queridas. Y para ser 
queridas, creen que tienen que ocultar hasta el más mínimo defecto. Pero en realidad, 
es revelando nuestras debilidades como podemos acercarnos al público y crear un 
vínculo auténtico con él.

Uno – Sin embargo, en ese libro usted no se extiende demasiado sobre sus propias 
debilidades.

Dos – Por pudor, créame.

Uno – Creo que su exmujer también está a punto de publicar su autobiografía. Para 
no comprometer su natural modestia, quizá sea ella quien se encargue de desvelar 
todos esos defectos que harán de usted alguien más cercano al gran público.

Dos – Puede ser...

Uno – Para terminar, me gustaría hacerle una pregunta un poco impertinente.

Dos – Adelante...

Uno – Se sabe que muchas celebridades que publican sus memorias recurren a 
profesionales que las escriben por ellos. ¿Es realmente usted el autor de esta 
autobiografía?

Dos – Si no le conociera, tomaría esa pregunta como un insulto... ¿Hay algo en ese 
libro que le haga pensar que no lo he escrito yo?

Uno – En el libro, no. Pero resulta que conozco muy bien al periodista que lo redactó. 
De hecho, tengo su contrato en el bolsillo... Aunque firmó con seudónimo.

Dos – ¿Ah, sí...? ¿Y quién sería ese periodista, según usted?

Uno – Yo mismo.

Dos – En ese caso, le felicito. El libro está muy bien escrito, y he disfrutado mucho 
leyéndolo. Incluso he aprendido algunas anécdotas sobre mi vida que desconocía, y 
que tras comprobarlas resultaron ser perfectamente ciertas.

Uno – Gracias por habernos concedido esta entrevista.

Dos – Gracias a usted.

Negro.
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7 – Muerto de miedo
Una persona está en escena. Llega otra.

Dos – Vaya cara... ¿Estás bien?

Uno – Es la escena en la que muero...

Dos – ¿Perdona?

Uno – La escena que vamos a hacer ahora. Es la escena en la que mi personaje muere 
de una embolia pulmonar.

Dos – OK... Y... ¿tu médico te ha diagnosticado riesgo de embolia pulmonar? Quiero 
decir, ¿en la vida real...?

Uno – No. Que yo sepa, no.

Dos – ¿Y entonces?

Uno – No sé... Siempre me pasa algo cuando muero en escena. ¿A ti no?

Dos – No.

Uno – Vale, lo finjo, pero... ¿Y si muriera de verdad?

Dos – ¿Te encuentras mal?

Uno – No, no, estoy bien, pero... Estoy tan metido en mi personaje... ¿Y si en el 
momento en que él muere, yo muriera con él?

Dos – Eso sería tomarse la profesión demasiado en serio. Ni la interpretación más 
realista exige que el actor muera de verdad con su personaje.

Uno – Es irracional, lo sé, pero estoy muerto de miedo.

Dos – Esto es teatro, no un combate de gladiadores. No tenemos que sustituir al 
reparto cada vez que alguien muere en escena o se lo come un león. Aquí las espadas 
son de madera y los leones de cartón.

Uno – Nunca se sabe... Basta una sola vez...

Dos – Justamente. Esta es la cuarta función. Tu personaje ya ha muerto tres veces. 
Muere cada noche sobre las diez y treinta y cinco. Y sin embargo, tú sigues aquí.

Uno – Entonces debe de ser eso. El síndrome de la cuarta.

Dos – ¿El síndrome de la cuarta? ¿Qué es eso?

Uno – Según cuenta la leyenda, Molière, el gran autor de comedias, murió poco 
después de la cuarta representación de El enfermo imaginario. ¿Y sabes de qué 
murió?

Dos – Del pulmón.

Uno – Exacto. Del pulmón.

Dos – Bueno... ya no estamos en el siglo XVII.
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Uno – ¿Tú crees que hoy en día ya no se muere de embolia pulmonar?

Dos – Sí, pero al menos hoy no te negarían un entierro por el simple hecho de ser 
actor.

Uno – Gracias, me dejas mucho más tranquilo...

Dos – Era una broma. No sabía que fueras tan supersticioso.

Uno – Tengo que dejar de hacer personajes que mueren, simplemente.

Dos – En todas las tragedias, el protagonista muere al final. No te va a quedar mucho 
margen.

Uno – Entonces solo haré comedias.

Dos – El enfermo imaginario es una comedia. Su protagonista ni siquiera muere al 
final. Y, sin embargo, Molière murió poco después de representarla.

Uno – Tienes razón. Tengo que dejar también la comedia.

Dos – En el teatro, si dejas la tragedia y la comedia, ¿qué te queda por hacer?

Uno – Cine.

Dos – ¿En el cine no se muere nunca?

Uno – Al menos solo mueres una vez. En el teatro, mueres cada noche.

Dos – Incluso en el cine, depende.

Uno – ¿Cómo que depende?

Dos – Si la primera toma sale bien, solo mueres una vez. Pero si hay varias tomas...

Uno – Eso es verdad...

Dos – Si hay cuatro, puedes morirte en la cuarta. Como Molière...

Uno – Intentaré hacerlo bien a la primera, entonces.

Dos – No será fácil...

Uno – No...

Dos – Siempre te quedará la tele.

Uno – ¿La tele?

Dos – En la tele hay poco presupuesto. No se pueden permitir repetir muchas veces. 
Normalmente, la primera toma es la buena.

Uno – ¿Yo en la tele? Antes muerto.

Dos mira su reloj.

Dos – Pues hablando de morirse... nos toca salir a escena. ¿Vamos?

Uno – Vale...

Negro.
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8 – Los extras
Una persona, vestida con colores llamativos, parece estar esperando. Llega otra,  
vestida de negro, con una mochila y una silla plegable bajo el brazo. Se dirige a la  
primera.

Dos – ¿Aquí es para la figuración?

Uno – Sí. Bueno, me dijeron que esperara aquí...

Dos – OK.

Dos despliega la silla y se sienta. Luego saca de la mochila un termo de café y un 
bocadillo envuelto en papel de aluminio. Lo abre y empieza a comer. Uno observa 
con curiosidad.

Uno – Me imagino que no es su primera vez como extra.

Dos – He hecho esto toda mi vida. Mis padres me inscribieron en una web nada más 
nacer, para hacer de bebé prematuro en figuraciones...

Uno – ¿Prematuro?

Dos – Nací tres meses antes de tiempo.

Uno – ¿Existen figuraciones de bebés prematuros?

Dos – Son muy raras... Pero como tampoco hay muchos candidatos...

Uno – Le sirvió para poner un pie en el mundillo.

Dos – Después hice anuncios de pañales, cereales, cremas contra el acné, hipotecas, 
cirugía estética, audífonos, sillas salvaescaleras, compresas para pérdidas de orina...

Uno – De los pañales a las compresas... se puede decir que se ha cerrado el círculo.

Dos – Acabo de hacer una figuración en un anuncio de seguros funerarios.

Uno – Tiene usted razón... Imagino que en este oficio hay que saber adaptarse si uno 
quiere tener una carrera larga.

Dos – También hago televisión y cine, por supuesto.

Uno – ¿Y siempre como extra?

Dos – También he hecho alguna voz en off. Pero sí. O se me ve, o se me oye, pero 
nunca las dos cosas a la vez.

Uno – ¿Y nunca ha intentado ser actor? Me refiero a un actor de verdad... Interpretar 
un personaje, decir un texto... Un actor, vaya.

Dos – Al principio, sí. Hice algunos castings. Pero nunca me cogieron. Parece que mi 
voz no encaja con mi físico. Así que lo dejé. Ser actor, ya sabe, no tiene solo 
ventajas.

Uno – ¿Ah, no?

Dos – Cuando te ven y te oyen, es decir, al mismo tiempo, al final la gente te 
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reconoce.

Uno – ¿Y eso, para usted, es un inconveniente...?

Dos – El problema es que te encasillan. Te asocian con un papel concreto. Siempre el 
mismo...

Uno – Ya entiendo...

Dos – En todas las series policiacas, haces de forense, por ejemplo. Al principio bien, 
te da trabajo continuo.

Uno – Pero al cabo de un tiempo, el público se cansa...

Dos – Y ya no te ofrecen nada.

Uno – Los directores de casting no tienen ninguna imaginación.

Dos – A mí, casi siempre se me ve de espaldas o de tres cuartos. Así que, claro, nadie 
me reconoce.

Uno – Al menos no le molestan en el restaurante para pedirle un autógrafo.

Dos – Ni siquiera la persona que vive en la puerta de al lado me reconoce. ¡Y eso que 
nos cruzamos todos los días! De hecho, usted tampoco me ha reconocido...

Uno – ¿Nos conocemos?

Dos – Coincidimos en el rodaje de esa nueva serie policiaca.

Uno – Ah, sí... Esa serie policíaca que protagoniza una antigua reina de belleza, en el 
papel de una investigadora ciega.

Dos – Ciega, pero clarividente.

Uno – ¿Y usted hacía del forense?

Dos – Yo era el cadáver al que el forense estaba practicando la autopsia.

Uno – Lo siento, no me acuerdo de usted...

Dos – ¿Ve lo que le decía? A veces, ni mi padre me reconoce.

Uno – A lo mejor es Alzheimer...

Dos – Ni siquiera al nacer me reconoció... ¿Y usted?

Uno – ¿Yo?

Dos – ¿Hace mucho que se dedica a esto?

Uno – Ah, no, yo... Esta es solo mi segunda figuración. Y la verdad, no sé si voy a 
seguir.

Dos – Eso decimos todos... Y treinta años después, estamos haciendo de cadáver en 
un anuncio de funeraria.

Uno – Sí... Justamente por eso... Me estoy planteando si no será mejor dejarlo ya.

Dos coge el termo y se sirve un café.
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Dos – ¿Quiere un café?

Uno – No, gracias, estoy bien.

Dos bebe un sorbo de café en silencio.

Dos – Ya ve... Uno se acostumbra rápido a sus rutinas.

Uno – Dicen que una actriz muy famosa hacía punto entre toma y toma.

Dos – Y eso que era una gran intérprete.

Uno mira hacia las bambalinas.

Uno – Creo que va a empezar.

Dos – Cuando hay que salir, hay que salir...

Dos recoge sus cosas para marcharse.

Uno – ¿Sabe qué tenemos que hacer hoy? A mí se me olvidó preguntarlo.

Dos – Me lo imagino. Si no, seguramente se habría vestido de otra manera.

Uno – Pensé que poniéndome colores vivos tendría más posibilidades de que me 
vieran.

Dos – En ese caso, lo ha conseguido.

Uno – ¿Ah, sí...?

Dos – Hacemos de multitud anónima, en el entierro de una celebridad.

Uno mira alrededor.

Uno – Por ahora, solo estamos nosotros dos.

Dos – Es una peli de bajo presupuesto...

Se alejan.

Negro.
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9 – Venganza
Una persona está en escena. Llega otra.

Uno – ¡Hola!

Dos – Hola...

Uno – ¿Vienes al casting?

Dos – Sí.

Uno – Es un papel estupendo, ¿verdad?

Dos – Sí.

Uno – De esos que pueden relanzar una carrera...

Dos – ¿Relanzar...? ¿Lo dices por mí?

Uno – Hace tiempo que no se te ve en pantalla, ¿no?

Dos – Últimamente he hecho sobre todo teatro.

Uno – ¡Y publicidad! Ya me acuerdo, te vi en ese anuncio de sillas salvaescaleras.

Dos – Era de audífonos.

Uno – Ah, sí, puede ser.

Dos – Sí.

Un silencio.

Uno – ¿De verdad no te acuerdas de mí?

Dos – ¿Debería?

Uno – Coincidimos en un casting hace... Bueno, éramos jóvenes entonces.

Dos – ¿Ah, sí?

Uno – Era para un telefilme. La historia de un cabrón que mata a su mujer para 
cobrar el seguro de vida y consigue que culpen a su mejor amigo.

Dos – Ah, ya...

Uno – A ti te dieron el papel. Debías de ser más convincente que yo haciendo de 
cabrón.

Dos – Puede ser.

Uno – Ese papel fue el que lanzó tu carrera, ¿no?

Dos – Es verdad.

Uno – Qué cosas tiene la vida, ¿eh?

Dos – ¿El qué?

Uno – Que si en aquel momento me hubieran elegido a mí y no a ti... Quizá hoy 
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quien tendría fama sería yo.

Dos – Ya...

Uno – Una celebridad algo pasada de moda, pero bueno.

Dos – Gracias... Pero mira, yo no creo mucho en el azar.

Uno – ¿No?

Dos – Quizá ya entonces tenía más talento que tú.

Uno – Sí... O quizá te acostabas con la productora.

Dos encaja el comentario.

Dos – Y dime, ¿vienes al casting para el papel principal también tú?

Uno – No.

Dos – ¿Para un secundario, entonces?

Uno – Tampoco.

Dos – ¿Figuración?

Uno – Soy quien produce esta película.

Dos se queda de piedra.

Dos – ¿Ah, sí?

Uno – Como nunca conseguí acostarme con la productora para que me diera papeles, 
decidí dedicarme a producir películas.

Dos – Vaya...

Uno – Está claro que no tenía físico para conseguirlo.

Dos – Entiendo.

Uno – No te preocupes, yo no pido favores sexuales a cambio de un papel.

Dos – Bien.

Uno – Solo elijo a los que tienen talento, ¿sabes?

Dos – Ya veo.

Uno – Pero no sé si eso debería tranquilizarte...

Dos – Sí... Al principio no te había reconocido, pero... Ahora sí que me acuerdo.

Uno – ¿Ah, sí?

Dos – ¿Alex, verdad?

Uno – Sam.

Dos – Eso, Sam. Pero... ¿no nos volvimos a ver después?

Uno – Te dejé mi número. Pero nunca me llamaste.
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Dos – ¿Ah, sí?

Uno – Me pediste cincuenta para pagar un taxi.

Dos – Vaya... Habré perdido tu número.

Uno – Seguramente...

Dos – Pero te los devuelvo ahora mismo, si quieres.

Uno – Déjalo, invito yo. Ya no los necesito.

Dos – ¿Estás seguro?

Uno – Quédate con los cincuenta... Tómate algo a mi salud. Por los viejos tiempos.

Dos – Te dejo mi número. Podemos tomarnos una copa juntos, ¿no? Te invito...

Uno – Nos vemos en el casting.

Dos – Hasta ahora...

Negro.
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10 – Saludo final
Dos personas están en escena, con aire perplejo.

Uno – ¿Tú crees que hemos estado bien esta noche?

Dos – Aplaudieron, ¿no?

Uno – Sí. Tímidamente...

Dos – Desde luego, estuvo lejos de ser una ovación en pie.

Uno – El público se puso de pie para aplaudir, pero... sobre todo para salir cuanto 
antes.

Dos – Ni siquiera nos pidieron que volviéramos a saludar.

Uno – Es verdad. Salimos al escenario igualmente, pero nadie aplaudió.

Dos – Estaban demasiado ocupados poniéndose los abrigos o pisando a los rezagados 
para salir de la sala.

Uno – Si hubiera habido un incendio, no habrían salido más rápido.

Dos – Igual no deberíamos haber vuelto a salir.

Uno – Sí... Fue un poco patético. Allí los dos, como dos idiotas, saludando mientras 
nadie nos miraba.

Un momento.

Dos – ¿Te diste cuenta? Durante la obra, no se reían donde estaba previsto.

Uno – Ya. Y se reían a veces donde no había nada gracioso.

Dos – Hay días en los que el público no tiene talento.

Uno – ¿No estaban mejor los de ayer?

Dos – Sí, más vivos.

Uno – Los de esta noche debían venir de las afueras.

Dos – De las afueras lejanas, diría yo.

Uno – Por eso tendrían tanta prisa por irse. Para no perder el último tren.

Dos – No, esta noche eran un desastre, sinceramente.

Uno – Deberíamos poder elegir al público.

Dos – El público elige qué quiere ver, ¿por qué no podríamos elegir nosotros quién 
nos viene a ver?

Uno – Pero bueno... tampoco vamos a hacerle una entrevista a cada espectador antes 
de venderle una entrada. No acabaríamos nunca.

Dos – Tienes razón. Ya con que venga alguien al teatro es un milagro.

Uno – Sí... No estamos para andar exquisitos. Aceptamos lo que venga, y punto.
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Un momento.

Dos – Aun así, creo que estaban bastante atentos, ¿no te parece?

Uno – Sí. No reaccionaban mucho, pero se notaba... una atención.

Dos – Que la gente no se ría a carcajadas no significa que no les guste la obra.

Uno – Hay gente más discreta que otra.

Dos – Y fíjate, cuanto menos público hay, más discretos son.

Uno – Ya. Y como solo eran una veintena...

Dos – Diecisiete, creo...

Uno – Pues fueron muy discretos.

Dos – Seguro que les hizo gracia, pero no se atrevían a reírse. Para no molestar.

Uno – Tienes razón. Al final, puede que les encantara.

Dos – Sí... Pero no nos pidieron otro saludo.

Uno – No.

Dos – Y nadie aplaudió cuando volvimos a saludar.

Uno – A lo mejor no nos vieron.

Dos – A lo mejor no querían hacernos perder el tiempo.

Uno – Por si teníamos un tren que coger.

Dos – Que, por cierto, es verdad, como tardemos más, perdemos el nuestro.

Uno – Es verdad. Nosotros también vivimos en las afueras.

Dos – ¿Qué actor puede permitirse hoy vivir en el centro?

Uno – Al final, todos esos de las afueras... son nuestro público.

Dos – Por lo menos, son nuestros vecinos.

Uno – Creo que hasta he reconocido a uno o dos.

Dos – Qué majos, venir a vernos.

Un momento.

Uno – ¿Tú crees que algún día nos sustituirán las inteligencias artificiales?

Dos – Quién sabe... Primero sustituyeron a los subtituladores, luego a los 
dobladores... ¿por qué no a los actores?

Uno – Y después al público.

Dos – Igual así sería más inteligente.

Uno – Pero nosotros acabaríamos en el paro.

Dos – Robots representando una comedia ante otros robots.
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Uno – ¿Tú crees que se reirán?

Dos – Si es humor de robots...

Uno – ¿Y qué hará reír a un robot, tú crees?

Dos – Haber conseguido reemplazarnos, con eso ya tendrán suficiente.

Negro.
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11 – ¡Silencio, se rueda!
Dos personas están esperando. Se oye una voz en off.

Voz en off – ¡Silencio, se rueda!

Los dos personajes permanecen inmóviles, en la misma actitud. No dicen nada  
durante un largo momento. La voz en off vuelve a oírse.

Voz en off – ¡Silencio, se rueda!

Los dos personajes siguen inmóviles.

Voz en off – Eeeeh... Cuando queráis...

Uno – ¿Qué?

Voz en off – Pues... La cámara está grabando... No os vais a quedar ahí sin decir 
nada...

Dos – Ha dicho "¡Silencio, se rueda!".

Voz en off – Sí, pero lo de "silencio" es para los demás.

Uno – ¿Los demás?

Voz en off – Todos los demás que están en el plató. El equipo técnico. Vosotros sois 
quienes actuáis. ¡Se supone que tenéis que decir algo!

Dos – ¿Y qué quiere que digamos?

Voz en off – Yo qué sé. Vuestro texto, por ejemplo.

Uno – ¿Nuestro texto?

Voz en off – ¿No tenéis un texto?

Dos – Eso debería decirlo usted.

Uno – Nosotros solo somos los actores. No tenemos voz ni voto.

Voz en off – Yo solo soy el director de fotografía. Me han pedido que ruede esta 
escena antes del mediodía. No me han dicho si había un guion o no.

Dos (al otro actor) – ¿A ti te han dado un texto?

Uno – No.

Voz en off – Pues nada... improvisad algo.

Uno – ¿Improvisar? ¿Improvisar sobre qué?

Voz en off – Joder, no me lo puedo creer...

Dos – Nosotros improvisamos encantados, pero necesitamos al menos una situación 
de partida. ¿De qué va la escena?

Voz en off – ¡Ah, ni idea! ¡Ese no es mi trabajo! Yo solo me ocupo de la imagen, 
¿vale?
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Uno – Bueno... Improvisaremos, entonces.

Voz en off – Eso es... ¿Volvemos a empezar?

Dos – Vamos allá.

Voz en off – ¡Silencio, se rueda!

Los dos personajes se quedan inmóviles un momento.

Uno – Qué silencio...

Dos – Sí.

Uno – Se oiría volar una mosca.

Dos – Sí.

Un momento.

Uno – Lástima que no haya moscas.

Dos – No.

Nuevo silencio.

Voz en off – ¡Corten! (Un momento) ¿Eso es todo?

Uno – Yo hago lo que puedo...

Dos – Pues yo también.

Uno – Hay que decir que no me has ayudado mucho, tampoco.

Dos – ¿Yo?

Uno – Podrías haberme dado pie para continuar.

Dos – La improvisación es un arte. Uno no se convierte en improvisador de la noche 
a la mañana.

Uno – Pero un actor debería saber improvisar, ¿no?

Dos – ¿Estás insinuando que no soy buen actor?

Uno – No he dicho eso, pero...

Dos – Y seamos sinceros... "Se oiría volar una mosca... lástima que no haya 
moscas"... ¿Qué se supone que iba a contestar yo a eso?

Uno – ¡Pues haber empezado tú, si eres tan listo!

Dos – ¡Iba a hacerlo! ¡Me cortaste!

Uno – ¡Si no decías nada!

Dos – ¡Estaba esperando que me viniera algo! ¡Así funciona la impro! Hay que dejar 
espacio... Y el silencio también es importante.

Uno – ¿El silencio?

Dos – El subtexto, si prefieres. Los diálogos son importantes, sí, pero lo que no se 
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dice... eso es lo más importante.

Uno – Lo que no se dice...

Dos – Sí, lo que no se dice.

Uno – El silencio, vamos.

Dos – Como dijo alguien que no recuerdo: «El silencio después de Mozart sigue 
siendo Mozart».

Uno – Pues entonces yo ya no tengo nada más que decir...

Silencio.

Dos – ¿Y bien? ¿Esta vez ha estado bien?

Voz en off – ¿Qué?

Uno – Nuestra impro.

Dos – ¿Cuál impro?

Uno – ¡La que acabamos de hacer!

Voz en off – ¡Ah, pero si no estaba grabando!

Dos – No estaba grabando.

Uno – No me lo puedo creer...

Dos – Dígame que es una broma.

Voz en off – No pasa nada, la repetimos.

Uno – ¡Pero si la repetimos, ya no es una impro!

Voz en off – ¿De verdad queréis fastidiarme la mañana? ¡Ya casi es mediodía! ¡No 
tengo todo el día!

Dos – Bueno, va... volvamos a empezar...

Voz en off – ¡Silencio, se rueda!

Silencio.

Negro.
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12 – Una cara de asesino
Una persona parece estar esperando. Llega otra.

Dos – Disculpe, ¿es aquí la parada del autobús?

Uno – Sí.

Dos – Es que con las obras…

Uno – No se preocupe. Es aquí, seguro. Acabo de perder el anterior por unos 
segundos. Paró justo donde estamos.

Dos – Gracias.

Uno – No hay de qué.

Dos observa a Uno con curiosidad.

Dos – Perdone, pero... me da la sensación de haberle visto antes en alguna parte.

Uno – Sí, me lo dicen a menudo…

Dos – ¡No! ¡Ya sé de qué le conozco!

Uno – ¿Ah, sí...?

Dos – ¡Es usted!

Uno – ¿Yo?

Dos – ¡Es usted quien asesinó a aquel pobre niño arrojándolo desde lo alto de la 
noria!

Uno – Eh... Sí... Era en una película para televisión.

Dos – ¡Eso es! ¡La vi en televisión!

Dos sigue mirando fijamente a Uno.

Uno – ¿Quiere un autógrafo?

Dos – ¿Un autógrafo? ¡Está usted mal de la cabeza! ¡Desequilibrado...!

Uno – Pero si solo era un papel, en televisión. Le aseguro que yo no he matado a 
nadie.

Dos – Sí, claro… ¿Y el pobre niño qué?

Uno – Le juro que ningún niño salió dañado durante el rodaje.

Dos – ¡Cayó desde treinta metros de altura antes de estrellarse entre un puesto de 
algodón de azúcar y otro de comida rápida!

Uno – ¡Pero si era un muñeco! Al final, los padres del niño cobraron su caché y se lo 
llevaron a casa a hacer los deberes.

Dos – Ya, claro... Pero también le vi en otra película, con un uniforme nazi, 
torturando a una mujer para que revelara dónde se escondían unos miembros de la 
resistencia.
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Uno – Eh, sí, es cierto... ¿Qué quiere que le diga? Dicen que tengo cara de asesino.

Dos – Y bien que la tiene. Una auténtica cara de asesino. No sé qué me impide...

Dos se acerca a Uno de forma amenazante.

Uno – ¿Se ha vuelto usted loco? La guerra terminó hace mucho tiempo. ¡Y los nazis 
que quedan hoy no llevan uniforme!

Dos – Sí, claro... Ahora me dirá que es una persona perfectamente respetable.

Uno – ¿Y por qué no?

Dos – Maltratar mujeres y niños... ¿No se le cae la cara de vergüenza?

Dos da otro paso hacia Uno.

Uno – ¡Era ficción! En la vida real no le haría daño a nadie... (Mira fijamente a la  
otra persona.) Aunque tampoco conviene provocarme demasiado.

Dos se detiene, algo más prudente.

Dos – ¿Qué va a hacer? ¿Matarme a mí también?

Uno – ¡Le digo que nunca he matado a nadie! Hasta hoy, al menos...

Dos – Ya... Pero es que tiene usted pinta de asesino.

Uno – ¿Pinta de asesino...? ¡Eso no significa nada! ¡Mírese usted! Tiene una buena 
cara de imbécil y, sin embargo...

Dos – ¿Y sin embargo...?

Uno – Vale, mal ejemplo... Pero hay muchos genios que tenían auténtica cara de 
idiotas.

Dos – ¿Como quién?

Uno – Pues ahora mismo no se me ocurre ninguno, pero seguro que los hay...

Dos – Ya...

Uno – ¿Nunca ha pensado en hacer cine?

Dos – ¿Cine?

Uno – O teatro, no sé. Le aseguro que con esa cara que tiene... Podría hacer carrera.

Dos – ¿Qué pasa con mi cara?

Uno – Digamos que es una cara... muy expresiva.

Dos – ¿Ah, sí...?

Uno – ¡Ya lo creo! (Le ofrece una tarjeta.) Es de un director de casting muy 
solicitado. Siempre anda buscando caras nuevas...

Dos – ¿Y cree que mi cara podría interesarle?

Uno – ¡Estoy convencido! Precisamente está buscando a alguien para una comedia 
llamada La cena de los idiotas. ¿La conoce?

35



Dos – No.

Uno – Pues debería presentarse al casting, de verdad.

Dos – Bueno...

Uno – Dígales que va de mi parte.

Dos – Muy amable, gracias. Y pensar que le tomé por un cabrón...

Uno – Ya ve, no hay que fiarse de las apariencias.

Negro.
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13 – Versión original
Una persona está en escena. Entra otra. Uno habla en inglés y Dos en español. Si la  
obra se representa en otra lengua, el español puede sustituirse por la lengua de la  
representación, siempre que ambas sean distintas.

Dos – ¿Qué pasa?

Uno – I don’t know… (Señalando al público) Look, there’s a crowd gathered. 
Something must be happening.

Dos – Ah, sí, tiene razón… ¿Qué estarán mirando así?

Uno – Who knows... But when lots of people are looking in the same direction, 
something must be going on.

Dos – ¿Y hacia dónde están mirando exactamente?

Uno – Looks like they’re looking… our way.

Dos – Entonces es que pasa algo.

Uno – But what?

Voz en off – ¡Corten!

Dos – ¿Hay algún problema?

Voz en off – Dice que si hay algún problema...

Uno – Well yes, what’s wrong?

Voz en off – Lo que pasa es que uno está doblado y el otro en versión original.

Dos – ¿En versión original?

Voz en off – ¡Y sin subtítulos, además! ¡Eso es lo que pasa!

Uno – That’s right. I didn’t notice...

Dos – Yo tampoco.

Uno – Well, I guess we’ll have to do it again, then.

Voz en off – ¡Silencio, se rueda!

Uno va a buscar una pila de carteles. Repiten la misma escena y los mismos diálogos. 
Esta vez, mientras habla en inglés, Uno muestra carteles con los subtítulos en 
español. Dos sigue hablando en español, pero con acento inglés.

Dos – ¿Qué pasa?

Uno – I don’t know… (Señalando al público) Look, there’s a crowd gathered. 
Something must be happening.

Dos – Ah, sí, tiene razón… ¿Qué estarán mirando así?

Uno – Who knows... But when lots of people are looking in the same direction, 
something must be going on.
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Dos – ¿Y hacia dónde están mirando exactamente?

Uno – Looks like they’re looking… our way.

Dos – Entonces es que pasa algo.

Uno – But what?

Voz en off – ¡Corten!

Dos – ¿Otra vez hay un problema?

Voz en off – Él está subtitulado, vale, pero tú sigues hablando en español.

Uno – He still speaks Spanish?

Dos – ¿Está seguro?

Voz en off – Con acento inglés, vale, ¡pero sigue siendo español!

Uno – OK... Let’s do it again, then.

Voz en off – ¡Silencio, se rueda!

Dos también va a buscar una pila de carteles. Repiten una vez más la escena: Uno 
muestra subtítulos en español mientras habla en inglés y Dos muestra subtítulos en  
inglés mientras habla en español con acento inglés.

Dos – ¿Qué pasa?

Uno – I don’t know… (Señalando al público) Look, there’s a crowd gathered. 
Something must be happening.

Dos – Ah, sí, tiene razón… ¿Qué estarán mirando así?

Uno – Who knows... But when lots of people are looking in the same direction, 
something must be going on.

Dos – ¿Y hacia dónde están mirando exactamente?

Uno – Looks like they’re looking… our way.

Dos – Entonces es que pasa algo.

Uno – But what?

Voz en off – ¡Corten!

Dos – Was it all right this time?

Voz en off – ¿Qué?

Uno – ¿Esta vez ha salido bien?

Voz en off – Ya vale así… Tampoco vamos a pasarnos toda la noche con esto...

Negro.
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14 – ¿Me estás hablando a mí?
Dos personas parecen estar esperando. Permanecen en silencio unos instantes.

Uno – Joder, qué largo se está haciendo.

Dos – Ya.

Uno – ¿Cuánto tiempo llevamos esperando?

Dos – No sé. Nos pidieron estar en el plató a las ocho... (Mira el reloj.) Son las 
once...

Uno – ¡Tres horas! Y todavía no hemos hecho ni una toma.

Dos – Es verdad que en tres horas uno pensaría que les ha dado tiempo a prepararse.

Uno – O que nos digan directamente que vengamos a las doce.

Dos – El cine... Sería un trabajo maravilloso si no fuera por los técnicos...

Uno – A lo mejor deberíamos ir a preguntar qué pasa...

Dos – Sinceramente, te aconsejo que no lo hagas.

Uno – Además, son tan susceptibles... En cuanto dices algo, ya es que las estrellas 
desprecian a los trabajadores del espectáculo.

Dos – Al final, solo nos queda callarnos y esperar.

Uno – Pero al final, quienes salimos en pantalla somos nosotros.

Dos – Sí. Y me pregunto si no será precisamente eso lo que nos hacen pagar: 
levantarnos de madrugada para pasarnos horas esperando, entre corrientes de aire, 
mientras los demás trabajan.

Uno – Eso, si los viéramos, claro.

Dos – Es verdad, hace rato que no aparece nadie. Me pregunto qué narices están 
haciendo.

Uno – Seguro que están almorzando. Los obreros se levantan temprano, ¿sabes? Así 
que a las once ya tienen hambre...

Dos – Y luego dicen que los actores somos los complicados... Pero la verdad es que 
los actores pasamos más tiempo esperando a los técnicos que al revés.

Un momento.

Uno – Por cierto, yo también empiezo a tener un hambre... ¿Tú no?

Dos – Sí...

Uno – Hay comida en la mesa, al lado. No estará reservada solo para los técnicos, 
¿no?

Dos – No, pero... solo hay embutido y queso.

Uno – ¿Y qué?
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Dos – Soy vegano.

Uno – Vaya, mierda...

Dos – Ya ves... También el menú lo eligen los técnicos. Y los obreros comen 
embutido.

Un momento.

Uno – ¿Puedo hacerte una pregunta?

Dos – ¿Ves? Eso es lo que más temo de estar horas esperando a que al director le dé 
por decir “acción”...

Uno – ¿Qué?

Dos – Que siempre acaba saliendo alguna pregunta existencial.

Uno – Perdón...

Dos – Venga, dispara.

Uno – Cuando interpretas un papel, ¿en tu cabeza eres de verdad el personaje, o solo 
recitas el texto y posas pensando en lo que vas a comer al mediodía?

Dos – Ya veo... ¿Meternos en la piel del personaje o mantener cierta distancia?

Uno – Eh... Sí, si quieres...

Dos – Yo soy más partidario de la segunda opción.

Uno – ¿La segunda?

Dos – Sí. Se trata de interpretar las emociones sin necesidad de sentirlas de verdad. 
¿No te suena?

Uno – No.

Dos – Hay quienes sostienen que un actor no tiene por qué identificarse con el 
personaje. Su trabajo no consiste en sentir las emociones del personaje, sino en lograr 
que las sienta el público.

Uno – ¿Ah, sí...?

Dos – Si interpreta la rabia, por ejemplo, no tiene que estar rabioso, sino reproducir 
de manera convincente los signos de la rabia.

Uno – Entiendo.

Dos – Justo lo contrario de eso de meterse tanto en un papel que uno acaba 
confundiéndose con su personaje.

Uno – Ya veo.

Dos – ¿Seguro?

Uno – Sí, sí... Claro.

Dos – ¿Te acuerdas de aquella escena de Taxi Driver en la que De Niro ensaya 
delante del espejo cómo hacerse el tipo duro?
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Uno – You talkin’ to me?

Dos – En esa escena, el personaje de De Niro reproduce gestos y palabras para 
parecer más peligroso ante un adversario imaginario.

Uno – Pero De Niro es famoso por meterse a fondo en sus personajes, ¿no?

Dos – Sí. Pero ahí interpreta a alguien que, a su vez, intenta interpretar otro papel. El 
actor interpreta al taxista; el taxista intenta imitar a un tipo duro. Una actuación 
dentro de otra actuación.

Uno – ¿Y eso está mal?

Dos – Si lo haces de forma exageradamente caricaturesca, sí. Pero se puede 
interpretar la rabia sin estar enfadado. Muchas veces queda más creíble. Y desde 
luego, es mucho menos agotador a largo plazo.

Uno – Sin duda...

Dos – ¿Y tú? ¿Te conviertes en el personaje o prefieres mantener cierta distancia?

Uno – Yo me meto a fondo en el personaje. Me identifico totalmente, ¿entiendes? No 
interpreto al personaje, soy el personaje.

Dos – Vale...

Uno – ¿No te parece un buen método?

Dos – Sí, sí, ¿por qué no...? Pero me preocupa un poco. En la escena que vamos a 
rodar, tú interpretas a un agente de policía violento y yo a la persona a la que está 
interrogando...

Uno – Ah, creo que ya nos toca.

Dos – Bueno... Intenta distanciarte un poco de tu personaje, ¿vale? (Uno ya está 
metido en su papel y parece no escuchar.) ¿Me oyes?

Uno – You talkin’ to me?

Negro.
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15 – Claqueta final
Dos personas están frente a frente. Permanecen en silencio unos instantes.

Uno – Me temo que ha llegado el momento de despedirnos…

Dos – Vamos, no nos pongamos sentimentales. Los dos sabíamos que este momento 
acabaría llegando.

Uno – Aun así, me afecta.

Dos – Me olvidarás, ya verás.

Uno – ¿Cómo voy a olvidarte? ¡Si hasta tienes una figura de cera en un museo!

Dos – Hay museos por todas partes. Basta con que evites el de cera. ¿Y quién visita 
esos museos hoy en día, aparte de los turistas?

Uno – Esta ciudad se ha convertido en un gigantesco museo de cera al aire libre, con 
monumentos polvorientos y figurantes de rostro acartonado.

Dos – Ya casi no quedan vecinos de toda la vida. Han convertido los pisos en 
alojamientos turísticos.

Uno – Esta ciudad ha perdido su encanto... Ahora solo sirve de decorado para hacerse 
selfies.

Dos – ¿Nos hacemos uno, el último?

Uno – Vale...

Se dan la vuelta al público para hacerse un selfie.

Voz en off – Y... ¡corten! Esta ha sido la última escena de Alex Morgan.

Aplausos.

Dos – Gracias.

Uno – Según tengo entendido, también ha sido su última película.

Dos – Hay que saber parar a tiempo. No hacer la película de más.

Uno – No todo el mundo tiene su sensatez, por desgracia.

Dos – He pasado casi toda mi vida delante de una cámara. Quiero tener tiempo de 
conocer un poco la vida también.

Uno – Puede que se lleve una decepción. ¿Sabe lo que decía Alfred Hitchcock...?

Dos – “El cine es la vida, pero sin los momentos aburridos.”

Uno – Para el espectador, al menos. Porque para nosotros, los actores...

Dos – Es verdad. Para hacer una película de dos horas, el montador a veces ve hasta 
cien horas de material. Y corta todo lo que no hace avanzar la acción.

Uno – Pero esas cien horas, nosotros tuvimos que rodarlas.
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Dos – Sin contar las horas que pasamos esperando durante los rodajes, entre escena y 
escena.

Uno – ¿Sabía que una actriz muy famosa tejía entre toma y toma?

Dos – Creo que se refiere a otra. Aquella resolvía crucigramas.

Uno – Ah, puede ser...

Dos – O quizá era otra estrella que también hacía punto.

Uno – ¿Otra estrella...?

Dos – O la misma. Ya no me acuerdo.

Uno – En fin, todos los actores se aburren entre tomas.

Dos – Sí.

Uno – Por no hablar del tiempo que se pasa esperando entre película y película.

Dos – A mí me pasó estar dos años sin rodar.

Uno – Dos años esperando a que sonara el teléfono...

Un momento.

Dos – Dicen que para un documental de naturaleza, a veces se graban quinientas 
horas para conseguir una hora de película.

Uno – Pobres animales.

Dos – ¿Cree que a ellos también les hacen repetir las tomas?

Uno – En cualquier caso, para usted ya se ha acabado.

Dos – Sí... Es hora de volver a pensar en todas esas escenas que cortaron en el 
montaje. Las que forman el grueso de mi carrera cinematográfica.

Uno – O sea, que va a aburrirse.

Dos – Gracias por el apoyo.

Un momento.

Uno – La película ha terminado, ¿no?

Dos – Entonces, ¿qué estamos esperando?

Uno – Nada...

Dos – La costumbre...

Se disponen a marcharse.

Voz en off – Lo siento muchísimo, pero hemos tenido un pequeño problema técnico.

Uno – Claro...

Dos – ¿Y entonces...?

Voz en off – Hay que repetirla...
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Uno – Ya ve, al final no se retira todavía.

Voz en off – Cuando queráis...

Dos – Estoy listo.

Voz en off – ¡Silencio, se rueda!

Uno – Me temo que ha llegado el momento de despedirnos...

Negro.

Fin

44



El autor

Nacido en 1955 en Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez sube primero a las tablas 
como baterista en varias bandas de rock, antes de convertirse en semiólogo 
publicitario. Luego fue guionista de televisión y volvió al escenario como 
dramaturgo. Escribió un centenar de guiones para la pequeña pantalla y más de cien 
comedias para el teatro, algunas de las cuales ya son clásicas (Viernes 13 o Strip 
Poker). Actualmente es uno de los autores contemporáneos más representados en 
Francia y en los países francófonos. Por otra parte, varias de sus piezas, traducidas al 
español y al inglés, están regularmente en cartelera en Estados Unidos y América 
Latina. 

Para los aficionados o los profesionales que buscan un texto para montar, Jean-Pierre 
Martinez ha optado por ofrecer sus piezas como descarga gratuita desde sus sitios 
web : 

https://jeanpierremartinez.net/

https://comediatheque.net/

Sin embargo, los derechos de representación, que constituyen una remuneración justa 
por el trabajo del autor, son una obligación legal. Tanto si se trata de una compañía 
amateur como profesional, debe solicitar autorización para representar la obra y 
abonar los derechos correspondientes a la producción. 

Jean-Pierre Martinez está representado por la Sociedad de Autores y Compositores 
Dramáticos (SACD).

Para ponerse en contacto con Jean-Pierre Martinez y solicitar autorización para 
representar una de sus obras, utilice el formulario de contacto disponible en sus sitios 
web.

Tras comenzar su trayectoria como baterista, Jean-Pierre Martinez ha regresado 
recientemente a la música, creando canciones originales inspiradas en sus poemas y 
sus obras de teatro.

Con Jean-Pierre Martinez Music, prolonga ese universo en forma de canciones 
originales: relatos breves, humorísticos o melancólicos, en los que la canción se 
convierte a veces en una pequeña escena teatral.

https://jeanpierremartinezmusic.com/

45

https://jeanpierremartinezmusic.com/
https://jeanpierremartinez.net/es/contacto/
https://jeanpierremartinez.net/es/contacto/
https://comediatheque.net/traductions/obras-en-espanol/
https://jeanpierremartinez.net/es/obras/


Comedias de Jean-Pierre Martinez traducidas en español
Monólogos

Como un pez en el aire
Happy Dogs

Relatos

Comedias para 2
Arrepentimiento

Cara o Cruz
Cuidado frágil

El Batín
El Joker

El Último Cartucho
Ella y Él, Monólogo Interactivo

Encuentro en el andén
EuroStar

La Cuerda
La ventana de enfrente 

Los Náufragos del Costa Mucho
Ni siquiera muerto

Nochevieja en la morgue
Preliminares

Réquiem por un Stradivarius
Ruleta rusa en el Kremlin

Un sueño de casa
Una vocación frustrada
Zona de Turbulencias

Comedias para 3
13 y Martes

Cartas sobre la mesa
Cosas del Azar

Crash Zone
Cuidado frágil

El Contrato
Horizontes
Ménage à 3

Plagio
Por debajo de la mesa

Un breve instante de eternidad
Un pequeño asesinato sin 

consecuencias
Un pequeño paso para una 

mujer…

Comedias para 4
Amores a Ciegas

Apenas un instante antes del fin 
del mundo

Cama y Desayuno
Crisis y Castigo

Cuarentena
Cuatro Estrellas

Déjà vu
Denominación de Origen no 

Controlada
Despedida de casados

Después de nosotros el diluvio
El Contrato

El cuco
El olor del dinero

El yerno ideal
Foto de Familia

Gay friendly
Happy Hour

¿Hay algún autor en la sala?
¿Hay algún crítico en la sala?

La Pecera 
Las Pirámides

Los Suegros Ideales
Los Turistas

Nuestros peores amigos
Regreso a la escena

Resaca
Strip Póker

Un Ataúd para Dos
Un esqueleto en el armario
Un Matrimonio de cada dos

Una Noche infernal

Comedias para 5 o 6
Atasco en el Camino del 

Cementerio
Bien está lo que mal empieza

Patis y Castigo
El Rey de los Idiotas

El Sorteo del Presidente
Érase una vez en la web

Flagrante delirio
Los Náufragos de Nochevieja

Los Rebeldes
Nochebuena en la comisaría

Pronóstico Reservado
Sin flores ni coronas
Un bulevar sin salida

Comedias para 7 o más
A corazón abierto

Bar Manolo
Batas blancas y humor negro

¡Bienvenidos a bordo!
Como una película de Navidad…

Crisis y Castigo
Dedicatoria especial

El pueblo más bonito de Francia
El infierno son los vecinos
El peor pueblo de España
El reverso del escenario
El Sorteo del Presidente

Error de la funeraria a tu favor
Frutas y verduras
Fuera de juego 

Jaque Mate
La función no está cancelada

Los Flamencos
Había una vez un barco chiquitito
Milagro en el Convento de Santa 

María-Juana
Nicotina

Nochebuena en la comisaría
No siempre la música amansas a 

las fieras
Prehistorias grotescas

Reality Show
Un pueblo tan bonito

Comedias de sainetes (sketches)
A corazón abierto

A ratos
Albán y Eva
Apocalipsis

Asesinos de bromas
Aviso de paso

Breves de confinamiento
Breves de escena 
Breves de parque

Breves del Tiempo Perdido
De Animales y Hombres
De verdad y de broma 

¡Demasiado es demasiado!
Dramedias

Ella y Él, Monólogo Interactivo
En blanco

Entre Bastidores
Escenas callejeras
Historias insólitas

La Barra
Memorias de una maleta

Muertos de la Risa
Sin Sentido Prohibido

¡Tranquilo!

46



Todas las obras de Jean-Pierre Martinez pueden descargarse gratuitamente 
desde sus sitios web:

https://jeanpierremartinez.net/

https://comediatheque.net/

Este texto está protegido por las leyes relativas a los derechos de propiedad intelectual.  
Toda falsificación es punible con condena de
hasta 300.000 euros y tres años de prisión.

Aviñón – Abril de 2025

ISBN 978-2-38602-331-6

© La Comédiathèque 

Obra descargable gratuitamente.

47

https://comediatheque.net/traductions/obras-en-espanol/
https://jeanpierremartinez.net/es/obras/

