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Crash Zone
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Llega Fred. No parece saber muy bien donde esta. Dom llega poco después.
Dom — Ah, ;estas aqui?
Fred — Si.

Dom — Creia que te habia perdido... (Miran un poco a su alrededor.) Entonces, ;ya
esta? ;Hemos llegado?

Fred — Si.

Dom — Bueno...

Una pausa.

Fred — No hace precisamente calor.

Dom — No...

Dom se acerca al borde del escenario.

Fred — Cuidado. Creo que estamos justo al borde de un abismo.
Dom — ;De un abismo?

Fred — Quiero decir, de un acantilado.

Dom da otro paso con precaucion y mira hacia el publico.
Dom — Ah, vale... Si, es... Hay una buena caida.

Fred se reune con ella.

Fred — Si... Ni siquiera se ve el fondo...

Se quedan un momento mirando al frente en silencio.

Dom — Yo sigo preguntandome qué demonios hacemos aqui...
Fred — Fue aqui donde desaparecio. Por lo visto...

Dom — ;Aqui?

Fred — Mas o menos...

Dom — Lo que esté claro es que aqui no vamos a encontrarlo.
Fred — No...

Una pausa.

Dom — Pero cuando dices «aqui»...

Fred — El avion explotd en pleno vuelo. A bastante altura, al parecer. Encontraron
restos esparcidos por una franja de unos dos kilémetros de ancho y ocho de largo.

Dom — O sea, hasta aqui.

Fred — Mas allé del acantilado, pues... Vete tu a saber.



Dom — Vale, o sea que no fue... exactamente aqui.

Fred — No salt6 en paracaidas. Se desintegr6 ahi arriba. Asi que, claro...
Dom — Dos kilémetros de ancho por seis de largo...

Fred — Ocho.

Dom — Eso son dieciséis kildbmetros cuadrados.

Fred — Mas o menos...

Dom — O sea que lo que quieres decir es que... en algin punto de por aqui quedo
vaporizado.

Fred — Eso es.
Dom — Quiero decir... pulverizado.

Fred — No encontraron ningin resto de su cuerpo en la zona donde cayeron los
fragmentos.

Dom — ;La zona donde...?

Fred — Nada que pudieran identificar mediante una prueba de ADN, en cualquier
caso.

Una pausa.

Dom — Pero ;qué demonios hacia en ese avion?
Fred — No lo sé... Dios esta en todas partes...
Dom — ;Como dices?

Fred — No, quiero decir... El destino. Estaba en el lugar equivocado en el momento
equivocado, y punto.

Dom — La verdad es que se parecia un poco a Dios... Nunca estaba donde debia
cuando debia... Por lo menos cuando lo necesitabamos...

Fred — Quiza deberiamos haber traido flores o... yo qué sé... una corona.
Dom — Si... Tendremos que acordarnos la proxima vez.

Fred — ;La proxima vez? ;Quieres decir... la proxima vez que vengamos a rendirle
homenaje?

Dom — Pues... Si. No la proxima vez que se estrelle en un avion, ;jno?
Fred — No.
Dom — Quiero decir que tampoco vamos a peregrinar a Brest todos los afios.

Fred — No, claro.



Dom — Era nuestro hermano. Hemos venido a despedirnos de ¢l, es normal. Pero
bueno... Tampoco era el Soldado Desconocido. Y yo no soy muy de
conmemoraciones...

Fred — Si... No, no, yo tampoco... Ademas, no nos pilla precisamente cerca...
Una pausa.

Dom — Un vuelo de Paris a Brest... Hay que reconocer que es un poco absurdo. ;A
quién se le ocurre ir a Brest en avion?

Fred — Sobre todo a €l, que nunca cogia aviones...

Dom — ;Y qué demonios iba a hacer en Brest?

Fred — Probablemente nunca lo sabremos...

Una pausa.

Dom - Y... ;estamos completamente seguros de que iba en ese avion?
Fred — Si, bastante seguros...

Dom — /Y como podemos estar tan seguros? En el lugar del accidente no encontraron
ni rastro de €l.

Fred — Tampoco encontraron rastro suyo en ningun otro sitio...
Dom — Bueno, tampoco era de los que dejan mucha huella a su paso...
Fred — Es verdad que era bastante despistado... Quiero decir, discreto...

Dom — Hasta se podria decir que tendia a desaparecer sin dejar rastro... Por eso una
muerte tan espectacular...

Fred — No pega mucho con €l. Y, sin embargo, figuraba en la lista de pasajeros... No
cabe duda.

Dom — Podria haber perdido el vuelo en el ultimo momento.
Fred — No, eso si que no encajaria con él.

Dom — Es verdad que era bastante puntual.

Fred — Si... Casi maniético...

Dom — De los que ponen el despertador a medianoche para no olvidarse del cambio
de hora en primavera.

Fred — No, ese vuelo no pudo perderlo. Por desgracia... Y si lo hubiera perdido, ya
habriamos tenido noticias suyas.

Una pausa.
Dom — Bueno, y entonces... ;qué se supone que tenemos que hacer?

Fred — No lo sé... Solo hemos venido a... darle el altimo adios.



Dom — Vale...

Fred — A mama parecia importarle mucho.

Dom — Es una pena que al final no haya venido.

Fred — No se encontraba bien... Es comprensible...

Dom — Si... Para ella, claro... es un golpe tremendo.

Fred — Al fin y al cabo, era su hijo.

Dom — Pero, como al final renunci6 al viaje, podriamos haberlo cancelado...
Fred — Yo compr¢ los billetes. No admitian cambios ni devoluciones.
Dom — Ya veo... O sea, que estamos aqui para no desperdiciar los billetes.
Fred — Exacto.

Dom — ;Y el billete de mama?

Fred — Se lo di a... Yan.

Dom — ;Como? ;También viene Yan?

Fred — Bueno, también forma parte de la familia.

Dom — Si tt lo dices... Pero no la hemos visto en el tren, ;verdad?

Fred — Era un billete de avion... Mama queria hacer exactamente el mismo recorrido
que ¢l. Para hacerse una idea...

Dom — ;Una idea de qué?
Fred — No lo sé...

Dom — Ya veo... Como esa gente que recorre las estaciones del viacrucis en pantalon
corto y chanclas, con una bebida fresca en la mochila... Para hacerse una idea...

Fred — O quienes hacen el Camino de Santiago por etapas, un poquito cada afio,
durmiendo todas las noches en acogedoras casas rurales.

Dom — Asi que, al final, Yan heredo su viaje de Paris a Brest...
Fred — No sé qué habré pasado... Tendria que haber llegado antes que nosotros.

Dom — Y entonces... ;volaba con la misma compania? Quiero decir, con la compafiia
de mierda cuyo avidn se estrello aqui.

Fred — Arcoiris Low Cost... Si...
Dom — Bueno... Espero que de ella al menos encuentren algunos pedazos.

Fred — Con tal de que no sean demasiado grandes ni nos caigan encima... Porque
pesa lo suyo...



Les da un ataque de risa. Yan llega con un atuendo bastante extravagante y poco
apropiado para un homenaje funebre. Lleva una pequenia caja de pasteleria. Los
otros dos intentan recuperar la compostura.

Yan — Ah, ;ya estais aqui?
Dom — Si, y... precisamente empezabamos a preocuparnos porque no llegabas.
Fred — ;Qué tal el viaje?

Yan — Ya sabes, de Paris a Brest... El vuelo es tan corto que apenas les da tiempo a
servirte algo caliente... (Mostrando la caja.) Asi que he pasado por una pasteleria de
camino...

Fred — Ah, ya veo...

Yan — Entonces, ;es aqui?

Dom — Eso parece.

Yan mira a su alrededor y da unos pasos hacia el publico.
Fred — No te acerques demasiado.

Dom — Seria bastante estipido caerse por un acantilado mientras rindes homenaje a
una victima de un accidente aéreo. Sobre todo si hay alguien debajo...

Yan — Queria traer flores, pero en el avion... Y luego no encontré ninguna floristeria.
Dom — Pero, por suerte, si que habia una pasteleria...

Un momento de recogimiento.

Yan — Por supuesto, no habéis encontrado nada, ;verdad?

Fred — Tampoco es que hayamos buscado.

Dom — No hemos venido para eso, /no?

Yan — La verdad es que empiezo a preguntarme para qué hemos venido.

Dom — Para darle el tltimo adios, por lo visto.

Yan — Vale... ;Y cdmo se hace eso?

Fred — Nos preguntabamos lo mismo antes de que llegaras.

Yan — En momentos asi la religion puede ser de gran ayuda. (Los otros dos la miran
sorprendidos.) Por los rituales, quiero decir...

Dom — Si, porque... No me veo recitando una oracion.
Fred — Sobre todo porque no nos sabemos ninguna.
Dom — ;A alguien se le ocurre otra cosa?

Yan — Yo qué sé... ;Un minuto de silencio?

Fred — Vale...



Guardan silencio un rato. Dom mira su reloj.

Dom — Me esté entrando un hambre... (Mirando la caja.) ;|Nos has traido pasteles?
Yan — Solo he comprado uno, pero bueno... Podemos compartirlo.

Abre la caja.

Fred — ;Qué es?

Yan — Un Paris-Brest. Es un pastel francés que lleva el nombre de las dos ciudades.
Dom — Ah... Claro. Pues viene muy a cuento...

Yan — No sé como vamos a partirlo en cuatro.

Dom — ;En cuatro?

Yan — Quiero decir en tres. Somos tres, ;no?

Fred — Yo siempre llevo una navaja encima...

Los otros dos intercambian miradas algo inquietas. Fred saca una navaja y divide el
pastel en tres.

Dom — Pues ya esta... Una especie de comunion laica.

Cada uno coge un tercio del pastel y empieza a masticar.

Yan — Es verdad que podriamos haberlo dividido en cuatro, pero bueno...
Fred — Si ya de por si es bastante pequefio...

Dom — Si, una especie de sacrificio... Es un ritual de muchas religiones... La parte de
Dios...

Yan — O la parte del diablo.

Dom — La parte del Padre, del fisco y del Espiritu Santo.
Fred — La parte de los pobres...

Dom — Espero que no se nos haga demasiado pesado.
Una pausa.

Dom — Pues si que ha llovido.

Fred — Estamos en Bretana.

Dom — No se parece mucho a Bretaiia, ;no?

Yan — No sé.

Dom — Quiero decir... Podria ser cualquier sitio. No se parece a nada.
Fred — Hay acantilados...

Yan — Si, pero no veo el mar. ;Vosotros veis el mar?



Fred — No.

Dom — Estd muy oscuro. Y el acantilado parece altisimo.

Fred — Me pregunto si les dio tiempo a ver el mar antes de...

Dom — No lo sé...

Yan — Nunca lo sabremos...

Dom — Pero tu, que has hecho el mismo vuelo, jse veia el mar o no?
Yan — No lo sé... Me... Me quedé dormida...

Dom — Vale... Le pagamos un peregrinaje en avion y se pasa el viaje durmiendo.
Contdbamos contigo para que nos lo contaras... ;Como vamos a hacer ahora nuestro
duelo?

Una pausa.

Fred — Ha parado de llover.

Yan — Si. Esta despejando un poco.

Fred — Parece que va a salir un arcoiris.

Dom — Dicen que el cuerpo humano esta compuesto sobre todo de agua.
Fred — ;Y qué?

Dom — Quiza sea él.

Yan — ;Quién?

Dom — El arcoiris... (Los otros dos la miran sin comprender.) Como has dicho, quedo
vaporizado...

Los tres vuelven a mirar el arcoiris.

Yan — Entonces es como una aparicion.

Fred — Si, un poco como si lo hubiéramos encontrado.

Dom — Si... Un poco...

Contemplan el arcoiris mientras terminan de comerse el Paris-Brest.
Yan — Podemos contarselo a mama. Lo del arcoiris... Le hara ilusion.
Fred — La verdad es que es un simbolo muy bonito...

Yan — El arcoiris de la alianza...

Dom — La familia reunida por fin...

Una pausa.

Fred — ;Y si nos hacemos una foto?

Dom — ;Tu crees?



Yan — Nos quedara de recuerdo.

Dom — Vale...

Fred — Vamos a hacernos un selfi.

Los tres se colocan de espaldas al publico para hacerse un selfi.
Yan — jPatata!

Fred hace la foto. Vuelven a ponerse de frente.

Dom — ;Podemos irnos ya?

Yan — {Si acabo de llegar!

Fred — Podemos quedarnos un poco mas.

Yan — Nos ayudari a...

Fred — Superar la pérdida...

Yan — Para eso hemos venido, ;no?

Dom — Bueno...

Fred mira el resultado en la pantalla.

Fred — Solo sale el arcoiris... No sé por qué. En fin, nos vale.
Dom — Déjame ver... (Fred le enseria la pantalla.) Ah, si... Parece el logotipo de...
Fred — Del movimiento LGBT...

Dom — Yo pensaba mas bien en el anuncio de una compafiia de seguros, o de un
banco...

Yan — O de una compaiiia aérea...

Dom — Arcoiris Low Cost...

Yan (mirando a su alrededor) — Yo no conocia Bretafa. ;Y vosotros?
Fred — Si, yo si.

Yan — Tenemos que volver. En verano.

Dom — ;No estamos en verano?

Yan — Ah, si, puede ser... Es por el tiempo que hace...

Fred — Por cierto, esta lloviendo otra vez.

Yan — Si, el arcoiris ha desaparecido.

Dom — Eso es una sefial, ;jno?

Fred — ;Una sefial de qué?
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Dom — De que a lo mejor ya podemos irnos. Ha desaparecido el holograma
milagroso. Ya esta bien, ;no?

Yan — No sé...

Dom — Por mi parte, ya he cumplido con el duelo. ;Y vosotros?
Fred — Vale. Vamonos.

Yan abre un paraguas.

Dom — jTambién te has acordado de traer un paraguas!

Yan — ;Qu¢ hariais sin mi?

Los otros dos se colocan bajo el paraguas, a ambos lados de Yan.
Yan — Por lo menos nos ha permitido pasar un rato juntos.

Dom — Si... Al final, esta dolorosa experiencia nos ha unido.
Fred — Por cierto, ;cuanto tiempo hacia que no nos veiamos?
Yan — No sé... Mucho...

Fred — Espera, la tultima vez fue...

Dom — Por cierto, jpor donde se va?

Dudan un momento.

Fred — Creo que por aqui...

Dom — ;Estas seguro?

Yan — Deberiamos haber dejado un rastro de piedrecitas, como Hansel y Gretel...
Fred — Probemos por aqui y ya veremos.

Estdan a punto de salir cuando Yan ve algo en el suelo y lo recoge.
Fred — ;Qué es eso? ;Una piedra?

Yan — Un boligrafo.

Dom — Vaya... No habrés venido para nada...

Yan examina el boligrafo.

Fred — ;Qué pasa?

Yan — Es un boligrafo publicitario.

Dom — ;Y qué?

Yan (tendiéndole el boligrafo) — Mira, fijate...

Dom coge el boligrafo y también lo examina.

Dom — Crédit Parisien...
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Yan — El trabajaba en un banco... Creo que en Crédit Parisien...
Fred — ;Quieres decir que...?

Dom — jUn momento! jEn ese banco trabajan miles de personas! jPor no hablar de
sus millones de clientes!

Fred — Si... Pero estamos en la zona del accidente...

Dom — jUna superficie de diecis€is kilometros cuadrados! jLos investigadores no
encontraron ni rastro de €l y resulta que nosotros hemos encontrado su boli!

Yan — ;Y por qué no? Los milagros existen, ;no?
Dom — ;Ah, si? Yo creia que precisamente no existian...
Fred — Sin necesidad de milagros... A veces se encuentra una aguja en un pajar.

Dom — Creo que estamos empezando a delirar. Sera la fiebre. Debemos de habernos
resfriado.

Yan recupera el boligrafo y vuelve a examinarlo.

Yan — Hay una direccion. Una sucursal de Crédit Parisien en Paris.
Fred — ;Vivia en esa zona de Paris?

Yan — En cualquier caso, vivia en Paris. Y nosotros estamos en Bretafia.
Dom - Ya...

Yan — A lo mejor dejé un mensaje...

Dom — ;Un mensaje...?

Yan — Si tenia el boligrafo en la mano cuando el avion entr6 en picado... Quiza le dio
tiempo a escribir un mensaje al sentir que se acercaba el final...

Dom — Claro... ;Y por qué no tirar también una botella con un mensaje por la
ventanilla del avién?

Fred — De todas formas, ese boligrafo no ha llegado aqui solo...

Dom — Hoy en dia, si quieres dejar un ultimo mensaje, usas el movil, ;no? No te
pones a redactar el testamento con papel y boli...

Yan — jPero si sabes que no tenia movil!
Dom — Ah, ;no tenia mévil? Pues no, no lo sabia...

Fred — La tltima vez que me llamé fue desde una cabina telefonica. Se corto la
comunicacién. Casi no pudimos hablar... Ni siquiera pude despedirme.

Dom — ;Y por qué ibas a despedirte de ¢1? jNo sabias lo que iba a pasarle!

Yan — De todos modos, se supone que no se puede usar el movil en los aviones.
Podria interferir en las comunicaciones del piloto con la torre de control.
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Fred — Vete t0 a saber... Quiza al intentar dejar su mensaje de despedida provoco la
catastrofe...

Dom — Ah, si... Una légica impecable.
Yan — Lo que Fred quiere decir es que... podria haber precipitado la caida del avion.

Dom — Ya sé que tenia mala suerte y que se la contagiaba a todo el que se le
acercaba, pero bueno...

Fred — Yo, personalmente, si hubiera podido elegir, habria evitado viajar con ¢l un
viernes 13.

Dom — Si. Seguro que, de haber vivido en aquella época, su nombre habria figurado
en la lista de pasajeros del Titanic.

Fred — Bueno, ;y ahora qué hacemos?

Yan — Podriamos echar un vistazo rapido...

Dom — ;Un vistazo? ;A qué?

Yan — Si el boligrafo cayé aqui, quizé el papel no esté muy lejos.
Dom — ;Estas de broma?

Fred — Ya que estamos aqui... ;Qué podemos perder?

Yan y Fred se ponen a buscar. Dom los observa con resignacion.
Yan — Apenas se ve nada...

Fred (a Dom) — Venga, aytidanos. Acabaremos antes.

Dom pone los ojos en blanco.

Dom — No me lo puedo creer...

Hace como que busca un poco.

Yan — ;Has mirado por alli?

Fred — Voy a hacerlo...

Yan — Yo buscaré al otro lado. Dom, ti encargate de esa esquina.
Fred — Si el boli cayo6 aqui, puede que el papel no ande lejos.

Dom — Salvo que el papel vuela. Mucho mejor que un boligrafo. Y mucho mejor que
un avidn, desde luego...

Dom se encoge de hombros. De pronto, algo llama su atencion. Se agacha, recoge
un papel y lo lee.

Yan — ;Qué es?
Fred — No me digas... ;/Es eso?

Yan — ;Su testamento? Quiero decir... ;,Su nota de despedida?
13



Dom — No lo sé... Hay unas palabras garabateadas... No esta firmada.
Fred — A lo mejor no le dio tiempo.

Yan — Pero ;es su letra?

Dom — ;Tu conoces su letra?

Yan — No.

Fred — No era de escribir muy a menudo.

Dom — No, desde luego. Si hasta cuando vivia se hacia el muerto.
Yan — Pero ;qué pone?

Dom (leyendo) — «Solo unas palabras para decirte que esta noche no volveré a
casa...»

Fred — ;Eso es todo?

Dom — Eso es todo.

Yan — ;Y no estd firmada?

Dom — No.

Fred — Pero ;a quién va dirigida?

Dom — Vete tl a saber...

Yan — Quiz4 a su muyjer.

Fred — ;Estaba casado?

Yan — Que yo sepa, no.

Fred — A lo mejor era gay...

Las otras dos lo miran sorprendidas.

Dom — ;Por qué dices eso?

Fred — No sé... Se me acaba de ocurrir... Como no estaba casado.
Dom — Te recuerdo que hoy en dia se puede ser gay y estar casado.
Fred — Tienes razdn. No sé€ por que he dicho eso.

Yan — Si... Me pregunto si realmente lo conociamos tan bien.
Dom — No me digas...

Fred — ;Como podemos saber si esta notita es suya o no?

Yan — A ver...

Yan coge el papel que le tiende Dom, saca el boligrafo y traza una raya.

Yan — La tinta coincide con la del boligrafo.
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Fred — ;De qué color?
Yan — Azul.
Fred — ;Quieres decir que esta nota se escribio con este boli?

Dom — No es una prueba muy concluyente, ;no? jLa mitad de los boligrafos escriben
en azul!

Yan da la vuelta al papel.
Yan — Estd escrita en el reverso de un folleto publicitario...
Fred — ;Y qué anuncia? ;El banco?

Yan — Un vidente... Elimina el mal de ojo, devuelve la buena suerte, garantiza el
¢éxito en el amor y en el trabajo y la felicidad de la pareja y la familia...

Dom — Si de verdad iba en ese avion, no le sirvido de mucho.

Yan — «Solo unas palabras para decirte que esta noche no volver¢ a casa...» Aun asi,
parece una nota de despedida, ;jno?

Dom — Si... También puede ser una nota que un marido deja en la mesa de la cocina
para decirle a su mujer que el trabajo le obliga a pasar la noche fuera. O una nota de
una mujer para comunicarle a su marido que acaba de dejarlo.

Yan — ;Aqui? ;En mitad del campo?

Dom — Te lo repito: el papel vuela... a veces.
Fred — Bueno, ;qué hacemos?

Dom — ;Como que qué hacemos?

Fred — Aunque no la haya escrito ¢él, la escribid otro pasajero. Tendriamos que
averiguar quién.

Dom — ;Y para que?
Yan — jPara entregarsela a su destinatario, claro!

Dom — ;Te imaginas que encargamos un analisis caligrafico de todas las victimas de
ese avion para averiguar quién escribid esto y a quién iba dirigido?

Fred — Esta claro que no hariamos nosotros el analisis. Pero podriamos entregarsela a
la policia cientifica.

Dom — Por supuesto... Asi, dentro de seis meses o un afo, alguna viuda o algin
huérfano recibird el Gltimo mensaje de su ser querido: «Solo unas palabras para
decirte que esta noche no volveré a casa». A estas alturas, creo que ya se habran dado
cuenta, ;no?

Fred — Si, bueno, visto asi...

Yan — Es verdad, planteado de esa manera...
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Dom — {Pero claro!

Fred — Entonces, ;qué hacemos con el papel?

Dom — Dejémoslo donde lo encontramos y ya esta.

Yan — Vale... (Busca donde volver a dejar el papel.) ;Era aqui?

Dom — No lo sé... Quiza un poco mas alla... ;Qué mas da?

Fred — Asi no habremos cambiado nada... En cierto modo, esto es un santuario.

Yan — Es verdad... Un lugar habitado por los fantasmas que lo rondan... ;| No notais su
presencia?

Fred — Si... Un poco...
Dom — Si, si ta lo dices...

Yan deja el papel con cuidado en el suelo y permanece inmovil unos instantes,
absorta en sus pensamientos.

Yan — Pero el boligrafo me lo quedo.

Dom — Haces bien... Siempre puede venirte bien. Sobre todo si vuelves en avion.
Nunca se sabe, las desgracias nunca vienen solas... ; Tienes papel también? Yo llevo,
por si lo necesitas...

Yan guarda el boligrafo.
Yan — Bueno, pues vamonos.
Dom — Eso, vamonos...

Fred vuelve a vacilar.

Fred — Perdonad, pero...
Dom — ;Y ahora qué?

Fred — Solo un momento.

Dom — ;A qué hora sale el dichoso tren? Al final vamos a perderlo. Ademads, esta
oscureciendo.

Fred — No os preocupéis, solo sera un segundo.
Yan — Vale... Te escuchamos.

Fred — Es por lo que he dicho antes...

Yan — ;Qué? ;Qué has dicho?

Fred — Cuando he dicho que... tal vez fuera gay.
Yan — ; También tienes novedades sobre eso?

Dom — Bueno, ahora que estd muerto... Creo que su orientacion sexual ha perdido
bastante importancia, ;no?
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Fred — En realidad... Tengo buenos motivos para creer que era...
Yan — ;Gay?

Dom — jMadre mia... Claro!

Yan — ;Si, el arcoiris! Cuando deciamos que era una sefal...

Dom — jEsto es una pesadilla! {No vamos a pasar aqui toda la noche hablando de la
salida del armario péstuma de nuestro hermano mientras sus restos estdn esparcidos
por dieciséis kilometros cuadrados!

Yan — Tenemos derecho a saber quién era en realidad, incluso ahora. Al fin y al cabo,
era nuestro hermano.

Dom — Bueno, ;nuestro querido hermano era gay o no, de una puifietera vez?

Fred — Lo que queria decir es que tengo buenos motivos para creer que no era
nuestro hermano en absoluto.

Dom — jPor Dios! De aqui no salimos nunca...

Yan — ;Que no era nuestro hermano? ;Quieres decir que era adoptado o algo asi?
Fred — Ni siquiera eso.

Dom — ;Como que ni siquiera eso?

Fred — Tenia mas o menos nuestra edad. Quiza un poco mas. Siempre dimos por
hecho que era nuestro hermano mayor, pero...

Yan — Es verdad que nunca se me ocurri6 preguntarselo directamente.
Fred — Sobre todo porque no era muy hablador.
Yan — No... Reconozco que incluso llegué a preguntarme si era mudo...

Dom — O sea que ese hombre al que siempre veiamos en casa... {Dices que no era
nuestro hermano?

Fred — Hay que admitir que nadie lo afirmo6 nunca explicitamente.

Dom — Es verdad... Me has dejado sin palabras... Nunca se dijo explicitamente...
Yan — Pero, si no era nuestro hermano, ;quién era?

Fred — Un momento, yo no he dicho que esté seguro.

Dom — Has dicho que tenias buenos motivos para pensarlo.

Yan — Si, ;y cuales son esos motivos?

Fred — Bueno... Para empezar, no se parecia mucho a nosotros.

Dom — Nosotros tres tampoco nos parecemos demasiado... Y, sin embargo, somos
hermanos.

Yan — Si, es verdad.

17



Dom — Aunque... ;/Quién sabe? A lo mejor tampoco somos hermanos los tres...
Yan — ;Tu crees?

Dom — No, es broma... Aunque... Tampoco se dijo nunca explicitamente.

Fred — Eso es verdad...

Dom — ;No os parece que estamos llevando esto demasiado lejos?

Yan — A mi esto empieza a darme miedo. ;A vosotros no?

Fred — Si...

Dom — Cuando has dicho que no se parecia mucho a nosotros... ;| Tienes mas motivos
para pensar que quiza no fuera nuestro hermano?

Fred — Bueno... Su nombre, por ejemplo...
Yan — Su nombre... Es verdad que... Por cierto, ;como se llamaba?
Dom — Loic.

Yan — Eso es. Siempre me ha costado ese nombre. A estas alturas, ni siquiera estoy
segura de cOmo se escribe.

Fred — ;Loic? ;No se escribe como se pronuncia?

Yan — Ya... Pero precisamente... ;La 1 lleva diéresis o no? Porque sin esos dos
6
puntitos no se pronunciaria «Lo-ik». En teoria...

Fred — Bueno... (4 Dom.) ;Tu le pondrias los dos puntitos a la 1?

Dom — No lo sé... Nunca me lo habia planteado hasta hoy... Y nunca he tenido que
escribir su nombre...

Fred — Claro, tampoco teniamos muchas ocasiones para escribirle cartas. Siempre
estaba alli...

Yan — Y en cuanto a la pronunciacion... Hay que reconocer que casi nunca lo
llamé&bamos por su nombre.

Fred — No. Y cuando lo llamédbamos, pocas veces contestaba.

Dom — Yo incluso llegué a preguntarme si era sordo.

Yan — Loic...

Fred — Es un nombre breton. De Bretafia.

Yan — jAh, si?

Fred — jClaro! Creo que hasta hay una marca de sidra que se llama asi.
Dom — Qué raro... Yo siempre pensé que sonaba a polaco.

Yan — ;Por qué polaco?

Dom — No sé... Ese «ik» del final me suena a polaco...
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Yan — Yo me llamo Yannick, también acabo en «ik» y no soy polaca. Que yo sepa...

Fred — En cualquier caso, sea breton o polaco, no es un nombre francés... Quiero
decir, no como los nuestros: Dominique, Frédéric, Yannick...

Dom — ;Te llamas Frédéric?

Fred — jPues claro! ;No lo sabias?

Dom — Pues no...

Yan — Yo tampoco...

Dom — Siempre te hemos llamado Fred.

Fred — Fred es el diminutivo de Freédéric.

Dom — En fin, tenia un nombre breton. Habria que preguntarse por qué.
Yan — Pero eso no demuestra que no fuera nuestro hermano...

Dom — Siempre podemos preguntarselo a mama cuando volvamos.

Yan — Si... Aunque tampoco es una pregunta facil de hacerle a tu madre...

Fred — Queria hacerle una prueba de ADN, pero murié antes de que pudiera
hacérsela.

Yan — ;Sin pedirle permiso, quieres decir?
Fred — Siempre se puede conseguir una muestra de... Hoy en dia no es complicado.

Dom — Claro que ahora serd mas dificil. Dieciséis kildémetros cuadrados y ni un solo
fragmento visible a simple vista...

Yan — Loic... Quiza eso explique lo del Paris-Brest...

Dom — ;Como que lo explique?

Yan — ;Si es un nombre bretdn! A lo mejor atin tenia vinculos con Bretaiia...
Dom — Ahora que lo dices, yo lo veia a menudo comiendo crepes y bebiendo sidra.
Yan — /En serio?

Dom — No, es broma... {No veis que estamos empezando a perder la cabeza?
Yan — Aun asi... Todo esto es muy extraio...

Dom — ;El qué? ;Qué es extrafio?

Fred — Para empezar... ;Por qué no ha venido mama?

Dom — Tu mismo me has dicho que no se encontraba bien.

Yan — Podria ser una excusa para no venir.

Dom — Eso es... Y a lo mejor tampoco es nuestra madre...

Yan — Yo no he dicho eso...
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Dom — Antes nos preguntabamos si de verdad somos hermanos. Si no lo somos,
entonces mama tampoco es nuestra madre.

Fred — Entonces, ;/de quién seria madre?
Yan — ;De Loic?

Dom — jAhi lo tienes! El era el verdadero hijo de la familia. Los intrusos éramos
nosotros.

Fred — Pues entonces, ;qué demonios haciamos en esa familia durante tantos afos, si
no formabamos parte de ella?

Dom — Vete th a saber...
Yan — A lo mejor éramos nifios de acogida.

Dom — Eso es... Nuestros padres nunca volvieron a buscarnos y la mujer a la que
llamabamos mama se quedd con nosotros por caridad cristiana.

Yan — Y nunca se atrevio a decirnos que no éramos sus hijos.
Fred — Es verdad que nunca nos dijo claramente que fuéramos sus hijos.

Dom — jEso es! Y, como su verdadero hijo era sordomudo, tampoco podia
desmentirlo.

Fred — Eso explicaria muchas cosas...

Yan — Si, ahora esta todo clarisimo...

Dom — ;Tu crees?

Una pausa.

Yan — Pero aiin hay un detalle que me preocupa.

Dom — No me digas...

Yan — ;Eso quiere decir que todos nuestros padres murieron a la vez?
Dom — ;Como dices?

Fred — Si nos estaba cuidando y se qued6 con nosotros porque murieron nuestros
padres, eso significa que nuestros padres tuvieron que morir todos al mismo tiempo.

Yan — Puesto que no somos hermanos.

Dom — Ah, claro...

Yan — En un accidente, entonces.

Fred — Si... A lo mejor viajaban en el mismo avion...
Dom — ;Qué avidon?

Yan — No lo sé... (El que se estrelld aqui?

Dom — ;Aqui?
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Fred — Pero ;hace cudnto tiempo ocurrid este accidente exactamente?

Dom — ;Exactamente? No tengo ni idea. Y, francamente, me estoy haciendo un lio.
6 ) g Lran y
(No podemos olvidarnos de esta teoria y seguir siendo hermanos?

Yan — Tienes razdn... No exageremos. Claro que somos hermanos. Es evidente...
Una pausa.

Fred — Tengo otra hipotesis.

Yan — ;Cual?

Fred — ;Y si en realidad era nuestro padre?

Dom — ;Quién?

Fred — ;Loic!

Dom — Ya estamos otra vez.

Yan — Era un poco joven para ser nuestro padre, ;no?

Fred — ;Joven? Depende... ;A qué edad?

Dom — Ademas, nunca lo vimos con... Quiero decir que no dormia en la misma
habitacidon que nuestra madre.

Fred — Nos habriamos dado cuenta, ;no?

Yan — Pues yo ni siquiera sabria decirte en qué habitacion dormia.
Fred — Ni de qué plato comia.

Yan — Ni en qué armario guardaba la ropa.

Dom — En resumen, ni siquiera podemos estar seguros de que existiera.
Consternacion general.

Fred — Loic...

Yan — Nuestro padre...

Dom — Padre nuestro que estas en el cielo...

Yan — Después de desaparecer sin dejar rastro en un accidente aéreo. Antes de poder
darnos la vida.

Dom — ; Antes?

Yan — Si no existe, significa que no somos sus hijos.
Dom — O que tampoco existimos nosotros...

Yan — Es Loic... Quiero decir, es 10... logico...

Una pausa.

Fred — Entonces eso es... Somos los hijos que nuestra madre nunca tuvo.
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Dom — Es verdad... Maméa tampoco nos hablaba mucho.

Yan — No... Y, ademas, hay que reconocer que donde vive solo hay un dormitorio,
1N0?
,NO!

Fred — El suyo.

Yan — Si, estd claro... Mama siempre ha vivido en un estudio.

Dom — Ahora me diréis que también era virgen... O monja...

Fred — ;Creéis que aquel estudio podria ser una celda de convento o algo asi?

Dom — Eso es... Se metié monja porque Dios Padre se estrell6 en el mar antes de la
Inmaculada Contracepcion...

Los tres se quedan estupefactos unos instantes.

Fred — Voy a hacer otra foto.

Dom — ;Una foto de familia? ;Para qué? Ya no parece tener mucho sentido, /no?
Yan — Para averiguar si existimos de verdad. Antes no saliamos en la foto.

Dom — No estoy segura...

Yan — ;De qué?

Dom — De querer saberlo...

Fred retrocede hacia un lateral del escenario para poder encuadrar mejor la foto.
Fred — Os sacar¢ a las dos, para asegurarme... Acercaos un poco...

Dom y Yan se acercan una a la otra, algo incomodas. Fred retrocede aun mas hasta
desaparecer. Un instante de desconcierto. Cambia la iluminacion.

Dom — Creo que ahora me acuerdo.

Yan — No fue un accidente.

Dom — Tampoco fue un atentado terrorista.

Yan — Fue...

Dom — Una especie de suicidio.

Yan — Eso es. Un suicidio colectivo.

Dom — Bueno, en realidad no fue un suicidio.

Yan — El piloto los arrastr6 a todos con €l al fondo del abismo.
Dom — Nunca debieron subir a ese avion.

Yan — ;Y como iban a saberlo? Cuando subes a un avidn, no eliges al piloto.
Dom — No.

Yan — Confias a ciegas en alguien a quien no conoces. Y pones tu vida en sus manos.
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Dom — Como los nifios, que dependen de sus padres. Porque no pueden elegir.
Yan — Pero los adultos... Es una locura.
Dom — Si.

Yan — Siempre deberiamos saber con qué compafiia volamos y quién lleva los
mandos.

Dom — No deberiamos poder decir después: «Yo no lo sabiay.
Yan — Todos estdn muertos.

Dom — Y nosotros nunca llegamos a nacer.

Yan — Por eso no encontraron ningtn cuerpo.

Dom — Nos borraron, sencillamente.

Yan — Pero ;donde estamos exactamente?

Dom — No lo sé... Parece una carcel...

Yan — Al aire libre, entonces...

Dom — Mas bien un cementerio.

Una pausa.

Dom — ;Antes no éramos tres?

Yan — ;Antes?

Dom — jFrédéric! {No te acuerdas? Lo llamabamos Fred.
Yan — Ah, si... Puede ser.

Dom — Se fue por alli.

Dom va a mirar hacia el lateral del escenario y vuelve.
Yan — ;Y bien?

Dom — Nada. Es el borde del acantilado.

Yan — ;También por ese lado?

Yan da una vuelta por el escenario.

Yan — En realidad, no estamos al borde del abismo... Estamos rodeadas por el vacio.

Dom — Estamos en medio de la nada. Y algo me dice que no vamos a salir de aqui
pronto.

Yan — Es como estar en una isla rodeada de nada.
Dom — jNo te acerques demasiado al borde!

Yan — Es el borde el que se estd acercando...
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La luz empieza a disminuir.

Dom — Cada vez esta mas oscuro.

Yan — ;Alguien tiene un cirio?

Dom — ;Quieres decir una vela corriente?

Yan saca una vela del bolso.

Yan — Yo siempre llevo una. Pero no tengo mechero...
Dom — ;De qué sirve llevar siempre una vela si no tienes
Yan — ;Tu tienes mechero?

Dom enciende la vela.

mechero?

Dom — Esto parece una subasta... De esas que terminan cuando se apaga la vela...

Yan — Si la vela se apaga antes de que vengan a buscarno
La vela arde durante unos instantes.

Dom — Entonces, ;nadie?

Yan — ;De verdad que nadie se arrepiente?

Dom — ;Sin remordimientos...?

Yan — ;Hay algun piloto en la sala?

Una pausa.

Dom — No somos hijas de nadie.

Yan — En ningln lugar. En ninguna circunstancia.

Dom — La unica libertad que nos queda es decidir cuando
Dom sopla y apaga la vela.

Oscuro.

Fin
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