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Cama y Desayuno

Jean-Pierre Martinez

Huyendo del estrés de la vida parisina, Adan y Eva se instalan en una antigua granja
de los Alpes franceses. Para romper el aislamiento y llegar a fin de mes, deciden abrir
una habitacion para huéspedes. Pero, cuando llega su primera pareja de clientes,
descubren que incluso en aquel rincon del paraiso el infierno puede estar en casa...
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TARDE

La terraza de una antigua granja de montana, restaurada y convertida en casa rural.
Adadn y Eva descansan en sendas tumbonas.

Eva — Qué paz... Por las mafianas me despierta el canto de los pajaros, no la alarma
del movil... Llevamos casi tres meses aqui y todavia me parece mentira... Es como
vivir en el paraiso.

Adan — La calma antes de la tormenta...

Eva — Sera el paraiso terrenal, pero hay que seguir ganandose el pan con el sudor de
la frente. T, claro, puedes pintar en cualquier parte: yo soy tu modelo...

Adan — Mi musa...

Eva — Y yo, ;qué iba a hacer aqui, aparte de montar una casa rural y vender queso de
cabra?

Adan — Mmm...
Eva (pensativa) — Nuestros primeros clientes...
Adan — El bautismo de fuego.

Eva — Tendremos que estar a la altura. Confio en ti. Tu amabilidad natural... Tu
sentido de la hospitalidad...

Adan — Y ellos, ;crees que estaran a la altura? (Pausa) ;Te das cuenta? Dejamos
Paris para escapar de todos esos idiotas, y ahora, todos los fines de semana, los
tendremos durmiendo en nuestra casa...

Eva — Y cenando...
Adan — jAh, no! ; También han reservado la cena en casa?

Eva — ;Quizds sean muy simpaticos! Puedes considerarlos como amigos que he
invitado...

Adan — A mis amigos no les cobro.
Eva — No. Ademas, casi nunca los invitas...

Adan — Puede que tengas razdn. Por lo menos, si resultan ser unos idiotas, cuando
nos paguen antes de marcharse sabremos por qué hemos perdido el dia cocinando y la
noche dandoles conversacion.

Eva — Todo depende de donde pongas el liston entre los idiotas y el resto de la
humanidad. Puede que nosotros también lo seamos. ;Qué es para ti una pareja de
idiotas?

Adan — No lo sé... La estupidez no se define, se constata. Conoces la frase "no hay
amor, solo pruebas de amor". Bueno, con la estupidez es igual...
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Eva - Mmm...

Adan — No hace tanto que escapamos de ellos, acuérdate. jA una pareja de idiotas se
la reconoce hasta a oscuras! (Eva lo mira distraidamente.) Por ejemplo, cuando
entran tarde en el cine. En vez de quedarse en un extremo de la fila, pasan por encima
de diez personas para sentarse justo en medio. Encima de tu sombrero. Luego se
pasan diez minutos mirando la pantalla iluminada del movil para comprobar que el
mundo sigue girando sin ellos mientras dura la pelicula.

Eva — Eso, si la sefiora no sale de la sala un cuarto de hora después para atender una
llamada urgentisima. Para no molestar, claro.

Adan — Entonces ya sabes que estds ante dos idiotas de categoria internacional.

Eva — Ya no corremos el riesgo de tener ese tipo de problemas aqui. El cine mas
cercano estd a cincuenta kilometros.

Adan — ;Ah, si? Pues te dir¢ que los idiotas tienen una gran facilidad para
desplazarse...

Eva — ;Hasta en el campo?

Adan — jPara qué crees que tienen todoterreno y GPS? Los idiotas llegan hasta por
los caminos de cabras que conducen a esos rincones paradisiacos cuya direccion
alguien tuvo la imprudencia de publicar en una web francesa de casas rurales... (Se
oye un motor y balidos de cabras, asustadas por el vehiculo.) Mira, ya estan aqui...

Eva — ;Ya? jDios mio! ;Y yo sin terminar de prepararles la habitacion!
El ruido del motor se aleja.

Adan — No, esos solo pasan por aqui. Deben de ir de trashumancia hacia el sur. Es la
¢poca.

Adan empieza a liarse concienzudamente un porro.

Eva — ;Y si voy a recoger fresas silvestres? Son tan fragantes. Podria hacerles una
tarta. No todos los dias comen fresas silvestres en Paris. ; Vienes conmigo?

Adan — ;A donde?
Eva — jPues al bosque!

Adan — Espera, una fresa silvestre es microscopica. jNecesitarias al menos mil para
hacer una tarta!

Eva — ; Aunque sea pequena?
Adan — Solo con pensarlo, ya me duele la espalda...

Eva — Las cogeré¢ yo. Ti me haces compaiiia. Y de paso podrias dibujar algo; te
vendria bien tomar el aire...

Adan — ;Paisajes? Los impresionistas pintaban al aire libre. Yo soy pintor de
interiores. Ademas, parece que va a nublarse, ;no?



Eva — Vaya tonteria mudarse a las montafias si sigues pintando desnudos en tu
estudio... Entonces, ;vienes conmigo?

Adan — No, francamente, no soportaria verte deslomarte por unos desconocidos que
probablemente ni distinguirian tus diminutas fresas silvestres de una fresa de
invernadero, de las que cultivan en Espafia, grande como un melon y enviada en
avion directamente al plato.

Eva — Reconozco que la ventaja es que solo se necesitan tres o cuatro para hacer una
tarta. Debe de haber algunas en el congelador...

Adan — A veces me pregunto qué estamos haciendo aqui.

Eva — Fui yo quien tuvo la idea de dejar la ciudad para instalarnos en el campo, pero
tu elegiste este lugar...

Adan — Es verdad. (Extasiado.) Esto es el paraiso... (Recuperando la compostura.)
Aunque en el paraiso solo vivian Adan y Eva... Y no se les ocurri6 la descabellada
idea de abrir una casa rural. Hemos disfrutado tres meses de paraiso, pero ahora ya
veras: el infierno son los huéspedes...

Eva (ironica) — Esta vez te has superado... Hasta Sartre estaria orgulloso.

Adan — Ya he soltado el chiste. (Suspira.) Menos mal que solo tenemos una
habitacion para dos. Asi nos libramos de los nifios. No soporto a los hijos de los
demas.

Eva — Y como nosotros no tenemos...

Adan — Si, bueno, si los tuviéramos, creo que los soportaria mas facilmente que a los
de otros... (Enciende su porro y se lo ofrece a Eva.) ;Quieres?

Eva — No, gracias...
Adan — Es organico... Cultivo propio...

Eva — Tengo que conservar la lucidez para recibir a nuestros huéspedes... (Se
levanta.) Bueno, las fresas silvestres pueden esperar. Mejor voy a hacerles la cama.
LY ti qué piensas hacer lo que queda de dia?

Adan — Echarme una siestecita, para estar esta noche en plena forma y entretener a
nuestros huéspedes como un animador del Club Med...

Eva — Tampoco te pongas demasiado en forma... (Se dispone a entrar en la casa.)
Preferiria que no te encontraran fumando un porro cuando lleguen...

Adan — Ya estd. Adios a la libertad. Ahora tendré que esconderme para fumar... Pero
no te preocupes. Los oiré llegar, con su todoterreno diésel retumbante...

Eva desaparece. Adan da unas caladas a su porro, cierra los ojos y empieza a
dormitar. Aparece en la terraza una mujer vestida de senderista, quiza con una cruz
al cuello, mochila y boina: parece una exploradora. Al principio no ve a Adan.
Avanza en silencio, observando el lugar y buscando como anunciarse. Al oir sus
pasos, Adan se despereza, aunque mantiene los ojos cerrados.
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Adan — Te imaginaba quitando el polvo en su habitacion, con tu delantalito blanco y
el plumero...

Bernadette ve a Addn y, sorprendida, no sabe qué decir.

Adan (abriendo los ojos) — {Asi que has cambiado de opinion? ;No quieres hacer la
siesta juntos después de todo...?

Adan ve por fin a Bernadette y comprende su error. Como un niio pillado in
fraganti, apaga apresuradamente el porro y trata de dispersar el humo. Ella esta aun
mds incomoda que él.

Bernadette — Buenos dias... Disculpe, no queria despertarlo.

Adan — No, no dormia... ;/Viene a recaudar dinero para los scouts? Crei que aqui, tan
lejos de todo, me libraria también de esas cosas...

Bernadette (sonriendo) — Soy Bernadette... Les llamé por teléfono... Por la reserva...

Adan (reparando en la mochila) — jAh, claro! Pero no hacia falta traer saco de
dormir. Mi mujer estd preparando la habitacion. Aunque, si prefieren plantar la tienda
en el jardin...

Bernadette — No, no... Son solo nuestras cosas de viaje...
Adan — No me diga que han venido andando desde Paris...

Bernadette — Solo desde la estacion. Mafiana empezaremos a caminar. Estamos
haciendo el Camino de Santiago de Compostela, un tramo cada afio...

Adan — ;Y durmiendo en casas rurales...?
Bernadette — Tranquilo, no somos fanaticos religiosos.

Adan — No estaba preocupado. No tenemos nada contra la religion. Mi mujer hasta
esta suscrita a una revista francesa de television... jy ni siquiera tenemos televisor!

Bernadette — La verdad es que somos poco creyentes...

Adan (impresionado) — He visto muchas cosas poco creibles en mi vida, pero nunca
habia conocido a unos peregrinos tan poco creyentes... Por lo menos tendremos tema
de conversacion esta noche...

Bernadette — Antes pasabamos las vacaciones en la Provenza, pero se ha puesto tan
de moda... ;Y tan cara!

Adan — ;Y la parte menos conocida de la Provenza? Dicen que sigue siendo algo mas
barata...

Bernadette — Lo era... Ahora esté igual de imposible.

Adan — Como todavia nadie ha inventado una Provenza barata, se han decidido por la
peregrinacion. Pero deje la mochila. ;Le apetece beber algo?

Bernadette deja su mochila.



Bernadette — Un vaso de agua, gracias. (Adan le sirve agua.) Para nosotros, la
peregrinacion es ante todo... una experiencia espiritual muy personal.

Adan — Sin arruinarse, tienen toda la razon.

Bernadette — También es una oportunidad para hacer algo de ejercicio, perder
algunos kilos y descubrir Francia de otra manera.

Adan — La entiendo perfectamente. Yo también voy andando a la misa del gallo
todos los afios. Y sobre todo por el ambiente...

Bernadette — También para encontrarnos un poco. Quiero decir... con mi esposo.
Adan — Ah, si... ;Y donde esté él...7

Bernadette (algo preocupada) — Empiezo a pensar que ya lo he perdido... Se empeiid
en tomar un atajo... (Con aire complice.) Ya sabe como son los hombres... Hemos
discutido un poco por donde iba el sendero sefializado. Nada grave...

Bernadette moja sus labios en su vaso.
Adan — /Y cuantos kilometros recorren al afio?

Bernadette — Depende de los afios. Pero calculamos que a este ritmo, nos quedan
diez afios mas para completar el peregrinaje.

Adan — Para entonces, tal vez hayan recuperado la fe.

Bernadette — Su casa es realmente magnifica. Incluso mas bonita que en el sitio web.
(Son de la region?

Adan — No... Nosotros también somos unos urbanitas parisinos que buscaban
espiritualidad. Solo que elegimos la version sedentaria. Compramos la casa hace seis
meses a unos ganaderos ahogados por las deudas. Ya no podian pagar el préstamo de
las vacas.

Bernadette — Ah, si, con la crisis en la industria lactea.
Adan — Asi que le compramos la granja a la viuda por cuatro duros...
Bernadette — La viuda...

Adan (solemne) — Su marido se ahorco. Precisamente de la viga que hay en su
habitacion. Pero después lo hemos reformado todo, ;eh? Yo mismo hice las obras,
incluida la pintura; algo entiendo del oficio. Respetando el estilo rustico,
naturalmente. Ya vera qué acogedor...

Bernadette parece un poco perpleja. Eva vuelve, intrigada por los ruidos de la
conversacion.

Eva — Hola...
Bernadette (levantandose para saludarlia) — Debe de ser Eva, ;verdad?

Eva — Hola Bernadette. ;Ha conocido a Adan?



Bernadette — Adan y Eva... Es curioso.
Eva — Si...

Bernadette — En cualquier caso, viven en un paraiso... Pero Adan me estaba
contando la historia de la casa... El drama que ocurri6 aqui... Todo eso... (Eva lanza
una mirada sospechosa a Adan) | Y las reformas no fueron demasiado dificiles...?

Eva — jQué va! Nosotros no hemos hecho nada. Ninguno de los dos sirve para las
reformas. Precisamente por eso elegimos esta casa. Adan ya se lo habra contado:
pertenecia a un matrimonio inglé€s, pero con la caida de la libra... (Bernadette mira a
Adan, que pone cara de inocente.) [ Su marido no ha venido con usted?

Bernadette — Deberia llegar en un momento...

Adan — La sefora y su marido estdn haciendo el Camino de Santiago. En pareja...
Eva — ;| Mi esposo le ofreci6 algo para beber?

Bernadette — Si, gracias. Pero no quisiera molestarlos...

Eva — Aqui no vemos a mucha gente. Para nosotros es casi una distraccion. ;Le
ensefo la habitacion?

Bernadette — Si, dejaré la mochila y me refrescaré un poco, si no le importa...
Eva — Por favor, sigame. De paso, podra ir viendo la casa.

Bernadette — Gracias.

Entran en la casa.

Eva — Hay que subir algunos escalones... La habitacion es abuhardillada, pero tiene
una buena altura de techo. Con vigas a la vista...

Adan sonrie y esta a punto de dormirse otra vez cuando ve acercarse a un hombre.
Se levanta de la tumbona.

Adan — Bueno, creo que se acabd la siesta.
Mira al hombre que se acerca y eleva la voz para dirigirse a él.

Adan — ;Buenos dias! No se salga del camino: hemos puesto minas antipersona a los
lados para que los nifios no pisen el césped.

Jacques llega, un poco jadeante, con el mismo atuendo de scout y una mochila en la
espalda.

Jacques — Por ese lado puede estar tranquilo. Hemos dejado a nuestra hija en Paris.
LY no teme que les pase algo a los suyos?

Adan — Yo no queria tener hijos y mi mujer no podia. O era al revés, ya no me
acuerdo. La vida es sabia. En vez de ahorrar para pagarles los estudios hasta los
treinta afios, nos compramos una casa con piscina.



Jacques — De todas maneras, es realmente magnifico... Todo este verde... (Se
escucha el balido de una cabra) ;Bernadette ha llegado...?

Adan — Mi mujer le esta ensefiando la casa. (Afirmando, no preguntando.) Usted no
tiene sed.

Jacques (educadamente) — No, no mucho...
Adan — Mejor entonces.
Jacques — No quiero molestarle...

Adan — No me molesta. Estaba intentando tomar una siesta. No sé por qué sigo
intentando dormir la siesta, en realidad. Nunca en mi vida he logrado dormir durante
la tarde. Pero ya sabe como son los prejuicios. Uno piensa, ahora que vivo en el
campo, deberia intentar dormir la siesta. ;Usted duerme la siesta?

Jacques — A veces, en vacaciones... (Se seca el sudor de la frente.) Hace calor, ;eh?
Me he perdido un poco. Y la subida hasta su casa es considerable...

Adan — Venga, voy a servirle un vaso de agua fresca. Si no, mi mujer me echaré la
bronca. No tiene obligacion de bebérsela; es para cubrirme las espaldas...

Jacques — En ese caso... (4ddn le sirve un vaso de agua) Gracias.
Jacques, sediento, vacia el vaso de un trago.

Adan — Su mujer me ha dicho que estan haciendo el Camino de Santiago. No sabia
que pasara por los Alpes. Desde Paris no es el trayecto mas directo, ;verdad?

Jacques — Digamos que es una variante... Teniamos ganas de visitar la region...

Adan — Me deja mas tranquilo. Temia que nos invadieran los peregrinos. Puede que
no todos sean tan divertidos como usted.

Jacques — He intentado llamar a Bernadette, pero aqui no hay cobertura...

Adan — Encantos del campo... Este es uno de los ultimos lugares de Francia sin
cobertura. Para conectarnos a internet tenemos que subir a aquella montafia. Como
Moisés cuando fue a descargarse las Tablas de la Ley: también tuvo que escalar para
conseguir sefial.

Jacques — Ah, si, es... Muy tranquilo.

Adan — Estamos en una especie de agujero negro de las nuevas tecnologias de la
comunicacién. De hecho, esa es una de las razones por las que elegi esta casa. Sin
red, significa sin molestias. En teoria...

Bernadette vuelve y ve a su marido.
Bernadette — jAh, estas aqui! Empezdbamos a preguntarnos si no te habias perdido.

Jacques — No, no... Estaba charlando un poco con Adan...



Bernadette — Te dije que habia que girar a la izquierda. (Tomando a Adan por
testigo.) Pero no me hizo caso, como siempre. ;Vienes? Te ensefo la habitacion. Ya
veras qué maravilla...

Jacques (a Addn) — Bueno, hasta luego entonces...

Adan — Témense su tiempo. No tenemos ninguna prisa...

Ambos entran en la casa. Eva vuelve por otro lado, preocupada.

Eva — ;Llegd su marido?

Adan — Estan en la habitacion... |No los cruzaste?

Eva — Estaba en la cocina...

Adan — Tranquila, no es para tanto. Incluso les ofreci algo de beber, asi que ya ves.
Eva — Bernadette tiene una pistola.

Adan — ;Perdona?

Eva — Bernadette... Lleva una pistola... Volvi a la habitacion para dejarles unas
toallas. Llamé a la puerta, pero ella no me oy0: estaba en el bafio. Su mochila estaba
en una silla. La tiré sin querer y vi claramente un revolver que asomaba...

Adan — Y luego?
Eva — ;Y luego? Puse la mochila de nuevo en la silla y me fui.

Adan — Esto se esta poniendo interesante... Pero jestas segura de que era un
revolver?

Eva — No iba a buscar en su mochila, claro. Pero ya he visto un revélver antes.
Adan — ;Ah, si? ;Donde?

Eva — No sé... En la tele...

Adan — ;Tal vez no era real...?

Eva — ;Como?

Adan — Tal vez era un juguete...

Eva — Pero, ;qué hacen los peregrinos con una pistola de juguete en su mochila?

Adan — Qué sé yo... El Camino de Santiago es largo. A lo mejor van jugando a indios
y vaqueros para entretenerse. Habria que mirar en la mochila de ¢€l, por si lleva el
arco y las flechas...

Eva — Hablo en serio, Adan.
Adan — Tal vez sea un recuerdo que compraron para su hija.

Eva — ;Crees eso?
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Adan — No sé... No suele ser un juguete habitual entre las nifias, salvo que tengan
unos padres un poco trastornados... Y un revolver, aunque sea de juguete, no es
precisamente lo que mas se vende en las tiendas de recuerdos de los monasterios...

Eva — Escucha, Adan, van a pasar la noche en nuestra casa... Tal vez deberiamos
avisar a la policia...

Adan — A menos que la policia sean ellos...
Eva lo mira intrigada.

Adan — ;Has visto como van vestidos? No hay nada mas parecido a un scout que un
policia de paisano. Estan aqui de incognito, vigilando a unos terroristas. El supuesto
peregrinaje y la casa rural son su tapadera. No es muy creible, si quieres que te diga
la verdad...

Eva — ;Una tapadera...? jHablando de tapar, se me ha olvidado llevarles otra manta!
Adan — ;Tienes sus datos de contacto en Paris?

Eva — Tengo un nimero de mévil y una direccion. Pero podria ser falsa... ;Qué
terroristas? (Angustiada) | Al Qaeda...?

Adan — Pensaba mas bien en los separatistas vascos.

Eva — ;Por qué los vascos?

Adan — Bueno, el Camino de Santiago pasa por el Pais Vasco, /no?

Eva — jEstamos en medio de los Alpes!

Adan — O tal vez ellos sean los terroristas...

Eva (aterrorizada) — | Arabes o vascos?

Adan — ;Como distinguir a un vasco de un drabe con una boina en la cabeza...?
Bernadette vuelve.

Bernadette — Gracias por las toallas. ;Los interrumpo?

Eva — Para nada.

Adan — Precisamente hablabamos de usted. Por eso hemos callado al verla llegar. Mi
mujer estaba preocupada por si necesitaban otra manta.

Bernadette — Estamos bien, gracias. No somos frioleros. Ademas, estamos en julio...

Adan — Aqui las noches pueden ser frias, aunque sea verano. Estamos en la montafia.
Dicen que ha llegado a helar en julio y que un quince de agosto incluso nevo...

Eva — Nosotros todavia no viviamos aqui, pero eso cuentan los agricultores de la
zona.

Adan — Ya sabe como son los campesinos: incluso sobrios dicen bastantes tonterias.
Y cuando han bebido...
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Eva lo mira con fastidio.

Bernadette — jQu¢ tranquilidad...! No se oye un ruido... Cuando uno viene de Paris,
casi duele a los oidos este silencio. Pero nos acostumbraremos...

Adan — Si... Nosotros, en cambio, es al revés. Apenas nos habiamos acostumbrado al
silencio...

Eva — El vecino més proximo que se comunica con algo mas que grufiidos vive a
cinco kilometros. Y solo viene durante las vacaciones escolares.

Adan — ;Ha oido hablar de los llamados «cretinos de los Alpes»? Es una antigua
expresion francesa.

Bernadette — No.

Adan — Se decia que en estas montafias faltaba yodo, una sustancia necesaria para
que funcione el cerebro. Tanto hablar del aire puro de la montafia... ;Y resulta que no
conviene quedarse demasiado tiempo! Nosotros llevamos solo tres meses y ya se nos
esta reblandeciendo la cabeza. ;Verdad, carifio?

Eva lo mira furiosa.
Bernadette — Es cierto que estan bien aislados aqui...

Adan — A veces da un poco de miedo, especialmente por la noche. Cuando uno sabe
lo que ha pasado en esta casa... Menos mal que ustedes estdn aqui para hacernos
compaifiia, si no solo tendriamos al ganado...

Bernadette mira hacia donde estdan los espectadores que representan la vista desde
la terraza.

Bernadette — Ah, si, las ovejas... También es diferente a Paris...

Adan — Aunque, cuanto mas observo a las ovejas, mas se me parecen a los parisinos.
Viven en rebafo. Les esquilan la lana y, con la miserable avena que reciben a
cambio, ni siquiera les llega para comprarse un abrigo sintético en rebajas...

Bernadette — ;Les dan avena a las ovejas?

Adan — Era por seguir con la metafora de la lana...

Eva — Ademas, no son ovejas, son cabras.

Bernadette sonrie cortésmente.

Bernadette — Y toda esta vegetacion... ;Qué son esas plantaciones de ahi?

Adan — ;Eso? Nuestra pequefia plantacion de cannabis, para consumo propio. El
aislamiento tiene sus ventajas. Y es de primera, se lo aseguro. Por si les interesa...

Eva lo mira con desden.

Eva — Ustedes cenaran con nosotros, ;jverdad? Eso es lo que me dijeron cuando
hicieron la reserva. Pero tampoco hay obligacion, por supuesto. Si prefieren
descansar...
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Bernadette — No, no, encantados. Precisamente nos gusta alojarnos en casas rurales
para conocer a la gente de la zona...

Eva — Desafortunadamente, con nosotros, han tenido mala suerte. En realidad no
somos lugarefios.

Adan — Somos como los 0sos de los Pirineos: nos han reintroducido en la region para
que no se extinga la especie. Nos comemos alguna oveja de vez en cuando y ni
siquiera somos capaces de reproducirnos. Espero que no acabe disparandonos un
cazador...

Eva — Habia pensado poner jamon de Bayona para el aperitivo, una especialidad del
sudoeste de Francia. Pero, si no comen cerdo...

Bernadette — Me encanta el jamon de Bayona.
Eva — Bueno... Por lo menos sabemos que no son musulmanes...

Adan — Por otra parte, no debe haber muchos musulmanes que hagan el Camino de
Santiago, verdad?

Eva — ;Vascos, tal vez?

Bernadette — Tampoco... {Por qué...?

Eva — No, no, solo preguntaba... Como les gusta el jamo6n de Bayona...

Incomodo silencio.

Bernadette (a Adan) — ;Es usted quien ha pintado los cuadros que he visto dentro?
Adan - Si.

Bernadette — Realmente tiene talento.

Eva — Si... Es un genio que mereceria ser reconocido...

Adan — No es fécil creer en uno mismo sin tomarse demasiado en serio. La mayoria
de las veces, la gente simplemente no te toma en serio.

Bernadette — ;Y usted?
Eva—;Yo?

Bernadette — Imagino que administrar estas habitaciones de huéspedes debe requerir
mucha energia. ; Tiene tiempo para hacer algo mas?

Eva — Aln no lo s€. Ustedes son nuestros primeros clientes...
Bernadette — ;De verdad? Entonces tendremos que estar a la altura.
Adan — Si, eso es lo que le dije a mi esposa esta mafiana, justamente.
Eva — Lo que estabamos diciendo es que necesitamos estar a la altura...

Bernadette — /Y qué hacian antes de venir a instalarse aqui?
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Eva — Era profesora de Lengua y Literatura francesa. Pero ensefiar hoy en dia... Se ha
vuelto muy duro. Tenia la impresioén de no hablar el mismo idioma que mis alumnos.
Hasta que no traduzcan a Proust al lenguaje de los mensajes... Hace seis meses
compramos esta casa para cambiar de vida. Ya veremos... ;Y ustedes a qué se
dedican?

Jacques vuelve.
Jacques — Hola...
Eva — Hola.

Bernadette — Creo que todavia no conoce a mi marido. Jacques, estos son Eva y
Adan.

Jacques — Adan y Eva... Qué curioso...

Eva — Si... ;Quieren tomar algo?

Jacques — Adan ya me ofrecid un vaso de agua.

Eva — Bueno, entonces podremos pasar al aperitivo, ;qué les parece?
Jacques — ;Por qué no?

Eva — Mi marido les llevara otra manta. Ya veran si la necesitan. ;Verdad, carifio?
Adan — ;Realmente crees que es necesario?

Eva (firmemente) — Nos dijiste que podria helar esta noche, ;jno?
Adan finalmente se levanta de su tumbona a reganadientes.

Adan — Bueno, entonces me voy...

Eva — Voy a buscar las botellas.

Bernadette — ;Quieren que mi esposo los ayude?

Eva — No, no, gracias, estaremos bien.

Adan y Eva salen juntos.

Eva (en voz baja a Adan) — Aprovecha que estdn los dos aqui para registrar sus
mochilas. Ella lleva un revolver, te lo digo... (En voz alta.) ;Coge una manta del
armario de la entrada, carifo!

Jacques y Bernadette se quedan a solas. Intercambian una mirada preocupada.
Bernadette — Son un poco especiales, ;no?

Jacques (distraido) — Ah, ;si?

Bernadette — ;Has visto los cuadros que tiene dentro?

Jacques (apreciativo) — Ah, si.

Bernadette — {Qu¢ horror...!
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Jacques — Son un poco atrevidas... Pero bueno...
Bernadette — ;Un poco? Es un verdadero obsesionado, si...
Jacques (soriador) — ;Crees que ella posa para é1?
Bernadette (seca) — ;Por qué...?

Jacques — Es cierto que es una mujer hermosa...
Bernadette — Si, bueno...

Jacques — Pues si.

Bernadette — No, pero en serio... ;| Te imaginas pintindome desnuda y colgando el
cuadro encima de la chimenea de nuestro comedor...?

Jacques (mirandola) — No...
Silencio.

Bernadette — ;Y la habitacion? ;Crees que merece las tres espigas que anuncia? Ya
sabes, la clasificacion francesa de las casas rurales: como las estrellas de un hotel,
pero con espigas...

Jacques — No es muy grande y tiene un techo bajo, pero tiene caracter. Con esas
vigas a la vista...

Bernadette — El que se ahorco en aquel cuchitril tendria que ser contorsionista...
Jacques — Ya veremos qué nos sirven para cenar.

Bernadette mira a las cabras (es decir, a los espectadores).

Bernadette — Son extraiias, estas cabras, ;no?

Jacques — Ah, ;si...?

Bernadette — ;No lo ves?

Jacques también mira.

Bernadette — Nos estan mirando y parece que se estan riendo...

Jacques — Ah, si, tal vez...

Bernadette — Reconoce que el paisaje es precioso. Voy a hacer una foto para nuestro
informe... (Jacques no se mueve.) j{Anda, ve a buscar la camara!

Jacques — Si, si, voy...

Sale. Eva vuelve con un carrito cargado de botellas.

Eva — Aqui estoy... ;Qué le sirvo? No me diga que ha vuelto a perder a su marido...
Bernadette — Fue a buscar la camara en la habitacion.

Eva — jMierda...!
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Bernadette (sorprendida) — ;Perdon?

Eva — Nada, nada, que se me han caido unos cacahuetes... ;Qué le apetece beber?
Bernadette — ;Hay alguna especialidad local?

Eva — ;Un poco de vino de diente de le6n?

Bernadette — ;Ah, si?

Eva — No s¢ si sera tipico de la region. Nos lo vende el ganadero de al lado, que nos
asegurd que si. Le advierto que es un vino un poco especial... El granjero también,
dicho sea de paso...

Bernadette — Oh, no me van a envenenar...

Eva — Bueno... Siempre se ha dicho que el veneno es un arma de mujer... Mas que el
revolver, quiero decir...

Bernadette parece un poco desconcertada, pero se recupera rapidamente.
Bernadette — No importa, asumo el riesgo.

Adan vuelve.

Adan — ;Ya le has encasquetado tu vino de diente de ledn?

Eva — ;Qu¢ vas a tomar?

Adan — Eso, desde luego, no. La tinica vez que lo probé estuve a punto de morirme...
Eva — Mi esposo esta bromeando...

Adan — Yo prefiero una copa de absenta.

Eva — ;Absenta? ;Pero no estuvo prohibida en Francia?

Adan se sirve.

Adan — Me la traigo de Suiza, que estd aqui al lado. Es verdad que desde que la bebo
se me cae el pelo y tengo alucinaciones... A veces incluso me dan ganas de matar a
alguien. Pero, si quiero pintar como Van Gogh... La absenta lo volvio loco y acab6
suicidandose, de acuerdo. jPero qué talento!

Jacques vuelve.

Eva — ;Y usted, Jacques? ;Qué le sirvo?
Jacques — Un oporto, si tiene...

Eva — jAy, me he olvidado del oporto!

Bernadette — No se preocupe, mi marido tomard otra cosa. ;Verdad, Jacques? Una
absenta con Adan...

Jacques — Claro... Una absenta estara bien.

16



Eva — No, no, yo me encargo. Adéan, ;puedes ocuparte de los hielos? Disculpen un
momento...

Eva y Adan salen. Bernadette nota que Jacques parece un poco perturbado.

Bernadette — Parece que has visto un fantasma. No me digas que el del hombre que
se ahorco en nuestra habitacion...

Jacques — Cuando llegué a buscar la camara, ¢l estaba husmeando en tu bolso...
Bernadette — ;No me digas...?

Jacques — Tendremos que comprobar antes de irnos que no nos falte nada...
Bernadette — Te digo que se ven raros... Y si inventamos una excusa para irnos?
Jacques — ;Una excusa?

Bernadette — No lo sé. Siempre se puede encontrar algo. Una situacion de fuerza
mayor. La muerte de un ser querido... Una fuga de gas...

Jacques — Tenemos una caldera de fuel.
Bernadette — Por eso hablé de excusa...
Jacques — ;/Crees...?

Bernadette — Tengo un mal presentimiento... (Con una expresion inquietante) Y
sabes como suelen terminar las cosas cuando tengo un mal presentimiento...

Eva vuelve con la botella de oporto y sirve a Jacques.

Eva (a Jacques) — Este oporto viene directamente de Portugal. Nos lo trajo la mujer
que nos ayuda en casa cuando volvio de vacaciones.

Bernadette — ;Acaso el oporto que se compra en Francia no viene también de
Portugal?

Eva parece un poco desconcertada.
Jacques — Mi esposa estd bromeando...

Eva (a Bernadette) — Si eso la tranquiliza, iré con usted a buscar el vino de diente de
leon. Beberé primero: si no caigo al suelo entre horribles convulsiones, luego podra
probarlo usted.

Adan vuelve.

Adan — Aqui esta el hielo. (4 Bernadette.) Bien frio entra mejor, ya vera. Casi no se
nota el sabor a diente de ledn... (Todos alzan sus copas.) iSalud! (Bernadette prueba
un sorbo con cautela.) Disculpen la indiscrecion, pero me intrigan. No acabo de
entender eso de una peregrinacion sin fe...

Bernadette — ;Ustedes creen en los milagros?
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Adan — ;Se refiere a cuando un terremoto mata a doscientas mil personas y, al cabo
de semanas de busqueda, unos voluntarios se juegan la vida para encontrar a un par
de supervivientes bajo los escombros... y todo el mérito se lo lleva Dios?

Bernadette — Nosotros también hemos vivido milagros. Somos casi profesionales del
milagro. jPolimilagrosos!

Jacques — Mi esposa quiere decir que ya hemos escapado varias veces de la muerte.
Eva — Vaya... jen serio?

Jacques — Por ejemplo, el Concorde que se estrelld en un hotel en el aeropuerto de
Roissy en 2000, ;recuerdan?

Eva — Ah, si, claro.

Bernadette — Mi marido iba a tomar ese vuelo. Ya estaba en la sala de embarque,
pero al salir del bafio del aeropuerto resbald con una pastilla de jabon, se rompi6 el
coccix y no pudo subir al avidn...

Jacques — Imaginense... {Con las maletas ya facturadas! Por cierto, no he vuelto a
verlas...

Adan — Es curioso... Nunca habia oido hablar de esta historia... (Con una mirada
complice a Eva) Y decir que nunca se supo realmente como ese avion pudo explotar
en el despegue...

Eva (a Bernadette) — ;Y usted no estaba con su esposo...?

Bernadette — Solo habia ido a acompaiiarlo... Pasamos la noche en un hotel del
aeropuerto. Cuando regresé a pagar la cuenta, el hotel ya no era mds que un monton
de cenizas.

Jacques — El mismo Concorde que yo iba a tomar se estrello6 contra aquel hotel.

Bernadette — A cinco minutos de diferencia, yo también habria estado ahi... Asi que
yo tampoco volvi a ver mis maletas...

Jacques — Entonces decidimos emprender la peregrinaciéon a Santiago de
Compostela.

Adan — ;Para que Dios les devolviera sus maletas?
Bernadette — Para agradecer... digamos a la Providencia.
Incomodo silencio.

Jacques (muy serio) — ;Cree usted en el mas alla, Eva?
Eva se siente un poco sorprendida.

Eva (bromeando para aliviar la tension) — ;Se refiere a la cuarta dimension y esas
cosas?

18



Adan — Yo tiendo a pensar que el paraiso y el infierno estan aqui en la Tierra, y que
podemos pasar de uno a otro en el mismo dia... De hecho, eso es lo que le dije a mi1
esposa esta mafiana, ;/verdad, carifio?

Silencio.

Bernadette — En cualquier caso, la vista es magnifica... Todo este verde... (4
Jacques) ;No trajiste la camara de fotos, Jacques?

Jacques — jVaya, con todo esto, se me olvido!

Adan — Lo bueno de perder la memoria es que nunca te aburres. Mi madre tenia
alzhéimer. En cuanto me apartaba de su vista, al volver creia que acababa de llegar.
Siempre se alegraba de verme...

Jacques — Voy a buscar la camara.

Bernadette — Te acompaio, voy a coger una chaqueta. Es cierto que refresca un
poco, /no...?

Jacques y Bernadette salen.
Eva — ;Entonces...?

Adan — Pues... No tuve mucho tiempo para buscar, el marido me pillé con las manos
en la masa...

Eva — jPero estaba en la parte de arriba! Una pistola con una empufnadura negra y un
canon plateado.

Adan — Lo unico negro y plateado que vi en esa bolsa fue un secador de pelo... (Le
lanza una mirada sospechosa) Dime, ;no podrias confundir un secador de pelo con
una pistola...?

Eva no parece muy segura de si misma.

Adan — Dime, las pistolas que has visto por television, ;no serian de La guerra de las
galaxias o de Star Trek? Ya sabes, esas pistolas laser que desintegran a la gente... y
que también podrian servir de secador de viaje...

Bernadette vuelve con una chaqueta, acompanada de Jacques, que tiene una camara
en la mano.

Jacques — Listo, asi al menos podremos tener un recuerdo eterno de esta maravillosa
vista. Por si acaso las cosas se ponen feas de repente...

Eva (preocupada) — ;Tienen razones para pensar que las cosas podrian empeorar de
repente...?

Bernadette — En ningtin lugar estamos a salvo de una caida de meteorito...
Jacques — O de un bloque de hielo que se desprende del inodoro de un Airbus...
Jacques hace una foto del paisaje mientras Bernadette posa.

Bernadette — De hecho, lo siento mucho, pero no podremos quedarnos.
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Eva — ;| Ah, si...?
Adan — Qué lastima...

Bernadette — Acabo de recibir una llamada en mi moévil. Mi madre acaba de
fallecer...

Jacques, aparentemente sorprendido, la mira desconcertado.

Adan — Qué curioso... No lo digo por lo de su madre, claro. Pero aqui no hay
cobertura, se lo explicaba hace un momento a su marido. Sera otro milagro...

Eva lo mira indignada.

Eva — Lamentamos mucho su pérdida. Nuestras condolencias...
Bernadette — Por supuesto, les pagaremos la noche...

Eva — jPero de ninguna manera, por favor!

Adan — A menos que insista, claro...

Eva — Por favor, siéntense un momento.

Jacques — ;Y de qué muri6?

Bernadette lanza a su marido una mirada molesta.

Bernadette (a fodos) — Ya saben... Estaba muy enferma... Aunque uno se lo espere,
siempre duele...

Jacques — Y pensar que a su edad seguia montando en bicicleta...

Eva — Yo tuve que sacrificar a mi hamster hace seis meses. Estaba lleno de tumores y
ni siquiera podia pedalear en su jaula. Ya me afectdé mucho. Asi que imagino lo que
debe ser perder a una madre...

Bernadette, aparentemente metida en el papel, comienza a llorar. Eva le ofrece un
paiiuelo de papel.

Eva — Tenga...
Bernadette — Gracias... Me conmueve mucho...

Adan (a Eva) — Pero antes del hamster muri6 tu padre, ;te acuerdas? Unas semanas
antes...

Eva — Ya lo sé... Les parecera monstruoso, pero lo de mi hdmster me afectd mas...
Bernadette — Lo entiendo... Cuando una nunca ha tenido hijos...

Bernadette se seca las ldgrimas y se suena ruidosamente la nariz. Parece
recuperarse un poco y moja los labios en su copa.

Bernadette — Este vino de diente de ledn esta delicioso... Muy ligero, con un sabor
peculiar... ;Qué lleva?

Eva — Probablemente el diente de leon...
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Bernadette — Ah, claro... Si, se nota el sabor... Qué delicado...

Eva — Dicen que, para elaborar este elixir milagroso, le afiaden hasta las lombrices
que encuentran entre los dientes de ledn.

Adan — Asi que aqui uno puede «beberse los gusanos» sin esperar a estar bajo
tierra...

Eva — Coman cacahuetes... (Bernadette se sirve) ;Y usted, Jacques, todavia tiene a
sus padres?

Jacques — Bueno... Soy adoptado. Mi madre muri6 al darme a luz y mi padre tuvo un
accidente de coche cuando iba al ayuntamiento a inscribirme...

Adan — Quizas deberia considerar tener una mascota. No reemplaza, pero bueno...
Bernadette se incorpora bruscamente y empieza a ahogarse de forma alarmante.
Jacques — ;Qu¢ te pasa, cariiio?

Eva — Debe ser la emocion...

Jacques — O el vino este...

Adan — Creo mas bien que son los cacahuetes... Debe haberse atragantado con uno...

Addn se levanta, se coloca detras de Bernadette, la rodea con los brazos y le
comprime el abdomen de forma un tanto equivoca. Jacques lo observa asombrado
hasta que ella escupe el cacahuete y recupera poco a poco el aliento.

Adan — Es la maniobra de Heimlich. La vi en una serie de television cuando aun
teniamos televisor...

Bernadette — No sé como agradecerlo... Pensé que iba a asfixiarme...

Adan — Y puede ser mortal, ;eh? En vez de bajar por el esofago, el cacahuete decide
hacer su peregrinacidn por la trdquea... Pasa mucho cuando hay emociones fuertes...

Bernadette — jAsi que me salvo la vida...!
Adan la mira, un poco incomodo.
Adan — Espero no tener que arrepentirme de ello.

Bernadette se acerca a Adan y lo abraza calidamente con una devocion un tanto
ambigua.

Bernadette — Gracias... (Se aparta y se dirige a Jacques.) ;Y tu, no hacias nada! {Me
habrias dejado asfixiarme! Menos mal que Adan estaba aqui...

Jacques no responde.

Adan — jPero qué cantidad de desgracias! Una muerte en la familia, ahora un
atragantamiento... Esto ya no es una peregrinacion, es un via crucis. ;/Esta segura de
que llegara a Santiago de Compostela?
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Eva — Se quedarén a cenar, de todas formas, ;verdad? Luego Adan puede llevarlos a
la estacion. El proximo tren para Paris sale dentro de tres horas...

Bernadette — ;Por qué no...? Gracias por su hospitalidad, de verdad...

Eva — Les dejaremos descansar un momento...

Adan — El aire fresco de los Alpes...

Eva — Tenemos que acabar de preparar la cena. Asi podran descansar un poco...
Adan —Y empezar a hacer su duelo...

Jacques — Al menos les ayudaré a poner la mesa...

Eva — No, de verdad, no hace falta... ; Vienes, Adan?

Eva y Adan salen.

Bernadette — Son realmente adorables...

Jacques — Hace un rato los encontrabas extrafos...

Bernadette — Lo que me ha dicho Eva sobre la muerte de mi madre me ha
emocionado mucho...

Jacques — Pero... {tu madre no ha muerto, verdad?

Bernadette — ;Y qué mas da? jEllos no tienen por qué saber que mi madre esta viva!
Ademaés, Adan me ha salvado la vida. Lo conozco desde hace una hora y ya me ha
salvado la vida! ;TG me la has salvado alguna vez, en todos estos afios de
matrimonio?

Jacques — Entonces, ;ya no nos vamos?
Bernadette — Estamos bien aqui, ;no?
Jacques — Pero, tu eras la que decia que...

Bernadette — Si, bueno, solo los tontos nunca cambian de opinion... Y hay que
reconocerte al menos una cosa, tienes cierta constancia en tus opiniones...

Balidos de cabras.

Jacques — Es cierto que balan de una manera extrafia, estas cabras... Tienes razon,
parece que se rien de nosotros...

Adan vuelve.

Adan — Disculpen, solo estoy de paso... Voy a la granja vecina a buscar leche para el
desayuno. Recién ordenada, directamente de la ubre de la vaca...

Jacques — Ah, si... Yo también lo hacia cuando era nifio.
Bernadette — Tus padres vivian en Paris.

Jacques — Durante las vacaciones con mi tia, en Normandia.
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Adan — Es parte del folclore local que ofrecemos a nuestros huéspedes...
Jacques — La leche de las vacas es algo diferente a la leche del supermercado.

Bernadette — Si, como el oporto. La leche del supermercado también viene de las
vacas, ;{no? Solo que esta pasteurizada...

Adan — Claro, esta hay que hervirla bien. Si toda la vida has bebido leche
pasteurizada, te puede dar cualquier cosa. Hasta fiebre tifoidea...

Jacques — A la leche del supermercado le quitan la nata y la mantequilla, te lo
venden por separado y luego te cobran el doble por lo que queda.

Bernadette — A mi la leche entera no me sienta bien...

Jacques — Mi mujer solo bebe leche desnatada y sin lactosa. Siempre me he
preguntado qué queda después de quitarle la nata y la lactosa. Para eso, mejor agua
mineral...

Adan — ;Y nos venden el agua mineral al precio de la leche! Bueno, debo irme si no
quiero perderme el ordefio...

Bernadette — ;Puedo ir con usted? Me cambiard un poco de aires...

Adan — Claro...

Bernadette — ;No te importa quedarte solo, carifio?

Jacques — No, no, ve tu... (Ironicamente) Si eso puede suavizar un poco tu tristeza.

Adan (a Bernadette) — Yo también he encontrado mucho consuelo en las vacas en
momentos dificiles...

Adan y Bernadette se marchan. Jacques suspira. Eva vuelve con una cesta.
Eva — ;Quiere pelar las cebollas conmigo? Le distraera...

Jacques — Claro... (Empiezan a pelar cebollas en silencio.) Me va a tomar por un
monstruo, pero a veces he tenido ganas de matarla...

Eva — ;A su suegra? Oh, a todos nos pasa, ;sabe? No se culpe por eso, es
completamente normal. Y ademas, no es responsable de su muerte, ;verdad? ;O si...?

Jacques — ;Mi suegra? Ah, no, yo... Hablaba de mi esposa...

Eva — Ah... Bueno, a veces también me dan ganas de matar a mi esposo... (De
repente preocupada) Pero solo hablamos de una vaga intencién que se rechaza
rapidamente, ;verdad? No de un comienzo de accion... Quiero decir, no hablamos de
un arma de fuego escondida en una mochila o cosas asi...

Jacques — Hace un rato, cuando se atragantd, es cierto que no me movi. ;Quién
sabe...? Tal vez pensé por un momento...
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Eva — ;Y si este cacahuete fuera la solucion a todos mis problemas...? Pero no, no se
preocupe. Esas ideas se pasan enseguida... Ya sabe: el amor y el odio a veces estan
muy cerca. jCualquier psicoanalista se lo dird! jEl odio es el cemento del
matrimonio!

Jacques la mira preguntandose si esta hablando en serio. Luego suspira y mira el
paisaje.

Jacques — Creo que tiene razon... Tal vez deberiamos mudarnos al campo también.
Para encontrar un poco de serenidad. Un poco de armonia en nuestra pareja... ;Sabe
si hay granjas en venta por aqui? Seriamos vecinos...

Eva lo mira con preocupacion.

Eva — Eso... No sabria decirle... Estamos muy aislados aqui. Hace falta dinero, o un
trabajo que pueda hacerse desde cualquier sitio. jNi internet tenemos!

Jacques pone su mano sobre la de Eva y la mira con una mirada languida.

Jacques — Gracias por escucharme, Eva. Me ha emocionado, de verdad. Casi se me
saltan las lagrimas...

Eva (sorprendida) — Deben ser las cebollas...

Eva retira su mano y trata de cambiar de tema.

Eva — Y usted, Jacques, ;a qué se dedica?

Jacques — Bueno, yo... Hago el mismo trabajo que mi esposa.

Eva — Al menos tendrdn conversacion por las noches. De trabajo, quiero decir... /Y a
qué se dedica su mujer?

Addn y Bernadette vuelven.
Eva — ;Ya estan de vuelta!
Adan — No hemos podido traer leche. La vaca no estaba en condiciones.

Bernadette — jIncreible! Hemos asistido al nacimiento de un ternero... No se imagina
lo que he sentido...

Eva — Ah, si, si, entiendo... La muerte de una madre... El nacimiento de un ternero...
Todo en el mismo dia... Son muchas emociones...

Bernadette — Son cosas que ya no estamos acostumbrados a ver en Paris.
Adan — Ahora que lo pienso, Jacques, ;usted asistio al parto de su mujer?
Jacques no tiene tiempo para responder, ya que Bernadette lo interrumpe.

Bernadette — jLa naturaleza es impresionante! Cuando te la encuentras asi, cara a
cara... (Se echa a llorar.) iDios mio! La vaca estaba de pie, con las dos pezuiias del
ternero asomando por... Fue horroroso. Los granjeros le ataron una cuerda a las patas
y tres hombres se pusieron a tirar...
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Adan — Doy fe. Tres auténticos cretinos de los Alpes.

Bernadette (//orando) — ;Y pensar que yo también he parido una ternera...!

Los otros tres se miran perplejos, sin saber muy bien si fue un lapsus.

Eva — Bueno, quiza deberiamos sentarnos a cenar. No vaya a ser que pierdan el tren...
Adan — ;Qué nos has preparado de bueno, querida?

Eva — Ternera...

Jacques — Te ayudaremos a poner la mesa.

Bernadette — ;Es todo lo que se te ocurre decir?

Jacques queda perplejo. Eva sale seguida de Jacques. Bernadette y Adan se disponen
a seguirlos.

Bernadette (en voz baja a Adan) — Ya no lo soporto... A veces pienso: si tan solo
hubiera tomado ese Concorde en lugar de romperse el coccix.

Addn muestra una expresion desconcertada.

Negro.
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VELADA

Adan, Eva, Jacques y Bernadette terminan de cenar. Los anfitriones se han
arreglado para la ocasion, los huéspedes siguen vestidos de excursionistas.

Bernadette — jEstuvo delicioso! ;Verdad, Jacques?

Jacques — jDesde luego! No sé¢ si la habitacion merece tres espigas, pero por la cena
si que se merecen la tercera.

Adan y Eva intercambian una mirada intrigada.

Bernadette — Tendran que darle la receta a mi esposo, Eva.

Jacques — Cuando se tienen buenos productos...

Eva — Todo de la granja a la mesa. La ternera la compramos al vecino...
Bernadette se siente incomoda.

Adan — Pero esa no es la ternera que vieron nacer hace un rato, ;verdad? Aunque
supongo que esta también llegd al mundo de una manera similar, pero bueno...

Eva — Cada dos meses le compro una ternera entera. Me la trocea y me la entrega
congelada en bolsas.

Bernadette — Ah, si, es practico.

Eva — No sé si podra seguir haciéndolo, ahora que su mujer ya no esta...
Jacques — ; También se colgo ella?

Eva — Esta en prision...

Adan — Encontraron media docena de bebés en su congelador, precisamente...
Eva — Espero que al menos las bolsas estuvieran bien etiquetadas...

Se siente tension. Eva prefiere cambiar de tema.

Eva — En cualquier caso, nos alegra que su madre no haya muerto al final. Nos
permite pasar la velada juntos...

Adan — ;Pero qué sucedi6 exactamente?
Bernadette — Bueno...
Bernadette lanza una mirada a su esposo para que la ayude.

Jacques — Una tragica confusion... Un ladron le acababa de robar todos sus
documentos.

Bernadette — Un polaco, segiin nos dijeron.

Jacques — Un indocumentado, precisamente.
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Bernadette — Completamente borracho.
Jacques — Ya sabes como son los polacos.
Bernadette — Ahora que para viajar por Europa ni siquiera necesitan pasaporte...

Jacques — Total, que sale de casa de mi suegra y, jzas!, lo atropella un coche de
policia.

Bernadette — Muerto en el acto.

Jacques — Un verdadero matadero.

Bernadette — Ya sabes como conducen, como locos.
Jacques — Cuando ponen su sirena.

Bernadette — Aunque muchas veces las ponen solo para llegar antes a la
administracion de loteria y echar la quiniela...

Jacques — Asi que, como el ladrén llevaba encima los documentos de mi suegra, la
policia creyo6 que la que habia muerto era ella.

Bernadette — Y nos avisaron.

Jacques — Menos mal que nuestra hija fue al deposito de cadaveres para identificar el
cuerpo.

Bernadette — Y ella vio claramente que no era su abuela...

Jacques — Si, un polaco...

Bernadette — Totalmente borracho.

Jacques — Y muerto, ademas.

Adan y Eva estan un poco aturdidos por este relato enrevesado.

Eva — A veces la realidad supera la ficcion.

Adan — Si... Si eso saliera en una serie, diriamos que el guionista se ha pasado...

Jacques — Y de todas formas, no era el momento de salir esta noche, de ninguna
manera. Tenian razon, oigan. ;Lo han visto? jEstd nevando!

Bernadette — ;Estas seguro?

Jacques — Ah si, es extrafo... Los copos son rosados...

Adan (mirando) — No, son los pétalos del cerezo que hay encima de la casa.
Eva — La floracion esté llegando a su fin. Cada vez que hay viento...

Jacques — Ah, es cierto. Hay un viento fuerte...
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Bernadette — Me recuerda nuestras vacaciones en las Landas, en el sudoeste de
Francia. ;Te acuerdas, Jacques? En 1999 empez06 igual, en Biscarrosse, justo antes de
la tormenta que arrancé el tejado de nuestro hotel y arras6 miles de hectareas de
bosque.

Ruido de trueno. Adan y Eva se intercambian una mirada preocupada.

Eva — Sigan comiendo queso. Lo hago yo con la leche de esas cabras que pastan ahi
delante... Aunque ahora esta oscureciendo y ya casi no se las ve.

Bernadette — Pero las escuchamos.

Balidos de las cabras.

Jacques — Y parecen estar divirtiéndose...

Jacques y Bernadette se miran y se rien a carcajadas, que rapidamente controlan.

Eva — Vendo el queso que sobra en los mercados de la zona. La verdad es que los
clientes siempre parecen encantados. No hay mas que ver las sonrisas que se les
quedan!

Jacques — Pues voy a tomar otro poco de ese queso que da la risa...
Bernadette se sirve también.

Bernadette — Mmm... Esta delicioso...

Jacques — Y tiene un regusto... No s€ a qué...

Bernadette — Si... Se nota que es ecoldgico...

Eva se levanta.

Eva — Voy a traer el postre... (Antes de salir, en voz baja, a Adan) ;Los hiciste fumar
o algo asi?

Adan — No, te lo aseguro... Y apenas han bebido...
Eva — Debe ser su estado natural...

Adan — O sera el vino de diente de ledon, combinado con el aire de aqui, que segun
dicen tiene poco yodo...

Eva se va.

Adan — Por cierto, todavia no sabemos a qué se dedican. Me tienen intrigado...
Jacques — Ah... ;Se lo decimos, Bernadette?

Bernadette — Vamos... A estas alturas, la suerte esta echada...

Jacques — Somos clientes misteriosos.

Adan — Ah, si, eso... Eso responde perfectamente a mi pregunta...

Eva vuelve con una tarta de fresas de Espana.
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Jacques — jClientes misteriosos! ;No saben lo que es eso?
Adan — No.

Bernadette — Por ejemplo, una cadena hotelera nos contrata para alojarnos de
incdgnito en uno de sus hoteles de lujo...

Jacques — O en uno de sus hoteles mas econdémicos, depende.
Bernadette — Todo pagado, naturalmente...
Jacques — Y al final entregamos un informe detallado sobre la calidad del servicio.

Bernadette — Después de lo cual, por supuesto, los empleados incompetentes son
despedidos de inmediato sin indemnizacion...

Jacques — Los grandes chefs que se descuidan pierden su tercera estrella...

Bernadette — Y las casas rurales donde hay que arrodillarse para ahorcarse pierden
su tercera espiga.

Eva parece consternada.

Eva — ;Y les pagan por eso?

Jacques — Es un trabajo...

Adan — Y en este momento... jestan de vacaciones o trabajando?

Bernadette (misteriosa) — Ah...

Jacques — Para conseguir tres espigas hay que merecérselas...

Adan y Eva tardan un momento en asimilar la noticia.

Adan — /Y a Santiago de Compostela van también como peregrinos misteriosos?
Eva — ;O es solo una tapadera...?

Jacques — El afio pasado nos envio el Vaticano a Lourdes.

Bernadette — Querian saber si no se exageraba un poco la fama de santa Bernadette,
la de las apariciones de Lourdes.

Jacques — Hace tiempo que no hace milagros...
Pequerio malestar.

Bernadette — ;Y si probaramos esta tarta?

Jacques — A ver si también merece la tercera espiga.
Eva (a la defensiva) — Es una tarta de fresas silvestres...
Jacques — jPues son enormes por aqui!

Adan — ;Y eso que no han visto las trufas! Para sacar la mas grande tuvieron que
traer una excavadora.
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Eva sirve la tarta.
Eva — Aunque pensandolo bien, ;no es un trabajo bastante agradable?

Adan — Cobrar por delatar a la gente, cuando tantos lo harian gratis... jQue se lo
pregunten a los franceses durante la ocupacion nazi!

Eva — Entonces, /se pasan la vida de vacaciones y de compras?

Bernadette — Oh, ya sabe, a la larga... Es agotador. Incluso peligroso, a veces. Les
contamos sobre el Concorde...

Eva — Ah, ;porque también estaban en mision entonces?

Jacques — Ya saben como son los aviones: a veces el servicio deja mucho que
desear...

Bernadette — Y en los hoteles... Por no hablar de las habitaciones en casas
particulares. Cualquiera convierte un desvan sin ventanas en una encantadora
habitacion para huéspedes. No lo digo por ustedes, claro...

Jacques — Aun asi... A veces me pregunto si no nos han echado una maldicion...
Eva — Es extrafio, pero yo también comienzo a tener esa impresion...

Jacques — Es que por donde pasamos no vuelve a crecer la hierba...

Adan — ;Hierba?

Jacques — Estdbamos trabajando en Tailandia justo antes del tsunami. Y teniamos
que ir a Haiti poco antes del terremoto...

Adan y Eva se miran consternados.
Jacques — Espero que no les estemos contagiando mala suerte a ustedes también...

Bernadette (volviendo a la tarta) — No he visto nunca fresas tan grandes... ;Seguro
que son fresas? Parecen dos mitades de melon...

Jacques — Y usted, Eva, perdone la curiosidad: ;es la modelo de Adan?

Eva — No me diga que también mandan clientes misteriosos a los talleres de los
pintores...

Jacques — Atn no... Es pura curiosidad de mi parte...
Eva — En ese caso... Tengo que conservar mi parte de misterio también...
Jacques — ;Y de la pintura consigue vivir?

Adan — Los desnudos ya no se venden como antes. De nifio iba al Louvre solo para
ver mujeres desnudas. Ahora, con internet... Ya me entiende.

Bernadette (a Addn) — [ No ha probado a pintar cabras?

Adan — ;Perdon?

Bernadette — En vez de mujeres. Las cabras también son bonitas...
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Jacques — Y muy divertidas. Esctchalas reir...
Bernadette — | Y ademas hacen queso!

Eva — ;No quieren tomar un poco mas?

Jacques — No vamos a dejar tan poquito...

Jacques se come el queso con una sonrisa tonta.

Eva — ;Puedo hacerles una pregunta indiscreta también?
Bernadette — Adelante...

Eva — ;Como se conocieron, usted y su esposo?

Jacques — No lo adivinaria nunca...

Adan — ;En los Scouts?

Bernadette — ;Como lo supo?

Adan — Se me ocurrio asi.

Bernadette — La vida en la tienda de campafia crea lazos.
Jacques — Las tiendas de campaiia no eran mixtas, claro, pero...

Bernadette — Las nuestras fueron arrastradas por una tormenta durante la noche
mientras acampabamos en el bosque de Fontainebleau.

Jacques — Todos nos encontramos afuera a las tres de la mafiana en ropa interior.
Bernadette — Y la naturaleza hizo el resto... Y ustedes, ;donde se conocieron?
Adan — En un club de intercambio de parejas.

Jacques — ;Ah, si...?

Adan — Bueno, era un club de vacaciones. Pero viene a ser lo mismo: yo fui con un
amigo y cada uno sali6 con la mujer del otro...

Jacques (filosofico) — Al final, el mundo entero es una enorme orgia.
Bernadette lo mira un poco perpleja.

Bernadette — ;Y si jugamos al Trivial Pursuit para rematar la velada?
Eva — Ah, lo siento, pero no tenemos ningun juego...

Bernadette — Mal punto para su tercera espiga.. Los juegos de mesa son
imprescindibles en una casa rural. Menos mal que siempre traemos el nuestro. (Adan
vy Eva se quedan atonitos.) ;[ Vas a buscarlo, carino? Estd en mi mochila... (Jacques
sale.) Debajo del revélver... (Adan y Eva se quedan paralizados.) Quiero decir,
debajo del secador. Ya veran, Jacques y yo hacemos un equipo formidable.

Eva — Ay, no me sorprende...

Jacques vuelve con un Trivial Pursuit diminuto y lo pone sobre la mesa.
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Bernadette — Es un formato de viaje, obviamente.

Eva — Ah, si, hay que tener buenos ojos para leer las cartas...
Bernadette comienza a colocar el juego, luego se voltea hacia Jacques.
Bernadette — Olvidaste los dados...

Jacques — Perdon.

Se va de nuevo.

Bernadette — ;Jugamos por parejas, para acabar antes? ;De qué color quieren la
ficha?

Adan — No sé... Laroja...

Adan extiende la mano para tomar la ficha, pero Bernadette le agarra la muiieca
para detener su movimiento y lo interpela con un tono firme.

Bernadette — {Eso ni tocarlo, imbécil!
Addn y Eva se quedan sorprendidos por ese tono asesino.

Bernadette (volviendo a su tono amable) — La roja es nuestra ficha de la suerte.
Cojan mejor la naranja...

Adan — De acuerdo...

Jacques vuelve con dos dados enormes: uno tiene casi todas las caras marcadas con
sietes y el otro con unos.

Adan y Eva se sorprenden.

Jacques le da a Eva el dado de los unos.

Jacques — Es su turno. Para saber quién comienza...
Eva lanza el dado.

Eva — Uno.

Bernadette — Nuestro turno...

Bernadette lanza otro dado.

Bernadette — ;Siete!

Adan y Eva intercambian una mirada de asombro.

Jacques — Empezamos nosotros. Primera porcion de quesito: Geografia. Haganos
una pregunta.

Bernadette — Toma esa caja.
Eva saca una carta y lee.

Eva — ;Cudl de estas tres ciudades no esté a orillas del Loira: Tours, Blois o Lille?
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Jacques y Bernadette consultan antes de dar su respuesta.

Bernadette — ;Lille...?

Adan — jBien hecho!

Bernadette — Viajando a pie por Francia, también se aprende geografia...
Jacques — Nuestro turno de nuevo.

Bernadette lanza el dado.

Bernadette — Otro siete. Quesito amarillo. Historia.

Eva — ;Cual de estas ciudades no estd en Alemania: Lisboa, Berlin o Munich?
Jacques y Bernadette se consultan nuevamente antes de dar su respuesta.
Bernadette — ;Lisboa?

Adan — ;Seguro que esa pregunta era de Historia?

Bernadette — Y otro quesito. ;Quieres lanzar el dado, carifio?

Jacques lanza el dado.

Jacques — ;Y otro siete!

Bernadette — Quesito naranja. Deportes.

Eva — ;A qué velocidad se registro el saque de Boris Becker en Roland Garros en
1986, con un margen de dos kilometros por hora?

Bernadette (contrariada) — ;Ta fuiste el que guard6d las cartas la Ultima vez,
Jacques?

Jacques — Si, tal vez...

Bernadette — Yo diria... ;52 kilometros por hora?
Jacques — ;Tanto? jEso es casi lo que corre una moto!
Bernadette — Bueno, digamos 48, entonces.

Eva — Lo siento, fue 269.

Bernadette (a Jacques) — ;Ves? Me has hecho fallar... En fin, es un juego. No
siempre se puede ganar. Les toca. Cojan este dado.

Adan lanza el dado.
Adan — Uno.

Bernadette — ;Como se llama el medicamento mas conocido a base de cloroquina?
Cuidado, que tiene trampa...

Eva — No tengo idea...
Adan — La Nivaquina.
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Eva — Bravo...
Bernadette (leyendo) — Sangria.
Eva — ;Sangria?

Bernadette (leyendo de nuevo) — Es cierto que es sorprendente, pero bueno... Es lo
que dice en la tarjeta...

Jacques — jComo en el futbol! Si nos ponemos a discutir cada decision del arbitro...

Bernadette — ;Disculpen, es nuestro turno! Vamos... (Bernadette lanza el dado.)
jOtro siete! Bueno... Estamos teniendo suerte...

Jacques — Entonces... Verde, también para nosotros.
Eva — ;Cuantas jorobas tiene un camello?

Jacques — Siempre confundo el camello con el dromedario... Yo diria que dos, por lo
menos.

Adan — Me estan impresionando...

Bernadette — ;Y otro quesito! Vamos, un pequeio siete... (Lanza el dado.) Siete!
Quesito marron. Literatura.

Eva saca una carta.
Eva — En Lucky Luke, ;qué animal es Rantanplan?

Bernadette (a Jacques) — Hay que pensarselo bien. La literatura no es nuestro
fuerte... El caballo se llama Jolly Jumper, de eso estoy segura... ;Un perro?

Adan — Nos advirtieron que eran una pareja formidable, pero esto...
Bernadette (a Jacques) — Vamos, te toca lanzar el dado.

Jacques lanza el dado.

Jacques — Dos...

Bernadette — jLo lanzaste demasiado fuerte! Bueno, en fin, son los altibajos del
juego...

Eva — ;Cuanto puede vivir una planta de zanahoria?

Bernadette (furiosa con Jacques) — Esta vez guardo yo el juego...
Jacques — ;Si muere de muerte natural, quiere decir?

Bernadette — No lo sé...

Jacques — Menos que un conejo, /no?

Bernadette — El conejo se come la zanahoria...

Jacques — Diria... jcinco afios?

Eva — Dos.
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Bernadette — Bueno, bueno...

Eva — Es un promedio.

Bernadette — Bueno, entonces, a ustedes...
Eva lanza el dado.

Eva — Otro uno...

Adan — Siento que no nos acostaremos tarde.
Eva — Pregunta naranja.

Bernadette — Aqui tienen ocasion de recuperar terreno. Una facilisima: ;qué club
gano la primera Copa de Europa de futbol?

Adan se queda sin palabras.

Bernadette — Claro, hay que ser aficionado al fatbol...

Adan — Ni idea.

Eva — ;Real Madrid?

Bernadette — ;Como lo sabes...?

Eva — Lo he dicho por decir...

Bernadette (molesta) — Bueno... Entonces, otra vez para ustedes...
Eva lanza el dado.

Eva — Dos.

Adan — Ah, estamos progresando...

Bernadette — ;De qué region francesa es tipica la quiche lorraine...? (Palidece.) Ah,
no, esa ya la hemos hecho...

Jacques — Deberia estar en el otro mazo...

Bernadette — Les har¢ otra.

Jacques — Nunca sabremos si sabias la respuesta correcta. Es el juego...
Bernadette busca entre las cartas para encontrar una que le convenga.

Bernadette — Ah, aqui esta. Deportes: ;Cuantos goles marco el francés Just Fontaine
en el Mundial de 1958?

Adan (a Eva) — Vamos, t1...
Eva—;9...?

Bernadette — ;13! Ah, no se puede tener suerte todo el tiempo... jA nosotros! (4
Jacques) Esta vez, yo lanzo el dado...

Ella lanza el dado.
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Bernadette — ;Siete! (4 Jacques.) ;Ves? Cuando no tiras demasiado fuerte...
Pregunta rosa. Por el Gltimo quesito.

Eva — ;En qué museo se conserva el craneo de Napoledn cuando era nifio?
Bernadette (consultando con Jacques) — Nacio en Ajaccio...

Adan — jCuidado, solo tienes una oportunidad para responder!
Bernadette — Aun asi, diria... ;en el Museo de los Invélidos de Paris?

Eva voltea la tarjeta y, incrédula, lee la respuesta.

Eva — ;Y es cierto!

Jacques y Bernadette se alegran y se felicitan mutuamente.

Jacques se dispone a guardar el juego. Bernadette toma un cuchillo que esta en la
mesa y lo sostiene frente al cuello de Jacques.

Bernadette (con tono asesino) — Esta vez, yo guardaré las cartas, ;de acuerdo?

Jacques se encoge de hombros. Bernadette guarda el juego, mientras Adan y Eva la
miran consternados.

Bernadette (otra vez melosa) — ;Y ahora una partidita de Monopoly?
Adan y Eva muestran poco entusiasmo.

Jacques — ;Un Mille Bornes, el juego francés de cartas?

Eva — ;O un Cluedo?

Jacques — ;O un strip poquer?

Eva — Quizd sea mejor que se vayan a dormir. Mafiana les espera una buena
caminata...

Bernadette — Bueno... ;Quieren que mi esposo haga los platos?

Eva — No, no... De ninguna manera...

Jacques — Entonces hasta mafiana, para el desayuno...

Eva — ;T¢ o café?

Jacques — Oh, no se preocupen.

Bernadette — Preparen las dos cosas y ya nos apafiaremos...

Adan — Buenas noches.

Jacques y Bernadette hacen un pequernio gesto de despedida y desaparecen.
Adan y Eva quedan solos, devastados.

Adan — ;Lavas los platos o los seco...?
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Eva — ;Qu¢ tal si dejamos todo esto para mafiana y tomamos una pequeia infusion?
Creo que la necesito...

Adan — ;Noche tranquila?

Negro.
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DURANTE LA NOCHE

Bajo una luz irreal, con musica que recuerda a un duelo de western, Jacques y
Bernadette aparecen a lados opuestos del escenario, aun vestidos de scouts. Se dan
la espalda. Cada uno lleva lo que parece una pistola. A camara lenta se vuelven, se
apuntan... y se descubre que son secadores de pelo. El ruido de los secadores es
ensordecedor. La fuerza del aire parece arrastrarlos como en un vendaval.

Negro.
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A LA MANANA SIGUIENTE

La luz ilumina poco a poco el escenario vacio. Adan entra en pijama, con una taza
de café, contempla el paisaje, se sienta y abre el periodico. Eva aparece en camison,
todavia medio dormida, con un vaso de leche.

Eva — ;Todavia no se han levantado, verdad...?

Adan — Ellos estdn de vacaciones. Se toman su tiempo. (Mirando el periddico.)
(Sabias que los Alpes estan en una zona sismica?

Eva — No.
Adan — Esta noche hubo incluso un terremoto.
Eva — Ah, vaya...

Adan — Lo pone el periddico. Un grado en la escala de Richter. No hemos notado
nada, claro, pero quiza sea un aviso. { Te acuerdas de lo que dijeron?

Eva — ;Quiénes?

Adan — Nuestros huéspedes. Atila y su mujer: por donde pasan no vuelve a crecer la
hierba. Y cada vez que se marchan de un sitio ocurre una catéstrofe.

Eva — Todavia no se han ido...
Adan — No lo sé. Tengo un mal presentimiento.
Pero Eva no lo esta escuchando realmente.

Eva — Espero que no aparezcan a la hora de comer. (Prueba la leche y hace una
mueca.) Te confieso una cosa: cada vez me cuesta mas beber la leche de la granjera...

Adan — Ahora que esta en prision...
Eva — Si, parece leche maternizada...
Blanco.

Eva — Voy a asomarme discretamente a ver qué hacen. A lo mejor se han
descuartizado a hachazos después de una partida de Mastermind. Anoche estaban
muy alterados...

Adan — ;Quieres que vaya yo?
Eva — Si veo un charco de sangre bajo la puerta, te aviso...

Adan retoma su periodico y vuelve a sumergirse en su lectura. Parece intrigado por
otro articulo.

Eva vuelve.
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Adan - Escucha esto... (Lee.) «Las autoridades sanitarias aun no encuentran
explicacion a la extrafia locura que afecta a los habitantes de un tranquilo valle alpino
cercano a la frontera suiza. Alucinaciones colectivas, exhibicionismo, orgias... Una
posible pista: todos los afectados habrian consumido un queso de cabra artesanal
elaborado en la zonay.

Adan se voltea hacia Eva.

Adan — Vaya, tienes una expresion preocupada...

Eva — Se han ido.

Adan — ;En serio...?

Eva — La cama est4 hecha. Ni siquiera s¢ si han pasado la noche aqui.
Adan — O tal vez hicieron la cama antes de irse.

Eva — Seria delicado por su parte...

Adan — Un buen habito heredado de los scouts, seguramente. ;No dejaron ninguna
nota?

Eva — De todas maneras, no dejaron un cheque...

Adan — Al menos no robaron nada, ;verdad? (Ella le lanza una mirada poco
tranquilizadora, y él entiende el mensaje.) {No?

Eva — El desnudo que pintaste de mi... Solo queda el marco. Han cortado el lienzo
con un cuter...

Digieren esta informacion.

Adan — No quiero ser pesimista, pero creo que las cosas pintan mal para tu tercera
espiga...

Silencio.

Eva — Clientes misteriosos...

Adan — Empiezo a preguntarme si no se han estado riendo de nosotros...
Eva — A menos que hayamos sofiado.

Adan — Una pesadilla, querras decir...

Eva — No s¢ si fue una buena idea después de todo, esta casa de huéspedes...

Adan — Yo no he pintado un cuadro desde que llegamos. Ni las plantas ni las cabras
me inspiran...

Eva —Y yo, entre la leche de la vecina y el queso de cabra, he engordado cinco kilos.
Adan — Si, me di cuenta...
Ella lo mira cansada.

Eva — ;Entonces, qué vamos a hacer?
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Adan — Hay que admitirlo: el paraiso es como el Club Med. Esta bien para una
semana, quiza dos. Pero ;quién querria quedarse a vivir alli para siempre?

Eva — Podriamos intentar venderle la granja a alglin matrimonio inglés y volver a
Paris.

Adan — Parece que la libra esterlina esta subiendo.
Contemplan un momento el paisaje, como soniando.

Eva — ;Te has fijado en que las cabras, estirando un poco el cuello, alcanzan tu
cannabis al otro lado de la valla?

Adan — Y parece que les gusta, si...

Balidos de las cabras que suenan como risas.

Eva — ;Crees que el queso de las cabras que han pastado cannabis es alucindgeno?
Adan — No lo sé...

Eva — Debe tener el mismo efecto que un pastel de marihuana.

Adan — ;Te das cuenta? jHemos inventado sin querer el «Space Crottin de
Chavignol», el queso de cabra con cannabis!

Eva — Habria que patentarlo...

Adan — O darle una denominacion de origen. Podriamos llamarlo «El Cretino de
Chavignol». Como el famoso queso de cabra francés «Crottin de Chavignol», pero
haciendo un guifio a nuestros cretinos de los Alpes...

Eva — En todo caso, no esta mal. Nuestros huéspedes lo pidieron tres veces anoche.
Adan — Eso explicaria su comportamiento un poco extraio...

Eva — Si... (Pensativa.) Y nosotros llevamos tres meses comiéndolo...

Pausa contemplativa. Puede sonar una musica psicodélica de los arios setenta.

Adan — ;Quiénes son esos dos idiotas que vienen por ahi pisoteando lo que queda de
mi plantacion?

Eva — Los de esta noche, hombre... (Addn la mira sin comprender.) Los nuevos
huéspedes... (Vuelven a sentarse a la mesa del desayuno, abatidos.) He estado
pensando en lo que dijiste ayer.

Adan — ;Que?
Eva — En el cine, justo cuando se apaga la luz y empieza la pelicula, ;por qué

siempre llega tarde una pareja de idiotas y se sienta delante de nosotros, tapandonos
los subtitulos?

Adan — Te parecerd horrible lo que voy a decir, pero empiezo a creer que los
atraemos. jNos persiguen hasta aqui!

Balidos de cabras.
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Eva — ;Entonces qué hacemos?

Adan — No vamos a dejarnos invadir sin luchar. jHay que defender nuestro territorio
y vender cabramente cara nuestra piel!

Eva — ;Cabramente? Querras decir «vender muy cara nuestra piel»...

Se miran. De pronto, al unisono, vuelcan la mesa del desayuno para convertirla en
barricada y sacan las dos pistolas de juguete que estaban pegadas debajo con cinta
adhesiva.

Adan — jRecuerda El Alamo!

Oscuro. Se oye una rafaga de disparos y nuevos balidos de cabras aterrorizadas...
Adan — Creo que derribé a uno.

Eva — Yo también.

Los balidos de las cabras cesan de inmediato.

Adan — No se oye nada.

Eva — ;Seguro que no les hemos dado a las cabras? Ya no se las oye reir...

Musica de cierre.

FIN
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El autor

Nacido en 1955 en Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez sube primero a las tablas
como baterista en varias bandas de rock, antes de convertirse en semidlogo
publicitario. Luego fue guionista de television y volvié al escenario como
dramaturgo. Escribié un centenar de guiones para la pequeia pantalla y mas de cien
comedias para el teatro, algunas de las cuales ya son clasicas (Viernes 13 o Strip
Poker). Actualmente es uno de los autores contemporaneos mas representados en
Francia y en los paises francofonos. Por otra parte, varias de sus piezas, traducidas al
espafiol y al inglés, estan regularmente en cartelera en Estados Unidos y América
Latina.

Para los aficionados o los profesionales que buscan un texto para montar, Jean-Pierre
Martinez ha optado por ofrecer sus piezas como descarga gratuita desde sus sitios
web :

https://jeanpierremartinez.net/

https://comediatheque.net/

Sin embargo, los derechos de representacion, que constituyen una remuneracion justa
por el trabajo del autor, son una obligacion legal. Tanto si se trata de una compaiiia
amateur como profesional, debe solicitar autorizacion para representar la obra y
abonar los derechos correspondientes a la produccion.

Jean-Pierre Martinez est4 representado por la Sociedad de Autores y Compositores
Dramaticos (SACD).

Para ponerse en contacto con Jean-Pierre Martinez y solicitar autorizacion para
representar una de sus obras, utilice el formulario de contacto disponible en sus sitios
web.

Tras comenzar su trayectoria como baterista, Jean-Pierre Martinez ha regresado
recientemente a la musica, creando canciones originales inspiradas en sus poemas y
sus obras de teatro.

Con Jean-Pierre Martinez Music, prolonga ese universo en forma de canciones

originales: relatos breves, humoristicos o melancolicos, en los que la cancion se
convierte a veces en una pequefia escena teatral.

https://jeanpierremartinezmusic.com/
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