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iBienvenidos a bordo!

Jean-Pierre Martinez

Si la vejez es un naufragio, la vida bien puede compararse con un crucero a bordo del
Titanic. Unos toman el sol en sus tumbonas de cubierta mientras otros reman en la
bodega. Pero todos acabaremos sirviendo de alimento a los peces. Asi que, mientras
esperamos el inevitable encuentro con un iceberg, quienes puedan permitirselo haran
bien en brindar al son de la orquesta, haciendo tintinear los hielos de su copa.

Una comedia con grandes dosis de humor negro. La primera sitcom metafisica
ambientada en una residencia de mayores con atencion medica.

Los jovenes
Natalia: directora
Roberto: médico
Cristina: hija de Blanca
Alex: pareja de Cristina (hombre o mujer)
Carolina: auxiliar de enfermeria
Los viejos
Blanca: nueva residente
Gonzalo: residente
Dani: residente (hombre o mujer)
Maria: residente
Pilar: residente

El reparto es muy flexible y permite montar la obra con entre ocho y diez intérpretes.
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Mainana

Una sala comun, amueblada principalmente con cuatro sillones y una mesa baja.
Todo recuerda a una sala de espera algo anticuada. Dos personas de entre cuarenta
y cincuenta afios, Alex y Cristina, esperan. Alex puede ser un hombre o una mujer de
aspecto o estilo algo masculino; en ambos casos forman pareja. Alex consulta el
correo en el movil. Cristina hojea nerviosamente una revista que ha cogido al azar
de la mesa.

Cristina — Espero que nos la admitan, porque, si no, no s¢ qué demonios vamos a
hacer con ella...

Alex — Parece que hables de un perro que quieres dejar en una protectora antes de irte
de vacaciones...

Cristina — Estoy segura de que en Madrid es mas facil encontrar una residencia para
perros... Y, desde luego, debe salir mas barata que una residencia privada de
ancianos. En fin, esta es nuestra ultima oportunidad, te lo digo en serio. No podemos
meter la pata.

Alex — Habra mas residencias, digo yo...

Cristina — jLa han echado de todas las que hay en cincuenta kilometros a la redonda!
Tampoco vamos a ingresarla en un pueblo perdido de Extremadura. ;Te imaginas el
viaje cada vez que vayamos a verla...?

Alex (sin dejar de teclear en el mévil) — Mmm. ..
Cristina — jDeja el movil de una vez! jParece que estoy hablando con mi madre!
Alex — ; Tu madre tiene movil?

Cristina — Mi madre... Ni siquiera necesita un movil para poner cara de zombi
cuando le hablas.

Alex guarda el mévil a regaiiadientes, echa un vistazo al lugar y finge interesarse.
Alex — No tiene mala pinta, ;verdad?

Cristina — Tampoco es que podamos elegir mucho.

Alex — ;Qué te dijo la directora? ;Que tenia una plaza?

Cristina — Que estabamos en lista de espera... Pero que, por desgracia, confiaba en
que pronto quedara alguna libre.

Alex — ;Por desgracia...?

Cristina — Y t0, ni una salida de tono, ;eh? Esto es un centro catélico... No son unos
fanaticos, pero mejor no tentar a la suerte.

Alex — Entendido. Nada de mencionar que tu madre es judia.

Cristina — A saber si se acuerda siquiera... En la familia nunca hemos sido muy
practicantes.



Alex — Hombre, supongo que se acordara. No es algo que se olvide tan facilmente. ..
Cristina (fajante) — jPues si, se olvida!

Entra Natalia, la directora, una mujer de entre treinta y cuarenta arnos, con el
aspecto de una pija catolica un tanto estirada.

Cristina — jAh, buenos dias, sefiora directora!

Natalia — Disculpen que les haya hecho esperar.

Cristina — ;Nada, por favor! Le presento a Alex, mi... pareja.

Alex estrecha la mano de Natalia con una cordialidad un tanto forzada.

Natalia — Natalia San Miguel.

Alex — ;Como la cerveza?

Natalia — Antes de ser una marca de cerveza, San Miguel ya era un santo, ;sabe?
Alex — San Miguel, claro, naturalmente.

Cristina le dirige una mirada horrorizada y se apresura a ir al grano.

Cristina — Pues quizé haya escuchado nuestras plegarias... Espero que tenga buenas
noticias para nosotros, sefiora directora.

Natalia — Si, si, estén tranquilos... Aunque, cuando digo buenas noticias... Ya se
sabe: el mal de unos...

Cristina — No se imagina qué alivio supone para nosotros... Gracias por darle otra
oportunidad.

Natalia — Es verdad que tiene bastante... energia. Pero a su edad siempre es mejor
eso que lo contrario, ;no creen?

Alex — En tiempos de mis padres no eran asi... Eran mucho maés... dociles. En fin,
sera cosa de las nuevas generaciones.

Natalia — Las ultimas secuelas del Mayo del 68, seguramente.

Cristina — Eso si, no dude en ponerse firme con ella desde el primer dia, ;eh? Hay
que marcarle los limites enseguida. Si no, no habra quien pueda con ella, créame.

Natalia — No se preocupe, estamos acostumbrados. Al fin y al cabo, es nuestro
trabajo. Estard muy bien aqui.

Alex — Oh, si no era por ella por quien estabamos preocupados, se lo aseguro. ..
Natalia — Bueno, pues ya pueden hacerla pasar.

Cristina — ; Vas a buscarla, Alex?

Alex — Por supuesto.

Cristina — Entonces, ;pueden quedarse con ella desde esta misma noche?
Natalia — Si ha traido sus cosas... El resto ya pueden traerlo otro dia.
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Cristina — Naturalmente, le hemos preparado la maleta por si podian quitarnosla de
encima enseguida... Quiero decir, por si podian admitirla enseguida.

Alex vuelve llevando una maleta en una mano v a Blanca, una anciana, de la otra.
Natalia — Blanca, le doy la bienvenida a la residencia de mayores Los Pinos.
Blanca — Ya decia yo que esto olia a pino... y a caja de pino.

Natalia (con afable severidad) — Pero tendra que portarse bien si quiere quedarse con
nosotros, Blanca, ;de acuerdo? Por lo que he podido leer entre lineas en su
expediente, tiene usted un caracter algo... incendiario.

Cristina — ;Has oido lo que ha dicho la sefiora, mama?

Alex — Nada de prenderle fuego a Los Pinos, como hizo con Las Acacias. (4 Natalia)
Era la residencia de la que acaban de expulsarla por motivos disciplinarios...

Natalia parece sorprendida. Cristina fulmina a Alex con la mirada.

Cristina — Nunca se demostrd oficialmente que ella provocara aquel conato de
incendio. Pero, en fin... Basta con no dejarle jugar con cerillas.

Natalia — En cualquier caso, gracias por avisarme.

Cristina — Por lo demas, ya verd que también puede ser encantadora. Muy sociable.
Y hasta divertida, a veces.

Alex — El sentido del humor es muy importante.
Cristina — Ya verd, le dard mas de una sorpresa.

Natalia — Lo cierto es que han tenido suerte. Hace un mes no teniamos ni una plaza
libre... Y ahora han quedado tres vacantes casi seguidas.

Cristina — Ah, si, qué curioso...

Natalia — Las desgracias nunca vienen solas... Pero ;qué se le va a hacer? El Sefior
los ha llamado a su lado.

Alex — Esperemos que alli arriba tampoco tengan todas las plazas ocupadas.
Cristina le lanza una mirada asesina.

Natalia — San Pedro también tiene sus listas de espera para los casos dudosos,
(saben? Nosotros lo llamamos purgatorio.

Blanca — Yo creia que se llamaba Los Pinos.
Cristina — Vamos, mama, esto es una residencia de mayores con atencion médica.

Natalia — Y digame, Blanca... Su hija me ha contado que usted era actriz, ;verdad?
Bueno, quiero decir... antes.

Cristina — Actriz, ya vera... Por desgracia, todavia le queda algo de aquello.

Alex — Lo que pasa es que, ahora, incluso en la vida real se le olvidan algunas frases
del guion. ;A que si, Blanca?



Blanca — O sea, que si me muero, ;no podran enterrarme con los demas?
Cristina — ;Pero a qué viene eso ahora, mama?

Blanca — Vosotros, los catélicos, no dejabais enterrar a los actores en vuestros
cementerios, /no?

Natalia — La Iglesia ha evolucionado mucho en ese aspecto, Blanca. Como en tantos
otros... Hoy consideramos que hasta un mal actor puede ser un buen catoélico.

Blanca — ;Hasta los judios?

Alex — Vamos a ver, Blanca, de momento nadie ha hablado de entierros.
Cristina — Ademas, t0 solo eres judia por parte de padre. Eso no cuenta.
Blanca — Pues la Gestapo no opinaba lo mismo durante la guerra.

Cristina — No le haga caso. Se paso toda la guerra en una granja, en casa de su
abuela materna, en el sur de Francia. Los tnicos nazis que ha visto son los de las
peliculas de la tele. Pero siempre tiene que exagerar... jLas actrices!

Blanca (a Natalia) — Usted no serd de la Gestapo, ;verdad?

Cristina — jPor favor, mama! Ya ves que la sefiora no es de la Gestapo. Y estoy
segura de que, si hiciera falta, en una urgencia no te negaria la extremauncion.

Alex — jPero si esta usted como una rosa, Blanca!
Cristina — Esta nos entierra a todos, ya se lo digo yo.
Silencio incomodo.

Alex — Bueno, pues €so...

Cristina — Bueno... En fin...

Alex — Serd mejor que nos vayamos, ;no, Cristina? Antes de que la sefiora directora
cambie de opinion...

Cristina — Ahora que sabemos que mi madre esta en buenas manos.

Natalia — No se preocupen. Todo ird bien.

Cristina — Venga, adios, mamda. Vendremos a verte pronto, ;de acuerdo?

A pesar de todo, estd muy emocionada y besa a su madre. Alex hace lo mismo.
Alex — Adios, Blanca. Y portese bien.. .

Cristina — Muchas gracias otra vez. ;Y hasta pronto!

Cristina y Alex se escabullen discretamente. Blanca los ve marcharse sin inmutarse.
Luego se vuelve hacia Natalia.

Blanca — ;Quién era esa? ;Por qué me llama mama?
Natalia la mira, algo incomoda.

Natalia — Pero, Blanca, si era Cristina, su hija.
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Blanca — jClaro! La estaba tomando el pelo...
Natalia (aliviada) — Venga, acompaiieme y le ensefiaré su habitacion.
Natalia coge la maleta y empiezan a alejarse.

Blanca — Al otro, en cambio, con esa cara de hipdcrita, no lo recuerdo de nada...
(Quién es? ;Mi yerno... o mi nuera?

Natalia la observa, sin saber si vuelve a bromear. Salen.

Entra Maria, una anciana que avanza a paso de tortuga, quiza ayudandose de un
andador. Se sienta en un sillon y empieza a leer una revista, Tu Tiempo. Llega otra
persona mayor, Dani, que puede ser hombre o mujer y se encuentra en un estado
igual de lamentable.

Maria — Buenos dias, Dani. ;Qué tal va la mafiana?

Dani — Ay, Maria... Ya sabe lo que dicen: pasados los ochenta, si una mafana se
despierta y no le duele nada, es que ha muerto.

Maria — Qué gran verdad... Por cierto, /se ha enterado de lo de Adela?

Dani — ;Adela? No. ;Le ha pasado algo?

Maria — Vaya si le ha pasado... Y ha sido lo tultimo que le va a pasar. jSe ha muerto!
Dani — ;No me diga? ;Ha muerto Adela?

Maria — Mientras dormia. Esta mafiana la han encontrado en la cama, tiesa como un
palo.

Dani — {Vaya por Dios! Y yo la vi anoche. jHasta le di las buenas noches!

Maria — Pues le sentaron fatal, Dani. Si nos cruzamos esta noche, hagame el favor de
no desearme buenas noches.

Dani — Pero si usted aun es joven, Maria. ;Cudntos cumple ya?
Maria — Voy camino de los noventa y seis. Despacito, pero voy.
Dani — Fijese, yo pensaba que era mas joven que yo.

Maria — Si... Algin dia tenia que pasar.

Dani — /El qué?

Maria — jLo de Adela! Que tenia ciento tres afios, oiga.

Dani — Acababamos de celebrar su cumpleafios.

Maria — Ni se veia la tarta debajo de tantas velas.

Dani — ;Y qué se puede esperar todavia de la vida a los ciento tres afios?
Maria — Aparte de salir en el libro Guinness de los récords...
Dani — De todos modos, impresiona.

Maria — Qué quiere que le diga... Nadie es eterno.
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Dani — Todavia no, por desgracia.

Maria — ;Todavia no?

Dani — ;No ha leido ese articulo de Tu Tiempo?

Maria — ;Qué articulo?

Dani — El de una especie de medusa que nunca se muere.
Maria — ;Medusas?

Dani — La Turritopsis nutricula.

Maria — ;Una tostada con Nutella?

Dani le coge la revista, busca el articulo y lo encuentra.

Dani — Escuche esto. (Lee.) «Segln los cientificos, es el unico ser vivo conocido
hasta hoy que seria inmortal. Esta medusa tiene la capacidad de transformar sus
c¢lulas envejecidas en células nuevas, conservando asi una juventud eterna. Hasta
hace poco desconocidas, estas medusas habitan en aguas profundas. Como nunca
mueren, se multiplican por todos los océanos, provocando una alarma casi
sobrenatural en la comunidad cientifica. Tanto es asi que un especialista ha
declarado: “El mundo debe prepararse para hacer frente a esta invasion silenciosa™.

Maria — ;Una invasion? ;Y como se llama el tipo que ha visto a esos invasores?
(David Vincent?

Dani — ;Se da cuenta? Quiza un dia, si nos injertan un par de genes de ese bicho,
jtambién nosotros podamos ser inmortales!

Maria — O quiz4 nos metan a criar en peceras para preparar sushi siempre fresco. Por
lo visto, a los japoneses les vuelve locos el sushi de medusa.

Dani — A lo mejor por eso viven tantos afios.

Maria — jBaje de las nubes, Dani! Llevan afios repitiéndonos que el sistema de
pensiones esta en quiebra por culpa de tantos centenarios. jPara ellos los invasores
somos nosotros! jLos viejos! ;Y usted cree que van a injertarnos células de medusa
para que vivamos eternamente?

Dani — Bueno, sofar es gratis. A nuestra edad es de lo poco que nos queda, ;no?
Maria — Sofar con convertirme en un ectoplasma... ;Y cémo es una medusa?
Dani — ;Como dice?

Maria (en voz mas alta) — jQue como es una medusa!

Dani — Blanda, flacida... Ve fatal, no oye nada y resulta bastante irritante.

Maria — Entonces aln hay esperanzas para usted, Dani. A lo mejor ya le han
injertado un buen trozo sin decirselo.

Dani — Ay, Maria... Siempre con una ocurrencia.



Maria vuelve a su revista mientras Dani se acomoda en un sillon. Entra Pilar, otra
anciana tan deteriorada como los otros dos.

Maria — Mira, por ahi viene Pilar.

Dani — {Buenos dias, dofa Pilar! ;Ha dormido bien?
Maria — Le sienta muy bien ese peinado nuevo, Pilar.
Pilar — ;Como?

Maria (mas alto) — jQue le sienta muy bien ese peinado nuevo! (4 Dani.) No la
soporto.

Dani — Pues parece que ella tampoco la oye.

Pilar se quita un auricular que llevaba puesto.

Maria — Si encima se quita el audifono, vamos listos...

Pilar — {No es un audifono! Es el iPod que me regalé mi nieto por mi cumpleafios.
Dani — Ah, vale...

Maria — ;Y qué es un iPod?

Dani — Ni idea.

Pilar — ;Os habéis enterado de la nueva?

Maria — ;Qué nueva?

Dani — ;Qué ha pasado?

Maria — ;Ha pasado algo?

Dani — Aqui nunca pasa nada.

Pilar — jLa nueva! jLa que acaba de llegar!

Maria — Ah, la que sustituye a Adela.

Pilar — ;Se ha ido Adela?

Maria — Si, y esta vez para siempre.

Dani — Y con muchas prisas.

Maria — Ni siquiera paso por recepcion para avisar de que se marchaba.
Dani — La verdad es que ultimamente ya tenia algunas ausencias.
Maria — Pues esta ha sido su ausencia definitiva.

Dani — Se ha muerto.

Pilar — ;Se ha muerto Adela?

Dani — Esta noche, dicen... Y pensar que la vi ayer por la tarde. Hasta le dese¢. ..
Maria — Mira, ahi la tenemos, precisamente.
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Pilar — ;A Adela?

Dani — ;A la nueva!

Pilar — ;Y como sabéis que es nueva?

Maria — jPorque no la habiamos visto nunca, mujer!

Entra Blanca. Los otros tres la reciben con una amabilidad un poco forzada.
Dani — Buenos dias, sefiora. Bienvenida entre nosotros.

Blanca (malhumorada) — Mmm...

Dani — Siéntese un ratito con nosotros.

Dani se levanta para acercarle otro sillon, pero Blanca ocupa el suyo. Maria y Pilar
se miran, preocupadas. Dani se vuelve y descubre que Blanca le ha quitado el sitio.

Dani — Vera... es que ahi me siento yo.

Blanca — Pues no he visto su nombre escrito en el respaldo.
Dani se queda sin saber qué hacer. Blanca no se mueve.
Maria — Es su sillon de toda la vida.

Blanca — Cambiar de sillon en una residencia es como cambiar de tumbona en el
Titanic, ;no?

Pilar — Yo estuve alli...

Blanca — ;Dénde?

Pilar — ;En el Titanic!

Dani — Como le dé cuerda con eso, no acabamos nunca.

Maria — No se acuerda de lo que ha desayunado hoy, pero puede contarle con todo
detalle como se hundio el Titanic.

Dani — Incluido el menu de la cena del capitan y el repertorio de la orquesta.
Blanca — ;En el Titanic? ;Y cudntos anos tenia usted?

Pilar — Tres meses. Cuando se pierde la memoria, ;sabe?, son los recuerdos mas
antiguos los que vuelven a flote.

Maria — Dentro de un afo o dos podra contarnos hasta como fue el parto de su
madre.

Blanca — Y en su lecho de muerte nos describird como la engendraron sus padres.
Dani — ;Han oido hablar de las medusas inmortales?

Blanca — La Turritopsis nutricula...

Dani (a Pilar) — Sale en Tu Tiempo. Y miren esto: si contestas tres preguntas sobre

medusas, puedes ganar un crucero. Por sorteo, claro...
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Pilar — ;Un crucero? ;En barco?
Blanca — jPues claro que en barco! jUn crucero! jNo en autocar!
Maria examina la revista.

Maria — Nadar entre medusas... Desde luego, como crucero tematico es original.
(Usted sabe nadar?

Pilar — A mi no me importaria hacer otro crucero. Me gusté mucho.
Blanca — ; Ya ha hecho algtn crucero?

Pilar — ;Claro! jEn el Titanic!

Entra Gonzalo, un anciano muy elegante.

Gonzalo — jBuenos dias a todos! Sefioras, mis respetos matutinos...

A excepcion de Blanca, los otros tres se animan ante la llegada de este viejo galan,
mejor conservado que los demds y que, evidentemente, no les resulta indiferente.

Pilar — jBuenos dias, capitan!

Gonzalo — Ah, veo que tenemos una nueva compaiiera... Permitame presentarme:
Gonzalo de Jijona.

Blanca — Blanca... de Burgos.

Maria — Pues yo soy Maria... de toda la vida.

Gonzalo — De Jijona es mi apellido.

Dani (servicial) — Gonzalo es baron.

Blanca — Pues a mi me parece mas bien cabron.

Gonzalo — Le repito que mi apellido es De Jijona.

Blanca — Si, ya me he enterado. jNo me toque usted los turrones, De Jijona!
Los demds parecen bastante escandalizados.

Maria — Vamos, Blanca, Gonzalo fue capitan del ejército.
Pilar — Mandaba un barco.

Gonzalo — Fui capitdn de infanteria.

Blanca — Ah, militar... Ahora entiendo que esté usted menos destrozado que los
demas: no ha trabajado en su vida.

Gonzalo — Me retiré del servicio activo a los cuarenta y ocho afios. Una de las
ventajas del ejército.

Blanca — Entonces aqui se sentird como en el cuartel, ;no?
Entra Carolina, una auxiliar de enfermeria de unos treinta anos, con bata blanca y

aspecto de auténtica explosion de sensualidad.
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Gonzalo — jAh, Carolina! Qué alegria verla. Aunque he de confesar que no le viene
nada bien a mi tension arterial...

Carolina — Vamos, capitdn, no querra que le rompa el corazon.

Gonzalo — Desgraciadamente, llega una edad en que esas expresiones vuelven a tener
un sentido literal.

Carolina — Veo que ya ha hecho amistades, Blanca. Estupendo... Blanca ocupari la
habitacion de... de una residente que, por desgracia, acaba de dejarnos.

Blanca — Qué¢ suerte la suya... ;Consiguid escaparse?

Carolina — Algo asi. ;Tiene todo lo que necesita en su habitacion? Si le falta algo, no
dude en pedirmelo.

Blanca — Pues mire... He empezado a cavar un tunel, pero me he topado con una losa
de hormigdn. ;Podria conseguirme un martillo neumatico?

Carolina — Ay, Blanca! Presiento que con usted no nos vamos a aburrir... Bueno, ya
va siendo hora de prepararse para la comida.

Blanca — ;Para comer? ;A las diez y media? ;Si acabo de tomarme el café!
Carolina — jA quien madruga para comer, la tarde le ayuda! Es el lema de la casa.
Blanca — Menuda gilipollez de lema...

Pilar — Comemos a las doce.

Maria — A nuestra edad necesitamos una hora como minimo para hacernos a la idea
de que vamos a comer... y una buena siesta de dos o tres horas para hacer la
digestion antes de cenar.

Dani — Se nos pasan los dias volando.

Gonzalo — Comerd usted a mi mesa, Blanca, ;verdad? Asi podremos conocernos
mejor.

Maria — ;A nuestra mesa?

Dani — ;A la mesa del capitan?

Gonzalo — Bueno, ahora que Adela nos ha dejado hay una silla libre, ;no?
Pilar — Ver4, es que... yo pensaba ocuparla.

Dani — Eso habiamos acordado.

Maria — Hay una lista de espera.

Gonzalo — Pues alguna de ustedes cederd su sitio a Blanca, ;no? Es nuestro deber
hacer que se sienta bienvenida entre nosotros.

Los demas fulminan con la mirada a Blanca. Gonzalo le ofrece el brazo y Blanca lo
acepta, aunque solo sea por fastidiarlos.

Gonzalo — ;Me permite?

12



Gonzalo sale del salon llevando a Blanca del brazo.

Maria — Primero le quita el sillon a Dani. Y ahora nos quita el sitio a la mesa del
capitan.

Pilar — Dicen que antes era actriz.

Maria — Ya sabemos lo que significa eso...
Dani — ;Qué significa?

Maria — Actriz, dice... ;Ya, ya!

Pilar — Esa no va a durar mucho aqui.

Los residentes estan a punto de abandonar la sala cuando Dani, mientras recoloca
su sillon, encuentra algo en el suelo.

Dani — ;Y esto qué es?

Pilar — A ver...

Maria — No me suena de nada.

Dani — ;Un termometro de usar y tirar?

Maria — No se parece a nada que me hayan metido nunca por el culo.
Pilar — ;Un termOometro? No marca ninguna temperatura.

Dani — ;No sera un juguete sexual?

Maria — Y si fuera una prueba de embarazo?

Dani — Ah, pues si... Tiene dos rayitas.

Pilar — ;Dos rayitas? ;Eso quiere decir que alguien esta prefiada?
Maria — Vaya usted a saber.

Dani — Es la primera vez que veo una cosa asi.

Pilar — En nuestros tiempos no hacian falta esos cacharros para saber que teniamos
un bombo.

Dani — Necesitariamos las instrucciones.

Maria — O preguntarle a alguien.

Dani — ;Quién puede estar embarazada aqui?

Pilar — En una residencia de ancianos se descarta a bastante gente de entrada.
Maria — Quedan las auxiliares y la directora.

Dani — /Y quién sera el padre?

Entra Roberto, un médico italiano muy atractivo, de unos treinta anos, con una
sonrisa seductora.

Roberto — jBuenos dias a todos! ;Coémo estamos esta mafiana?
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Dani — Vamos tirando, doctor.

Roberto — ;Y ustedes, seforas? jPero qué color tan saludable tienen! jParecen unas
jovencitas! ;Cual es el secreto de su eterna juventud?

Pilar — Nos han injertado células de medusa.

Maria — No se acerque mucho, que le podemos picar. jSomos muy urticantes!
Roberto — ;Y qué tal esa cadera nueva, Maria?

Maria — Ahi vamos...

Roberto — Entonces, ;nos animamos con la otra? Ahora mismo tenemos las protesis
de cadera en oferta en mi clinica privada: la segunda, a mitad de precio. Pero
decidanse pronto, sefioras.

Pilar — A nuestra edad, ya sabe...

Maria — Es como con un coche viejo.

Dani — Hay que pensarselo dos veces antes de meterse en mas reparaciones.
Maria — Cambias los frenos y a la semana siguiente se rompe el motor.

Roberto — Pero si salta a la vista que a ustedes todavia les queda mucha marcha.
iConservan la carroceria como un Ferrari!

Los residentes empiezan a ponerse lentamente en movimiento para marcharse.

Pilar — Por desgracia, somos mas bien coches de época que nadie se atreve ya a sacar
del garaje.

Maria — No sea que se averien en cuanto doblen la esquina.
Dani — Qué le vamos a hacer. Ya hemos dado de si todo lo que podiamos.

Maria — Por lo menos nosotros hemos podido disfrutar un poco del mercado de
segunda mano antes de acabar en este desguace.

Dani — Ustedes, con sus cuarenta y cinco afios de cotizaciones obligatorias, pasaran
directamente del colegio al trabajo y del trabajo a la residencia.

Pilar — O del trabajo al cementerio, asi sale todavia mas barato.

Maria — Ademas, con tantos afios de carrera de Medicina no habra empezado a
cotizar muy pronto.

Dani — Al menos usted no tendra que ir muy lejos para pasar al otro lado de la
barrera.

Pilar — Y a esto lo llaman «dependencia». Como si trabajar diez horas al dia para un
jefe durante medio siglo fuera la libertad.

Los residentes se marchan, dejando a Roberto algo desconcertado.
Roberto — jEh, que no pretendo echarlos!

Dani — Ya casi es hora de comer.
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Maria — Vamos a arreglarnos un poco, a ver si quedamos medianamente
presentables.

Pilar — Y asi no les quitamos el apetito a los demas.

Dani — Bastante poco apetecible es ya lo que nos ponen en el plato.
Roberto — Bueno... jPues que aproveche!

Salen los residentes. Entra la directora.

Natalia (preocupada) — Ah, Roberto, precisamente queria hablar con usted.
Roberto se le acerca e intenta abrazarla.

Roberto — jEsta usted guapisima esta mafiana, Natalia!

Natalia (apartandose) — Vamos, Roberto, comportese. Podrian vernos.
Roberto — ;Y qué mas da? Si vamos a casarnos.

Natalia — Todavia no es oficial.

Roberto — Nos queremos, eso es lo que importa. Y ya se lo he dicho: jcon su
residencia y mi clinica privada nos vamos a forrar, Natalia!

Natalia — Desde luego... Aunque lo primero sea velar por la felicidad de nuestros
queridos mayores.

Roberto — Naturalmente, faltaria mas. Pero ;qué era eso tan importante que queria
decirme, querida?

Natalia — Bueno... Es un poco delicado. Todavia no estoy del todo segura.
Roberto — ;Esta libre para cenar?

Empiezan a salir juntos.

Natalia — Ya hablaremos mas tarde, ;de acuerdo?

Salen.

Oscuro.
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Tarde

En el salon, Dani ha recuperado su sillon y observa a Pilar, que teje con aire
malhumorado.

Dani — Venga, Pilar, no ponga esa cara. Estoy seguro de que pronto volvera a quedar
una plaza libre en la mesa del capitéan.

Pilar — Mas le vale.

Dani — ;Qué esta tejiendo? ;Una bufanda?

Pilar — Es una sorpresa.

Dani — ;Y para quién?

Pilar — A lo mejor para usted...

Entran Blanca y Gonzalo.

Dani — ;Qué¢ le ha parecido el restaurante, Blanca?

Blanca — ;El restaurante? No s€. Yo he comido en el comedor.
Gonzalo — Aqui lo llamamos «restaurantey.

Blanca — Pues hace mucho que usted no pisa uno. (4 Pilar.) Y qué esta tejiendo la
merluza esa? ;Una red? ;Piensa salir a pescar tiburones?

Dani — Creo que es una bufanda.

Blanca — Espero que no sea para mi.

Pilar — Nunca se sabe...

Dani — Es una sorpresa.

Gonzalo — Pues a mi me parece mas bien una soga, /no?
Dani — ;Una soga de lana?

Gonzalo — Al menos, quien se ahorque con ella no tendrd que preocuparse por coger
un resfriado.

Entra Carolina con el ultimo numero de Tu Tiempo.

Carolina — Aqui tienen algo para leer... El ultimo nimero de Tu Tiempo, como todos
los miércoles.

Blanca se apodera de la revista, para disgusto de Dani, que ya iba a cogerla.
Blanca — jPor fin voy a saber si he ganado!

Carolina se pone a hacer un poco de limpieza.

Carolina — Qué bonito lo que esta tejiendo. ;Qué es?

Gonzalo — No lo sabemos.
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Carolina — Desde luego, parece que abriga mucho.

Pilar — Lo importante es que sea resistente.

Carolina — Ah, si, claro. Eso también.

Entra Maria.

Maria — Después podria empezar a tejer una chaquetita para el bebé.
Carolina — ;El bebé? ;Quién va a tener un bebé?

Maria — Eso quisiéramos saber nosotros.

Blanca hojea la revista. De pronto, se le ilumina la cara.

Blanca — ;Soy yo!

Maria — ;Usted qué?

Blanca — jEl concurso de Tu Tiempo! jHa salido mi nimero! jHe ganado el crucero!
Dani — ;El primer premio? (El crucero por el Pacifico? ;En el Cuesta Mucho?
Blanca — jEl segundo! jEl crucero por la Antartida! jEn el Cuesta Poco!
Gonzalo — jFantastico! jQué suerte ha tenido!

Pilar — Afortunada en el juego...

Blanca — Es para dos personas. Puedo llevar a quien me dé la gana. ;Qué, se han
quedado sin palabras?

Maria — ;Y qué se hace en un trasatlantico por la Antartida?
Dani — Piscina no creo que tenga...
Pilar — Igual tiene pista de patinaje.

Carolina — ;Pero para qué quiere irse de vacaciones? Si aqui esta siempre de
vacaciones, {no?

Blanca — jPara cambiar de aires! jAqui huele a cerrado!
Maria — ;Y a quién va a invitar, Blanca?

Blanca — Ya se vera...

Gonzalo — Si necesita un caballero que la acompaiie. ..

Blanca — ;Que me sirva de algo? ;Para qué puede servir ya usted, viejo cascajo?
(Por lo menos seria capaz de cargar con mi maleta?

Entra Roberto y trata discretamente de besar o manosear a Carolina, que lo esquiva.
Roberto — jPero qué contentos los veo! ;Qué se celebra?
Dani — Blanca ha ganado un crucero. Por la Antartida.

Roberto no parece tomarse demasiado en serio ese proyecto.
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Roberto — Muy bien, muy bien...

Maria — Ah, doctor, ;puedo preguntarle una cosa?

Roberto — Por supuesto, Maria. Digame.

Maria — En privado.

Roberto — Aja...

Maria se lo lleva a un lado y le ensenia la prueba de embarazo.

Maria — ;Es positivo o negativo?

Roberto (estupefacto) — ;Esta usted embarazada, Maria?

Maria — ;Yo no! Lo encontramos esta mafiana en el sillon de Dani.
Roberto — ;De Dani?

Maria — Bueno, tampoco es suyo, como comprendera.

Roberto parece preocupado.

Roberto — ;Me lo deja, Maria? Voy a investigar un poco.

Maria — ;Me mantendra informada?

Carolina — jVenga, hora de la siesta! jTodos a la cama!

Blanca — ;La siesta? Pero si no tengo suefo.

Carolina — Son las normas.

Gonzalo — A sus ordenes, mi sargento. Tenia razon, Blanca: esto es casi como el
ejército.

Blanca — ;Ah, si? ;En la infanteria de marina también es obligatoria la siesta con
derecho a roce?

Los residentes salen. Maria olvida su chal sobre un sillon.

Roberto — ;Es usted la que estd embarazada, Carolina?

Carolina — ;Perdon?

Roberto — ;Esto es suyo?

Le enseria la prueba.

Carolina — Y si lo fuera?

Roberto — No me diga que piensa quedarselo.

Carolina — No, pienso donarlo a Caritas. Para los mas necesitados que yo.
Roberto — Escuche, Carolina. Lo que paso entre nosotros fue... un desliz.
Carolina — Un patinazo sin frenos, por lo visto, a juzgar por el resultado de esa

prueba de embarazo.
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Entra Natalia. Carolina se marcha.

Roberto — Ah, precisamente queria hablar con usted.
Natalia — Si, yo también.

Roberto — ;Estd embarazada?

Natalia — jDios mio, no! ;Por qué?

Roberto — Perdone, no sé qué me ha dado.

Maria vuelve a buscar su chal. Ellos no la ven y aprovecha para escuchar la
conversacion.

Natalia — No. Lo que me preocupa es que... en los ultimos tiempos, la tasa de
mortalidad de nuestra residencia ha aumentado de una forma un tanto extrafia. ;|No le
parece?

Roberto — Tiene razoén. En una residencia de mayores es normal que haya mas
defunciones que nacimientos, pero aun asi...

Natalia — ;Qué nacimientos?

Roberto — Y, normalmente, en esta clase de establecimientos uno esta algo mas
protegido de las muertes violentas que en un instituto o en una comisaria de las
afueras.

Natalia — Me esta asustando, Roberto. Si sabe algo, digamelo.
Roberto — Es por lo de Adela.

Natalia — ;Adela?

Roberto — Parece que su muerte no fue... del todo natural.
Natalia — ;Qu¢ le hace pensar eso?

Roberto — No puedo asegurarlo, naturalmente, pero he encontrado ciertos indicios
que me llevan a pensar que...

Natalia — ;Qu¢ indicios?

Roberto — Bueno, para empezar, las marcas de estrangulamiento que tenia alrededor
del cuello.

Natalia — {No me diga!
Roberto — Después esta el tenedor del comedor que encontré clavado en su abdomen.
Natalia — jDios mio!

Roberto — Habria que hacerle una autopsia para determinar si ademés la
envenenaron.

Natalia — ;Quién puede querer asesinar a una persona de ciento tres afios?

Roberto — Alguien de ciento dos, quiza, con la esperanza de convertirse en la
persona mas longeva del mundo.
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Natalia — Esto es gravisimo, Roberto. Esta en juego la reputacion de nuestro centro.
iImaginese que la prensa se entera!

Roberto — Después de todo el esfuerzo que ha hecho para conseguir un puesto tan
destacado en la Guia Michelin de Residencias de Mayores.

Natalia — Perderiamos nuestra tercera corona, que distingue a las residencias con al
menos veinte centenarios.

Roberto — Y seguramente también nuestro tercer tenedor.
Natalia — ;Cree que deberiamos avisar a la policia, pese a todo?

Roberto — No s¢... La ley ya establece que interrumpir un embarazo de menos de
tres meses no es un delito. Si forzamos un poco el razonamiento, podriamos
considerar que poner fin a la interminable agonia de alguien de ciento tres afios
tampoco es exactamente un crimen.

Natalia — jLa ley del Estado, Roberto! {No la de la Iglesia!
Roberto — Entonces, ;qué hacemos? ;Nos pegamos un tiro en el pie?

Natalia — Tiene razon... De momento, serd mejor que llevemos a cabo nuestra propia
investigacion interna.

Roberto — Estoy de acuerdo, Natalia. Puede contar conmigo. Después de todo,
vamos a casarnos, ;/no?

Natalia — En lo bueno y en lo malo...

Roberto — Falta saber quién ha sido y por qué.

Natalia — ;Cree que el culpable puede ser alguien del personal?
Roberto — Es una posibilidad. Pero ;por qué?

Natalia — ;Eutanasia? Estd muy de moda ultimamente.

Roberto — Me cuesta imaginar a una enfermera estrangulando a una ancianita con
una mano mientras le clava un tenedor en la barriga con la otra. Normalmente, la
eutanasia es un acto de amor al projimo, ;no?

Natalia — No se pase... Ya sabe que el papa no ve con buenos 0jos esas cosas.

Roberto — La Iglesia también acabara evolucionando en eso, como en tantos otros
temas. Dentro de cinco o diez siglos, por lo menos. Eutanasia... Para empezar, el
nombre tiene poca salida comercial.

Natalia — ;Le parece?

Roberto — En «eutanasia» se esconde un «nazi»... o casi. Y desgraciadamente ellos
fueron los primeros en industrializar el concepto. Después de eso, a ver quién lava la
imagen.

Natalia — ;Y como lo llamaria para hacer més agradable semejante practica?

Roberto — Yo qué sé... Habria que encontrar algo menos... Algo mas...
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Blanca cruza la sala con una maleta en la mano. Maria huye discretamente para que
no la descubran espiando.

Natalia — Pero ;adonde va usted, Blanca?

Blanca — Me voy de crucero.

Natalia — Un momento. No puede marcharse asi como asi.
Blanca — ;Por qué no?

Natalia — Tengo que avisar a su madre... Quiero decir, a su hija.
Roberto — Tendra que firmar una hoja de descargo.

Blanca — ;Una hoja de descarte? {Si me van a tirar a la basura, diganmelo
directamente!

Natalia (a Roberto) — Voy a avisar a la familia.

Roberto — Vamos, Blanca, no va a abandonarnos asi. Puede esperar hasta manana,
(no? Salga a tomar el aire a cubierta y, mientras tanto, yo le llevaré la maleta de
vuelta a su camarote.

Blanca — Usted lo que quiere es llevarme al huerto... o al barco, ;no?

Roberto — Ademas, en esos cruceros hay muchisima gente mayor. No s¢ si notara
tanta diferencia con una residencia.

Blanca se sienta de mala gana. Roberto sale con la maleta.

Entran Gonzalo, Dani y Pilar.

Gonzalo — Blanca, parece que algo le preocupa. ;Qué ocurre?

Dani — ;Podemos ayudarla en algo?

Blanca — Tengo ochenta y seis afios. {Pueden hacer algo contra eso?
Gonzalo — jOchenta y seis! Le juro que no los aparenta en absoluto.
Dani — Como mucho le echaria ochenta.

Entra Maria.

Maria — ;Se han enterado de la noticia?

Dani — Pues si, esta aqui con nosotros.

Maria — jHan asesinado a Adela!

Dani — jNo!

Maria — Me lo han contado en direccion.

Pilar — ;Se lo han dicho ellos?

Maria — Digamos que estaba en el sitio adecuado en el momento oportuno. El caso

es que hay un asesino en serie entre nosotros.
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Gonzalo — ;Y cdmo sabemos que se trata de alguien de aqui?

Maria — ;A quién se le ocurriria venir expresamente a una residencia a asesinar
6
ancianos?

Dani — Es verdad. Si fuera un campamento de verano, todavia... Pero ;una
residencia?

Pilar — ;Un asesino en serie?

Maria — Ultimamente los centenarios caen como moscas, ;no se han dado cuenta?
Dani — ;Quién podra ser?

Gonzalo — Alguien del personal, quiza.

Entra Carolina.

Carolina — ;Una infusion para hacer la digestion? ;Manzanilla? ;Tila? ;Hierbaluisa?
Maria — Un asesino... O una asesina.

Dani — No, gracias, estoy bien.

Maria — Yo tampoco, gracias.

Carolina — ;Hoy nadie quiere infusiones? Bueno, qué se le va a hacer...

Carolina se marcha.

Maria — ;Una infusién? jSi, hombre! jUn caldito para mandarnos al otro barrio!
Blanca — Y luego dicen que la loca soy yo.

Maria — Claro, a usted le da igual. jUsted se va de crucero!

Gonzalo — Y diganos, Blanca, ;a quién se llevara consigo?

Dani — ;Lo pregunta porque tiene miedo de quedarse aqui, capitan?

Pilar — jPero el capitan debe ser siempre el Gltimo en abandonar el barco! Me
acuerdo de cuando se hundi6 el Titanic...

Blanca — Veo que de repente el crucero por la Antartida tiene el viento a favor.
Maria — Mejor que quedarse aqui esperando a que te liquiden.
Blanca — Podriamos echarlo a suertes.

Maria — Escribimos nuestros nombres en papelitos, los metemos en el sombrero de
Gonzalo y sacamos uno.

Gonzalo — Muy bien.

Gonzalo se quita el sombrero. Maria, Pilar, Dani y Gonzalo escriben su nombre en
un papel y lo depositan en él, en un silencio casi religioso, mirandose con
desconfianza.

Dani — ;Una mano inocente?
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Blanca — Tendran que conformarse con la mia.

Tension general. Blanca saca un papel del sombrero y lo despliega.

Blanca — Dani.

Dani respira con alivio.

Dani — Pues ya solo me queda desearles suerte a los que se quedan.

Regresa Carolina, seguida muy de cerca por Roberto.

Carolina — ;Qué¢ pasa aqui? ;A qué vienen esas caras de conspiradores?

Maria — Estabamos jugando al Cluedo. Ya sabe como es, se caldean los a&nimos.
Carolina — Ah... ;Y quién era el asesino?

Pilar — La partida no ha terminado. De momento solo sabemos que el crimen fue en
el dormitorio, con un tenedor.

Maria — Ah, vaya... No recuerdo habérselo contado a usted también.
Gonzalo vuelve a ponerse el sombrero y todos se marchan.

Roberto retoma en voz baja la conversacion que habia interrumpido con Carolina.
Roberto — Pero, Carolina, no puede quedarselo.

Carolina — | Y por qué no?

Roberto — Sabe que voy a casarme con Natalia.

Carolina — Haberlo pensado antes. Y si le cuento que va a ser padre?
Roberto — ;Cuanto?

Carolina — Tampoco he dicho que espere trillizos.

Roberto — ;Cuanto quiere... para no tenerlo?

Carolina — ; Veinte mil?

Roberto — Diez mil.

Carolina — Vale. Pero quiero el dinero ahora.

Roberto saca el talonario, extiende un cheque y se lo entrega.
Roberto — ;Me da su palabra?

Carolina — Siempre que el cheque tenga fondos.

Carolina se marcha.

Roberto — Bueno, un problema menos... Y siempre sale mas barato que pasar una
pension de alimentos.

Se marcha también. Vuelve Blanca, seguida de Cristina y Alex.
Cristina — Pero vamos a ver, mama. ;A qué viene ahora esa historia del crucero?
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Alex — Blanca, usted ya no esta para expediciones por la Antartida.

Blanca — jLos cruceros se inventaron especialmente para los viejos! Si no, ;por qué
iban a anunciarlos en Tu Tiempo?

Alex — Si, pero... hay viejos y viejos.
Cristina — Ademas, los cruceros son peligrosos. A veces los barcos se hunden.
Alex — En alguna parte del mundo se hunde uno casi cada mes.

Blanca — A mi edad, todos los dias intentas no irte a pique. Y cada dia hay menos
posibilidades de salir con vida.

Cristina — Siempre viendo el lado malo de todo.
Alex — ;Es que aqui no esta a gusto?

Blanca — ;Como? ;Es que no os habéis enterado?
Cristina — ;De que?

Blanca — jEsto es una pelicula de terror! jEl médico hace experimentos genéticos con
los residentes y la auxiliar es una asesina en serie!

Entra Natalia.

Natalia — Mire, he consultado la revista Tu Tiempo. jLos resultados del concurso ni
siquiera se han publicado todavia!

Cristina — ;Esta segura?
Natalia — Hasta he llamado por teléfono para comprobarlo.
Cristina (a Blanca) — Pero mama, ;por qué te has inventado una historia semejante?

Blanca — No sé... Esto es un aburrimiento mortal. Era para animar un poco el
ambiente.

Alex — Pues vaya si lo has conseguido.

Natalia — Siento que hayan tenido que venir para nada.

Cristina — No, por favor, no se disculpe.

Alex — Bueno, ya se lo advertimos. Todavia le queda bastante de actriz.
Natalia — Voy a acompanarla a su habitacion.

Cristina besa a su madre.

Cristina — Venga, adios, mama.

Blanca (en voz baja) — Pero lo de la asesina en serie es verdad, te lo juro... jTienes
que sacarme de aqui como sea!

Cristina — Claro, mama.

Alex besa también a Blanca.
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Blanca (fodavia en voz baja) — Avisen a la policia... Pero no digan nada delante de la
directora. jPertenece a una secta satanica!

Alex — De acuerdo, asi lo haremos.

Natalia — Venga, venga, Blanca, nosotros nos ocuparemos de usted.
Natalia coge a Blanca del brazo y se la lleva. Cristina se vuelve hacia Alex.
Cristina (suspirando) — Esta mujer nos las va a hacer pasar todas.

Alex — Todo ird bien, tranquila. Le pondran una inyeccion y dormird como un
angelito hasta manana.

Cristina — ;T crees que les ponen inyecciones para dormirlos?
Alex — No sé, supongo... Yo lo haria.
Alex abraza a Cristina para consolarla.

Cristina — Hablando de dormir como un bebé... No sé si este es el momento ni el
lugar, pero tengo algo que decirte.

Alex — ;Qué?

Cristina — Pues que durante el préximo afio es muy posible que no pegues ojo por las
noches.

Alex (con euforia) — {No me digas!
Cristina — jHa funcionado! Estoy embarazada.
Alex — {Pero eso es maravilloso!

Cristina — A mi edad, es casi un milagro... Queria esperar a los resultados del
analisis de sangre para estar completamente segura. Por cierto, no s¢ qué he hecho
con la prueba de embarazo. Debi de perderla aqui esta mafana.

Alex — /Nifia o nifio?

Cristina — Para saber eso aun es pronto. Pero el médico me ha dicho que est4 casi
seguro de que es un ser humano. jVamos a tener un bebé!

Alex — jEso hay que celebrarlo! ;Te invito a cenar fuera!

Se disponen a salir. Alex saca un puro.

Cristina — No iras a encenderlo aqui...

Alex — A su edad, un poquito de humo ajeno tampoco va a acortarles mucho la vida.
Cristina — Lo decia por el bebé.

Alex guarda el puro.

Alex — Tienes razon. Esperaré a estar en la calle para encenderlo.

Cristina — Y pensar que ahora tendremos que empezar a buscar una plaza en una
guarderia...
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Alex — ;Tan pronto?

Cristina — jEs como con las residencias! En las guarderias también hay lista de
espera.

Cristina y Alex se marchan.

Entran Roberto y Natalia.

Natalia — ;Sospecha de alguien en particular?
Roberto — Tal vez de una auxiliar de enfermeria.
Natalia — ;Carolina?

Roberto — ;Por que no?

Natalia — Usted me dijo que no creia en la hipotesis de la eutanasia por la forma en
que se cometio el crimen. Es verdad que una inyeccion letal es bastante menos sucia.

Roberto — Quiza utilizé un tenedor para despistarnos.

Natalia — Pero un tenedor del comedor... Para aliviar por compasion el sufrimiento
de alguien...

Roberto — Puede que actuara por encargo. A cambio de dinero.
Natalia — ;Una sicaria?

Roberto — Tengo buenas razones para creer que esa Carolina es perfectamente capaz
de matar por dinero.

Natalia — ;Quién iba a odiar tanto a una centenaria? ;Sus herederos? Sabrian que no
le quedaba mucho tiempo. Unos meses mas no les cambiarian la vida.

Roberto — Pero piense en los que esperan a que quede una plaza libre aqui para
librarse de su madre. jHay gente capaz de matar por conseguir una plaza en una
guarderia! Imaginese en una residencia.

Natalia — ;La hija de Blanca?

Roberto — O su... pareja.

Natalia — Es verdad que tiene un aire un poco extrafo.

Roberto — Mmm... Yo diria que de género bastante indeterminado.

Natalia — Bueno, tampoco podemos descartar las demas hipotesis. ;Tiene nuevos
datos sobre la victima?

Roberto — La autopsia improvisada que he hecho con los medios que tenemos aqui
revela que Adela muri6é después de comer espaguetis a la bolofiesa.

Natalia — ;Cree que podria haber sufrido también una intoxicacion alimentaria?
Roberto — No lo creo. Yo comi lo mismo anoche y he sobrevivido.

Natalia — ;Algo mas de interés?
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Roberto — Si. Antes de que le clavaran un tenedor en el estdbmago, estrangularon a
Adela con una bufanda tejida a mano. Le encontré una hebra de lana incrustada en el
cuello.

Natalia — Tejer... Esa es una pista interesante. Creo que deberiamos interrogar
también a los demads residentes.

Roberto — Después de cenar, entonces. Ahora estdn todos en el restaurante.
Natalia — ;Y qué hay de ment esta noche?

Roberto — Espaguetis.

Natalia — j;Otra vez?!

Roberto — Sobraron de anoche. Y como la mayoria ni se acuerda de lo que comio6 el
dia anterior...

Natalia — Pues a lo mejor pedimos comida china.

Oscuro.
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Noche

Ambiente de comisaria, casi de Gestapo. Como en las series americanas, Roberto
come comida china con palillos, directamente de un envase de carton. Natalia hace
de poli mala y somete a Maria a un interrogatorio brutal. Maria va en pijama de
rayas y, a ser posible, sentada en una silla de ruedas, con una lampara de escritorio
apuntdndole a la cara. Natalia se ha convertido en una auténtica torturadora.
Blande el tenedor, que constituye la principal prueba del crimen.

Natalia — Asi que reconoce haber visto antes este tenedor del comedor.
Maria — Pues si.

Natalia — ;En la escena del crimen?

Maria — Pues no.

Natalia — ; Ah, no? ;Entonces donde?

Maria — jPues en el comedor!

Natalia — {No me tome el pelo, Maria!

Maria — jEs un tenedor del comedor! Mire, alin tiene salsa bolofiesa pegada.

Roberto (interviniendo) — Eso, querida Maria, es cualquier cosa menos bolofiesa,
créame.

Maria (bostezando) — Yo me iria ya a la cama, que me est4 entrando suefio...
Natalia — No tengo prisa. Puedo quedarme toda la noche, si hace falta.
Maria — Normalmente a las ocho y media ya estamos acostados.

Natalia — Entonces volvamos al principio. Apellidos, nombre, profesion, fecha y
lugar de nacimiento.

Maria — ;Puedo tomarme ya la tila? Siempre me la tomo viendo mi serie policiaca de
la tele.

Natalia (perdiendo los nervios) — jHabla de una vez, zorra!

Roberto le indica con un gesto que se calme y toma el relevo, haciendo de poli
bueno.

Roberto — Vamos, Maria. Usted me conoce, ;verdad? No quiero hacerle dafio. Soy
su médico. ;Por qué no nos cuenta tranquilamente lo que sabe?

Maria — ;Sobre qué?

Roberto — Por ejemplo, ;ha visto ultimamente a alguien tejiendo?

Maria — He visto a Pilar tejer una bufanda de lana... que parecia mas bien una soga.
Roberto intercambia una mirada significativa con Natalia.

Roberto — Pilar...
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Natalia — Pero ;por qué habria hecho algo asi?
Roberto (a Maria) — ;Tenia Pilar algun motivo especial para odiar a Adela?

Maria — Bueno... Hace mucho tiempo que Pilar espera que quede un sitio libre en la
mesa del capitan.

Roberto — jClaro, ahora lo entiendo! Adela muere y Pilar consigue sentarse a la
mesa. Es logico.

Natalia — Pilar... Yo habria puesto la mano en el fuego por ella.

Roberto — Pues ahora tendremos que conseguir que confiese. Con confesionario o sin
él.

Natalia — Ya puede retirarse, Maria. Ha cumplido con su deber.

Maria se marcha refunfuiiando.

Maria — Espero que no haya terminado mi serie... Llevo semanas esperando a saber
quién es el asesino.

Roberto — Vamos a buscar a Pilar, antes de que se cobre otra victima.

Salen Natalia y Roberto. Entra Dani, se sienta en su sillon y se pone a leer Tu
Tiempo. Entra Pilar con la bufanda en la mano.

Pilar — Qué suerte tiene, Dani. Le ha tocado a usted acompafiar a Blanca en el
crucero.

Dani — No le oculto que me he quitado un peso de encima. Me da tanto miedo que
nos envenenen... Creo que los espaguetis a la bolofiesa me han sentado un poco mal.

Pilar — Si, a Adela también se le quedaron bastante atravesados.

Dani — Y eso que me encantan... Es una pena que no los pongan mas a menudo.
Oiga, ;ya ha terminado la bufanda?

Pilar — Si.
Dani — ;Para quién es?

Pilar — jPara usted! Le vendra muy bien para el crucero por la Antartida. Déjeme
ponérsela para ver como le queda.

Pilar se levanta y empieza a estrangular a Dani por detras, pero entran Natalia y
Roberto y presencian la escena, que confirma sus sospechas.

Roberto — jLa hemos pillado con las manos en la masa!
Natalia — Dani, déjenos un momento, por favor.

Dani — Pero...

Roberto — jLargate de una vez!

Dani se va.

Roberto — ;Ahora Dani? ;Y por qué?
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Pilar — jPara irme yo de crucero en su lugar! Siempre me han encantado los cruceros.
(Les he contado que viajaba en el Titanic cuando se hundi¢?

Roberto — ;Y qué hacemos con ella?
Natalia — No lo sé.
Roberto — ;Entregarla a la policia, a su edad?

Natalia — Aunque, desde luego, tejer el arma homicida demuestra cierta
premeditacion.

Pilar — La demencia senil sirve muy bien como atenuante, ;saben?
Roberto — Tal vez sea mejor resolverlo internamente.

Natalia — ;Cuantos afios tiene usted, Pilar?

Pilar — Cumpli los cien la semana pasada.

Natalia — Sin ella nos quedamos en diecinueve centenarios... jY perdemos la tercera
corona de la Guia Michelin de Residencias de Mayores!

Roberto — Menuda suerte tienes, cabrona...

Natalia — Al menos hasta que otro residente sople las cien velas.
Pilar — Si no le ocurre ninguna desgracia antes. ..

Natalia y Roberto la miran, inquietos.

Oscuro.
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Un aiio después

Natalia, Roberto y Carolina ocupan tres de los sillones. Estan agotados y parecen
haber envejecido prematuramente.

Natalia — No puedo mas...

Roberto — Y todavia no son ni las doce...

Carolina — Acabaran con nosotros...

Natalia — Qué ganas tengo de jubilarme...

Entran los cinco residentes, visiblemente rejuvenecidos.

Maria — Pero bueno, ;qué les pasa? jParecen muertos vivientes!

Roberto — En cambio, a ustedes les ha sentado de maravilla el crucero.
Blanca — Si, estamos como nuevos. ¢ Verdad, capitdn?

Gonzalo — Hemos rejuvenecido veinte afios.

Dani — Esto va a acabar en boda, ya lo veran...

Pilar — Y esos productos antiedad hechos con medusas que nos han traido...
Dani — jEso si que es espectacular!

Entran Cristina y Alex con un capazo en el que, supuestamente, hay un bebé.
Cristina — jHola, hola!

Natalia — Seforas, sefiores...

Alex — Sefiora directora. ..

Cristina — ;Como esta? Se la ve un poco cansada.

Natalia — Tenian ustedes razon. jSon ellos los que acabardn enterrandonos a todos!
Alex — Su nieto, Blanca.

Blanca — Ah, si... ;Y por qué esta tan arrugado?

Maria — Es verdad, parece que tiene mas arrugas que nosotros.

Gonzalo — Pues maés le valdria estar en plena forma.

Pilar — Es ¢l quien tendrd que pagarnos la pension.

Gonzalo — Ustedes tampoco parecen muy descansados, ;eh?

Alex — Es que el granuja todavia no duerme de un tiron...

Dani — No hagan tanto ruido, ;no ven que esta durmiendo?

Gonzalo — Se parece a su madre, ;no?

Pilar — ;Y quién es el padre? (Pausa incomoda.) Que es broma!
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Dani — Bueno, ;y qué podemos desearle a este nifio?
Maria — Capitan, ;unas palabras de bienvenida?
Gonzalo se aclara la garganta y empieza su discurso.

Gonzalo — Si la vejez es un naufragio, como decia Chateaubriand, citado por De
Gaulle, es porque la vida es un crucero a bordo del Titanic. Unos se tumban al sol en
la cubierta mientras otros reman en la bodega. Pero todos acabaremos sirviendo de
alimento a las medusas. Asi que, mientras esperamos el inevitable encuentro con un
iceberg, quienes puedan permitirselo haran bien en hacer tintinear los hielos de su
copa al son de la orquesta.

Brindan.

Todos juntos (mirando hacia el capazo) — jBienvenido a bordo!
Suena musica. Empiezan a dar unos pasos de vals.

Oscuro.

Fin.
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