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Desde la prehistoria hasta el fin del mundo,
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Comedia en doce sketches
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3 — Hacerse mayor
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1. El fuego sagrado

Ella aparece casi desnuda, con una bolsa de piel colgada del hombro. El entra poco
despuées, igual de ligero de ropa y con otra bolsa. Al principio podrian parecer dos
veraneantes en la playa. El quiere acercarse, pero no se atreve. Finalmente se

decide.
El — Disculpe, ;tiene fuego?
Ella — Si, claro...

Ella rebusca en su bolsa y saca dos piedras grandes, parecidas a silex. Empieza a
golpearlas una contra otra. Sin mucho éxito.

Ella — Perdon, todavia no domino del todo las nuevas tecnologias...
El — No pasa nada, ;sabe? Yo tampoco soy muy...

Sin escucharlo, vuelve a intentarlo. Nada. Cada vez mds nerviosa, golpea las piedras
con una fuerza casi histérica.

Ella — jJoder...!

El — De verdad, jdéjelo! Puedo arreglarmelas de otra manera...

Ella recobra la calma, deja de golpear las piedras y las guarda en la bolsa.
Ella — Lo siento muchisimo...

El — No, por favor... Podria haberse hecho daflo...

Momento de incomodidad.

Ella — Y el fuego... /para qué era?

El saca de su bolsa un pequeiio animal de peluche bastante bien imitado.
El — Para cocinar esto.

Ella — Ah, claro...

El — Ya sé, no es muy grande, pero... es lo Gnico que encontré.

Ella — Ya veo... Y entonces...

El — Dicen que la carne se digiere mejor cuando esta cocinada. O eso he oido...

Ella — Bueno, se dicen tantas cosas... Hasta ahora hemos comido carne cruda, y nadie
se ha muerto.

El — Por lo menos, nadie se ha muerto por eso.

Ella — Entonces... usted es cazador-recolector.

El — Si... Bueno, soy mas de recolectar que de cazar.
Ella — Si, ya... Me lo imagino.

El — Estoy seguro de que algtin dia llegaremos a eso.

Ella — ;A qué se refiere?



El — Un dia dejaremos de comer carne, ya vera. La fruta y la verdura son mucho mas
sanas.

Ella — Yo, personalmente, intento comer al menos cinco al dia.
El — Ademés, son més faciles de atrapar que los animales.

Ella — Si...

Ambos se rien un poco tontamente.

El — Bueno, entonces yO0... Mejor me voy...

Ella — De acuerdo, si... Y otra vez, perdon por lo del fuego.

Parece que a ninguno de los dos le apetece despedirse. El sigue sujetando el
animalito por la cola y vuelve a lanzarse.

El — Y si no... me preguntaba... ;qué hace a mediodia?
Ella — Nada en particular... Estaba mirando las nubes... Para matar el tiempo.

El — Ah, si, las nubes... Es que estaba pensando... que quizd podriamos comer
juntos...

Ella — ;De verdad cree que hay suficiente para dos...?

El mira al animalito, dubitativo.

El — Ah, no, pero... también tengo verduras.

Saca de su bolsa un puerro pequerio y se lo ensena.

Ella — Ah, si... Genial... Para acompanar el...

El — Comer demasiado... tampoco es bueno para la salud.

Ella — Es verdad... Bueno... entonces, de acuerdo.

El — Vivo aqui al lado, si le apetece...

Ella — Entonces... jes nuevo en el barrio? Como nunca nos habiamos cruzado antes...

El — He encontrado una cueva muy cerca. No entra mucha luz, pero tiene unos techos
altisimos.

Ella — Y ademas muy céntrica.

El — He hecho algunos dibujos en las paredes del fondo, para alegrar un poco.
Ella — Ah, ;también es artista?

El — Bueno, estoy empezando... ; Le gustaria verlos?

Ella — ;Ver qué?

El — ;Mis pinturas rupestres!

Ella — jAh, claro! ;Por qué no? ;Qué representan?

El - Yo, peleandome con una ensalada.

Se rien otra vez.

Ella-Y... ;como se llama?



El — No lo sé. No suelo llamarme a mi mismo. ;Y usted?

Ella — Yo tampoco...

El — Bueno... {Entonces vamos?

Ella — Tiene razon, sera mejor darnos prisa, porque creo que va a caer un chaparron.
El — ;Ah, si?

Ella — Cuando se acumulan muchas nubes, después suele llover. ;No se ha fijado?
El — No, pero... ahora que lo dice. Entonces, usted seria mas bien una cientifica, ;no?

Ella — Si, bueno... intento observar el mundo que me rodea. También escuchar a mi
cuerpo...

El — De acuerdo... Y... ;ha hecho otros descubrimientos interesantes?
Ella — Ya ver4, le voy a sorprender...

Salen.



2. Cine en casa
Ella estd hojeando la cartelera de cine. El llega.
Ella — ;Qué tal el dia?
El — Bien, pero estoy hecho polvo. ;Y t?
Ella — Lo de siempre... jPero por suerte ya es viernes! ;Qué hacemos esta noche?
El — No sé. ; Tt qué quieres?
Ella — Podriamos ir al cine.
El — Vale... ;Qué hay ahora en cartel?

Ella — Hay una pelicula coreana en un cine del centro. Tiene unas criticas estupendas.
Eso si, dura dos horas y cuarenta minutos.

El — Genial... En version original, supongo...

Ella — Por supuesto.

El — ;Coreano del Norte o coreano del Sur?

Ella — ;Por qué? ;Cudl de los dos idiomas dominas mejor?

El — Ninguno, pero... puestos a elegir, el acento del sur siempre es mas musical.

Ella — De todos modos, dudo mucho que en Corea del Norte tengan suficiente
celuloide para rodar dos horas y cuarenta minutos.

El — Mejor...

Ella — También hay una pelicula polaca que me ha recomendado una amiga. Dicen
que esta muy bien.

El — ;Polaca? ;De qué va?

Ella — Un virus que se extiende por todo el planeta y obliga a la gente a quedarse
encerrada en casa. Imaginate las consecuencias para la vida en pareja...

El —La ciencia ficcion no me gusta mucho... Y la ciencia ficcion polaca, menos
todavia...

Ella — Ya veo...

El —Y, entre nosotros... salir de casa para ver en pantalla grande a gente que se
aburre en la suya... Y encima, polacos.

Ella — Di de una vez que no te gusta el cine de autor.

El — No es verdad. Kieslowski si que me gusté. El es polaco, ;no?

Ella — Si.

El — El Decalogo, por ejemplo. Me acuerdo perfectamente. {Vimos los doce!
Ella — ;Los doce, crees?

El — ;No los vimos todos?

Ella — Solo hay diez.



El — ;Seguro?
Ella — El Decalogo.
El — Ah, vale, puede ser. En cualquier caso, los vimos todos.

Ella — Fue hace mucho tiempo... Cuando nos conocimos. Aun viviamos con nuestros
padres, y pasabamos la mitad de la sesion besandonos...

El — Tienes razon. Seguro que de ahi me viene mi pasion por el cine polaco.

Ella — Del resto, no creo que recuerdes gran cosa. Ni yo tampoco, la verdad. Leer
subtitulos mientras te estas dando el lote con el de al lado... A menos que seas
contorsionista...

El — En cualquier caso, a mi me gusté mucho.

Ella — ;La pelicula o...?

El — Las dos cosas.

Ella — Entonces, /el cine? ;Lo hacemos o0 no?

El — Un viernes, habra bastante gente, {no?

Ella — Si... Es el dia en que la gente que trabaja sale al cine.

El — Y ahora que podemos besarnos tranquilamente en casa delante de la tele, ;para
qué ir al cine?

El se acerca a ella y la abraza.

Ella — Besarse en el cine nos rejuveneceria un poco. En cualquier caso, nos
cambiaria...

El — Ya, pero si es para no ver nada de la peli... y que dentro de veinte afios me lo
vuelvas a reprochar.

Ella — Vale, has ganado. Entonces, noche de tele en casa.

El — ;Qué ponen interesante?

Ella mira una revista de television.

Ella — Mira qué curioso...

El - ;Qué?

Ella — En un canal cultural estan reponiendo integro El decalogo de Kieslowski.
El — Ab, si... Pero como ya los hemos visto...

Ella — Te recuerdo que no los vimos precisamente en condiciones ideales.
El — Ya, pero... el cine en la tele no funciona, ;jno?

Ella — Vaya, qué mala suerte.

El — ;Por qué?

Ella — Esos diez filmes de Kieslowski estaban destinados inicialmente a la television
polaca. Por eso duraban menos de una hora y en el cine los proyectaban de dos en
dos.



El — Pues ya decia yo que nunca entendia qué tenia que ver el final de cada sesion
con el principio. jEs que eran dos peliculas distintas!

Ella — Exacto... Y como en general, después de sobarme durante la primera media
hora, te quedabas dormido antes del segundo film...

El — Tenias que quererme mucho.

Ella — Y t0 también... para dejarte arrastrar cinco veces seguidas al cine a ver diez
peliculas en polaco. ;Y aun me quieres?

El — Como el primer dia del primer film de Los diez mandamientos.
Ella — ;Y te acuerdas al menos cuél era?

El — ;Cual?

Ella — El primer mandamiento.

El — No, de eso tampoco me acuerdo.

Ella — No tendras otro Dios que yo.

El — Te lo prometo, no tendré ojos mas que para ti.

Ella — Amén.

El — ;Puedo besar a la novia ya?

Ella — Espera al menos a que encienda la tele...



3. Hacerse mayor
Dos nifios (que pueden ser interpretados por adultos).
Uno — Y tu, ;qué quieres ser de mayor?
Dos — De mayor quiero ser muy grande.
Uno — ;Muy grande? ;Grande hasta cuanto?
Dos — No sé... como dos metros ochenta, ;sabes?
Uno — ;Dos metros ochenta?
Dos — Mas alto que mi padre, vaya.
Uno — /Y cudnto mide tu padre?
Dos — Dos metros setenta, mas o menos.
Uno — Ah, vaya... ;Y tu madre?

Dos — Un poco menos, creo. Unos dos metros sesenta, quiza. ;Y el tuyo, cuanto mide
tu padre?

Uno — ;Mi padre? No sé...

Dos — Mias o menos.

Uno — Creo que unos dos metros cincuenta.

Dos — Ah, si... No es muy alto.

Uno — No... (Pausa) ;Seguro que tu padre es tan alto?

Dos — Seguro... (Pausa) Mi madre siempre dice que mi padre es «un gilipollas muy
grandey.

El otro le lanza una mirada perpleja.

Uno — ;Y ati como te llama tu madre?

Dos — A mi me llama «un gilipollas pequetio».
Un momento.

Uno — No te preocupes. Algin dia nosotros también seremos unos gilipollas muy
grandes.



4. Torrijas
Estan los dos, con aire de no saber qué hacer.
Ella — ;Y si hacemos unas torrijas?
El — A, si... ;Por qué no? Buena idea. Pero... jtenemos pan duro?
Ella — ;Pan duro? Pues no, creo que no...
El — Bueno...
Ella — Entonces, ;qué hacemos?
El — ;Quieres que vaya a comprar?
Ella — ;Pan duro?
El — Pan fresco.
Ella — ;Crees que también se pueden hacer torrijas con pan fresco?
El — ;Por qué no?
Ella — No sé¢... Nunca lo he probado.
El — Si estan buenas con pan duro, con pan fresco deberian estar todavia mejor, ;no?
Ella — ;T0 crees?

El — Aunque, pensandolo bien... Las torrijas se hacen precisamente para aprovechar
el pan que se ha quedado duro.

Ella — Claro... Se hace con pan que, de otro modo, acabaria en la basura. Un pan que
se habria echado a perder.

El — Eso es... Para no desperdiciar la comida, mientras hay tanta gente que muere de
hambre en el mundo.

Ella — Entiendo... Habia perdido de vista la dimension moral de las torrijas.

El — En realidad las hacemos para ponernos morados, porque nos encantan, pero con
la excusa de no desperdiciar comida. Lo de las torrijas es muy jesuitico, en el fondo.

Ella — Yo solo queria comer unas torrijas.
El — Los catélicos tienen realmente un problema con el pan.
Ella — ;Ah, si?

El — El pan de la eucaristia es el cuerpo de Cristo, ;no? Una especie de pan perdido...
y redimido.

Ella — No sé... Podriamos preguntarle a la vecina.
El — ;Es catolica, la vecina?

Ella — jPreguntarle si tiene pan duro!

El — Ah, claro...

Ella — Pues si...

El — Sinceramente, ;te imaginas pedirle a la vecina si nos puede dar su pan duro?
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Ella — No.

El — Si tuviéramos conejos, todavia.
Ella — ;Los conejos comen torrijas?
El — {Los conejos comen pan duro!
Ella — No lo sabia.

El —En el campo guardan el pan duro para darselo a los conejos. Asi no se
desperdicia nada. Y después se comen los congjos...

Ella — Entonces, ;en el campo no hacen nunca torrijas?

El — Los que no tienen conejos, quiza.

Ella — Y yo que creia que las torrijas eran cosa de abuelas...
El — De abuelas que no tienen conejo, al menos.

Ella — Bueno... /Nos olvidamos de las torrijas?

El — Comprar pan fresco para hacer torrijas... seria completamente inmoral.
Ella — Si... como dar pan fresco a los conejos.

El — O echarle mermelada a los cerdos.

Ella — Pues yo voy a ir a la panaderia. Compraré dos barras.
El — ;No es un poco demasiado?

Ella — Asi mafana tendremos pan duro.

4

El — ;Ves? Siempre hay una solucion al final. Ya que vas a comprar, mira si aiin
tenemos huevos.

Ella — ;Huevos...?
El — Para las torrijas.
Ella — ;Huevos frescos, quieres decir?

El la mira, un poco preocupado.
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5. La puerta

Ella esta alli, con un vaso de café en la mano. El aparece con otro. Se saludan con
una sonrisa apenas esbozada y beben en silencio.

Ella — Este café sigue estando igual de asqueroso.
El — Si... Pero hoy, para mi, tiene un sabor especial.
Ella — ;Ah, si...7

El — Es la tltima vez que lo tomo.

Ella — ;La altima vez...?

El — Es mi tltimo dia. Esta noche ya estaré jubilado.

Ella — Me ha dado un susto... Pensaba que, después de terminar su vaso, iba a tirarse
por la ventana para protestar contra la calidad del café en esta empresa de mierda.
Aunque, fijese, quiza eso les habria convencido de cambiar la méaquina.

El — Lo siento, me temo que esa maquina seguird aqui mafana.

Ella — Estaré condenada a seguir bebiendo este aguachirri. Y encima me quedaré sin
el placer de su alegre conversacion.

El — Es la primera vez que coincidimos. No me diga que es su primer dia aqui.

Ella — Trabajo en la otra parte del edificio, para sus antiguos competidores. Han
quitado la maquina de café para ahorrar...

El - Ya veo...

Ella - Tranquilo, era exactamente la misma madaquina, y el café era igual de
imbebible.

El — Debe de ser un monopolio. Como las maquinas tragaperras...

Ella — ;No lo va a echar de menos? Levantarse todos los dias a las seis, pasarse una
hora en el transporte para venir aqui, aburrirse ocho horas haciendo un trabajo que no
sirve para nada, y volver por la tarde pensando que mafiana se repite...

El — No va a ser facil. Intentaré acostumbrarme... Pero digame, empiezo a dudar de
mi cordura. Llevo treinta afios trabajando aqui, y nunca habia notado que hubiera un
pasillo en ese sitio.

Ella — El pasillo siempre ha estado ahi, pero la puerta de acceso estaba clausurada.

El — Ah, si, es verdad. Habia una puerta... Yo pensaba que era la puerta de un
armario.

Ella — Reabrimos la puerta para que la gente que trabaja al otro lado pudiera venir a
tomar café aqui. Como ya no tenemos maquina...

El — Ya veo... Entonces, este pasillo lleva a...

Ella — Al cuartucho que han convertido en mi despacho, entre otras dependencias...
Soy responsable de control de gestion. Audito la empresa de al lado.

El — De acuerdo... Entonces usted trabaja para...
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Ella — Para su nuevo jefe. Bueno, hasta esta noche. Compramos su empresa hace dos
meses.

El — ;Entonces es a usted a quien debo mi jubilacion anticipada?
Ella — Espero que no me guarde demasiado rencor...
El — En absoluto... Mas bien deberia darle las gracias.

Ella —No me d¢ las gracias, por favor.. No lo hicimos para abreviar sus
sufrimientos, ;sabe? Fue solo un recorte de personal tras una fusidon-adquisicion.
Empezamos por suprimir una maquina de café de cada dos. Y luego hicimos lo
mismo con los empleados...

El - Ya veo... Y usted? ;Qué la anima a levantarse cada mafiana?

Ella —No lo sé... Es verdad que este café es absolutamente asqueroso, pero me
pregunto si no sera un poco adictivo, al fin y al cabo. Cuidado, mafiana por la mafiana
podria estar en sindrome de abstinencia. Venga, feliz jubilacion...

Kl — Gracias...

El la mira marcharse.
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6. Doble salon

Ella estd alli. El llega con aire preocupado.

Ella — ;Qué tal? Pareces preocupado...

El — Nada grave, te lo aseguro... Esperaba estar seguro para contartelo pero...
Ella — Me asustas, /qué pasa?

El —;Te has dado cuenta de que nuestro salon es mucho menos profundo que la
cocina?

Ella — ;Perdona?

El — La cocina esté justo al otro lado, ;no? Separada de nuestro salén por un tabique.
Ella — Si, puede. ;Y qué?

El — Pues l6gicamente, nuestro salon deberia tener la misma longitud que la cocina.
Ella—;Y...?

El — Faltan tres metros y medio.

Ella — ; Tres metros cincuenta?

El — Tres metros cincuenta y ocho, para ser exactos.

Ella — ;Estas seguro?

El — Absolutamente. Lo comprobé tres veces.

Ella — Es una casa vieja. En aquella época, puede que las paredes no fueran muy
rectas.

El — jTres metros cincuenta y ocho! No hablamos de una pared un poco torcida ni de
un tabique algo mas grueso. Como el salon tiene seis metros de ancho, eso supone
una habitacion de mas de veintiin metros cuadrados.

Ella — ;Una habitacion?

El — Una habitacion.

Ella — Me das miedo. ;Una habitacion tapiada, quieres decir?
El — Si. Se puede decir asi.

Ella — Pero vamos a ver, llevamos veinte afios con esta casa. ;| No nos habriamos dado
cuenta de que faltaba una habitacién?

El — Las cifras estan ahi. Lo comprobé tres veces.
Ella — Es una locura.

4

El — Imaginate: todos estos afos he tenido el despacho al fondo del garaje, entre la
caldera y el congelador. ;Y podriamos haber tenido una habitacién de veintiin metros
cuadrados para trabajar!

Ella — O un dormitorio para nifios...
El-Si...
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Ella — Pero ;como es posible...? ;Coémo se puede llegar a tapiar una habitacién? ;Por
que?

El—No lo sé...

Ella — Da un poco de yuyu, /no?

El — ;Qué?

Ella — Saber que durante veinte aflos hemos pasado todas nuestras noches en este
salon, sin saber que justo al lado habia otro igual de grande, completamente vacio...
El — Si, bueno, vacio... no lo sabemos.

Ella — ;Como?

El — Puede que no esté vacio.

Ella — ;No vacio? ;Quieres decir... que los antiguos propietarios podrian haber
escondido algo alli?

El — ;Por qué no? Si no, ;por qué tapiar esa habitacion?

Ella — ;Qué se puede querer esconder hasta el punto de tapiar por completo una
habitacion de su casa?

El — ;Un tesoro?

Ella — Seria demasiado bonito...

El — ;Un cadaver...?

Ella — ;Un cadaver?

El — ;Por qué no...?

Ella — ; Veinte metros cuadrados para esconder un cadaver?
El — Puede que hubiera varios...

Ella — O quizas no estaba muerto cuando lo emparedaron...
El—Eloella...

Ella — O los dos.

El — Y si los antiguos propietarios siguen ahi...?

Silencio sepulcral.

Ella — No estoy segura de poder seguir viviendo en esta casa, sabiendo que justo
detras de ese tabique puede haber uno o varios cadaveres...

El — Es solo una hipotesis.
Ella — Si, pero yo necesito estar segura.
El — Tienes razon, hay que saberlo.

Ella — Y enseguida. No pasaré¢ una noche mas en esta casa sin saber qué hay en esa
habitacion.

El-Yo tampoco...
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Ella — Entonces, ;qué hacemos?
El - Yo me encargo...

El sale. Ella lanza una mirada angustiada hacia el tabique, que corresponde al
cuarto muro. El regresa con una maza.

Ella — ;Seguro?
El - Hay que estar seguros.

Oscuro. Se oyen golpes de maza. La luz vuelve. Miran hacia la sala como a través de
un boquete.

Ella — ;Qu¢ es eso?

El — Un salon en perfecto estado, casi como el nuestro.

Ella — Ni rastro de polvo.

El — Es increible...

Ella — ;Crees que alguien sigue viviendo aqui?

El — No lo sé... Al mismo tiempo... Se parece mucho al salon de los vecinos.
Ella observa mds atentamente.

Ella — ;Es el salon de los vecinos!

El — No entiendo... Debi equivocarme en los calculos.

Ella — ;Ah, si...? Pues tendras que explicarselo cuando vuelvan...
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7. Aqui la Tierra
Ella y él estan de pie, mirando al publico, sin verse entre si.
Ella — ;Hola, Marte?
El — {Hola, Tierra!
Ella — ;Has reconocido mi voz? Y eso que hace tiempo que no hablamos...
El — No tanto, exageras...
Ella — Espera, fue exactamente...

El — Hace 110.000 afios. Al comienzo de tu ultima glaciacion. Te habia llamado para
saber de ti.

Ella — Es verdad. El tiempo pasa tan rapido.

El — ;Entonces ya estas mejor, te calientas un poco?

Ella — Si, si, tranquilo, estoy mejor. Solo fue un resfriado.

El — Mejor, mejor...

Ella — Eso si, desde hace un tiempo creo que he pillado otra porqueria.

El — ;Otra vez! Vaya... Lo coges todo. ;Desde cuando lo tienes?

Ella — Oh, no mucho. Unos 10.000 afios, mas o menos.

El — ;Y qué enfermedad es?

Ella — La humanidad. Por lo visto, es un virus nuevo. Todavia no hay vacuna.
El— ;Y es grave?

Ella — Atin no se sabe muy bien como puede evolucionar.

El — Vaya, qué mala suerte... ;Pero estas bien?

Ella — De momento, si. Solo llevo un siglo mas o menos con un poco de fiebre...
El — Calentamiento global... No lo dejes pasar. Podria empeorar...

Ella — Tienes razon. Si de aqui a cinco o diez mil afios no mejoro, tendré que
ponerme en tratamiento.

El — Ya... Ten cuidado con los efectos secundarios, de todas formas. A veces, el
remedio es peor que la enfermedad. ;Te acuerdas cuando pillaste aquello...?

Ella — Los dinosaurios.

El — Eso es. Te dieron un tratamiento de choque y...

Ella — Ah, si, aquel meteorito... jMenudo supositorio! Casi no lo cuento.
El — Bueno, después te libraste de ellos para siempre.

Ella — Si, pero tardé bastante en recuperarme... Bueno, ;y t4, como vas?
El — Oh, yo, ya sabes... Igual que siempre... Y ahora no va a mejorar.

Ella — No digas eso...
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El — A mi edad...
Ella — jTenemos la misma edad!
El — Qué le vamos a hacer, es lo que hay.

Ella — A veces basta con una pequena lluvia de asteroides durante unos cuantos
millones de afios, bien cargados de agua y sales minerales, y vuelta a empezar.

El — Tienes razon, hay que mantener el 4nimo.

Ella — Bueno, tengo que eclipsarme. Pero ten cuidado con ese virus, que parece muy
contagioso.

El — ;Crees que podria llegar hasta aqui?

Ella — Dicen que la Luna ya est4 infectada. Cuidate.

El — T también. Y no esperes otra eternidad para volver a llamarme.

Ella — Lo prometo.

El — Venga, te doy un beso. Pero de lejos...

Silencio que marca el final de la conversacion, luego ella tose y estornuda.

Ella — Vaya porqueria, esta humanidad. Voy a tener que tratarme si no quiero que
esto degenere. No quisiera acabar como este pobre Marte...
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8. Inspeccion técnica
Ella se limpia las manos con un trapo lleno de grasa. El llega.

El — Buenos dias. Vengo a recoger el coche que mi mujer dej6é aqui hace una hora
para pasar la inspeccion técnica.

Ella — ;Como se llama?
El — Clara. Clara Santos.
Ella — ;Y el coche?

El — Yo... todavia no le he puesto nombre, pero... es un coche pequefio y gris. /Esta
listo?

Ella — Ah, si, el coche gris de la sefiora Santos. Ya s¢ cual es...
El-Y... jestd listo?

Ella — ;Listo...? Depende...

El — ;Depende? ; Depende de qué?

Ella — Depende de lo que uno entienda por listo.

El — Bueno... no sé. ;Le ha hecho la inspeccion técnica?

Ella — Si, he revisado el vehiculo.

El—;Y...? ; Todo bien?

Un momento.

Ella — ;Puedo hablarle con franqueza?

El - Eh... si.

Ella — Es un coche que no esta pasando por su mejor momento.

El — ;Qué es lo que no va bien? ;El embrague, verdad? Notaba que patinaba un poco
al arrancar...

Ella — Si, el embrague también. Pero no es eso lo que me preocupa.

El — Més bien deberia preocuparme a mi, ;no? Entonces, ;qué tiene exactamente?
Ella — Es dificil de decir... Es un estado general, ;me entiende?

El — No. ;Podria ser més precisa?

Ella — Es un coche de segunda mano, ;verdad?

El — Si, en efecto.

Ella — Y su anterior propietaria era una persona mayor.

El — Si, ;como lo sabe?

Ella — Un coche con casi diez afios, pero muy pocos kilometros y bien conservado...
Est4 claro que se paso la vida bajo techo, en un garaje calentito. Casi no salia, lo
cuidaban con carifio... Hasta que cay6 en sus manos.

El - ;Y como sabe que su duefia era una mujer?
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Ella — Por el embrague, precisamente. Las sefioras mayores suelen mantener el pie
sobre el pedal. No es culpa suya. Por eso el embrague esta bastante gastado.

El —Aqui el que empieza a fatigarse soy yo... Si me dijera exactamente qué
reparaciones hay que hacer...

Ella — No es tan sencillo, me temo... ;Ha muerto?
El — Yo pensaba que era usted quien debia decirmelo. ;Es tan grave?
Ella — Me refiero a la anciana a la que compr¢ el coche. ;Ha fallecido?

El — jPero si no tengo ni idea! Ni siquiera s€¢ quién es esa sefiora. El concesionario
donde compré el coche me dijo que la anterior propietaria era una sefiora mayor que
apenas conducia.

Ella — En mi opinion, estd muerta.
El — ;Mi coche?
Ella — Esa sefiora mayor.

El — Pero bueno, esto es absurdo. ;Qué clase de conversacion es esta? Yo le pregunto
si puedo llevarme mi coche, jy usted me habla de su antigua propietaria!

Ella — Es que los dos problemas estan estrechamente ligados.
El - ;Ah, si...?

Ella — Evidentemente, este coche nunca se ha recuperado de la desaparicion de su
antigua duena.

El — {Ni siquiera sabemos si ha muerto!

Ella — Yo diria que ha muerto.

El — ;Mi coche?

Ella — Se nota que duerme en la calle, ;verdad?
El — No tengo garaje. ;Eso supone un problema?

Ella — Podria al menos darle un poco de cuidado de vez en cuando. Dejar un coche en
un estado asi no es cristiano.

El — Esto es para una camara oculta, ;verdad? ;Donde esta la camara?

Ella — Le aseguro que esto no es ninguna broma. Los coches también merecen un
poco de atencion. Respeto. Incluso carifio.

El — Bueno, basta de tonterias... ;Puedo llevarme el coche, si 0 no?
Ella — Tenga, aqui tiene el certificado de inspeccion.

El — Gracias...

Ella — Y aqui las llaves...

El — Muy bien.

Ella — Pero permitame decirle que usted no se merece este coche.

El — Es el coche de mi mujer!
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El se dispone a marcharse, furioso.
Ella — ;Y no se olvide de cambiar el embrague!
El sale.
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9. Esperar
Ella estd alli. El llega.

El — Perdone, justed forma parte de...?

Ella — No.
El — Ya veo. Entonces, justed también...?
Ella — Si.

El — ;Y lleva mucho esperando?

Ella — ; Mucho?

El — No, porque yo mori hace ya mas de una hora y... sigo esperando.
Ella — ;Y qué es lo que espera, exactamente?

El — No lo sé... Que se ocupen de mi.

Ella — ;Que se ocupen de usted?

El — Habia ido a Urgencias porque no me encontraba bien... Esperé cinco horas hasta
que alguien me atendi6. No entiendo por qué lo llaman Urgencias. Si me hubieran
visto enseguida... De hecho, supongo que por eso estoy aqui...

Ella — Seguramente.

El —Tengo la sensacion de haberme pasado la vida esperando. Dicen que nos
pasamos un tercio de la vida durmiendo; pues yo creo que otro tercio lo he pasado
esperando. Al autobus, a mi mujer, a que llegara la hora, a que llegara el momento, a
que me recibieran, en el médico, en el dentista, en la peluqueria... Esperando las
vacaciones, la jubilacion...

Ella — Si no le gusta esperar, aqui no va a mejorar.

El — ;Cree que esto va para largo?

Ella — La eternidad.

El — ;La eternidad? ;Quiere decir... para siempre?
Ella — Cuando uno esta muerto, es para siempre, ;no?
El — Entonces vamos a esperar asi hasta...

Ella — Le aconsejo que deje de esperar... y que borre de su vocabulario todas las
palabras relacionadas con el tiempo. Ayer, hoy, mafiana... Desde cuindo, hasta
cuando, durante cuanto tiempo... Y, sobre todo, sobre todo, la palabra «urgenciay.

El - Ya veo lo que quiere decir, pero... algo tendra que pasar algan dia, ;no?

Ella — No.

El — Bueno... entonces, ;qué hacemos?

Ella — Nada. No hacemos nada. ;Qu¢ otra cosa podriamos hacer? jEstamos muertos!

El — No sé... (Entonces no va a pasar nada y no podemos hacer absolutamente nada?

22



Ella — Si. Hay una sola cosa que puede hacer aqui.
El — ;Ah, si? ;Qué cosa?

Ella — Hacerse el muerto.

El la mira perplejo.

El — Bueno...

Ella — ;Qué se imaginaba? ;La vida eterna?

El — Esperaba al menos librarme de la muerte eterna... ;Entonces eso es el mas alla?
(No hay nada después?

Ella — Nadie lo sabe. Cuando hayamos perdido por completo la nociéon del tiempo,
cuando lo hayamos olvidado todo, incluso quiénes fuimos, puede que nos reciclen.
Nuestra alma en descomposicion se convertird en abono para que algun dia broten
otras semillas. Pero ahora... quiero decir, para siempre, en lo que a nosotros
respecta... tenemos que hacer el duelo por nosotros mismos.

El — De acuerdo... (Un momento) Entonces, ;hay al menos una pequefia esperanza de
salir de esto?

Ella le lanza una mirada perpleja.
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10. El cuadro

El esta alli. Ella entra con un cuadro: el retrato de una joven. Parece mas un
mamarracho que una obra maestra, pero luce un marco dorado.

El - ;Y este espanto?

Ella — Estaba colgado sobre la cama de mi bisabuela, en la residencia. Cada vez que
iba a verla me repetia que, cuando muriera, el cuadro seria para mi...

El — Muy generoso por su parte. Sobre todo teniendo en cuenta que, aparte de esta
birria, no dejo nada mas a nadie...

Ella — Mi madre fue ayer a vaciar la habitaciéon. Me dio el cuadro.
El — Es un retrato... ;Quién es?

Ella — Mi tatarabuela, creo...

El — Era bastante guapa... de joven. Se te parece un poco.

Ella — ;De verdad?

El — ;Y qué piensas hacer con él?

Ella — No sé¢... Tampoco puedo tirarlo...

El — No, claro... De ahi a colgarlo en el salon...

Ella — Podriamos colgarlo encima de nuestra cama...

El — ;Estas de broma?

Ella — Evidentemente...

El — ;Cuando naci6 tu bisabuela?

Ella — En 1910, en Auvers-sur-Oise, el pueblo donde murié6 Van Gogh.

El — (En Auvers? jIncreible! Si hubiera nacido veinte afios antes, habria podido
conocer al propio Van Gogh.

Ella — Siempre contaba que su madre lo conoci6 bien.
El — ;No me digas...? {A Van Gogh?

Ella — Si.
Kl — Pero cuando dices “conocer bien”...
Ella — No sé.

El — Si resulta que eres la tataranieta de Van Gogh...

Ella — Quién sabe...

El - Y como no tiene otra descendencia conocida, serias la heredera de su fortuna.
Ella — ;Su fortuna?

El — Si, tienes razon... Los que compraron sus cuadros ahora son ricos, pero €l murid
en la miseria. ;Y este cuadro...?

Ella — Mi bisabuela decia que lo heredd de su madre...
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El — ;Pero de donde sali6? ;Quién pintd este cuadro?
Ella — No lo sé.

El — ;No esté firmado?

Ella — No... O quiza la firma ya no se ve.

El — ;Estas pensando lo mismo que yo?

Ella — Si... Pero no, no es posible...

El — Si tu antepasada lo conocia bien... Nadie queria sus cuadros y él no tenia un
céntimo. Seguro que pudo regalar uno a cambio de un plato caliente. Y si encima le
dejaban echar un polvo, imaginate...

Ella — jYa puestos, llama puta a mi tatarabuela!
El — No digo eso, pero... pudo ser un pequefio regalo.
Ella — No, y ademas lo has dicho ti mismo, mira, jes una birria!

El — Francamente, he visto algunos cuadros en museos... Si no supiéramos que
estaban firmados por grandes maestros... ;Qué sabemos nosotros de pintura?

Ella — Tienes razon... Habria que hacerlo tasar...
El — Imaginate: un Van Gogh. Aunque fuera uno de los peores, valdria millones.
Ella — No hay que ilusionarse demasiado tampoco...

El — Si... Después de todo, quiza sea mejor dejar la duda. Sofiar un poco mas, en vez
de romper el encanto enseguida.

Ella — Sin contar con que una tasacion no debe de ser barata. Todo para que nos
digan que es la obra... de un pintor dominguero.

El — Pero entonces, casi me dan ganas de colgarlo encima de nuestra cama, ahora.
Ella — ;Por qué?

El — No sé... Pensar que Van Gogh pudo pintarlo para acostarse con tu tatarabuela...
Y que ahora valga millones. jSeria el polvo méas caro de la historia!

El coge el cuadro para mirarlo.

Ella — Yo no estoy segura de que eso me motive mucho.
El — Pesa una tonelada este cuadro, ;no?

Ella — Es verdad, yo también lo noté.

El — Al final, no creo que sea buena idea colgarlo encima de la cama. ;Y si se nos cae
encima...?

Ella — ;Por qué es tan pesado este cuadro?

El — No es el lienzo, tiene que ser el marco...
Ella — Normalmente, los marcos son de madera...
El — Para ser de madera, pesa demasiado.

Ella — O entonces es de hierro fundido.
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El — ;Un marco de hierro fundido? Y ademas no tiene el color del hierro fundido.
Ella — Quiza sea pintura.

El rasca un poco el marco con la ufia.

El — Parece que no...

Ella — ;Estas pensando lo mismo que yo?

El — Si... solo conozco un metal que sea dorado.

Ella — Si es oro macizo, ahi tenemos por lo menos un lingote.

El — Al final va a resultar que el cuadro si tiene valor.

Ella — En cualquier caso, siempre podemos sofiar...
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11. Matricula de honor
Estan de pie frente al publico.
Ella — Bueno, ya est4. Ya tenemos el titulo de Bachillerato.
El — Si... Con matricula de honor en coronavirus.
Ella — Nuestros abuelos aprobaron en Mayo del 68. Nosotros, en plena pandemia.

El — Aquella vez aprobaron todos porque las calles estaban llenas de manifestantes
que reclamaban mas democracia. Ahora, con el confinamiento, ni siquiera podemos
salir a protestar contra el estado de emergencia.

Ella — Por no hablar del auge de los regimenes autoritarios en Europa. Antes de la
caida del Muro, Hungria era uno de los paises mas abiertos del bloque soviético.
Ahora aspira a ser uno de los mas autoritarios de la Union Europea.

El — Ya lo decia Einstein: todo es relativo. A lo mejor no han cambiado tanto los
hingaros; lo que ha cambiado es el mundo que los rodea.

Ella — La historia lo demuestra: Hungria es el termdmetro de Europa. Si Hungria
tiene fiebre, Europa est4 enferma.

El — Y, si me permites la expresion, esta vez el termometro nos lo han metido por el
culo.

Ella — Si...

El — Nunca hay que olvidar las lecciones de la historia.

Ella — Quien olvida la historia esta condenado a repetirla.

El — Parece una pregunta del examen de Filosofia.

Ella — Menos mal que este afio no tendremos que hacerlo.

El — Pues, al final, no se nos da tan mal la historia.

Ella — Por algo hemos aprobado el Bachillerato.

El — Me pregunto qué clase de titulo les darn a nuestros nietos.

Ella — Lo que esta claro es que no valdrd lo mismo un diploma de un instituto de €lite
que el de uno del que nadie ha oido hablar.

El — Te lo digo yo: estamos bien jodidos.

Ella — ;Y qué podemos hacer?

El — No sé. Las revoluciones no funcionan. Las reformas, tampoco.

Ella — Después de cada crisis nos prometen que nada volvera a ser como antes.
El - Y, en cierto modo, tienen razén. Después siempre es peor.

Ella — Entonces, ;/qué nos queda?

El — El amor. (Sin mucho convencimiento) ;Quieres salir conmigo?

Ella — Es la peor declaracion de amor que he oido en mi vida.

El — Ademas, ni siquiera podemos salir. Seguimos confinados.
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12. Los fantasmas

El mira por un telescopio dirigido hacia el piblico. El personaje puede ser un niiio o
un adulto que interpreta a un nino. Ella es su madre o su profesora.

Ella — ;Ves esa estrella hacia la que he dirigido el telescopio?
El - Si.

Ella — Alrededor de esa estrella giran planetas.

El - Si, los veo.

Ella — Uno de esos planetas es habitable, y esta habitado.
El — Lo veo.

Ella — Sus habitantes se llaman seres humanos.

El — Los veo.

Ella — Y consiguieron volver su planeta inhabitable.

El — ;Y entonces?

Ella — Entonces todos murieron.

El — {Pero si los estoy viendo!

Ella — Porque ese planeta estd a millones de afios luz del nuestro. Lo que ves
pertenece al pasado: en realidad, ya estdn todos muertos.

El — Entonces, los que veo no son mas que fantasmas.
Ella — Si. El altimo muri6 hace cien mil afios.

El — Es curioso.

Ella — Si.

El — Pero entonces, ;como sabes que han muerto? La imagen del fin de su mundo
todavia no ha llegado hasta nosotros...

Ella —La teletransportacion cuantica es instantanea. No obedece a las leyes del
espacio-tiempo. Hace un mes teletransportamos una sonda hasta alli. No encontramos
ni rastro de vida en la superficie.

El — Un suicidio colectivo... ;Pero por qué hicieron eso?
Ella — No lo sabemos.
El — ;No lo sabemos?

Ella —No. Y eso que hemos realizado descubrimientos cientificos extraordinarios.
Pero hay algo que todavia no logramos comprender. Es uno de los misterios del
universo que nos quedan por resolver.

El — Los fantasmas de una humanidad desaparecida, en una Tierra que ellos mismos
convirtieron en desierto... Voy a seguir observandolos un poco mas, a ver si consigo
entenderlo...

Fin
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El autor

Nacido en 1955 en Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez sube primero a las tablas
como baterista en varias bandas de rock, antes de convertirse en semidlogo
publicitario. Luego fue guionista de television y volvio al escenario como
dramaturgo. Escribié un centenar de guiones para la pequena pantalla y mas de cien
comedias para el teatro, algunas de las cuales ya son clasicas (Viernes 13 o Strip
Poker). Actualmente es uno de los autores contemporaneos mas representados en
Francia y en los paises francofonos. Por otra parte, varias de sus piezas, traducidas al
espafiol y al inglés, estan regularmente en cartelera en Estados Unidos y América
Latina.

Para los aficionados o los profesionales que buscan un texto para montar, Jean-Pierre
Martinez ha optado por ofrecer sus piezas como descarga gratuita desde sus sitios
web :

https://jeanpierremartinez.net/

https://comediatheque.net/

Sin embargo, los derechos de representacion, que constituyen una remuneracion justa
por el trabajo del autor, son una obligacion legal. Tanto si se trata de una compafia
amateur como profesional, debe solicitar autorizacion para representar la obra y
abonar los derechos correspondientes a la produccion.

Jean-Pierre Martinez est4 representado por la Sociedad de Autores y Compositores
Dramaticos (SACD).

Para ponerse en contacto con Jean-Pierre Martinez y solicitar autorizacion para
representar una de sus obras, utilice el formulario de contacto disponible en sus sitios
web.

Tras comenzar su trayectoria como baterista, Jean-Pierre Martinez ha regresado
recientemente a la musica, creando canciones originales inspiradas en sus poemas y
sus obras de teatro.

Con Jean-Pierre Martinez Music, prolonga ese universo en forma de canciones
originales: relatos breves, humoristicos o melancolicos, en los que la cancion se
convierte a veces en una pequefia escena teatral.

https://jeanpierremartinezmusic.com/
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Monologos
Como un pez en el aire
Happy Dogs
Relatos

Comedias para 2
Arrepentimiento
Cara o Cruz
Cuidado fragil
El Batin
El Joker
El Ultimo Cartucho
Ella y E1, Monélogo Interactivo
Encuentro en el andén
EuroStar
La Cuerda
La ventana de enfrente
Los Naufragos del Costa Mucho
Ni siquiera muerto
Nochevieja en la morgue
Preliminares
Réquiem por un Stradivarius
Ruleta rusa en el Kremlin
Un suefio de casa
Una vocacion frustrada
Zona de Turbulencias

Comedias para 3
13 y Martes
Cartas sobre la mesa
Cosas del Azar
Crash Zone
Cuidado fragil
El Contrato
Horizontes
Ménage a 3
Plagio
Por debajo de la mesa
Un breve instante de eternidad
Un pequefio asesinato sin
consecuencias
Un pequefio paso para una
mujer...

Comedias para 4
Amores a Ciegas
Apenas un instante antes del fin
del mundo
Cama y Desayuno
Crisis y Castigo
Cuarentena
Cuatro Estrellas
Déja vu
Denominacion de Origen no
Controlada
Despedida de casados
Después de nosotros el diluvio
El Contrato
El cuco
El olor del dinero
El yerno ideal
Foto de Familia
Gay friendly
Happy Hour
(Hay algun autor en la sala?
(Hay alguin critico en la sala?
La Pecera
Las Pirdmides
Los Suegros Ideales
Los Turistas
Nuestros peores amigos
Regreso a la escena
Resaca
Strip Poker
Un Ataud para Dos
Un esqueleto en el armario
Un Matrimonio de cada dos
Una Noche infernal

Comedias para5o0 6
Atasco en el Camino del
Cementerio
Bien esta lo que mal empieza
Patis y Castigo
El Rey de los Idiotas
El Sorteo del Presidente
Erase una vez en la web
Flagrante delirio
Los Naufragos de Nochevieja
Los Rebeldes
Nochebuena en la comisaria
Pronoéstico Reservado
Sin flores ni coronas
Un bulevar sin salida
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Comedias para 7 o mas
A corazén abierto
Bar Manolo
Batas blancas y humor negro
jBienvenidos a bordo!
Como una pelicula de Navidad...
Crisis y Castigo
Dedicatoria especial
El pueblo mas bonito de Francia
El infierno son los vecinos
El peor pueblo de Espana
El reverso del escenario
El Sorteo del Presidente
Error de la funeraria a tu favor
Frutas y verduras
Fuera de juego
Jaque Mate
La funcioén no esta cancelada
Los Flamencos
Habia una vez un barco chiquitito
Milagro en el Convento de Santa
Maria-Juana
Nicotina
Nochebuena en la comisaria
No siempre la musica amansas a
las fieras
Prehistorias grotescas
Reality Show
Un pueblo tan bonito

Comedias de sainetes (sketches)
A corazon abierto
A ratos
Alban y Eva
Apocalipsis
Asesinos de bromas
Aviso de paso
Breves de confinamiento
Breves de escena
Breves de parque
Breves del Tiempo Perdido
De Animales y Hombres
De verdad y de broma
jDemasiado es demasiado!
Dramedias
Ella y E1, Monélogo Interactivo
En blanco
Entre Bastidores
Escenas callejeras
Historias insoélitas
La Barra
Memorias de una maleta
Muertos de la Risa
Sin Sentido Prohibido
i Tranquilo!
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