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1. Aqui y mas alla

Un personaje espera, solo en escena, sin saber qué hacer.

In — Perdone... ;Hay alguien?

Tras una pausa, le responde una voz en off.

Off — No...

In — Ah, vale, yo... Bueno...

Espera un momento mads.

In — Siento molestarle, pero... Llevo ya un rato esperando y...
Off — Si...

In — Bueno, he perdido un poco la nocion del tiempo. Estoy aqui desde que... En fin,
ya sabe... Y me preguntaba si...

Off — Si...

In — ;Estoy... en el cielo... o en el infierno?

Off — ;Usted qué cree?

In — ;En el purgatorio?

Off — No.

In — ;En el limbo?

Off (sorprendido) — ;El limbo?

El personaje parece desconcertado.

In — Pero entonces, ;donde?

Off — En ninguna parte.

In — ;En ninguna parte?

Off — En ninguna parte.

In — Pero... ;hasta cudndo?

Off — Hasta que empiece.

In — ;O sea que todavia no ha empezado?

Off — No.

In — Ah, vale... (Intenta asimilarlo.) Pero ;qué es lo que no ha empezado todavia?
Off — ;Puedo hacerle yo también una pregunta?
In - Si...

Off — ;Qué narices hace usted aqui?



El que esta ahi se queda perplejo.
In — Pues yo... Se me ha olvidado por completo...
Off — Pero ;usted quién es?

In — La verdad... No tengo ni idea...
Una pausa.

Off — Entonces ya se puede empezar.



2. Sala de espera

Ella estd alli. El entra.

El (con la amabilidad de rigor) — Buenas tardes.

Ella (por simple cortesia) — Buenas tardes...

Elva de un lado a otro, examinando el lugar, algo incomodo.

El — ;A qué hora tiene cita?

Ella — He llegado un poco pronto...

Una pausa.

El — ;No ha visto a nadie?

Ella — No.

El — Bueno...

Una pausa.

El — Es mi primera cita... ;Como es ella...?

Ella — ;Ella?

El — Por teléfono me atendi6 una mujer...

Ella pone cara de duda, pero no responde.

Ella — A lo mejor son dos...

El — Entonces para usted también es... la primera vez.

Ella no responde.

El — Bueno... Hombre o mujer... Lo importante es que sean competentes...
Ella esboza una sonrisa algo forzada. Otro silencio incomodo.

El — Puedo cederle mi turno, si le viene bien... Como usted estaba aqui antes que yo...
Ella (friamente) — No creo que sea buena idea.

El — Perdone... La dejo tranquila... Es que estoy un poco nervioso...

Ella parece sentirse culpable por haber sido tan brusca.

Ella — Yo también estoy nerviosa... No soporto esperar...

El — Por eso llega antes de la hora a sus citas...

Ella no sabe como tomdrselo. El mira un reloj de pared, que puede ser imaginario.
El — Es la primera vez que veo un reloj de pared en una sala de espera...

Se mira el reloj de pulsera.

El — Se han olvidado de ponerlo en hora...
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Ella apenas presta atencion a lo que dice.

El — Es raro... poner en una sala de espera un reloj que ni siquiera estad en hora...
Claro que ellos tampoco atienden nunca a su hora, asi que...

Una pausa.

El — Debe de formar parte del juego...

Ella — ;Qué juego?

El — El de hacernos esperar asi... Por algo nos llaman pacientes...
Una pausa.

El (inquieto) — {No ha oido algo?

Ella — No...

El se acerca a la puerta por la que ha entrado y acciona la manilla, pero no
consigue abrirla.

El — Cerrada...
Ella (muy inquieta) — ;Cerrada? ;Quiere decir... con llave?
El — Ahora si que no hay vuelta atrés...

Se acerca a la puerta del otro lado, que se supone que da a la consulta, e intenta
accionar la manilla, con el mismo resultado. Se vuelve hacia ella.

El — Esta también est4 cerrada...

Ella comprende la situacion y empieza a entrar en panico.

Ella — ;Por qué nos han encerrado asi? Tengo claustrofobia...

El querria tranquilizarla, pero también empieza a estar muy preocupado.
Ella mira a su alrededor, presa del panico.

Ella — No hay ni una ventana... Vamos a morir asfixiados...

El (esforzandose por mantener la calma) — Pero no, tranquila... jAdemas, tenemos
los moviles...!

Ella — No tengo movil...
El — ;Pero yo si!
Saca el movil e intenta marcar un numero, pero enseguida se lleva un chasco.

El — Vaya, me he quedado sin bateria... (Intentando mantener el optimismo a pesar
de todo.) Pero algin enchufe tiene que haber por aqui...

Los dos se ponen a buscar, primero de pie y luego de rodillas.
Ella — No veo nada... /Y usted?

El (desde detrds del sofi) — No... Ah, si...



Se levanta y muestra algo en alto.

El — He encontrado un preservativo...

Ella — ;De verdad cree que es el momento?

El — Perdone...

Ella — Entonces, ;qué hacemos?

El — De momento, aparte de esperar... A lo mejor vuelven...
Se calman por un momento, resignados.

Ella — ;Por qué ha venido usted?

El la mira, un poco sorprendido por la pregunta.

Ella — Perdone... Ademas, yo tampoco s¢ muy bien qué hago aqui... Pero eso ya es
motivo suficiente para haber venido, ;no...? Quiero decir, no saber qué hace uno
aqui...

Parece estar a punto de desmayarse.

El — Tambese...

Ella se dispone a tumbarse, como en el divan de un psicoanalista, pero de pronto se
echa atras.

Ella — ;Es usted?

El — ;Cémo que yo?

Ella — ; Entonces todo esto es un montaje para desestabilizarme?
El — Solo le decia que se tumbara un poco, para descansar...

Ella — Perdone, estoy empezando a delirar... (Mira el reloj de pared y parece
comprender algo.) Pero, ahora que lo pienso... ;{No era anoche el cambio de hora?

El-Si...
Ella — ;Se me ha olvidado por completo adelantar el relo;j!
El—;Y?

Ella — jPues que he llegado una hora tarde! Y yo pensando que habia llegado pronto!
jPor eso mi psicoanalista ya se ha ido! Habr4 cerrado las puertas al marcharse,
pensando que no quedaba nadie...

El — ;Su psicoanalista...? ;No estamos en la consulta de un dentista?
Ella — El dentista est4 enfrente...

El — ;En serio?

Ella — jPues si!

El se lleva de pronto la mano a la mejilla.



El (con una mueca de dolor) — jAy...! Ya empieza otra vez...

Ella — ;Qué?

El — {La muela del juicio! jPor eso he venido!

Ella — Usted, por lo menos, sabe por qué esta aqui...

El — Si, bueno... Venir al psicoanalista para que me saquen una muela del juicio...
Ella — Le habra confundido el apellido...

El — ;El apellido...?

Ella — El doctor Muelas... La verdad es que se presta a confusion...
El la mira sin comprender.

Ella — jMuelas! Suena mas a dentista...

El — Nunca se me habia ocurrido... ;Y la dentista...?

Ella — Soy yo...

El — ;Perdon...?

Ella — Se puede ser dentista y necesitar un psicoanalista, ;sabe...? No es frecuente,
pero... Puede pasar...

El — Pero entonces... podra hacer algo por mii...

Ella (desconcertada) — Es que... No estoy en mi consulta... No tengo mi
instrumental...

Parece cambiar de opinion.
Ella — A ver...
El abre la boca y ella mira.

Ella — Ah, si, estd todo muy inflamado... Y la muela ya se mueve bastante. A lo
mejor, si tiro un poco...

El — j;jAy!!! (Cierra la boca.) |Esta segura de que es dentista?

Ella (ofendida) — {Cree que me lo estoy inventando? ;Es eso...? Asi que, segun usted,
por ir al psicoanalista ya esta una completamente loca...

El — No, en absoluto... Es solo que... Me ha hecho dafio, nada més...

Ella — Pues si... Eso es lo que oigo todo el dia, fijese. Me ha hecho dafo... Como si
les hiciera dafio por gusto...

El se sujeta la mejilla.
El — ; Por qué las llaman muelas del juicio, exactamente...?

Ella — Porque salen cuando ya se tiene juicio, supongo...



El — ;Y entonces por qué tienen que doler horrores las muelas del juicio, hasta el
punto de que haya que sacarlas...?

Ella — ;De verdad es usted psicoanalista...?

El — Se puede ser psicoanalista y tener dolor de muelas, ;sabe...? Perdone que insista,
pero... ;Esta segura de que esto no es una consulta de dentista...?

Ella — ;O sea que estaria encerrada en mi propia sala de espera creyendo que estoy en
la consulta de un psicoanalista...? jDe verdad que me toma por loca!

Silencio.

El — De todos modos, no hay nada que se parezca tanto a una sala de espera como
otra sala de espera... Y el reloj de pared sigue sin estar en hora... Igual que su reloj de
pulsera...

Ella (con firmeza) — jEl dentista esta a la derecha y el psicoanalista a la izquierda!

El - Vale, vale...

Para disimular su incomodidad, recorre la sala y se planta ante una reproduccion de
un cuadro, que puede ser imaginaria.

El — El grito... Todo un clasico de las salas de espera... Sirve igual para dentistas que
para psicoanalistas...

Ella — Si... Tengo el mismo en mi sala de espera... (Lo mira, asaltada por una duda,
rebusca en el bolsillo y saca una llave.) Voy a comprobarlo, por si acaso... Llevo en
el bolsillo la llave de mi consulta... (Se dirige a la puerta y la abre sin dificultad.)
(Me sigue, doctor...? Vamos a ocuparnos de esa muela del juicio...

El la mira, perplejo.



3. Eso no quiere decir nada

Un hombre y una mujer.
Hombre — Me pregunto si mi jefe no estard intentando echarme.
Mujer — ;En serio?

Hombre — Cuando me cruzo con ¢l por los pasillos, ya no me saluda. Antes
comiamos juntos al menos una vez a la semana...

Mujer — Bah, eso no quiere decir nada, ;eh? A lo mejor estd muy liado. O esta a
dieta.

Hombre — No s¢... Ha empezado a tratarme de usted. Hasta ahora me tuteaba.

Mujer — Bah, eso no quiere decir nada, ;,eh? Es mas bien una muestra de respeto,
(no? Eso demuestra que le toma en serio.

Hombre — Ya, pero... Acaba de quitarme un asunto importante del que me ocupaba
para pasarselo al tipo que acaba de contratar...

Mujer — Bah, eso no quiere decir nada, ;eh? No quiere que sus empleados estén
sobrecargados de trabajo, y eso le honra. Seguro que por eso ha contratado a alguien
para echarle una mano.

Hombre — Ya... Pues ahora no estoy sobrecargado en absoluto. De hecho, desde hace
una semana no tengo ni un solo asunto que atender. Me los han ido quitando uno
detras de otro.

Mujer — Bah, eso no quiere decir nada, ;eh? A lo mejor quiere que esté
completamente disponible porque tiene pensado encargarle un trabajo muy
importante...

Hombre — No estoy tan seguro. Tenia un despacho grande en la ltima planta, justo
al lado del suyo. Ahora me han instalado en el sotano, en un cuarto sin ventanas. Y
mi despacho se lo ha dado precisamente al nuevo...

Mujer — Bah, eso no quiere decir nada, ;eh? Ademas, por lo menos ya no lo tiene
encima todo el dia. Tiene mas independencia...

Hombre — Ah, si, eso desde luego. Puedo hacer lo que quiera. No viene nadie a
verme en todo el dia. Me paso el tiempo jugando por internet en el ordenador. Bueno,
ya no. Ayer me cortaron el acceso a internet...

Mujer — Bah, eso no quiere decir nada, ;eh? Las compaiiias de internet tienen averias
cada dos por tres, ya se sabe.

Hombre — Lo peor es que me pregunto si no se estara acostando con mi mujer.
Mujer — ;En serio...?

Hombre — No sé¢... Ayer, sobre las tres de la tarde, la vi salir de un hotelito con €l...
Ahora me dird que eso no quiere decir nada...

Mujer — Mmm... Eso si que podria ser una sefial...
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4. La cuenta

Ella estd sentada sola a una mesa de un restaurante, con la mirada perdida. El llega
con paso decidido, sin mirarla, garabateando ya algo en su libreta de comandas.

El (con entusiasmo, algo acelerado) — ;Le han gustado los mejillones rellenos? Son
la especialidad del chef...

Ella (sombria) — Yo he tomado el plato del dia. El congjo...

El (sin inmutarse) — Bueno, ;qué va a tomar la sefiora para terminar? ;Un postrecito?
,Un cafelito? ;La cuenta?

Ella (mirandolo con intensidad) — No hay nada més deprimente que comer sola en un
restaurante...

El (intentando mantener la compostura, aunque algo desconcertado) — {Un chupito?
Ella — Sobre todo para una mujer...

El — ;Marie Brizard? ;Cointreau? ;Grand Marnier?

Ella — Comer en un buen restaurante es un poco como hacer el amor, ;me entiende?
El (turbado) — Un licor de sefioras, vamos...

Ella — Técnicamente, a solas o en compaiiia, se acaba mas o menos igual. Y, aun asi,
es mejor entre dos, ;no...?

El — ;Una infusion...?

Ella — Ni siquiera hace falta hablar, ;eh? Ni en la cama ni en la mesa. Con decir
cuatro cosas basta. Qué sé yo... Pdsame la mantequilla...

El — ;Dulces Suefios? {Noche Tranquila?

Ella (solicita) — ;De verdad no quiere sentarse?

El - Es que...

Ella — Para usted tampoco debe de ser facil. ;Me equivoco?
El — Pues...

Ella — No es que desprecie su trabajo, ;eh? Pero eso de servir los platos y marcharse.
Sin poder ni probarlos... ;Ha comido, por lo menos?

El — Todavia no...

Ella — ; Tiene hambre?

El — Bueno, yo...

Ella (ofreciéndole la cesta del pan) — Tome al menos un trozo de pan.
El — No sé si...

Ella — También tiene derecho a descansar un minuto...
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Ella se levanta y, con autoridad, le hace un gesto para que se siente. El obedece.
El — La verdad es que... después del ajetreo de las comidas, siempre me da un bajon...
Ella vuelve a sentarse frente a él.

Ella (sonriendo) — Ya esta. Asi ya somos dos.

El se pone a masticar el pan a palo seco.

Ella — ;Un poco de mantequilla? Asi entrara mejor...

El — Gracias.

Coge la mantequilla y empieza a untarla en el pan.

Ella — ;Sabe lo que me decia mi abuela?

Esta claro que no lo sabe.

Ella — El apetito es el mejor condimento.

El parece muy impresionado por la profundidad filosdfica de esta reflexion.

El — Es verdad...

Ella — Cuando uno tiene hambre, una simple rebanada de pan...

El (suspirando) — Me recuerda a mi infancia... Las rebanadas de pan que me daba mi
madre para merendar... Con mantequilla salada... Naci en Bretania...

Ella (amable) — ;Quiere un poco de sal para echar por encima?

Le ofrece el salero. El duda un momento, luego lo coge y echa un poco de sal sobre
el pan. Ella lo mira comer con ternura.

Ella — Esta bueno, ;eh?
El — Para mi, esto es tan bueno como el caviar, [sabe...?

Ella — Es lo que he tomado de entrante... Caviar... También es salado, si... Aunque lo
que pica de verdad es la cuenta...

El sonrie y sigue masticando. Ella lo mira un momento mds, con aire sosegado.
Ella — Me ha sentado bien hablar un poco con usted.

Se levanta y le dedica una mirada llena de gratitud.

Ella — Gracias, de verdad...

Se pone el abrigo.

Ella (sonriendo) — La proxima vez invito yo.

El — Gracias...

Ella se marcha, haciéndole un pequerio gesto de despedida antes de salir.
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El se queda sentado, un poco perdido, masticando su pan con mantequilla y soiiando
despierto. Entra otro hombre (u otra mujer), probablemente el duerio (o la dueria).
Mira, sin comprender, primero al camarero sentado a la mesa y luego hacia la
puerta por la que acaba de salir la clienta.
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5. Mirar es gratis

Un hombre entra en una tienda, donde lo recibe una dependienta.
Mujer — ;Quiere ver algo?

Hombre — Voy a mirar.

Mujer — Echar un vistazo no cuesta nada.

Hombre — Ya ver¢.

Mujer — Voy a mirar a ver si veo algo para usted...
Busca algo y se lo tiende.

Mujer — Mire a ver.

Hombre — ;No es demasiado vistoso?

Mujer — Mireme.

Hombre — ;Me ve con esto?

Mujer — Hay que vérselo puesto. Mirese.

Hombre — No me veo.

Mujer — Usted vera. ;Quiere ver otra cosa?
Hombre — Voy a seguir mirando.

Mira otra cosa.

Hombre — No veo el precio.

Mujer — Mire en la etiqueta.

Hombre — No veo nada.

Mujer — No hay que mirar tanto el precio, créame.
Hombre — Voy a volver a ver el primero.

Mujer — Tome, mire. ;Ve?

Hombre — Ah, si, me veo mejor con esto, la verdad.
La mira.

Hombre — ;No nos hemos visto antes en algun sitio?
Mujer — No recuerdo haberle visto...

Hombre — Déjeme mirarla... ;Como se llama?
Mujer — No veo por qué tengo que decirselo.
Hombre — Podriamos volver a vernos.

Mujer — jMire usted por donde!
14



Hombre — Ya ve a qué me refiero...

Mujer — ;Pero ti me has mirado bien? ;T0 te has visto? jA mi ni me mires!
(Estamos?

Hombre — Ya veo...

Mujer — Le dejo seguir mirando.

Hombre — Creo que ya he visto bastante.
Mujer — {Miron!

Hombre — Entonces... /nos vemos?

Mujer — Eso. jFuera de mi vista!

Hombre — Mirar no cuesta nada...

Mujer — Pues mirame bien, porque no me vas a volver a ver.
Hombre — Ya veremos.

Mujer — Venga, que ya te he visto bastante.
Lo empuja hacia la salida.

Hombre — Vamos a ver...

Sale.

Mujer — jHay que ver lo que hay que ver!
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6. ;Fuego!
Dos mujeres, en la terraza de un café, hacen su pedido a un camarero al que no se
ve.
Una — Un descafeinado, por favor. Con sacarina, como siempre...
Dos — Pues mira, jyo me voy a tomar un capuchino! Mafiana vuelvo a la dieta...

La segunda, mirando hacia el publico, ve a dos hombres y se retoca el maquillaje
con entusiasmo. La primera, apagada, estd absorta en sus pensamientos.

Una — ;Tu crees en Dios?

Dos (excitada) — Depende del dia. Pero viendo a esos bomberos de ahi, creo que
acabo de recuperar la fe...

Una (preocupada) — ;Hay fuego en alguna parte?
Dos — Justo enfrente de nosotras... Acaban de sentarse... {No los has visto?
Una (entornando los ojos para intentar ver) — No, no veo nada...

Dos (intentando ser un poco discreta) — Ahi, los dos que van vestidos igual, con el
pelo a cepillo y las camisas azules de manga corta. Sera el uniforme de verano...

Una — ;Y como sabes que son bomberos?

Dos — jPero si lo pone ahi! En sus politos, ;no lo ves? jBomberos Voluntarios!
Una — Ah, si, puede ser... Por cierto, tengo que comprarme lentillas nuevas.
Dos — ;Lentillas...?

Una — Me parece que veo un poco borroso...

Dos — Pues yo los veo perfectamente... Y no sabes lo que te pierdes...

Una (mirando a la segunda) — Hasta a ti te veo un poco borrosa... Y eso que estas
aqui al lado... (Preocupada.) {No tendré ya vista cansada...?

Dos — Estan morenisimos, ;has visto? Pero parecen un poco cansados, ;no...?
Una — Siempre me he preguntado por qué las llaman lentillas...

Dos — A lo mejor acaban de volver de una mision... (Con énfasis.) Guerreros sucios y
agotados, que se han jugado la vida entre las llamas, pero con la satisfaccion del
deber cumplido...

Una — Es verdad, no tienen mucho que ver con las lentejas...

Dos (entusiasmada, acompanando sus palabras con gestos) — Me los imagino, con su
enorme manguera en la mano, intentando apagar un incendio durante toda la noche...

Una — A lo mejor es porque hay que dejarlas en remojo toda la noche. Igual que las
lentejas...

La segunda mira a la primera, preguntandose de qué le estd hablando.
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Dos — Ahora entiendo por qué nuestros hijos suefian con ser bomberos...
Una — O a lo mejor se me ha olvidado ponérmelas...

Dos (suspirando) — Ni nos ven, fijate...

Una — Voy a comprobarlo, por si acaso...

La primera se toca un ojo con el dedo.

Dos — Es increible... Parece que, en cuanto nos casamos, se nos ve menos. Y después
de uno o dos embarazos, nos volvemos completamente transparentes...

Una — Ah, no, si que llevo...

Dos — Pues nada... Ya se van...

Una — jNo puede ser!

Dos — jQue si, te lo juro, mira!

Una (horrorizada) — j;No me habré puesto las dos en el mismo 0jo?!

La segunda mira a la primera, desconcertada. Se oye una sirena de bomberos.

Una — ;Pero que¢ narices hace ese con mi capuchino...? Que tengo que volver al
Curro...

Dos — Tranquila, que no se quema nada...
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7. El contador

Un personaje esta de pie, pero encorvado. Llaman al timbre.

enderezarse.

Dos (en off) — jBuenos dias! Vengo por lo de los contadores.

Uno — Entre, le estaba esperando.

El segundo aparece, también encorvado.

Uno — Es por aqui, sigame. Cuidado, que el techo es muy bajo.
Dos — No se preocupe, estoy acostumbrado.

El segundo sigue al primero hasta un punto del escenario.

Uno — Bueno, aqui esta el del agua.

El segundo anota la cifra en una libreta.

Dos — Muy bien...

El primero va a otro punto del escenario, seguido por el segundo.
Uno — Este es el de 1a luz...

El segundo anota la cifra en su libreta.

Dos — Perfecto...

El primero va a otro punto del escenario, seguido por el segundo.
Uno — Este debe de ser el del gas.

Dos — Mmm...

El segundo anota la cifra en su libreta.

Va a abrir, sin

Dos — Ah, este mes ha bajado su consumo. Claro que hemos tenido un invierno muy

suave.
Uno — Alguna ventaja tenia que tener el calentamiento global...
El primero se dirige a un ultimo punto, seguido por el segundo.
Uno — Y este es el contador de oxigeno...

Dos — Muy bien...

El segundo mira el contador con gesto de desaprobacion.

Dos — jAh, pero aqui si que se ha pasado de lo que tiene contratado! (Se vuelve hacia

el otro.) {Qué ha pasado, sefior Lopez?

Uno — No sé... Es verdad que tltimamente me falta un poco el aire cuando corro... En

la cinta...
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Dos — Tiene que dejar de hacer ejercicio, sefior Lopez... Puede que sea bueno para la
salud, pero no lo es para el bolsillo...

Uno — Y encima, el oxigeno ha vuelto a subir este mes...
Dos — ;No tendra alguna fuga?

Uno — No creo...

El segundo anota la cifra en su libreta.

Dos — A lo mejor deberia bajar un poco mas el techo... Habria menos pérdidas,
créame...

Uno — Es que, con lo de mi espalda...
Dos — Ah, usted vera, ;eh...?
El segundo saca un datafono.
Dos — Entonces... {Cheque? ;Tarjeta?

Uno — Es que... {No podria esperar un poco? Es que mi pension, en cambio, mas bien
va bajando...

Dos — Ya, pero, sefior Lopez... Me pone en un compromiso...
Uno — Podria pagar en dos plazos...

Dos — Ya, pero eso no es posible, sefior Lopez... Compréndalo, si todo el mundo
hiciera lo mismo...

El primero no sabe qué responder. El otro estd visiblemente incomodo.

Dos — Bueno... Diremos que no he podido leer los contadores porque usted no estaba
en casa, y vuelvo la semana que viene, ;de acuerdo?

Uno — De acuerdo... Pero si pudiera volver dentro de unos quince dias, mejor...

Dos — Sefior Lopez... jTampoco hay que pasarse! Y piense... Si nos viéramos
obligados a cortarle el oxigeno, ya sabe lo que eso significa...

Uno — Solo me quedaria el gas.
Dos — Si ha pagado la factura...

Pese a todo, el segundo le da al primero una palmada amistosa en la espalda para
quitarle hierro al asunto antes de despedirse.

Dos — Venga, no se preocupe, sefior Lopez... Vuelvo el mes que viene, ;de acuerdo?
Pero es la ultima vez, ;eh?

Uno — Gracias...

Dos — Y hasta entonces, jnada de ejercicio! ;Y procure no respirar tan a menudo,
hombre! Qué sé yo... Una vez si y otra no es mas que suficiente, ;no? Cuando cuesta
llegar a fin de mes, hay que saber apretarse un poco el cinturdn... Basta con subirselo
a la altura de los pulmones...
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El primero responde con una sonrisa resignada y se dispone a acomparnarlo a la
puerta.

Dos — No hace falta que me acompafie, conozco el camino. Y asi ahorra aire...
El otro se detiene y se dan la mano.

Dos — Venga, hasta la vista, sefior Lopez... Y piense en lo que le he dicho... Bajar el
techo treinta centimetros supone un diez por ciento menos de consumo de oxigeno...
(No ha visto nuestra Gltima campafia informativa en la tele?

Uno — Gracias... (El segundo se marcha y el primero se queda solo.) Creo que sera
mejor apagar también la luz...
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8. Autoironia

Dos personajes miran algo que tienen delante.
Uno — ;Qué coche es?

Dos — Mercedes.

Uno — Ah, ya.

Dos — Me han mangado la estrella. Al principio mandaba poner otra. Luego lo dejé
por imposible. Me la mangan cada vez.

Uno — Eso de poner estrellas hasta en los coches... Es muy de alemanes.
Dos — Me pregunto qué narices hacen con ellas.

Uno — ;Quiénes?

Dos — jCon todas esas estrellas! ;Las coleccionan o qué?

Uno — De todas formas, mas vale que le manguen la estrella y le dejen el coche. El
mio no tenia estrella. Me lo robaron el afio pasado. Asi que me compre este. De
segunda mano... (Una pausa.) ;Y esta contento con el suyo?

Dos — Es robusto.

Uno — No es muy bonito.

Dos — Es aleman.

Uno — Es buena marca.

Dos — Es Mercedes.

Uno — Si.

Dos — Uno sabe lo que compra.
Uno — Y sabe lo que tiene.

Dos — Calidad alemana, vamos. (Una pausa.) ;Y el suyo qué es?
Uno — Nunca lo he sabido.
Dos — ;Perdone?

Uno — El tipo al que se lo compré me dijo que era un Renault. No lo ponia por
ninguna parte. Pero en el taller me dijeron que no.

Dos — ;Pero entonces qué es?
Uno — No lo saben.
Dos — jJoder!

Uno — Por lo demas, va bien. Un cambio de aceite de vez en cuando. Menos mal,
porque lo de los recambios... Sin saber la marca.

Dos — Ah, ya...
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Uno — Si... Es hijo de marca desconocida, vamos. Me han dicho que a lo mejor lo
fabricaron en algun pais del Este. O en China. En Israel, quiza. Algin fabricante que
habrd desaparecido desde entonces. O que habrd cambiado de nombre. Como los
judios durante la guerra, ;sabe?

Dos — ;Pero qué pone en el permiso de circulacion?
Uno — Renault.
Dos — Pero no es un Renault...

Uno — Habia que darle un nombre. Una identidad, por asi decirlo. Adoptarlo, vamos.
Porque por lo demas esta en regla y todo. jEs un coche, ;eh?! Vamos, que anda. Solo
que es de marca desconocida.

Dos — ;Y de qué afio es?

Uno — Pues tampoco se sabe muy bien. Tendrd unos treinta afios. De antes de que
cayera el muro, en cualquier caso.

Dos — ;Qué muro?

Uno — Pues eso es lo que no se sabe. El de Berlin, a lo mejor. O la Gran Muralla
China. Vaya usted a saber...

Dos — ;Se ha caido la Gran Muralla China?

Uno — Habria que datarlo. Con carbono 14. Directamente a la salida del tubo de
escape.

Dos — No lleva catalizador...

Uno — Ni cinturones de seguridad, claro. Pero como estd considerado un coche
clasico, puedo circular con €l de todas formas. Por lo demaés, es un buen coche.

Dos — ;Y con qué funciona?

Uno — Yo le echo gasoéleo de calefaccion. Pero a lo mejor funcionaria con otra cosa.
Nunca lo he probado.

Dos — Joder...

Una pausa.

Uno — Y el suyo, ;esta del todo seguro de que es un Mercedes?
El otro lo mira, un poco inquieto.

Uno — No, quiero decir, como no lleva la estrella...

Una pausa.

Uno — ; Tiene los papeles, por lo menos?
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9. Al unisono

Dos personajes (hombres o mujeres) se cruzan.
Uno — Buenos dias.

Dos — Buenas noches.

Cada uno parece extrariado por el comportamiento del otro.
Uno — Buenos noches.

Dos — Buenas dias.

Uno — ;Puedo ayudarle?

Dos — ;Necesita alguna informacion?

Uno — Este no se entera de nada.

Dos — Este parece un poco atontado.

Uno — ;Me oye?

Dos — ;Qué estara diciendo?

Uno — ;Habla espafiol?

Dos — Do you speak Spanish?

Uno — Ou vas-tu ?

Dos — Quo vadis?

Uno — Seguro que no es de aqui.

Dos — No debe de ser de la zona.

Uno — A lo mejor es una lengua regional.

Dos — Parece algln dialecto.

Uno — ;Tiene algun problema?

Dos — ;Seguro que se encuentra bien?

Uno — Ah, si, tiene un problema serio.

Dos — No, esta claro que no esta bien.

Uno — ;Busca algo?

Dos — ;Ha perdido a alguien?

Uno — O a lo mejor es un problema de diccion.
Dos — Igual tengo que escribirselo en un papel.
Uno — ;Tiene un lapiz?

Dos — ; Tiene una hoja?
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Uno — Parece que se va a desmayar.

Dos — A lo mejor deberia llamar a un médico.

Uno — ;Quiere que llame a una ambulancia?

Dos — Sera mejor que llame yo a los bomberos.

Uno — Parece completamente perdido.

Dos — A lo mejor no esta muy bien de la cabeza.

Uno — Ah, si, da pena verlo.

Dos — El pobre... No me gustaria estar en su lugar.

Uno — ;Quiere que le lleve a algln sitio? He venido en coche.
Dos — Menos mal que va a pie. No esta en condiciones de conducir.
Uno — Bueno, creo que no merece la pena insistir.

Dos — Quiza sea mejor dejarlo tranquilo.

Uno — ;Seguro que va a estar bien?

Dos — ;Va a poder arreglarselas solo?

Uno — ;Qué le voy a hacer?

Dos — Me gustaria hacer algo, pero ;qué?

Uno — Bueno, pues... Hasta luego.

Dos — Pues, eh... Adios.

Uno — Eso... Hasta el riego.

Dos — Venga... A dos.

Siguen sin decidirse a marcharse, algo preocupados el uno por el otro.
Dos — (Eh?

Uno — ;Dos?

Dos — Uno.

Uno — Dos.

Se van cada uno por su lado, marchando al mismo ritmo.
Dos — Uno.

Uno — Dos.

Dos — Uno.

Uno — Dos...

Dan una vuelta al escenario, se encuentran y salen juntos, siempre al mismo ritmo.
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10. El periodico

Dos personajes sentados en un banco.

Uno — ;Ha leido el periodico esta manana?

Dos — No, ;qué pasa?

Uno — No lo s¢. He cancelado mi suscripcion.

Dos — Normalmente siempre hay alguno por ahi, en un banco.
Uno — O en una papelera.

Dos — Aunque sea el de ayer.

Uno — No tenemos prisa.

Dos — No necesitamos noticias frescas.

Uno — Estamos jubilados.

Dos — Solo queremos saber qué pasa.

Uno — Si pasara algo, ni nos enterariamos.

Dos — Menos mal que esta la tele.

Una pausa.

Uno — ; Vio la tele anoche?

Dos — Mi antena se cay6 del tejado con el ultimo temporal.

Uno — Yo todavia tengo la antena. Lo que no funciona es la tele.
Dos — A lo mejor estan en huelga.

Uno — ;La tele? ;Como vamos a saberlo, si ya no podemos verla?
Dos — jEl periddico! A lo mejor estan en huelga.

Uno — Normalmente siempre habia alguno por ahi, en un banco.
Dos — Por eso he cancelado mi suscripcion.

Uno — ;Usted también?

Dos — Pero si todo el mundo ha hecho lo mismo que nosotros...
Uno — Es la muerte de la prensa.

Dos — Se acabaron los periddicos abandonados en los bancos.
Uno — Ya no vamos a saber nada de lo que pasa.

Dos — En la Edad Media no habia periddicos.

Uno — Y a la gente no le iba peor por eso.

Dos — No sabian leer.
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Uno — Y vaya usted a saber si es verdad todo lo que cuentan los periodicos.
Dos — A veces exageran un poco, eso esta claro.

Uno — Cuando hablan de América, por ejemplo.

Dos — ; América?

Uno — ;Ha estado usted alguna vez en América?

Dos — No.

Uno — Entonces, ;como podemos estar seguros de que América existe de verdad?
Meditan un momento sobre esta idea.

Dos — ;Y si Cristobal Colon no hubiera encontrado nada?

Uno — ;Y si Cristobal Colon nunca hubiera existido?

Dos — ;Y si no hubiera nada al otro lado del mar?

Uno — ;Y si no hubiera mar? (El otro lo mira, algo sorprendido.) ;Ha visto usted
alguna vez el mar?

Dos — Ah, si, claro. Bueno, en la tele. Cuando todavia tenia antena.
Uno — Pongamos que si. Pero ;como saber qué hay al otro lado de los mares?
Dos — ;Y si la Tierra fuera plana de verdad?

Uno — ;Como saber lo que pasa de verdad en el mundo?

Dos — O incluso en este pais.

Uno — O incluso en esta ciudad.

Dos — O incluso en este parque.

Uno — O incluso aqui.

El otro lo mira, algo desconcertado.

Dos — Aqui lo sabriamos, ;no?

Uno — Precisamente. Para eso no necesitamos leer el periddico.
Dos — Y lo que pasa en otros sitios, entre usted y yo...

Uno — ;Como saberlo de verdad?

Dos — ;Como estar seguros?

Uno — Leyendo el periddico no, desde luego.

Una pausa. Algo que hay a sus pies llama la atencion del segundo. Recoge una hoja
de periodico hecha una bola y la despliega.

Uno — ;Qué es eso?
Dos — Una pagina de periodico.
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Uno — ;De qué seccidon?

Dos — Sucesos.

Uno — ;Y qué dice?

El otro lo mira, estupefacto.

Dos — Hablan de nosotros.

Uno — Eso no quiere decir que existamos de verdad.
El otro vuelve a mirar la pagina.

Dos — Dicen que estamos muertos.

Uno — ;Muertos?

Dos — Yo, al caerme del tejado cuando intentaba arreglar la antena. Usted,
electrocutado al trastear con la tele.

Uno — Muertos...
Dos — Lo pone en el periddico.
Uno — De todas formas...

Dos — ;Como saber si es verdad?
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11. La visita

Llegan dos personajes con gesto preocupado. Guardan silencio un momento.
Uno — ;Y? ;Cémo lo has visto?

Dos — La verdad, me lo esperaba peor...

Uno — Si.

Otro silencio.

Uno — ;Peor?

Dos — No sé... Es verdad que esta muy deteriorado, pero bueno... Por lo menos nos ha
hablado...

Uno — Si...
Una pausa.
Uno — ;Qué ha dicho exactamente?

Dos — No estoy seguro de haberlo entendido muy bien... Algo asi como... Aaa...
Aaa... Ooo0...

Uno — Si... Eso he entendido yo también...

Dos — Le cuestan un poco las consonantes...

Uno — Si.

Dos — Bueno, al menos parecia contento de vernos.
Una pausa.

Uno — Me da pena verlo asi...

Dos — Estabamos muy unidos a €l...

Uno — Yo le queria mucho.

Dos — Creo que ¢l también nos queria mucho.

Uno — Estdbamos muy unidos.

Silencio.

Uno — ;De verdad crees que nos reconoce?

Dos — jClaro que si!

Uno — Cuando hemos llegado, ha girado la cabeza hacia el otro lado...

Dos — Ser4 un reflejo... No estoy seguro de que controle todos sus movimientos,
[sabes...?

Uno — Me daba la impresion de que intentaba decirnos algo...

Dos — A lo mejor queria darnos las gracias por la visita...
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Uno — Mmm...

El segundo posa una mano en el hombro del primero para reconfortarlo.
Dos — Tenemos que irnos. Ya volveremos a verlo...

Uno — Si...

Empiezan a irse.

Uno — Creo que al final he entendido lo que intentaba decirnos antes...
Dos — ;Ha dicho algo?

Uno — Ya sabes: Aa... Aa... Oo...

Dos — Ah, eso... ;[ Y?

Uno — A... A... O... Le anades unas cuantas consonantes... Suena mucho a...
«Marchaosy...

Dos — ;Tu crees...?

Uno — Suena parecido...

Dos — Mmm... De todas formas, parecia contento de vernos...
Uno — Si...

Dos — Venga, ya volveremos...
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12. Vacacion

Dos personajes.

Uno — ;Y qué tal por alli?

Dos — Ah, si, estaba... {Pero qué lejos!

Uno — ;Lejos?

Dos — No, de verdad, no pensaba que estuviera tan lejos.
Uno — ;Pero estaba bien?

Dos — Ah, si, estaba... jPero era tan pequefio!

Uno — ;Pero habia mar?

Dos — Ah, si, jel mar! Pero minusculo.

Uno — ;Pero habia playa, por lo menos?

Dos — Ah, playa si. Pero una de gente...

Uno — (En la playa?

Dos — En la playa, en el mar, por todas partes... Es tan pequeiio.
Uno — ;Y hizo buen tiempo?

Dos — Un tiempo... Magnifico. jPero qué viento!

Uno — ;Viento...?

Dos — Como para arrancarles los cuernos a los caracoles.
Uno — ;Y hay muchos por alli?

Dos — ;Caracoles? {Ni uno! Sera por el viento...

Uno — ;Y se come bien?

Dos — jMuy bien! Bueno, mejor de lo que cabria esperar...
Uno — ;Y que se come?

Dos — Un poco de todo.

Uno — Caracoles no, desde luego.

Dos — Desde luego, para comer caracoles no vayas alli.
Uno — Si...

Dos — Caracoles de mar, en todo caso...

Uno — Mmm...

Dos — Si es que encuentras alguno...

Uno — Si...
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Dos — Pero el mar es tan mintsculo...

Uno — Mmm...

Dos — Y como el agua no es muy salada...

Uno — ;Ah, si...?

Dos — No sé¢ si los caracoles de mar estarian muy a gusto alli...
Uno — Seguro que no...

Dos — Las ranas, quiza...

Uno — ;Las ranas?

Dos — Bueno, quiero decir... ranas de mar. Si existieran...

Uno — ;Y hay muchas cosas que hacer alli?

Dos — jUf! Te lo recorres enseguida... Es tan pequefio... No, alli hay que ir a
descansar. Porque, para lo demas...

Uno — ; Vienes descansado, entonces?

Dos — Completamente agotado. Con la diferencia horaria. Es que hay casi
veinticuatro horas de diferencia respecto a aqui.

Uno — Ah, si, no es poco...

Dos — No, pero la verdad es que estuvo muy bien. Muy bien. Vamos, que volveria
encantado...

Uno — Pues mira, a mi también me dan ganas de darme una vuelta por alli.
Dos — Por otro lado, ;de verdad merece la pena ir tan lejos? A un pais tan pequefio.
Uno — A algin sitio habré que ir.

Dos — No, el afio que viene pensaba mas bien ir a Liechtenstein.

Uno — También es pequefio.

Dos — Si... Pero esta menos lejos.

Uno — Pero no hay mar...

Dos — ;Ah, si?

Uno — O uno muy pequeiiito... Y no muy salado.

Se quedan un momento inmoviles, en silencio.

Dos — ;Sabes en qué estaba pensando?

Uno — No.

Dos — Como la Tierra gira...

Uno — Si.
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Dos — Si consiguiéramos quedarnos inmoviles el tiempo suficiente...
Uno — Si.

Dos — No, pero inmoviles de verdad...

Uno — Mmm...

Dos — En el aire, quiero decir, agarrdndonos a algo...

Uno — Si.

Dos — Que los pies no toquen el suelo, vamos.

Uno — [ Y?

Dos — Pues doce horas después estariamos en China.

El otro lo mira, estupefacto.

Uno — Y veinticuatro horas después estariamos de vuelta aqui.

Dos — Habriamos dado la vuelta al mundo.

Se toman un momento para sopesar todas las implicaciones de este descubrimiento.
Dos — Pero todavia habria que encontrar algo a lo que agarrarse...

Uno — Ya...
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13. Pastar

Estdn sentados uno al lado del otro. El masca lo que parece un chicle. Ella se vuelve
hacia él.

Ella — ;Estas bien?
El — Muy bien, ;por qué?
Ella — No sé¢... Parece que estas rumiando algo...

El — Ah, si... Es heno... (Ella lo mira, sorprendida. El se levanta.) Me apetece
acercarme al parque, por cambiar un poco.

Ella — Bueno... Si pasas por la carniceria, ;jpuedes comprar dos chuletas de cerdo?
Las haré esta noche en la sartén, con arroz.

El - No.

Ella — ;Perdona?

El — Ah, es verdad, (no te lo he dicho? Me he vuelto herbivoro.
Ella encaja el golpe.

Ella — Pues compra solo una chuleta, entonces... T siempre puedes comer el arroz.
El — ;El arroz?

Ella — Si has decidido hacerte vegetariano...

El — Ah, no, no he dicho vegetariano. He dicho herbivoro.

Una pausa.

Ella — Bueno... Pues compra una lechuga, entonces...

El — No hace falta. Pastaré en un trozo de césped del parque.

Ella — El césped...

El — Siempre me he sentido muy cercano a las vacas... Llega un momento en la vida
en que uno siente la necesidad de actuar de acuerdo con sus ideas. ;Lo entiendes?

Ella — Lo intento...

El — Bueno, digo las vacas... Podria haber dicho las ovejas, las jirafas o las gacelas...
Ella — Ah, si...

El — Los herbivoros, vamos... ;No quieres acompafiarme?

Ella — ;Adonde?

El — Al parque!

Ella — ;Me quieres mandar a pastar?

El — ; Tienes algo més urgente que hacer?
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Ella — No.

El — La semana pasada llovié mucho. He pasado por delante hace un rato y la hierba
esta preciosa, ya verds. Aprovechemos antes de que la pisotee la gente. Con el buen
tiempo que hace, esta tarde va a estar lleno de gente. Te lo aseguro, es mejor ir ahora.

Ella — Vale, me pongo el abrigo.
El se pone una chaqueta de borreguito.

El — ;No llama demasiado la atencion?

Ella — Muuu... no. (Se pone un abrigo que imita la piel de una vaca.) Y yo, voy
bien?

El — Beeeee... si.
Salen.

Ella — Igual no deberia haberme puesto falda... ;Tendremos que ponernos a cuatro
patas?
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14. Los autores de nuestros dias

Dos personajes de pie, con los brazos caidos.

Uno — Ya ves, a estas horas deberiamos estar actuando.
Dos — Y aqui estamos plantados, sin saber qué decir.

Uno — Ni sabemos donde meternos, ni sabemos qué hacer.
Dos — {No dej6 unas palabras? ;Ni dos letras que leer?
Uno — No lo haria volver, pero sabriamos qué decir.

Dos — Y sabriamos qué hacer, y sabriamos qué sentir.
Uno — Nos deja asi, con este vacio inmenso.

Dos — ;Por qué habré hecho esto? ;Por miedo a un mal estreno?
Uno — ;Y sus amigos? No penso en ellos ni un instante.
Dos — Mira, todos esperando, sentados aqui delante.

Uno — Esperan nuestras réplicas, pero ;qué podemos decir?
Dos — Nada. No tenemos nada que decir.

Uno — Porque no tenemos la obra.

Uno — Porque no escribid ni un renglon.

Dos — Porque se muri6 ayer.

Uno — De una indigestion.

El otro lo mira, sorprendido.

Dos — ;De una indigestion?

Uno — Lo he dicho por la rima.

Dos — ;Era una obra en verso?

Uno — No sé. Esto no tiene ni rima ni sentido...

Dos — No somos autores, ni actores, ni nada parecido.
Dos — No sabemos qué deciros. Solo hemos venido.

Uno — Dos personajes de luto y unas rimas huérfanas.
Una pausa.

Uno — Ahora tocaria saludar y recibir una ovacion.

Dos — O silbidos e insultos, sin ninguna compasion.

Uno — Pero al menos lo sabriamos.

Dos — Si era una buena obra o un bodrio sin mas.
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Uno — Un exitazo o un batacazo.
Dos — Pero no lo sabremos jamas.
Uno — No, de verdad, es muy triste.

Dos — Los autores de nuestros dias son de chiste.
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15. Jorge

El estd sentado en una silla. Ella entra con una gabardina de inspector de policia
que le queda demasiado grande.

Ella — ;Hay alguien aqui que se llame Jorge?
Sorprendido, él mira a su alrededor. Luego, hacia el publico.
El — No sé... Probablemente si...

Ella (recelosa) — ;Probablemente?

El - Yo no, desde luego. Bueno, creo que no...
Una pausa. Ella parece dudar.

Ella — ;Y qué quiere usted de Jorge?

El — Eh... Eso tendria que decirlo yo, ;no?
Ella — ;Ah, si...? ;Y por qué?

El — Porque es usted quien busca a Jorge.

Ella — Si.

El — Entonces me toca a mi contestar: «;Y qué quiere usted de Jorge?». Si no, no
tiene sentido...

Ella — Tiene razon... El autor debia de estar borracho otra vez cuando escribi6 esto...
El — Se habra saltado una linea.

Ella — Se habra hecho un lio con los personajes.

El — Y encima ni siquiera tienen nombre.

Ella — Y esta gabardina me queda demasiado grande.

Ella se quita la gabardina y se la tiende. Debajo lleva ropa parecida a la de él. El se
levanta y se pone la gabardina. Le queda perfecta. Ella se sienta en su lugar.

Ella — ;Y qué quiere usted de Jorge?

El (refiriéndose a la gabardina) — Ah, si, esto ya es otra cosa...

Ella — No ha contestado a mi pregunta.

El — Aqui las preguntas las hago yo, ;de acuerdo?

Ella — De acuerdo... (El parece haberse quedado sin preguntas.) {Y?
El— ;Y qué?

Ella — Lo de Jorge...

El — Jorge... Mmm... ;No sera él, por casualidad?

Ella — ;Quién?

37



El — {El autor!

Ella — ;El autor? ;Jorge? No, no lo creo...

El - ;Y por qué?

Ella — Pues porque... Porque es un autor anonimo. De principios del veinte.
El — No hay muchos autores anonimos del veinte, ;no?

Ella — ;Y por qué?

El — Los autores anénimos son mas bien de la Edad Media. Hoy en dia tenemos
medios para dar con los autores. Las huellas genéticas y todo eso. El fichero de
delincuentes literarios. Un autor anonimo del veinte no tiene sentido...

Ella — Del veinte... jDel distrito veinte de Paris! Justo al principio, por Nation. Un
autor anonimo del principio del distrito veinte.

El- Ah, si...

Ella — Pues si.

El — Si, entonces ya no me extrafia tanto.
Ella — ;Y por qué?

El — Los autores famosos suelen vivir en el distrito seis o en el siete. Hay que tener
dinero. En el diecinueve y en el veinte, claro, solo hay andénimos. ;Y qué aspecto
tiene ese autor?

Ella — ;Jorge?

El — Jorge, si quiere.

Ella — ;Por qué quiere saber qué aspecto tiene?

El — Por si lo veo.

Ella — Entonces, ;quiere que le dé una descripcion fisica?
El — Para reconocerlo...

Ella — Muy bien. ;Tiene con qué apuntar?

El saca una libreta y un ldpiz del bolsillo de la gabardina.
El — La escucho...

Ella — Jorge se hace llamar Jorge. Pero, evidentemente, es un nombre falso. Un
seudonimo, si lo prefiere.

El — Ya veo... Un nombre en clave.

Ella — Nadie conoce el verdadero nombre de Jorge. De hecho, lo tnico que sabemos
de Jorge es que no se llama Jorge. Y en cuanto a su aspecto...

El (garabateando en la libreta) — Muy bien, le agradezco esta valiosa informacion...

Ella — ;De verdad ha escrito eso?
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El — He hecho algo mejor... (Le tiende la libreta.) Mire...

Ella — ;Un retrato robot? (Mira el dibujo.) Pero... ;Por qué ha dibujado un perro?
El - Yo... Solo sé dibujar perros... Pero reconocera que se parece mucho, ;no?
Ella — Si... Es clavado...

El — Y no es un perro cualquiera... Es un perro policia... El perro es el mejor amigo
del hombre. Créame, un perro nunca le decepcionara.

Ella — ;Ha terminado?
El — (El qué?
Ella — ;Su investigacion!

El — Por ahora, si. Pero le pido que siga a disposicion de la policia. Tengo que
consultar otras fuentes...

Ella — ;Qué fuentes?

El — Garamond, Helvetica, Times New Roman... Tiene donde elegir...
Una pausa.

Ella — ;Y por qué se busca a ese Jorge, exactamente?
El — Lo siento, pero eso, aunque lo supiera, no podria decirselo.
Ella — Ya veo...

El — Pues qué suerte tiene.

Ella — ;Entonces puedo irme?

El — ;Adonde?

Ella — No sé... Por ahi...

El — Muy bien, pues digamos que... voy a seguirla.
Se disponen a salir.

Ella — ;Y de verdad estd seguro de que existe?

El — ;Quién?

Ella — ;Jorge!

El — ;Claro!

Ella — De todas formas, no sabemos gran cosa de ¢él.
El — Ya sabemos que no se llama Jorge...

Ella — Si.

El — Es un comienzo.

Salen.
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16. JC

Las indicaciones de izquierda y derecha se dan desde el punto de vista del publico.

J esta ahi, sin hacer nada, con aire ausente. C entra por la izquierda y pone cara de
desconcierto.

C — ;Alguien puede explicarme qué pasa aqui...?

Como si saliera de su letargo, J mira a C con una mezcla de sorpresa e indiferencia.
J — ;Pasa algo?

C — ;Qu¢ pasa?

J — {Qué podria estar pasando?

C — No sé... Por eso se lo pregunto.

J — Ha llegado usted y...

C — Me ha parecido que interrumpia algo...

J — (Y qué podria haber interrumpido?

C — Nada.
J —Ya es algo.
C — (El qué?

J — Aparecer asi... De la nada... E interrumpirme... Cuando no estaba haciendo nada.
C - ;Insintia que soy yo quien ha hecho algo?

J—(No?

Una pausa.

C — Bueno, ;y ahora qué hacemos?

J —No s¢€. Esperamos a ver qué pasa.

C — (Que?

J — Que pase algo...

C - (Algo?

J — O alguien...

C — ;Alguien...? ;Y por donde podria venir?

J — No me aclaro nunca... (Dudando.) ;Por la derecha o por la izquierda...?

C — Pero si es muy facil... Mire. (Se coloca de espaldas al publico y seriala primero a
su izquierda y luego a su derecha.) Vamos a llamar a este lado Jardin del Edén. Y al
otro, Corte de los Milagros. JC.

J—/JC..2
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C — Jardin, Corte... JC... jJesucristo!

J — Ah, si...

Una pausa durante la cual no pasa nada.

J — Tiene razodn... Sera mejor que nos separemos...

J sale por la derecha. C se queda sin hacer nada y con aire ausente, como J al
principio de la escena. Al cabo de un rato, J irrumpe por la izquierda.

J (teatral) — ;Alguien puede explicarme qué pasa aqui...?

Como si saliera de su letargo, C mira a J con sorpresa. Luego parece recordar algo
vagamente.

C — Se va a reir, pero le estaba esperando...
J — Como al Mesias.

C — Pero no por ese lado...
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17. La maleta

Un personnage llega con una maleta en la mano y se acerca a una mesa detras de la
cual se encuentra otro personaje.

Uno — Buenos dias, ;es aqui lo de objetos perdidos?
Dos — Si.

Uno — Me he perdido al venir.

Dos — Entonces, ;viene a dejar algo?

Uno — No, mas bien a recoger.

Dos — ;Qué ha perdido?

Uno — A ver... (Saca un papel y lee.) Perdi la virginidad muy joven. Perdi todas mis
lusiones mas o menos al mismo tiempo. Perdi la fe y ocho kilos. Perdi la calma y
bastante dinero. Perdi el trabajo y el apetito. Perdi el tiempo antes de perder la
cabeza. Perdi la dignidad y los papeles. Perdi el norte y perdi el suefio. Perdi la
alegria de vivir junto con mis ultimas esperanzas. Y hace muy poco perdi la memoria.

Dos — Ah, si.
Uno — Y anteayer perdi hasta a mi mujer.
Dos — Pero (la ha perdido...?

Uno — Una rubia bajita, un poco rellenita, con una cinta roja alrededor de la mufieca.
(No la habran traido por aqui, por casualidad?

Dos — ;Una cinta roja?

Uno — Precisamente para reconocerla. También lo hago con las maletas cuando viajo
en avion. Pero aun asi la perdi.

Dos — ;Ha perdido una maleta? Porque aqui tenemos un montén, ;sabe? ;Qué habia
en su maleta?

Uno — ;Qué maleta?
Dos — La que ha perdido.

Uno — No he perdido ninguna maleta. Al contrario. (Serialando su maleta.) He
encontrado una.

Dos — ;Qué hay en esa maleta?

Uno — Nada. Bueno, eso creo. No he conseguido abrirla. Pensaba llenarla con todo lo
que me va a devolver.

Dos — Ya, pero si esa maleta no es suya... | Estd seguro de que no es suya? Tiene una
cinta roja alrededor del asa.

Uno — Ah, pues si...

Dos — ;Esta seguro de que no esta casado con una maleta?
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Uno — jAh, si!

Dos — De todas formas, si supiera cuantas maletas tenemos aqui con una cinta roja
alrededor del asa...

Uno — ;Y mi mujer?

Dos — Lo siento, pero aunque alguien la encuentre, no creo que la traiga aqui. ;Estaba
entera?

Uno — ;Por qué me pregunta eso?

Dos — Yo qué sé... En trozos, una mujer bajita, aunque esté un poco rellenita, cabe en
una o dos maletas... El problema es que aqui tenemos muchas maletas. Y la mayoria
de las veces ni nos molestamos en abrirlas para ver qué hay dentro.

Uno — ;De verdad?
Dos — Sobre todo si estan cerradas con llave.
Uno — Ah, si.

Dos — Asi que no, claro, no puedo garantizarle al cien por cien que no tengamos aqui
una o dos mujeres repartidas en tres o cuatro maletas de tamafio normal o uno o dos
batles grandes.

Uno — Ya veo.

Dos — Solo intento decirle que, si su mujer estd aqui, probablemente esté en varios
trozos.

Uno — ;Y el resto?

Dos — (El resto? (Una pausa.) Ah, si, pero... no. Eso no va a ser posible.
Uno — ;Por qué?

Dos — Pues... jporque nos falta personal, por eso!

Uno — Ah...

Dos — Si por mi fuera, ya se imagina... Pero es que aqui estoy yo solo. Para recibir
objetos y para devolverlos. Y ahora que han suprimido una de cada dos plazas de
funcionario...

Uno — ;Si?

Dos — Pues... Un dia los devolvemos y al siguiente los recibimos.

Uno — Y hoy los reciben.

Dos — Eso es. Qué mala suerte. Pero vuelva mafiana, que mi compaiiera le atendera.
Uno — Bueno...

Dos — ;Seguro que no quiere dejarme su maleta? De eso si puedo ocuparme...

Uno — Bueno... Tome... Ya la recogeré mafiana...
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Dos — Esa u otra... ;Qué mas da...? Si esta vacia de todas formas...

Uno — Bueno, entonces vuelvo mafana...

Dos — Procure no perderse esta vez... Ahora ya sabe como encontrarnos...

El primero le tiende la maleta al segundo, que la coge con un esfuerzo visible.
Dos — Pues oiga, para estar vacia, pesa como un muerto.

El primero se va. El segundo examina la maleta.

Dos — Cerrada con llave... (Guarda la maleta en un rincon.) A saber qué habra ahi
dentro esta vez.
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18. Low cost

Una fila de asientos o un banco. Entra una mujer despacio, con un bolso en la mano.
Mira a su alrededor con indiferencia, con la unica intencion de retrasar el momento
de sentarse. Al final deja el bolso, se sienta y se queda esperando, con la mirada
perdida, fija al frente. Entra un hombre con algo mds de prisa. Se mira el reloj y
empieza a pasearse de un lado a otro. Al cabo de un rato, repara en la mujer y se
vuelve hacia ella.

El — Perdone, pero justed es...?

Ella (sorprendida) — Si...

El — Ya me parecia...

Ella — Ah, si...

El — Pero no quisiera...

Ella — No, claro...

El — ;Me permite que...?

Ella — Aja...

El se sienta.

El — Entonces, ;estd aqui para...?

Ella — ;Usted no?

El - Si, si, yo también...

Ella — Perfecto.

El — Perdone por...

Ella — No hay de qué.

Silencio. Ambos siguen esperando, cada uno por su lado.
Ella — ; Tiene hora, por favor?

El — Depende... ;La de origen o la de destino?
Ella — Perdone, era una pregunta tonta.
El-Si...

Silencio. El se levanta, inquieto.

El — Esta es la Terminal 2, ;no?

Ella — Si... Eso espero.

El — Como solo estamos nosotros, empezaba a preguntarme si...
Ella — ;Qué otra cosa podria ser...?

El — ;La Terminal 1?
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Ella — La Terminal 1 ya no existe.

El (incrédulo) — ;Solo queda la Terminal 2?
Ella — Si.

El asimila la informacién.

El — No, es que si estuviéramos en la Terminal 1, como dice que ya no funciona, eso
explicaria que...

Ella — Estamos en la Terminal 2.

El — Como solo estamos usted y yo...

Ella — A lo mejor somos los primeros.

El-Mmm...

Silencio. El vuelve a sentarse.

El— ;Se va?

Ella — ;Perdon?

El — No, quiero decir... ;Se va o vuelve? /Es de aqui y va para alla, o vuelve a casa?

Ella — ;Ah, eso? Pues... Voy... Vengo... No soy de ningln sitio en concreto...
Digamos que estoy en transito...

El — Yo también... (Un poco nervioso) Esta zona no tiene aseos, ;no?
Ella — Se supone que aqui no se estd mucho tiempo... ;Y usted?
El-;Yo?

Ella — ;Vuelve a casa?

El — ;A casa? Ah, no, yo... Estoy un poco como usted, en realidad.
Silencio incomodo.

Ella — Perdone, no estoy muy habladora.

El — La culpa es mia, perdone... La dejo tranquila...

Ella — No, no, no me molesta... Es solo que... ;Cree que, si solo somos dos,
saldremos de todas formas?

El — Eso espero... No sé... ;Cree que es como en el teatro? Si no hay suficientes
espectadores, ;se cancela la funcidén?
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Ella — Me pas6 una vez, fijese. En el teatro, quiero decir. De hecho, tengo muy mal
recuerdo de aquello. Me parecié muy poco elegante. Hasta grosero. Eso de soltarte a
la cara en el Gltimo momento: «;Ddénde se ha metido el resto del rebano? No
pensaréis que vamos a actuar para unas cuantas ovejas descarriadas, ;no? Vale, os
habéis molestado en venir, nadie os obligaba, mala suerte. jPero nosotros somos
estrellas! Solo actuamos con la sala llena. Asi que volved a vernos cuando vedis cola
en la puerta...» jQué prepotencia! jCuando ni siquiera son capaces de atraer a mas de
dos personas a la vez! Y encima nos castigan a nosotros, en vez de meterse
precisamente con todos los que no han venido. Al contrario, en esos casos deberian
felicitarnos. Darnos las gracias. Gracias por ser los tinicos que os habéis molestado en
venir. Deberian decirnos: «Lo que cuenta no es la cantidad, sino la calidad. Y para
agradeceros la calidad de vuestra presencia, esta noche vamos a esforzarnos el doble
que de costumbre. Vamos a actuar solo para vosotros. Ya veréis, sera una experiencia
intima de una intensidad extraordinaria. Una experiencia que recordaréis toda la
vida...» [Qué les habria costado actuar? jAunque fuera para una sola persona!
jAunque fuera con la sala vacia! ;Una o dos horas de su tiempo? En vez de eso,
prefirieron dejarme plantada e irse a tomar unas cafas al bar de enfrente,
lamentandose de lo dura que es la vida de los artistas...

El — Pues... Para no estar muy habladora...

Ella — Perdone, pero me parece triste... Para ellos, cancelar una funcion solo significa
dejar de ganar dinero... Para mi fue una cita fallida... Un momento que nunca lleg6 a
existir, ;me entiende?

El — Si, pero aqui hay que pagar el queroseno... ;Se da cuenta? Un actor, ;cuanto
consume? Un litro o dos al dia. Pero un avion debe de quemar unos mil litros a los
cien. Asi que, si solo vamos dos a bordo, claro. Aunque les compremos algo del duty
free a las azafatas durante el vuelo, a ellos no les sale rentable...

Ella — Mmm...

El — (Y si estan en huelga?

Ella — Nos habrian avisado, ;no?

El — A lo mejor es una huelga sorpresa. jCosa de los comunistas!

Ella — En ese caso, ;por qué ibamos a ser los inicos que no se han enterado?
Una pausa.

El — ;Cree que un comunista al que le toca la loteria sigue siendo comunista?
Ella — Hay que esperar. Es lo tinico que podemos hacer...

El (siguiendo con su idea) — Yo, si me tocara la loteria, desde luego creo que
empezaria a creer en Dios. (Una pausa) ;Sabe en qué época me habria gustado vivir?

Ella — No.
El — En la prehistoria.
Ella — Ah, si...
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El — ;No me pregunta por qué?
Ella — A ver, diga.
El — {Porque todo era mucho mas sencillo!

Ella — ;Usted cree?

El — Para empezar, no habia aviones. Asi que tampoco habia compaiiias low cost. De
hecho, tampoco habia coches. Ni siquiera bicicletas, porque todavia no se habia
inventado la rueda. Cuando alguien queria ir a algun sitio, iba andando. Era mucho
mas ecoldgico.

Ella — ;Andando? ;Se lo imagina? jPara ir de Paris a Niza tardaban un mes!

El — Pero ;por qué iba a querer ir a Niza un neandertal? jLa ciudad de Niza no
existia!

Ella — La Costa Azul si existia, ;no? Esa gente también podia tener ganas de pasar la
jubilacidn en un sitio agradable y con gente bien, o de irse de vacaciones a la playa de
vez en cuando. Con la vida que debian de llevar...

El — jPero no habia jubilacion ni vacaciones! Porque el concepto de trabajo no
existia. Tampoco habia Seguridad Social, asi que no habia agujero en sus cuentas. Ni
Estado ni religion, asi que ni carceles ni sentimiento de culpa.

Ella — Ya veo... La ley de la selva, entonces...

El — jExactamente! Me habria gustado vivir en la época en que el hombre era un
animal mas. Un poco mas listo que los demas, quiza... La inteligencia, ;sabe?, no
solo tiene ventajas...

Ella mira a su alrededor, un poco inquieta.
Ella — Empiezo a pensar que a lo mejor tiene usted razon...

El — Apenas tardamos cuatro millones de afios en descender del mono. Apenas un
segundo a escala de la historia del universo. Todavia estamos a tiempo de hacer el
camino inverso...

Ella (sin entender) — ;Para ir adonde?
El — {Para volver al estado salvaje!

Ella — ;Yo hablaba de nuestro avion! Empiezo a pensar que habria hecho mejor en
coger el tren...

El — También hay trenes que no salen a su hora, ;sabe? Y otros que descarrilan...
Ella — ;Cree en el destino?

El — Depende de lo que entienda por eso...

Ella — La idea de que todo esta ya escrito.

El — ;Por quién?
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Ella — ;Por nadie! La idea de que en realidad no podemos elegir. Solo tenemos la
ilusion de poder hacerlo. La idea de que el lugar al que llegamos al final esta decidido
desde el principio por una serie de cambios de via, hagamos lo que hagamos. Y que
no nos queda mas que armarnos de paciencia...

El — No estamos obligados a coger el tren. La prueba...

Ella — También hay controladores aéreos...

El — Por lo visto, estan en huelga... ;Y si nos fuéramos, sin mas?

Ella — Estamos en la zona de embarque.

El— Y qué?

Ella — ;Ha visto aquel cartel?

El (leyendo) — Prohibido salir... {Es de locos!

Ella — Ya hemos pasado el control de seguridad. No podemos volver atras...

El-Y, por lo que veo, tampoco vamos a despegar de momento. Pero ;cuando vamos
a mear?

Ella — Recuerdo que hace mucho tiempo...
El (interrumpiéndola) — {Ah, no!
Ella — ;Como que no?

El — No me vaya a contar ahora su vida. Los recuerdos son muy pesados, ;sabe? Hay
un limite que no se puede sobrepasar. A lo mejor es por su culpa por lo que no
podemos despegar...

Ella - ;Yo?
El — jExceso de equipaje!
Ella — Solo llevo un bolso pequeiio...

El — Es una compaiifa low cost. Imaginese que han sustituido los aviones por globos
dirigibles.

Ella — ;Globos aerostaticos?

El — ;Cémo cree que se hace despegar un zepelin?

Ella — No sé...

El — ;Soltando lastre!

Ella — ;Quiere tirarme por la borda?

El — {Los sacos de arena! Se tiran por la borda. O se vacian...
Ella — Pero... jyo no llevo arena en el bolso!

El — ;Esta segura?
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Ella abre el bolso, mete la mano y, sorprendida, saca un puiiado de arena que deja
deslizarse entre los dedos.

El — Pues ahi lo tiene...

Ella — ;Cree que con eso bastara?

El — Yo no llevo equipaje...

Ella — Bueno...

Ella vierte la arena en el suelo.

El — Perfecto.

Una pausa.

Ella — Seguimos sin despegar...

El — Pero por lo menos se sentira mas ligera, ;no?

Ella — No se.

El — ;De qué estabamos hablando?

Ella — Ya no me acuerdo... /Y usted?

El — Yo nunca he tenido memoria.

Ella — Entonces, ;/por qué tengo esta vaga sensacion de haber vivido esto antes...?
El — ;Cree que estibamos destinados a encontrarnos?

Ella — Si todo esta escrito de antemano... Lo habran desviado hacia mi.
El — O a lo mejor es usted la que esta descarrilando.

Ella — ;Quiere ser mi marido?

El (mirando a su alrededor) — | De verdad tengo eleccion?
Ella — Tenia que acabar asi.

El — Estaba escrito.

Silencio.

El — Parece que va a hacer buen tiempo.

Ella — Si, anuncian tormentas.

Una pausa.

Ella — A mi también me estan entrando ganas de ir al bafo.
El — Habra sido el destino el que nos ha unido.

Se cogen de la mano.

El — Un poco de compaiiia...
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Ella — Nunca viene mal.
Ponen una sonrisa de anuncio.

El — Terminal 2.

Ella — Compaiiia low cost.
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19. La carretera

Dos personajes al borde de una carretera. El primero tiene el pulgar levantado para
hacer autostop.

Uno — Esta todo tranquilo.

Dos — Si.

Uno — No pasa casi nadie.

Dos — No.

Uno — Me esta dando un calambre. (Baja el pulgar.) ; Addnde va esta carretera?
Dos — ;Hacia qué lado?

Uno — No s¢. Hacia ese lado.

Dos — ;No hay ninguna senal?

Uno — No veo ninguna.

Dos — ;Y por el otro lado?

Uno — Tampoco. (Una pausa.) Es una tonteria, ;no te parece?

Dos — (El qué?

Uno — Estamos aqui, al borde de la carretera, y no sabemos adonde va.

Dos — La carretera, no s¢ adonde va, pero nosotros no vamos a ninguna parte.
Uno — Ya... No hay mucho tréfico. (Una pausa.) ;Y si cambiamos de lado?
Dos — ;Para qué?

Uno — ;Para ir por alli?

Dos — ;Quieres ir por alli?

Uno — ;Por qué no? No hay coches que vayan por aqui.

Dos — Tampoco hay coches que vayan por alli.

Uno — Pues nos ponemos uno a cada lado.

Dos — ;Para qué?

Uno — Asi tendremos el doble de posibilidades.

Dos — ;Posibilidades de qué?

Uno — Posibilidades de no quedarnos aqui. ;T quieres quedarte aqui, al borde de la
carretera?

Dos — No.

Uno — Bueno... {Quién cruza?
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Dos — Ve ti. La idea ha sido tuya...

Uno — Vale.

Dos — Ten cuidado al cruzar.

El primero cruza al otro lado de la carretera. Un largo silencio.
Dos — [ Y?

Uno — Por este lado también est4 todo tranquilo.

Dos — ;Y si viene un coche?

Uno - Y se para, /no?

Dos — Y se para.

Uno — ;En qué lado?

Dos — No sé. En un lado o en el otro.

Uno — Pues nos subimos.

Dos — ;Los dos?

Uno — ;T qué piensas?

Dos — No sé.

Uno — Si nos separamos, tendremos el doble de posibilidades.
Dos — ;Posibilidades de qué?

Uno — De que pare un coche.

Dos — Pero entonces no iremos en el mismo sentido, ;no?

Uno — De todas formas, no hay ningtin coche...

Dos — Yo creo que antes era mejor.

Uno — (El qué?

Dos — Estabamos juntos.

Uno — ;Juntos?

Dos — En el mismo lado. Podiamos hablar.

Uno — ;Hablar de qué?

Dos — Para pasar el rato. Mientras esperamos a que pare un coche.
Uno — Pues cruza ti también.

El segundo cruza y se reune con el primero. Silencio. Se oye un coche que se acerca.
Dos — Mierda, va por el otro lado.

Uno — Si no hubieras cruzado...

53



Dos — Te habrias quedado ti solo al borde de la carretera, y yo me habria ido por alli.
Uno - Ya...

Dos — A lo mejor los coches solo pasan en un sentido.

Uno —  En qué sentido?

Dos — A lo mejor es una carretera de sentido Unico. A lo mejor este es el sentido
prohibido.

Uno — ;T crees?

Dos — Nunca hemos visto pasar un coche en ese sentido.
Uno — ;Qué hacemos? ; Volvemos al otro lado?

Dos — No se esta tan mal aqui.

Uno — Si no fuera por esta carretera.

Dos — No hay mucho trafico.

Uno — No... Esta todo tranquilo.
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20. A decir verdad

Una pareja sentada a una mesa. Estdan terminando de cenar.
Mujer — jMenudo banquete!
Hombre — Si, ;eh?

Mujer — Bueno, de vez en cuando nos podemos permitir un pequeilo exceso, si la
ocasion lo merece.

Hombre — Venga, jpor nuestro aniversario de boda!

Levantan las copas, brindan y beben.

Mugjer — Treinta afios, /te das cuenta?

Hombre — Parece que fue ayer.

Mugjer — Si pudieras volver atrés, ;te casarias conmigo?

Hombre — jCon los ojos cerrados!

Mujer — ;Y con los ojos abiertos?

Hombre — ;No dicen que el amor es ciego?

Mujer — ;Qué quieres decir con eso?

Hombre — Pues no tengo ni idea.

Mujer — Estoy un poco mareada...

Hombre — ;Quieres postre?

Mujer — No s¢ si seria muy sensato...

Llega la camarera.

Camarera — ;Qué tal? ;Les ha gustado?

Hombre — jTodo perfecto! ;Verdad, carifio?

Mujer — jExquisito! No, de verdad...

Hombre — Un buen restaurante como este era lo que faltaba en el barrio.
Camarera — Gracias.

Mujer — ;Y como se le ocurri6 abrir un restaurante por aqui, si no es indiscrecion?

Camarera — En este negocio no hay secretos. Hay que elegir un barrio donde la
gente sea lo bastante vieja como para que ya no le quede mas placer en la vida que
comer. Pero tampoco demasiado mayor, que todavia le queden unos cuantos dientes
para masticar.

Hombre — Ah, si...

Camarera — Y viejos lo bastante ricos como para permitirse un restaurante carisimo

de vez en cuando, claro.
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Mujer — Claro... Pero vamos, estaba todo muy bueno. ;Verdad, carifio?
Hombre — Excelente.

Camarera — Bueno, no hacemos nada complicado. Nos limitamos a descongelar los
platos precocinados que compramos por cuatro duros al mayorista.

Mujer — ;De verdad?

Camarera — ;Para qué complicarse la vida? Total, la gente no nota la diferencia.
[ Ustedes han notado la diferencia?

Hombre — Pues no...

Camarera — jPues ya ven! No, entre nosotros, este restaurante ni siquiera tiene
cocina.

Hombre — ;De verdad? Pero en aquella puerta, al lado de los aseos...
Mujer — Pone «Cocinay, {no?

Camarera — Eso es de adorno. Es una puerta falsa pegada a la pared, ni siquiera se
abre. No, lo tnico que tenemos es un cuartucho detras de la barra con un microondas
para descongelarlo todo en un momento.

Hombre — Ah, si...

Camarera — ;No les mosque6 que tuviéramos unos cincuenta platos distintos en la
carta?

Hombre — Es verdad que hay mucho donde elegir, pero...

Camarera — /Y que a los cinco minutos de pedir les sirviéramos una auténtica
bullabesa de Marsella, como si llevara todo el dia cociéndose a fuego lento en una
cocina del Puerto Viejo?

Mugjer — Eso si, el servicio es rapido, no se puede negar. ; Verdad, carifio?
Hombre — En cualquier caso, esa bullabesa estaba muy buena.

Camarera — Bueno, si les ha gustado, eso es lo importante. ;Qué tal un postrecito
para bajar la bullabesa?

Hombre — ;Por qué no?
Mujer — Con mucho gusto...
Hombre — Es por pura gula.

Camarera — Si, con lo rellenitos que estan los dos, ya me imagino que no es la
desnutricion lo que los ha traido hasta la puerta de este restaurante.

Hombre — Pues no...
Camarera — Si es que a esto todavia se le puede llamar restaurante...
Mugjer — Pues si...

Camarera — Bueno, /me permiten una pequefia sugerencia para el postre?
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Mujer — Por supuesto.
Camarera — En ese caso, les recomiendo el tiramisu.
Mujer — Su especialidad, me imagino.

Camarera — jNo! Pero lleva por lo menos seis meses muerto de risa en el congelador
i

y caduca mafiana. Si no vendo lo que me queda antes de esta noche, tendremos que

darselo todo a los comedores sociales. Es que tenemos unos controles sanitarios muy

estrictos.

Hombre — Eso es tranquilizador...

Camarera — Venga, hagan una buena obra. No querran que este auténtico tiramisu al
estilo italiano acabe en un comedor social y que gente que pasa hambre de verdad se
empache en su lugar, ;no?

Mujer — Pues tiramisu, entonces.
Hombre — Yo también.

Camarera — Y una gastroenteritis de vez en cuando viene muy bien para la linea, ya
veran...

Mujer — Nos recordara nuestra luna de miel en Italia...
Camarera — ;Tuvieron gastroenteritis en su luna de miel?
Hombre — Eh... no, me referia al tiramisu.

Camarera — ;Perdon?

Mujer — El tiramisu, Italia...

Camarera — jAh, si! Bueno, he dicho que era un tiramisu al estilo italiano, no que
viniera de Italia. Este lo fabrican en Rumania, pero bueno. Al menos sabemos de
donde viene. No siempre es asi, créanme... Perfecto, pues dos tiramisis para los
sefnores.

La camarera se aleja. Ellos se sonrien amablemente.
Hombre — No sé si ha sido muy sensato.

Mujer — Si... Es por pura gula...
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21. Contrasentido del humor

Entra un personaje. Parece estar buscando algo. Otro se acerca y lo observa un
momento con curiosidad, sin entender muy bien qué esta haciendo.

Dos — ;Ha perdido algo?

El primero repara en él.

Uno — Eh... Si... Pues resulta que... he perdido mi sentido del humor.
Dos — ;No es broma?

Uno — ;No podria ayudarme, por casualidad?

Dos — ;Ayudarle?

Uno — A encontrar mi sentido del humor.

Dos — Me gustaria, pero no tengo ni idea de lo que es.

Uno — ;No sabe lo que es?

Dos — No tengo ningtn sentido del humor.

Uno — ;/No? ;Esta seguro?

Dos — Pues en eso... Todos los que conozco estan de acuerdo.
Uno — Ah, si... No tiene gracia. ;Ningun sentido del humor?

Dos — Asi que, aunque quisiera, ya me entiende... No veo como podria ayudarle a
encontrar el suyo.

Uno — Claro.

Dos — ;No sera una broma, por casualidad?

Uno — ;El que?

Dos — Pues... Eso que me est4 diciendo. Que ha perdido su sentido del humor.
Uno — Ah, no, en absoluto...

Dos — No, porque si fuera una broma, por desgracia... No espere que la entienda.
Uno — Lo entiendo.

Dos — Pero eso no significaria necesariamente que su broma no tuviera gracia, ;eh?
Nunca me rio con ninguna broma...

Uno — Eso no me ayuda mucho...
Una pausa.
Dos — ;Asi que el humor tiene un sentido?

Uno — ;Perdon?
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Dos — Dice que ha perdido el sentido del humor. Entonces, ;el humor tiene un
sentido?

Uno — Si, en cierto sentido.

Dos — ;Incluso el humor absurdo?

Uno — No, es verdad, ese no tiene ningun sentido.

Dos — Es evidente. Lo absurdo no tiene ningun sentido, ni siquiera el del humor.

Uno — No es exactamente lo que queria decir. Es justo lo contrario. Lo que queria
decir es que el humor absurdo no tiene sentido. Ahi esta precisamente la gracia.

Dos — ;Usted cree?

Uno — Al menos eso me parecia antes de perder mi sentido del humor. Pero le
confieso que ya no estoy tan seguro.

Dos — Todo esto es un poco complicado, ;no?

Uno — Seguramente por eso me cuesta tanto orientarme.
Dos — ;Y cree que hay un buen y un mal sentido del humor?
Uno — No, /por qué?

Dos — Dice que ha perdido su sentido del humor. Entonces el humor tiene varios
sentidos y usted ya no sabe cual es el bueno, ;no?

Uno — ;El bueno?

Dos — jEl buen sentido!

Uno — Ya veo, pero me temo que eso es otro contrasentido.
Dos — ;Asi que también hay un contrasentido del humor?

Uno — Cuando hablamos del sentido del humor, no usamos la palabra «sentido» en el
sentido de...

Dos — jNo me diga que la palabra «sentido» también tiene varios sentidos!

Uno — El sentido del humor es la capacidad de encontrar graciosas las cosas que lo
son. Eso no quiere decir que el humor tenga que tener un sentido, y mucho menos
que haya un buen y un mal sentido del humor.

Dos — Si le sigo bien... no hay sentido del humor.

Uno — Yo aln diria maés: el humor es lo que no tiene sentido.
Dos — Todo eso me parece de puro sentido comun.

Uno — ;Qué le decia yo?

Dos — (El qué?

Uno — He perdido mi sentido del humor.

Dos — (Esta seguro?
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Uno — Créame, cuando uno se pone a intentar darle un sentido al humor, es que no
tiene ni pizca.

Dos — Tiene su logica.

Uno — Fijese en Bergson. Escribio un libro sobre la risa. Ensayo sobre la
significacion de lo comico. Pues créame, ese tipo no era ningiin comico. Y nunca he
visto a nadie partirse de risa leyendo su libro.

El otro lo mira un momento, perplejo.
Dos — De todas formas, voy a ayudarle a buscar...

Oscuro.

Fin.
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