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1 – Aqui e no além

Uma personagem espera, sozinha em cena, sem saber o que fazer.

In – Desculpe... Está aí alguém?

Após uma pausa, responde-lhe uma voz em off.

Off – Não...

In – Ah, está bem, eu... Bom...

Espera mais um momento.

In – Desculpe incomodar, mas... Já estou à espera há um bocado e...

Off – Sim...

In – Bom, perdi um pouco a noção do tempo. Estou aqui desde que... Enfim, já sabe... 
E estava a pensar se...

Off – Sim...

In – Estou... no céu... ou no inferno?

Off – O que lhe parece?

In – No purgatório?

Off – Não.

In – No limbo?

Off (com surpresa) – O limbo?

A personagem parece desorientada.

In – Mas então, onde?

Off – Em lado nenhum.

In – Em lado nenhum?

Off – Em lado nenhum.

In – Mas... até quando?

Off – Até começar.

In – Então ainda não começou?

Off – Não.

In – Ah, está bem... (Tenta assimilar a informação.) Mas o que é que ainda não 
começou?

Off – Também lhe posso fazer uma pergunta?

In – Sim...
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Off – Que raio está aqui a fazer?

A personagem fica perplexa.

In – Pois, eu... Esqueci-me completamente...

Off – Mas quem é?

In – Sinceramente... Não faço ideia...

Uma pausa.

Off – Então já se pode começar.
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2. Sala de espera

Ela está ali. Ele entra.

Ele (com uma amabilidade de circunstância) – Boa tarde.

Ela (por mera cortesia) – Boa tarde...

Ele anda de um lado para o outro, observando o espaço, um pouco desconfortável.

Ele – A que horas tem consulta?

Ela – Cheguei um pouco cedo...

Uma pausa.

Ele – Não viu ninguém?

Ela – Não.

Ele – Bem...

Uma pausa.

Ele – É a minha primeira consulta... Como é ela...?

Ela – Ela?

Ele – Foi uma mulher que me atendeu ao telefone...

Ela fica com um ar dubitativo, mas não responde.

Ela – Se calhar, são dois...

Ele – Então, para a senhora também é... a primeira vez.

Ela não responde.

Ele – Bem... Homem ou mulher... O importante é que sejam competentes...

Ela esboça um sorriso um pouco forçado. Novo silêncio constrangido.

Ele – Posso ceder-lhe a minha vez, se lhe der jeito... Como já cá estava antes de mim...

Ela (friamente) – Não me parece boa ideia.

Ele – Desculpe... Deixo-a em paz... É que estou um pouco nervoso...

Ela parece sentir-se culpada por ter sido tão brusca.

Ela – Eu também estou nervosa... Detesto esperar...

Ele – É por isso que chega antes da hora às consultas...

Ela não sabe bem como interpretar a observação. Ele olha para um relógio de parede,  
que pode ser imaginário.

Ele – É a primeira vez que vejo um relógio de parede numa sala de espera...
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Olha para o relógio de pulso.

Ele – Esqueceram-se de o acertar...

Ela quase não presta atenção ao que ele diz.

Ele – É estranho... pôr numa sala de espera um relógio que nem sequer está certo... 
Claro que eles também nunca atendem à hora marcada, por isso...

Uma pausa.

Ele – Deve fazer parte do jogo...

Ela – Que jogo?

Ele – Fazer-nos esperar assim... Não é por acaso que nos chamam pacientes...

Uma pausa.

Ele (inquieto) – Não ouviu nada?

Ela – Não...

Ele dirige-se à porta por onde entrou e roda a maçaneta, mas não consegue abri-la.

Ele – Fechada...

Ela (muito inquieta) – Fechada? Quer dizer... à chave?

Ele – Agora é que já não podemos voltar atrás...

Dirige-se à porta do outro lado, que se supõe dar acesso ao consultório, e tenta rodar  
a maçaneta, com o mesmo resultado. Volta-se para ela.

Ele – Esta também está fechada...

Ela compreende a situação e começa a entrar em pânico.

Ela – Porque é que nos trancaram aqui? Sou claustrofóbica...

Ele gostaria de a tranquilizar, mas também começa a ficar muito preocupado.

Ela olha à sua volta, em pânico.

Ela – Não há janela nenhuma... Vamos morrer asfixiados...

Ele (esforçando-se por manter a calma) – Mas não, tenha calma... Além disso, temos 
os telemóveis...!

Ela – Eu não tenho telemóvel...

Ele – Mas eu tenho!

Tira o telemóvel e tenta marcar um número, mas depressa se desilude.

Ele – Bolas, fiquei sem bateria... (Tentando, apesar de tudo, manter o otimismo.) Mas 
há de haver uma tomada por aqui...

Começam ambos a procurar, primeiro de pé, depois de joelhos.
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Ela – Não vejo nada... E o senhor?

Ele (por detrás do sofá) – Não... Ah, sim...

Levanta-se e ergue qualquer coisa.

Ele – Encontrei um preservativo...

Ela – Acha mesmo que é a altura certa?

Ele – Desculpe...

Ela – Então, o que fazemos?

Ele – Por agora, além de esperar... Se calhar, voltam...

Ficam mais calmos por um momento, resignados.

Ela – Porque é que veio cá?

Ele olha para ela, um pouco surpreendido pela pergunta.

Ela – Desculpe... Aliás, eu também não sei muito bem o que faço aqui... Mas isso já é 
razão suficiente para ter vindo, não...? Quero dizer, não sabermos o que estamos aqui a 
fazer...

Parece estar prestes a desmaiar.

Ele – Deite-se...

Ela prepara-se para se deitar, como no divã de um psicanalista, mas de repente recua.

Ela – É o senhor?

Ele – Como assim, eu?

Ela – Então isto tudo é uma encenação para me desestabilizar?

Ele – Eu só lhe sugeri que se deitasse um pouco, para descansar...

Ela – Desculpe, estou a começar a delirar... (Olha para o relógio de parede e parece  
compreender alguma coisa.) Mas, agora que penso nisso... A hora não mudou ontem à 
noite?

Ele – Sim...

Ela – Esqueci-me completamente de adiantar o meu relógio!

Ele – E então?

Ela – Então, cheguei uma hora atrasada! Eu, que julgava ter chegado cedo! Foi por isso 
que o meu psicanalista já se foi embora! Deve ter fechado as portas ao sair, pensando 
que já não estava cá ninguém...

Ele – O seu psicanalista...? Não estamos num consultório de dentista?

Ela – O dentista é em frente...

Ele – A sério?
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Ela – Pois é!

Ele leva de repente a mão à cara.

Ele (com uma expressão de dor) – Ai...! Já começou outra vez...

Ela – O quê?

Ele – O meu dente do siso! Foi por isso que vim!

Ela – O senhor, pelo menos, sabe porque está aqui...

Ele – Sim, bem... Vir a um psicanalista para me tirar um dente do siso...

Ela – Deve ter sido o nome dele que o confundiu...

Ele – O nome...?

Ela – O doutor Dentes... Realmente, presta-se a confusão...

Ele olha para ela sem perceber.

Ela – Dentes! Parece mais nome de dentista...

Ele – Nunca me tinha ocorrido... E a dentista...?

Ela – Sou eu...

Ele – Desculpe...?

Ela – Pode-se ser dentista e precisar de um psicanalista, sabe... Não é frequente, mas... 
Pode acontecer...

Ele – Mas então... poderá fazer alguma coisa por mim...

Ela (desconcertada) – É que... Não estou no meu consultório... Não tenho os meus 
instrumentos...

Parece reconsiderar.

Ela – Deixe cá ver...

Ele abre a boca e ela observa.

Ela – Sim, está tudo muito inflamado... E o dente já está bastante solto. Talvez, se 
puxar um pouco...

Ele – Ai!!! (Fecha a boca.) Tem a certeza de que é dentista?

Ela (ofendida) – Acha que estou a inventar isto tudo, é isso...? Então, para si, quem vai 
ao psicanalista é completamente louco...

Ele – Não, nada disso... É só que... Magoou-me, mais nada...

Ela – Pois... É isso que ouço o dia inteiro, imagine. Magoou-me... Como se eu os 
magoasse de propósito...

Ele continua com a mão na cara.

Ele – Porque é que se chamam dentes do siso, afinal...?
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Ela – Porque nascem quando já se tem siso, suponho...

Ele – Então porque é que os dentes do siso têm de doer tanto, a ponto de ser preciso 
arrancá-los...?

Ela – É mesmo psicanalista...?

Ele – Pode-se ser psicanalista e ter dores de dentes, sabe... Desculpe insistir, mas... Tem 
a certeza de que isto não é um consultório de dentista...?

Ela – Quer dizer que eu estaria trancada na minha própria sala de espera, convencida de 
que estou num consultório de psicanalista...? Acha mesmo que sou louca!

Silêncio.

Ele – A verdade é que não há nada mais parecido com uma sala de espera do que outra 
sala de espera... E o relógio de parede não está certo... Tal como o seu relógio de 
pulso...

Ela (com firmeza) – O dentista é à direita e o psicanalista à esquerda!

Ele – Está bem, está bem...

Para disfarçar o constrangimento, percorre a sala e para diante da reprodução de um 
quadro, que pode ser imaginária.

Ele – O Grito... Um grande clássico das salas de espera... Serve tanto para dentistas 
como para psicanalistas...

Ela – Sim... Tenho um igual na minha sala de espera... (Olha para ele, assaltada por 
uma dúvida, remexe no bolso e tira uma chave.) Vou verificar, só para ter a certeza... 
Tenho a chave do meu consultório no bolso... (Dirige-se à porta e abre-a sem 
dificuldade.) Acompanha-me, doutor...? Vamos tratar desse dente do siso...

Ele olha para ela, perplexo.
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3. Isso não quer dizer nada

Um homem e uma mulher.

Homem – Ando a pensar se o meu chefe não estará a tentar despedir-me.

Mulher – A sério?

Homem – Quando me cruzo com ele nos corredores, já não me cumprimenta. Antes 
almoçávamos juntos pelo menos uma vez por semana...

Mulher – Ora, isso não quer dizer nada... Se calhar anda muito ocupado. Ou está de 
dieta.

Homem – Não sei... Começou a tratar-me por senhor. Até então, tratava-me por tu.

Mulher – Ora, isso não quer dizer nada... Até pode ser uma demonstração de respeito, 
não acha? Mostra que o leva a sério.

Homem – Pois, mas... Acabou de me tirar um processo importante que eu tinha a meu 
cargo, para o entregar ao tipo que acabou de contratar...

Mulher – Ora, isso não quer dizer nada... Não quer que os empregados fiquem 
sobrecarregados de trabalho. Só lhe fica bem. Deve ter contratado alguém precisamente 
para o ajudar.

Homem – Pois... Agora é que não ando nada sobrecarregado. Na verdade, há uma 
semana que não tenho um único processo para tratar. Foram-me tirando todos, um a 
um.

Mulher – Ora, isso não quer dizer nada... Se calhar quer que fique completamente 
disponível para a próxima missão muito importante que lhe quiser confiar...

Homem – Não estou assim tão certo. Tinha um gabinete grande no último andar, 
mesmo ao lado do dele. Agora puseram-me na cave, numa sala sem janelas. E foi 
precisamente ao recém-chegado que o chefe deu o meu gabinete...

Mulher – Ora, isso não quer dizer nada... Ao menos já não o tem à perna o dia inteiro. 
Tem mais independência...

Homem – Ah, sim, isso é verdade. Posso fazer o que me apetecer. Não aparece 
ninguém o dia inteiro. Passo o tempo a jogar online no computador. Bem, já não. 
Ontem cortaram-me o acesso à Internet...

Mulher – Ora, isso não quer dizer nada... A Internet está sempre a ir abaixo, toda a 
gente sabe.

Homem – O pior é que me pergunto se ele não andará a dormir com a minha mulher.

Mulher – A sério...?

Homem – Não sei... Ontem, por volta das três da tarde, vi-a sair de um hotelzito com 
ele... Agora vai dizer-me que isso não quer dizer nada...

Mulher – Hum... Isso talvez já seja um sinal...
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4. A conta

Ela está sentada sozinha à mesa de um restaurante, com o olhar perdido. Ele chega  
com passo decidido, sem olhar para ela, já a rabiscar qualquer coisa no bloco de  
pedidos.

Ele (com entusiasmo, um pouco acelerado) – Gostou dos mexilhões recheados? São a 
especialidade do chefe...

Ela (sombria) – Eu comi o prato do dia. O coelho...

Ele (sem se deixar perturbar) – Então, para a senhora, o que vai ser para terminar? 
Uma sobremesinha? Um cafezinho? A conta?

Ela (olhando-o intensamente) – Não há nada mais deprimente do que comer sozinha 
num restaurante...

Ele (tentando manter a compostura, embora um pouco desconcertado) – Um 
digestivo?

Ela – Sobretudo para uma mulher...

Ele – Marie Brizard? Cointreau? Grand Marnier?

Ela – Comer num bom restaurante é um pouco como fazer amor, percebe?

Ele (perturbado) – Um licor de senhoras, portanto...

Ela – Tecnicamente, a sós ou acompanhada, acaba mais ou menos da mesma maneira. 
E, mesmo assim, é melhor a dois, não é...?

Ele – Uma tisana...?

Ela – Nem sequer é preciso falar, pois não? Nem na cama nem à mesa. Basta dizer duas 
ou três banalidades. Sei lá... Passa-me a manteiga...

Ele – Sonhos Doces? Noite Tranquila?

Ela (solícita) – Não quer mesmo sentar-se?

Ele – É que...

Ela – Para si também não deve ser fácil. Estou enganada?

Ele – Pois...

Ela – Não é que eu despreze o seu trabalho, percebe? Mas servir os pratos e depois ir-
se embora, assim... Sem sequer poder prová-los... Já comeu, pelo menos?

Ele – Ainda não...

Ela – Tem fome?

Ele – Bem, eu...

Ela (passando-lhe o cesto do pão) – Tire ao menos um bocado de pão.
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Ele – Não sei se...

Ela – Também tem direito a um minuto de descanso...

Ela levanta-se e, com autoridade, faz-lhe sinal para que se sente. Ele obedece.

Ele – A verdade é que... depois da azáfama do almoço, fico sempre um pouco de 
rastos...

Ela volta a sentar-se à frente dele.

Ela (sorrindo) – Pronto, assim já somos dois.

Ele começa a mastigar o pão seco.

Ela – Um pouco de manteiga? Assim escorrega melhor...

Ele – Obrigado.

Pega na manteiga e começa a barrar o pão.

Ela – Sabe o que me dizia a minha avó?

É evidente que ele não sabe.

Ela – O apetite é o melhor tempero.

Ele parece impressionado com o elevado teor filosófico da reflexão.

Ele – É verdade...

Ela – Quando se tem fome, uma simples fatia de pão...

Ele (suspirando) – Faz-me lembrar a infância... As fatias de pão que a minha mãe me 
dava ao lanche... Com manteiga salgada... Nasci na Bretanha...

Ela (amavelmente) – Quer um pouco de sal para pôr por cima?

Estende-lhe o saleiro. Ele hesita, pega nele e deita um pouco de sal sobre a fatia de  
pão. Ela observa-o comer com ternura.

Ela – É bom, não é?

Ele – Para mim, isto vale o mesmo que caviar, sabe...

Ela – Foi o que comi de entrada... Caviar... Também é salgado, sim... Sobretudo a 
conta...

Ele sorri e continua a mastigar. Ela observa-o mais um momento, com um ar sereno.

Ela – Fez-me bem falar um pouco consigo.

Levanta-se e lança-lhe um olhar cheio de gratidão.

Ela – Obrigada, a sério...

Veste o casaco.

Ela (sorrindo) – Para a próxima, convido eu.
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Ele – Obrigado...

Ela vai-se embora, fazendo-lhe um pequeno gesto de despedida antes de sair.

Ele fica sentado, um pouco desnorteado, continuando a mastigar a fatia de pão com 
manteiga enquanto fica absorto nos seus pensamentos. Entra outro homem (ou outra  
mulher), provavelmente o patrão (ou a patroa). Olha sem perceber, primeiro para o  
empregado de mesa sentado à mesa e depois para a porta por onde acabou de sair a  
cliente.
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5. Olhar não custa nada

Um homem entra numa loja, onde é recebido por uma vendedora.

Mulher – Quer ver alguma coisa?

Homem – Vou só dar uma vista de olhos.

Mulher – Não custa nada dar uma vista de olhos.

Homem – Logo se vê.

Mulher – Vou olhar a ver se vejo alguma coisa para si...

Procura qualquer coisa e estende-lha.

Mulher – Ora veja lá.

Homem – Não dá demasiado nas vistas?

Mulher – Olhe para mim.

Homem – Vê-me com isto?

Mulher – É preciso ver como lhe fica. Veja-se ao espelho.

Homem – Não me vejo com isto.

Mulher – O senhor é que sabe. Quer ver outra coisa?

Homem – Vou continuar a olhar.

Olha para outra coisa.

Homem – Não vejo o preço.

Mulher – Veja na etiqueta.

Homem – Não vejo nada.

Mulher – Não olhe a despesas, acredite em mim.

Homem – Vou voltar a ver o primeiro.

Mulher – Tome, veja. Está a ver?

Homem – Ah, sim, com isto já me vejo melhor.

Olha para ela.

Homem – Não nos vimos já em algum lado?

Mulher – Não estou a ver...

Homem – Deixe-me olhar bem para si... Como se chama?

Mulher – Não tem nada que ver com isso.

Homem – Podíamos voltar a ver-nos.
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Mulher – Ora veja só!

Homem – Está a ver onde quero chegar...

Mulher – Mas tu já olhaste bem para mim? Já te viste? Nem sequer olhes para mim, 
ouviste?

Homem – Estou a ver...

Mulher – Vou deixá-lo continuar a olhar.

Homem – Acho que já vi o suficiente.

Mulher – Mirone!

Homem – Então... voltamos a ver-nos?

Mulher – É isso. Desapareça da minha vista!

Homem – Olhar não custa nada...

Mulher – Pois olhe bem para mim, porque não me vai voltar a ver tão cedo.

Homem – Quem viver verá.

Mulher – Vá, já estou farta de te ver.

Empurra-o para fora.

Homem – Vamos lá ver...

Sai.

Mulher – Há que ver o que há para ver!
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6. Fogo!

Duas mulheres, na esplanada de um café, font le pedido a um empregado de mesa que  
não se vê.

Uma – Um descafeinado, se faz favor. Com adoçante, como sempre...

Duas – Olha, vou mas é pedir um cappuccino! Amanhã volto à dieta...

A segunda vê dois homens do lado do público e retoca a maquilhagem, entusiasmada.  
A primeira, abatida, está absorta nos seus pensamentos.

Uma – Acreditas em Deus?

Duas (excitada) – Depende dos dias. Mas, ao ver aqueles bombeiros ali, acho que 
acabei de recuperar a fé...

Uma (preocupada) – Há algum incêndio por aí?

Duas – Mesmo à nossa frente... Acabaram de se sentar... Não os viste?

Uma (semicerrando os olhos para tentar ver) – Não, não vejo nada...

Duas (tentando ser um pouco discreta) – Ali, os dois vestidos de igual, com o cabelo 
cortado à escovinha e camisas azuis de manga curta. Deve ser o uniforme de verão...

Uma – E como é que sabes que são bombeiros?

Duas – Mas está escrito! Nos polos, não vês? Bombeiros Voluntários!

Uma – Ah, sim, talvez... Olha, tenho de comprar lentes novas.

Duas – Lentes...?

Uma – Acho que estou a ver tudo um pouco desfocado...

Duas – Eu cá vejo-os perfeitamente... E não sabes o que estás a perder...

Uma (olhando para a segunda) – Até a ti te vejo um pouco desfocada... E estás mesmo 
aqui ao meu lado... (Preocupada.) Será que já tenho vista cansada...?

Duas – Estão mesmo bronzeados, já viste? Mas parecem um pouco cansados, não 
achas...?

Uma – Sempre me perguntei porque é que lhes chamam lentes...

Duas – Se calhar acabaram de voltar de uma missão... (Com ênfase.) Guerreiros sujos e 
exaustos, que arriscaram a vida no meio das chamas, mas com o sentimento do dever 
cumprido...

Uma – É verdade, isso não tem grande coisa que ver com lentilhas...

Duas (entusiasmada, acompanhando as palavras com gestos) – Imagino-os com aquela 
enorme mangueira na mão, a tentar apagar um incêndio durante toda a noite...

Uma – Talvez seja porque é preciso deixá-las de molho toda a noite. Como as 
lentilhas...
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A segunda olha para a primeira, sem perceber do que ela está a falar.

Duas – Agora percebo porque é que os nossos filhos sonham em ser bombeiros...

Uma – Ou então esqueci-me de as pôr...

Duas (suspirando) – Nem sequer nos veem...

Uma – Vou verificar, só para ter a certeza...

A primeira toca num dos olhos com o dedo.

Duas – É incrível... Parece que, assim que nos casamos, ficamos menos visíveis. E 
depois de uma ou duas gravidezes, ficamos completamente transparentes...

Uma – Ah, não, afinal tenho...

Duas – Pronto... Já se vão embora...

Uma – Não pode ser!

Duas – É verdade, juro, olha!

Uma (horrorizada) – Não me digas que pus as duas no mesmo olho...!

A segunda olha para a primeira, desconcertada. Ouve-se uma sirene dos bombeiros.

Uma – Mas que raio é que ele está a fazer com o meu cappuccino...? Tenho de voltar 
ao trabalho...

Duas – Calma, não está nada a arder...
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7. O contador

Uma personagem está ali, de pé, mas encurvada. Toca a campainha. Vai abrir, sempre  
encurvada.

Dois (em off) – Bom dia! É para fazer a leitura dos contadores.

Um – Entre, estava à sua espera.

A segunda personagem aparece, também encurvada.

Um – É por aqui, siga-me. Cuidado, o teto é muito baixo.

Dois – Não se preocupe, já estou habituado.

A segunda personagem segue a primeira até um ponto do palco.

Um – Pronto, aqui é o da água.

A segunda personagem anota o número num bloco.

Dois – Muito bem...

A primeira personagem dirige-se a outro ponto do palco, seguida pela segunda.

Um – Este é o da eletricidade...

A segunda personagem anota o número no bloco.

Dois – Perfeito...

A primeira personagem dirige-se a outro ponto do palco, seguida pela segunda.

Um – Este deve ser o do gás.

Dois – Hum...

A segunda personagem anota o número no bloco.

Dois – Ah, este mês o seu consumo baixou. É verdade que tivemos um inverno muito 
ameno.

Um – O aquecimento global também há de ter algumas vantagens...

A primeira personagem dirige-se a um último ponto, seguida pela segunda.

Um – E este é o contador de oxigénio...

Dois – Muito bem...

A segunda personagem olha para o contador com ar de desaprovação.

Dois – Ah, aqui, pelo contrário, ultrapassou largamente o limite contratado! (Volta-se 
para o outro.) O que aconteceu, senhor Lopes?

Um – Não sei... É verdade que ultimamente fico um pouco ofegante quando corro... Na 
passadeira...
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Dois – Tem de deixar de fazer exercício, senhor Lopes... Pode fazer bem à saúde, mas 
não faz bem à carteira...

Um – Ainda por cima, o oxigénio voltou a aumentar este mês...

Dois – Não terá uma fuga?

Um – Não creio...

A segunda personagem anota o número no bloco.

Dois – Talvez devesse baixar mais um pouco o teto... Haveria menos perdas, acredite...

Um – É que, com as minhas costas...

Dois – O senhor é que sabe...

A segunda personagem tira um terminal de pagamento.

Dois – Então... Cheque? Cartão?

Um – É que... Isto não podia esperar mais um pouco? A minha reforma, essa, tem é 
tendência para baixar...

Dois – Pois, mas, senhor Lopes... Está a pôr-me numa situação complicada...

Um – Podia pagar em duas prestações...

Dois – Pois, mas isso não é possível, senhor Lopes... Compreenda, se toda a gente 
fizesse como o senhor...

A primeira personagem não sabe o que responder. A segunda está visivelmente  
incomodada.

Dois – Pronto... Vamos dizer que não consegui fazer a leitura dos contadores porque o 
senhor não estava em casa, e volto cá para a semana, está bem?

Um – Está bem... Mas, se pudesse voltar só daqui a quinze dias...

Dois – Senhor Lopes... Também não exagere! E imagine... Se tivéssemos de lhe cortar 
o oxigénio, sabe o que isso significa...

Um – Só me restava o gás.

Dois – Se tiver pago a fatura...

Apesar de tudo, a segunda personagem dá à primeira uma palmadinha amistosa nas  
costas, para desanuviar, antes de se despedir.

Dois – Vá, não se preocupe, senhor Lopes... Volto para o mês que vem, está bem? Mas 
é a última vez!

Um – Obrigado...

Dois – E até lá, nada de exercício! E tente não respirar tantas vezes, homem! Sei lá... 
Uma vez sim, outra não, chega perfeitamente, não acha? Quando custa chegar ao fim 
do mês, é preciso saber apertar um pouco o cinto... Basta subir o cinto até à altura dos 
pulmões...
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A primeira personagem responde-lhe com um sorriso resignado e prepara-se para o  
acompanhar até à porta.

Dois – Não precisa de me acompanhar, conheço o caminho. E assim sempre poupa o 
fôlego...

A primeira personagem para e cumprimentam-se com um aperto de mão.

Dois – Vá, até à vista, senhor Lopes... E pense no que lhe disse... Baixar o teto trinta 
centímetros reduz em dez por cento o consumo de oxigénio... Não viu a nossa última 
campanha de sensibilização na televisão?

Um – Obrigado... (A segunda personagem sai e a primeira fica sozinha.) Acho que será 
melhor apagar também a luz...
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8. Autoironia

Duas personagens olham para alguma coisa à sua frente.

Um – Que carro é?

Dois – Um Mercedes.

Um – Ah, pois.

Dois – Gamaram-me a estrela. Ao princípio mandava pôr outra. Depois desisti. 
Estavam sempre a gamá-la.

Um – Essa ideia de pôr estrelas até nos carros... É mesmo coisa de alemães.

Dois – Pergunto-me o que raio fazem com elas.

Um – Quem?

Dois – Com todas essas estrelas! Colecionam-nas, ou quê?

Um – De qualquer modo, mais vale que lhe gamem a estrela e lhe deixem o carro. O 
meu não tinha estrela. Roubaram-me o carro no ano passado. Por isso comprei este. Em 
segunda mão... (Uma pausa.) E está satisfeito com o seu?

Dois – É sólido.

Um – Não é muito bonito.

Dois – É alemão.

Um – É uma boa marca.

Dois – É Mercedes.

Um – Pois.

Dois – Sabemos o que compramos.

Um – E sabemos o que temos.

Dois – Qualidade alemã, pronto. (Uma pausa.) E o seu, que marca é?

Um – Nunca soube.

Dois – Desculpe?

Um – O tipo que mo vendeu disse que era um Renault. Não tinha a marca escrita em 
lado nenhum. Mas na oficina disseram-me que não era.

Dois – Então, o que é?

Um – Não sabem.

Dois – Merda!

Um – Tirando isso, anda bem. Uma mudança de óleo de vez em quando. Ainda bem, 
porque quanto a peças sobresselentes... Quando não se conhece a marca...
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Dois – Ah, pois...

Um – Pois... É filho de marca desconhecida. Disseram-me que talvez tivesse sido 
fabricado num país de Leste. Ou na China. Talvez em Israel. Por um fabricante que 
entretanto desapareceu. Ou que mudou de nome. Como os judeus durante a guerra, está 
a ver?

Dois – Mas o que é que diz no livrete?

Um – Renault.

Dois – Mas não é um Renault...

Um – Era preciso dar-lhe um nome. Um estado civil, por assim dizer. Adotá-lo, pronto. 
De resto, tem tudo em ordem. É um carro, está a ver? Quer dizer, anda. Só que é de 
marca desconhecida.

Dois – E de que ano é?

Um – Pois, também não se sabe muito bem. Terá uns trinta anos. Mas é de antes da 
queda do muro, isso é certo.

Dois – Que muro?

Um – Pois, isso é que não se sabe. O Muro de Berlim, talvez. Ou a Grande Muralha da 
China. Sabe-se lá...

Dois – A Grande Muralha da China caiu?

Um – Era preciso fazer uma datação. Por carbono 14. Diretamente à saída do tubo de 
escape.

Dois – Não tem catalisador...

Um – Nem cintos de segurança, como deve calcular. Mas, como é considerado um 
carro de coleção, posso andar com ele na mesma. Tirando isso, é um bom carro.

Dois – E funciona a quê?

Um – Eu meto-lhe gasóleo de aquecimento. Mas talvez funcionasse com outra coisa. 
Nunca experimentei.

Dois – Merda...

Uma pausa.

Um – E o seu, tem mesmo a certeza de que é um Mercedes?

A outra personagem olha para ele, um pouco inquieta.

Um – Não, quero dizer, como não tem a estrela...

Uma pausa.

Um – Tem os documentos, ao menos?
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9. Em uníssono

Duas personagens (homens ou mulheres) cruzam-se.

Um – Bom dia.

Dois – Boa noite.

Cada uma parece intrigada com o comportamento da outra.

Um – Bom noite.

Dois – Boa dia.

Um – Posso ajudá-lo?

Dois – Precisa de alguma informação?

Um – Este não percebe nada.

Dois – Parece um pouco apalermado.

Um – Está a ouvir-me?

Dois – O que estará ele a dizer?

Um – Fala português?

Dois – Do you speak Portuguese?

Um – ¿Adónde vas?

Dois – Quo vadis?

Um – De certeza que não é daqui.

Dois – Não deve ser da região.

Um – Talvez seja uma língua regional.

Dois – Parece um dialeto.

Um – Tem algum problema?

Dois – Tem a certeza de que está bem?

Um – Ah, sim, ele tem um problema sério.

Dois – Não, é evidente que não está bem.

Um – Procura alguma coisa?

Dois – Perdeu alguém?

Um – Ou então tem algum problema de dicção.

Dois – Talvez devesse escrever-lhe qualquer coisa num papel.

Um – Tem um lápis?

Dois – Tem uma folha de papel?
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Um – Parece que vai desmaiar.

Dois – Talvez devesse chamar um médico.

Um – Quer que chame o INEM?

Dois – Se calhar é melhor ligar aos bombeiros.

Um – Parece completamente perdido.

Dois – Talvez não esteja muito bem da cabeça.

Um – Ah, sim, dá pena vê-lo.

Dois – Coitado... Não gostava de estar no lugar dele.

Um – Quer que o leve a algum lado? Estou de carro.

Dois – Ainda bem que veio a pé. Não está em condições de conduzir.

Um – Bom, acho que não vale a pena insistir.

Dois – Talvez seja melhor deixá-lo em paz.

Um – Tem a certeza de que vai ficar bem?

Dois – Vai conseguir desenrascar-se sozinho?

Um – O que é que posso fazer?

Dois – Gostava de fazer alguma coisa, mas o quê?

Um – Bom, então... Até logo.

Dois – Então, hum... Adeus.

Um – Isso... Até ao rego.

Dois – Vá... A dois.

Continuam sem se decidir a ir embora, cada um um pouco preocupado com o outro.

Dois – Hã?

Um – Dois?

Dois – Um.

Um – Dois.

Vão-se embora, cada um para seu lado, em passo cadenciado.

Dois – Um.

Um – Dois.

Dois – Um.

Um – Dois...

Dão uma volta ao palco, voltam a encontrar-se e saem juntos, sempre em passo 
cadenciado.
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10. O jornal

Duas personagens estão sentadas num banco.

Um – Leu o jornal esta manhã?

Dois – Não. O que se passa?

Um – Não sei. Cancelei a assinatura.

Dois – Normalmente há sempre um por aí, num banco.

Um – Ou numa papeleira.

Dois – Nem que seja o de ontem.

Um – Não temos pressa.

Dois – Não precisamos de notícias frescas.

Um – Somos reformados.

Dois – Só queremos saber o que se passa.

Um – Se acontecesse alguma coisa, nem dávamos por isso.

Dois – Ainda bem que temos televisão.

Uma pausa.

Um – Viu televisão ontem à noite?

Dois – A minha antena caiu do telhado durante o último temporal.

Um – Eu ainda tenho a antena. A televisão é que avariou.

Dois – Se calhar estão em greve.

Um – A televisão? Como havemos de saber, se já não conseguimos vê-la?

Dois – O jornal! Se calhar estão em greve.

Um – Costumava haver sempre um por aí, num banco.

Dois – Foi por isso que cancelei a assinatura.

Um – O senhor também?

Dois – Mas se toda a gente fez como nós...

Um – É a morte da imprensa.

Dois – Acabaram-se os jornais abandonados nos bancos.

Um – Nunca mais vamos saber o que se passa.

Dois – Na Idade Média não havia jornais.

Um – E as pessoas não viviam pior por isso.
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Dois – Não sabiam ler.

Um – E sabe-se lá se é verdade tudo o que os jornais contam.

Dois – Às vezes exageram um pouco, isso é certo.

Um – Quando falam da América, por exemplo.

Dois – Da América?

Um – O senhor já foi à América?

Dois – Não.

Um – Então como podemos ter a certeza de que a América existe mesmo?

Ficam um momento a meditar nesta ideia.

Dois – E se Cristóvão Colombo não tivesse encontrado nada?

Um – E se Cristóvão Colombo nunca tivesse existido?

Dois – E se não houvesse nada do outro lado do mar?

Um – E se nem sequer houvesse mar? (A outra personagem olha para ele, um pouco 
surpreendida.) Alguma vez viu o mar?

Dois – Ah, sim, claro. Quer dizer, na televisão. Quando ainda tinha antena.

Um – Admitamos que sim. Mas como saber o que há do outro lado dos mares?

Dois – E se afinal a Terra fosse mesmo plana?

Um – Como saber o que se passa realmente no mundo?

Dois – Ou até neste país.

Um – Ou até nesta cidade.

Dois – Ou até neste parque.

Um – Ou até aqui.

A outra personagem olha para ele, um pouco desconcertada.

Dois – Aqui saberíamos o que se passa, não?

Um – Precisamente. Para isso não precisamos de ler o jornal.

Dois – E o que se passa noutros sítios, cá entre nós...

Um – Como é que podemos saber ao certo?

Dois – Como podemos ter a certeza?

Um – Pelo jornal é que não, de certeza.

Uma pausa. A atenção da segunda personagem é atraída por qualquer coisa junto aos  
seus pés. Apanha uma folha de jornal amarrotada numa bola e desdobra-a.

Um – O que é isso?
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Dois – Uma página de jornal.

Um – Que secção?

Dois – Ocorrências.

Um – E então?

A outra personagem olha para ele, estupefacta.

Dois – Falam de nós.

Um – Isso não quer dizer que existamos mesmo.

A outra personagem volta a olhar para a página.

Dois – Diz aqui que estamos mortos.

Um – Mortos?

Dois – Eu, ao cair do telhado quando tentava reparar a antena. O senhor, eletrocutado 
quando mexia na televisão.

Um – Mortos...

Dois – Vem no jornal.

Um – Mesmo assim...

Dois – Como saber se é verdade?
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11. A visita

Duas personagens chegam com ar preocupado. Permanecem em silêncio durante 
alguns instantes.

Um – Então? Como é que o achaste?

Dois – Sinceramente, estava à espera de pior...

Um – Pois.

Novo silêncio.

Um – Pior?

Dois – Não sei... É verdade que está muito debilitado, mas pronto... Pelo menos falou 
connosco...

Um – Pois...

Uma pausa.

Um – O que é que ele disse, exatamente?

Dois – Não tenho a certeza de ter percebido muito bem... Uma coisa do género... Óóó... 
Aaa... Aaa... Iii...

Um – Pois... Foi isso que eu percebi também...

Dois – Tem alguma dificuldade com as consoantes...

Um – Pois.

Dois – Mas, pelo menos, parecia contente por nos ver.

Uma pausa.

Um – Tenho pena de o ver assim...

Dois – Éramos muito próximos dele...

Um – Eu gostava muito dele.

Dois – Acho que ele também gostava muito de nós.

Um – Éramos muito próximos.

Silêncio.

Um – Achas mesmo que nos reconhece?

Dois – Claro que sim!

Um – Quando chegámos, virou a cabeça para o outro lado...

Dois – Deve ser um reflexo... Não sei se consegue controlar todos os movimentos, 
sabes...
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Um – Tive a impressão de que estava a tentar dizer-nos alguma coisa...

Dois – Se calhar queria agradecer-nos a visita...

Um – Hum...

A segunda personagem pousa uma mão reconfortante no ombro da primeira.

Dois – Temos de ir andando. Voltamos cá para o ver...

Um – Pois...

Começam a ir-se embora.

Um – Acho que afinal percebi o que ele estava a tentar dizer-nos há pouco...

Dois – Disse alguma coisa?

Um – Sabes: Ó... A... A... I...

Dois – Ah, isso... E então?

Um – Ó... A... A... I... Acrescentas umas consoantes... Soa muito a... «Fora daqui»...

Dois – Achas...?

Um – Parece...

Dois – Hum... De qualquer maneira, parecia contente por nos ver...

Um – Pois...

Dois – Vá, voltamos cá...

29



12. Vacação

Duas personagens.

Um – Então, como foi lá?

Dois – Ah, sim, foi... Mas ficava tão longe!

Um – Longe?

Dois – A sério, não pensava que fosse tão longe.

Um – Mas era bom?

Dois – Ah, sim, era... Mas era tão pequeno!

Um – Mas havia mar?

Dois – Ah, sim, o mar! Mas minúsculo.

Um – Mas havia uma praia, ao menos?

Dois – Ah, praia havia. Mas tanta gente...

Um – Na praia?

Dois – Na praia, no mar, por todo o lado... É tão pequeno.

Um – E esteve bom tempo?

Dois – Um tempo... magnífico. Mas estava um vento!

Um – Um vento...?

Dois – De arrancar os cornos aos caracóis.

Um – E há muitos por lá?

Dois – Caracóis? Nem um! Deve ser por causa do vento...

Um – E come-se bem?

Dois – Muito bem! Enfim, melhor do que seria de esperar...

Um – E o que é que se come?

Dois – Um pouco de tudo.

Um – Caracóis, não, de certeza.

Dois – Para comer caracóis, não vale a pena ir lá.

Um – Pois...

Dois – Caracóis do mar, quando muito...

Um – Hum...

Dois – Se conseguires encontrar algum...
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Um – Pois...

Dois – Mas o mar é tão minúsculo...

Um – Hum...

Dois – E como a água não é muito salgada...

Um – Ah, não...?

Dois – Não sei se os caracóis do mar se dariam muito bem por lá...

Um – De certeza que não...

Dois – As rãs, talvez...

Um – As rãs?

Dois – Quer dizer... rãs do mar. Se isso existisse...

Um – E há muita coisa para fazer por lá?

Dois – Ui! Dá-se a volta àquilo num instante... É tão pequeno... Não, ali vai-se para 
descansar. Porque, para o resto...

Um – Então vens descansado?

Dois – Completamente exausto. Por causa do fuso horário. É que há quase vinte e 
quatro horas de diferença entre lá e cá.

Um – Ah, sim, ainda é bastante...

Dois – Não, mas sinceramente foi muito bom. Muito bom. Voltava lá com todo o 
gosto...

Um – Olha, até me estás a dar vontade de ir lá dar uma volta.

Dois – Por outro lado, será que vale mesmo a pena ir tão longe? A um país tão 
pequeno.

Um – A algum lado temos de ir.

Dois – Não, para o ano estava a pensar ir antes ao Listenstaine.

Um – Também é pequeno.

Dois – Pois... Mas fica mais perto.

Um – Mas não tem mar...

Dois – Ah, não?

Um – Ou então tem um muito pequenino... e pouco salgado.

Ficam imóveis e em silêncio durante alguns instantes.

Dois – Sabes em que estava a pensar?

Um – Não.
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Dois – Como a Terra gira...

Um – Sim.

Dois – Se conseguíssemos ficar imóveis durante tempo suficiente...

Um – Sim.

Dois – Não, mas completamente imóveis...

Um – Hum...

Dois – Acima do chão, quero eu dizer, agarrados a alguma coisa...

Um – Sim.

Dois – Sem os pés tocarem no chão.

Um – E então?

Dois – Doze horas depois estaríamos na China.

A outra personagem olha para ele, estupefacta.

Um – E vinte e quatro horas depois estaríamos de volta aqui.

Dois – Teríamos dado a volta ao mundo.

Ficam um momento a avaliar todas as implicações desta descoberta.

Dois – Mas ainda era preciso encontrar alguma coisa a que nos agarrarmos...

Um – Pois...
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13. Pastar

Estão sentados lado a lado. Ele mastiga o que parece ser uma pastilha elástica. Ela  
vira-se para ele.

Ela – Estás bem?

Ele – Muito bem, porquê?

Ela – Não sei... Parece que estás a ruminar alguma coisa...

Ele – Ah, sim... É feno... (Ela olha para ele, surpreendida. Ele levanta-se.) Apetecia-
me ir até ao parque, para variar um pouco.

Ela – Está bem... Se passares pelo talho, podes trazer duas costeletas de porco? Faço-as 
esta noite na frigideira, com arroz.

Ele – Não.

Ela – Desculpa?

Ele – Ah, é verdade, não te contei? Tornei-me herbívoro.

Ela acusa o golpe.

Ela – Então traz só uma costeleta... Podes sempre comer o arroz.

Ele – O arroz?

Ela – Se decidiste tornar-te vegetariano...

Ele – Ah, não, eu não disse vegetariano. Disse herbívoro.

Uma pausa.

Ela – Está bem... Então traz uma alface...

Ele – Não vale a pena. Vou pastar um bocado de relva no parque.

Ela – A relva...

Ele – Sempre me senti próximo das vacas... Há uma altura na vida em que sentimos 
necessidade de pôr os nossos atos de acordo com as nossas ideias. Percebes?

Ela – Estou a tentar...

Ele – Digo vacas, mas podia dizer ovelhas, girafas ou gazelas...

Ela – Ah, pois...

Ele – Os herbívoros, pronto... Não queres vir comigo?

Ela – Aonde?

Ele – Ao parque!

Ela – Estás a mandar-me pastar?
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Ele – Tens alguma coisa mais urgente para fazer?

Ela – Não.

Ele – Na semana passada choveu muito. Passei por lá há pouco e a relva está 
magnífica, vais ver. Temos de aproveitar antes que os passeantes a pisem toda. Com 
este bom tempo, o parque vai estar cheio de gente esta tarde. Acredita, é melhor irmos 
já.

Ela – Está bem, vou vestir o casaco.

Ele veste um casaco felpudo, a imitar pele de ovelha.

Ele – Não dá demasiado nas vistas?

Ela – Muuuu... não. (Veste um casaco a imitar pele de vaca.) E eu, estou bem?

Ele – Méééé... sim.

Saem.

Ela – Se calhar não devia ter vestido uma saia... Vamos ter de nos pôr de gatas?
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14. Os autores de hoje em dia

Duas personagens de pé, com os braços caídos ao longo do corpo.

Um – Estás a ver? A esta hora já devíamos estar a representar.

Dois – E estamos aqui especados, sem saber sequer como começar.

Um – Nem sabemos o que dizer, nem o que fazer, nem onde nos meter.

Dois – Não deixou umas palavras? Nem duas letras para ler?

Um – Isso não o faria voltar, mas saberíamos o que dizer.

Dois – E saberíamos o que fazer, saberíamos o que sentir.

Um – Deixou-nos aqui, diante de um vazio profundo.

Dois – Porque é que fez isto? Por medo de fracassar diante de todo o mundo?

Um – E os amigos? Não pensou em toda esta gente.

Dois – Olha, estão todos sentados à nossa frente.

Um – Estão à espera das nossas falas, mas o que podemos dizer?

Dois – Nada. Não temos nada para dizer.

Um – Porque não temos a peça.

Um – Porque ele não escreveu uma única linha.

Dois – Porque morreu ontem.

Um – Engasgado com uma espinha.

A outra personagem olha para ele, surpreendida.

Dois – Engasgado com uma espinha?

Um – Foi só por causa da rima.

Dois – A peça era em verso?

Um – Não sei. Isto não rima com nada...

Dois – Não somos autores, nem atores, nem coisa parecida.

Dois – Não sabemos o que vos dizer. Viemos só para a despedida.

Um – Duas personagens de luto e umas rimas órfãs.

Uma pausa.

Um – Agora devíamos fazer uma vénia e receber uma ovação.

Dois – Ou receber assobios e insultos, sem a menor compaixão.

Um – Mas ao menos saberíamos.
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Dois – Se era uma boa peça ou um texto banal.

Um – Um grande sucesso ou um fracasso total.

Dois – Mas nunca o saberemos. Ponto final.

Um – Não, a sério, isto é uma tristeza.

Dois – Os autores de hoje em dia são cá uma beleza.
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15. Jorge

Ele está sentado numa cadeira. Ela entra com uma gabardina de inspetor da polícia,  
demasiado grande para ela.

Ela – Há aqui alguém que se chame Jorge?

Surpreendido, ele olha à sua volta. Depois, para o público.

Ele – Não sei... Provavelmente, sim...

Ela (desconfiada) – Provavelmente?

Ele – Eu não, de certeza. Quer dizer, acho que não...

Uma pausa, durante a qual ela parece hesitar.

Ela – E o que é que quer do Jorge?

Ele – Eh... Não devia ser eu a perguntar isso?

Ela – Ah, sim? E porquê?

Ele – Porque é a senhora que está à procura do Jorge.

Ela – Sim.

Ele – Portanto, essa fala é minha: «E o que é que quer do Jorge?» Senão, isto não faz 
sentido...

Ela – Tem razão... O autor devia estar outra vez bêbedo quando escreveu isto...

Ele – Deve ter saltado uma linha.

Ela – Deve ter baralhado as personagens.

Ele – Ainda por cima, nem sequer têm nome.

Ela – E esta gabardina fica-me grande demais.

Ela despe a gabardina e estende-lha, revelando por baixo uma roupa semelhante à  
dele. Ele levanta-se e veste a gabardina. Fica-lhe perfeitamente. Ela senta-se no lugar  
dele.

Ela – E o que é que quer do Jorge?

Ele (referindo-se à gabardina) – Ah, assim já é outra coisa...

Ela – Não respondeu à minha pergunta.

Ele – Aqui, as perguntas faço-as eu, está bem?

Ela – Está bem... (Ele parece ter ficado sem perguntas.) Então?

Ele – Então, o quê?

Ela – Sobre o Jorge...
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Ele – O Jorge... Hum... Não será ele, por acaso?

Ela – Quem?

Ele – O autor!

Ela – O autor? O Jorge? Ah, não me parece...

Ele – E porquê?

Ela – Mas porque... Porque é um autor anónimo. Do início do vinte.

Ele – É raro, não é, haver autores anónimos do século vinte?

Ela – E porquê?

Ele – Os autores anónimos são mais da Idade Média. Hoje em dia, temos meios para 
encontrar os autores. O ADN, essas coisas. O ficheiro dos delinquentes literários. Um 
autor anónimo do século vinte não faz sentido...

Ela – Do vinte... Do vigésimo arrondissement de Paris! Mesmo ao princípio do 
vigésimo, para os lados da Nation. Um autor anónimo do princípio do vigésimo 
arrondissement.

Ele – Ah, sim...

Ela – Pois.

Ele – Sim, assim já não me admira tanto.

Ela – E porquê?

Ele – Os autores famosos costumam viver no sexto ou no sétimo arrondissement. É 
preciso ter dinheiro. No décimo nono e no vigésimo, claro, só há autores anónimos. E 
que aspeto tem esse autor?

Ela – O Jorge?

Ele – O Jorge, se preferir.

Ela – Porque quer saber que aspeto tem?

Ele – Caso o veja.

Ela – Então quer que lhe dê uma descrição física?

Ele – Para o reconhecer...

Ela – Muito bem. Tem com que tomar nota?

Ele tira um bloco e um lápis do bolso da gabardina.

Ele – Diga...

Ela – Jorge faz-se chamar Jorge. Mas é evidente que se trata de um nome falso. Um 
pseudónimo, se preferir.

Ele – Percebo... Um nome de código.
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Ela – Ninguém conhece o verdadeiro nome do Jorge. Na verdade, a única coisa que 
sabemos acerca dele é que não se chama Jorge. Portanto, quanto ao seu aspeto...

Ele (rabiscando no bloco) – Muito bem, agradeço-lhe estas preciosas informações...

Ela – Escreveu mesmo isso?

Ele – Fiz melhor... (Estende-lhe o bloco.) Veja...

Ela – Um retrato-robô? (Olha para o desenho.) Mas... porque é que desenhou um cão?

Ele – Eu... Só sei desenhar cães... Mas há de reconhecer que está bastante parecido, 
não?

Ela – Sim... É tal e qual...

Ele – E não é um cão qualquer... É um cão da polícia... O cão é o melhor amigo do 
homem. Acredite, um cão nunca a desiludirá.

Ela – Já acabou?

Ele – O quê?

Ela – A investigação!

Ele – Por enquanto, sim. Mas peço-lhe que se mantenha à disposição da polícia. Ainda 
tenho de consultar outras fontes...

Ela – Que fontes?

Ele – Garamond, Helvetica, Times New Roman... Tem muito por onde escolher...

Uma pausa.

Ela – E porque é que procuram esse Jorge, exatamente?

Ele – Lamento, mas isso, mesmo que soubesse, não lho poderia dizer.

Ela – Estou a ver...

Ele – Tem muita sorte.

Ela – Então posso ir-me embora?

Ele – Para onde?

Ela – Não sei... Por ali...

Ele – Muito bem, então digamos que... vou segui-la discretamente.

Preparam-se para sair.

Ela – E tem mesmo a certeza de que ele existe?

Ele – Quem?

Ela – O Jorge!

Ele – Claro!

39



Ela – Mesmo assim, sabemos muito pouco sobre ele.

Ele – Já sabemos que não se chama Jorge...

Ela – Sim.

Ele – É um começo.

Saem.
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16. JC

As indicações de esquerda e direita são dadas do ponto de vista do público.

J está ali, sem nada para fazer, com um ar ausente. C entra pela esquerda e fica com  
um ar perplexo.

C – Alguém me pode explicar o que se passa aqui...?

Como se despertasse do seu torpor, J olha para C com uma mistura de surpresa e  
indiferença.

J – Passa-se alguma coisa?

C – O que é que se passa?

J – E o que é que poderia estar a acontecer?

C – Não sei... Por isso é que lhe pergunto.

J – Chegou e...

C – Tive a impressão de ter interrompido qualquer coisa...

J – E o que é que poderia ter interrompido?

C – Nada.

J – Já é alguma coisa.

C – O quê?

J – Aparecer assim... Do nada... E interromper-me... Quando eu não estava a fazer 
nada.

C – Está a insinuar que fui eu que fiz alguma coisa?

J – Não foi?

Uma pausa.

C – Bom, e agora o que é que fazemos?

J – Não sei. Ficamos à espera, a ver o que acontece.

C – O quê?

J – Que aconteça alguma coisa...

C – Alguma coisa?

J – Ou alguém...

C – Alguém...? E por onde poderia entrar?

J – Nunca sei... (Hesita.) Se pela direita, se pela esquerda...
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C – Mas é muito simples... Repare. (Vira-se de costas para o público e aponta  
primeiro para a esquerda e depois para a direita.) Deste lado, Jardim do Éden. Do 
outro, Corte dos Milagres. Jardim, Corte. JC.

J – JC...?

C – Jardim, Corte... JC... Jesus Cristo!

J – Ah, sim...

Uma pausa, durante a qual nada acontece.

J – Tem razão... É melhor separarmo-nos...

J sai pela direita. C fica sem fazer nada e com o mesmo ar ausente que J tinha no  
início da cena. Passado algum tempo, J irrompe pela esquerda.

J (teatralmente) – Alguém me pode explicar o que se passa aqui...?

Como se despertasse do seu torpor, C olha para J com surpresa. Depois, parece  
recordar-se vagamente de alguma coisa.

C – Vai-se rir, mas eu estava à sua espera...

J – Como se eu fosse o Messias.

C – Mas não por esse lado...
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17. A mala

Uma personagem chega com uma mala na mão e aproxima-se de uma mesa, atrás da  
qual se encontra outra personagem.

Um – Bom dia, é aqui a secção de Perdidos e Achados?

Dois – É.

Um – Perdi-me a caminho.

Dois – Então é para entregar alguma coisa?

Um – Não, é mais para levantar.

Dois – O que é que perdeu?

Um – Deixe-me ver... (Tira um papel e lê.) Perdi a virgindade quando era muito jovem. 
Perdi todas as ilusões mais ou menos na mesma altura. Perdi a fé e oito quilos. Perdi o 
sangue-frio e bastante dinheiro. Perdi o emprego e o apetite. Perdi tempo antes de 
perder a cabeça. Perdi a dignidade e as estribeiras. Perdi o norte e perdi o sono. Perdi a 
alegria de viver juntamente com as minhas últimas esperanças. E, muito recentemente, 
perdi a memória.

Dois – Ah, sim.

Um – Anteontem, até perdi a minha mulher.

Dois – Mas quando diz que a perdeu...

Um – Uma loura baixinha, um pouco rechonchuda, com uma fita vermelha à volta do 
pulso. Não a terão trazido para aqui, por acaso?

Dois – Uma fita vermelha?

Um – Era precisamente para a reconhecer. Faço o mesmo com as malas quando viajo 
de avião. Mas nem assim deixei de a perder.

Dois – Perdeu uma mala? Porque malas é o que não nos falta, sabe? O que é que tinha 
dentro da mala?

Um – Que mala?

Dois – A mala que perdeu.

Um – Eu não perdi mala nenhuma. Pelo contrário. (Aponta para a mala.) Encontrei 
uma.

Dois – O que é que há nessa mala?

Um – Nada. Quer dizer, acho que não. Não consegui abri-la. Pensava enchê-la com 
tudo o que me vai devolver.

Dois – Sim, mas se essa mala não é sua... Tem a certeza de que não é sua? Tem uma 
fita vermelha à volta da pega.
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Um – Ah, pois tem...

Dois – Tem a certeza de que não é casado com uma mala?

Um – Ah, sim!

Dois – Se soubesse quantas malas temos aqui com uma fita vermelha à volta da pega...

Um – E a minha mulher?

Dois – Lamento, mas mesmo que alguém a encontre, não creio que venha entregá-la 
aqui. Estava inteira?

Um – Porque pergunta isso?

Dois – Sei lá... Aos bocados, uma mulher baixinha, mesmo sendo um pouco 
rechonchuda, cabe numa ou duas malas... O problema é que malas é coisa que não nos 
falta. E, na maioria das vezes, nem nos damos ao trabalho de as abrir para ver o que 
têm lá dentro.

Um – A sério?

Dois – Sobretudo quando estão fechadas à chave.

Um – Ah, sim.

Dois – Portanto, é claro que não lhe posso garantir a cem por cento que não haja aqui 
uma ou duas mulheres distribuídas por três ou quatro malas de tamanho normal, ou por 
um ou dois baús grandes.

Um – Estou a ver.

Dois – Só estou a tentar dizer-lhe que, se a sua mulher estiver aqui, estará 
provavelmente aos bocados.

Um – E o resto?

Dois – O resto? (Uma pausa.) Ah, sim, mas... não. Isso não vai ser possível.

Um – Porquê?

Dois – Porque estamos com falta de pessoal, ora essa!

Um – Ah...

Dois – Se dependesse de mim, já se sabe... Mas sou a única pessoa aqui. Para as 
entregas e para os levantamentos. Agora que eliminaram um posto em cada dois na 
função pública...

Um – Sim?

Dois – Num dia tratamos dos levantamentos e, no dia seguinte, das entregas.

Um – E hoje é dia de entregas.

Dois – Exatamente. Não teve sorte. Mas volte amanhã, que a minha colega trata do seu 
caso.

Um – Está bem...
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Dois – Não quer mesmo deixar cá a mala? Disso posso eu tratar...

Um – Está bem... Tome... Venho buscá-la amanhã...

Dois – Essa ou outra qualquer... Que diferença faz...? Está vazia, de qualquer maneira...

Um – Pronto, então volto amanhã...

Dois – Tente não se perder desta vez... Agora já sabe onde nos encontrar...

A primeira personagem entrega a mala à segunda, que a recebe com um esforço  
visível.

Dois – Eh lá, para uma mala vazia, pesa que nem um morto.

A primeira personagem sai. A segunda examina a mala.

Dois – Fechada à chave... (Arruma a mala num canto.) Sabe-se lá o que estará aqui 
dentro desta vez.
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18. Low cost

Uma fila de cadeiras ou um banco. Entra uma mulher a passo lento, com um saco de  
viagem na mão. Olha à sua volta com indiferença, apenas para adiar o momento de se  
sentar. Acaba por pousar o saco e sentar-se. Fica à espera, olhando em frente, com o  
olhar vazio. Entra um homem, um pouco mais apressado. Olha para o relógio e anda  
de um lado para o outro. Passado algum tempo, repara na mulher e vira-se para ela.

Ele – Desculpe, mas a senhora é...?

Ela (surpreendida) – Sim...

Ele – Bem me parecia...

Ela – Ah, sim...

Ele – Mas não queria...

Ela – Não, claro...

Ele – Dá-me licença para...?

Ela – Hum-hum...

Ele senta-se.

Ele – Então está aqui para...?

Ela – E o senhor não?

Ele – Sim, sim, eu também...

Ela – Perfeito.

Ele – Peço desculpa por...

Ela – Não tem de quê.

Silêncio. Continuam à espera, cada um por seu lado.

Ela – Tem horas, por favor?

Ele – Depende... A hora do local de partida ou a do destino?

Ela – Desculpe, foi uma pergunta parva.

Ele – Foi...

Silêncio. Ele levanta-se, inquieto.

Ele – Isto é o Terminal 2, não é?

Ela – Sim... Espero eu.

Ele – Como só cá estamos nós, já me estava a perguntar se...

Ela – Que outra coisa poderia ser...?
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Ele – O Terminal 1?

Ela – O Terminal 1 já não existe.

Ele (incrédulo) – Só há o Terminal 2?

Ela – Sim.

Ele assimila a informação.

Ele – Não, é que, se estivéssemos no Terminal 1, como diz que já não funciona, isso 
explicava...

Ela – Estamos no Terminal 2.

Ele – Como só cá estamos nós os dois...

Ela – Se calhar, somos os primeiros.

Ele – Hum...

Silêncio. Ele volta a sentar-se.

Ele – Vai partir?

Ela – Desculpe?

Ele – Não, quero dizer... Está de partida ou de regresso? É daqui e vai para lá, ou está a 
voltar para casa?

Ela – Ah, isso? Bem... Vou... Venho... Não sou propriamente de lado nenhum... 
Digamos que estou em trânsito...

Ele – Eu também... (Um pouco agitado.) Não há casas de banho nesta zona, pois não?

Ela – Em princípio, não é suposto ficarmos aqui muito tempo... E o senhor?

Ele – Eu?

Ela – Está a voltar para casa?

Ele – Para casa? Ah, não, eu... Na verdade, estou um pouco como a senhora.

Silêncio constrangido.

Ela – Desculpe, não estou com muita vontade de conversar.

Ele – Eu é que peço desculpa... Deixo-a sossegada...

Ela – Não, não, não me incomoda... É só que... Acha que, se formos só os dois, 
partimos na mesma?

Ele – Espero que sim... Não sei... Acha que é como no teatro? Se não houver 
espectadores suficientes, cancela-se o espetáculo?
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Ela – Aconteceu-me uma vez, imagine. No teatro, quero dizer. Aliás, fiquei com uma 
péssima recordação. Achei aquilo muito deselegante. Até grosseiro. Aquela maneira de 
nos atirarem à cara, à última hora: «Onde é que se meteu o resto do rebanho? Não estão 
a pensar que vamos representar para umas quantas ovelhas tresmalhadas, pois não? 
Está bem, deram-se ao trabalho de vir, não eram obrigados, azar o vosso. Mas nós 
somos estrelas! Só representamos com a sala cheia. Por isso, voltem a ver-nos quando 
houver fila à porta...» Que arrogância! Quando nem sequer conseguem atrair mais de 
duas pessoas de cada vez! E ainda por cima castigam-nos a nós, em vez de culparem 
precisamente todos os que não vieram. Pelo contrário, nesses casos deviam dar-nos os 
parabéns. Agradecer-nos. Deviam dizer-nos: «Obrigado por terem sido os únicos a dar-
se ao trabalho de vir. O que conta não é a quantidade, é a qualidade. E, para agradecer a 
qualidade da vossa presença, esta noite vamos esforçar-nos o dobro do costume. Vamos 
representar só para vocês. Vão ver, vai ser uma experiência íntima de uma intensidade 
extraordinária. Uma experiência de que se vão lembrar toda a vida...» O que é que lhes 
custava representar? Nem que fosse para uma única pessoa! Mesmo com a sala vazia! 
Uma ou duas horas do tempo deles? Em vez disso, preferiram deixar-me ali pendurada 
e ir beber umas cervejas ao bar da frente, a lamentarem-se da vida difícil dos artistas...

Ele – Bem... Para quem não estava com muita vontade de conversar...

Ela – Desculpe, mas acho triste... Para eles, um espetáculo cancelado é só dinheiro que 
deixam de ganhar... Para mim, foi um encontro falhado... Um momento que nunca 
chegou a existir, percebe?

Ele – Pois, mas aqui é preciso pagar o querosene... Está a ver? Um ator, quanto é que 
consome? Um litro ou dois por dia. Mas um avião deve queimar uns mil litros aos cem. 
Ora, se formos só dois a bordo, está-se mesmo a ver. Mesmo que compremos umas 
coisas do duty free às hospedeiras durante o voo, não lhes compensa...

Ela – Hum...

Ele – E se estiverem em greve?

Ela – Ter-nos-iam avisado, não?

Ele – Se calhar, é uma greve surpresa. Coisa de comunistas!

Ela – Então porque é que seríamos os únicos a não saber?

Uma pausa.

Ele – Acha que um comunista que ganha a lotaria continua a ser comunista?

Ela – É preciso esperar. Não há mais nada a fazer...

Ele (prosseguindo o raciocínio) – Eu, se ganhasse a lotaria, acho que começava a 
acreditar em Deus, pelo menos. (Uma pausa.) Sabe em que época gostava de ter 
vivido?

Ela – Não.

Ele – Na pré-história.

Ela – Ah, sim...
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Ele – Não me pergunta porquê?

Ela – Diga lá.

Ele – Porque era tudo muito mais simples!

Ela – Acha?

Ele – Para começar, não havia aviões. Portanto, não havia companhias low cost. Aliás, 
também não havia carros. Nem sequer bicicletas, porque ainda não se tinha inventado a 
roda. Quando se queria ir a algum lado, ia-se a pé. Era muito mais ecológico.

Ela – A pé? Imagine só! Para ir de Paris a Nice, demoravam um mês!

Ele – Mas porque é que um neandertal havia de querer ir a Nice? A cidade de Nice não 
existia!

Ela – A Costa Azul existia, não existia? Aquelas pessoas também podiam querer passar 
a reforma num sítio agradável e bem frequentado, ou ir passar umas férias à beira-mar 
de vez em quando. Com a vida que deviam levar...

Ele – Mas não havia reforma nem férias! Porque o conceito de trabalho não existia. 
Também não havia Segurança Social, portanto não havia buraco nas contas. Não havia 
Estado nem religião, portanto não havia prisões nem sentimento de culpa.

Ela – Estou a ver... A lei da selva, então...

Ele – Exatamente! Gostava de ter vivido na época em que o homem era apenas um 
animal como os outros. Um pouco mais esperto do que os outros, talvez... A 
inteligência não tem só vantagens, sabe...

Ela olha à sua volta, um pouco inquieta.

Ela – Estou a começar a achar que se calhar tem razão...

Ele – Só precisámos de quatro milhões de anos para descender do macaco. Apenas um 
segundo à escala da história do universo. Ainda podemos fazer o caminho inverso...

Ela (sem perceber) – Para ir para onde?

Ele – Para voltar ao estado selvagem!

Ela – Eu estava a falar do nosso avião! Começo a pensar que teria sido melhor apanhar 
o comboio...

Ele – Também há comboios que não partem a horas, sabe? E outros que descarrilam...

Ela – Acredita no destino?

Ele – Depende do que quer dizer com isso...

Ela – A ideia de que já está tudo escrito.

Ele – Por quem?
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Ela – Por ninguém! A ideia de que, na verdade, não temos escolha. Só a ilusão de 
poder escolher. A ideia de que o sítio aonde chegamos no fim está decidido desde o 
início por uma série de mudanças de via, façamos o que fizermos. E que só nos resta 
esperar com paciência...

Ele – Não somos obrigados a apanhar o comboio. A prova...

Ela – Também há controladores aéreos...

Ele – Pelos vistos, estão em greve... E se nos fôssemos simplesmente embora?

Ela – Estamos na zona de embarque.

Ele – E então?

Ela – Viu aquela placa?

Ele (lendo) – Saída proibida... É de loucos!

Ela – Já passámos pelo controlo de segurança. Não podemos voltar atrás...

Ele – E, pelos vistos, também não vamos descolar tão cedo. Mas quando é que se mija?

Ela – Lembro-me... Há muito tempo...

Ele (interrompendo-a) – Ah, não!

Ela – Como assim, não?

Ele – Não vai começar agora a contar-me a sua vida. As recordações são muito 
pesadas, sabe? Há um limite que não se pode ultrapassar. Se calhar, é por sua causa que 
não conseguimos descolar...

Ela – Eu?

Ele – Excesso de bagagem!

Ela – Só tenho um saco pequeno...

Ele – É uma companhia low cost. Imagine que substituíram os aviões por balões 
dirigíveis.

Ela – Balões de ar quente?

Ele – Como acha que se faz descolar um zepelim?

Ela – Não sei...

Ele – Larga-se o lastro!

Ela – Quer atirar-me pela borda fora?

Ele – Os sacos de areia! Atiram-se pela borda fora. Ou esvaziam-se...

Ela – Mas... eu não tenho areia no saco!

Ele – Tem a certeza?
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Ela abre o saco, enfia a mão lá dentro e, surpreendida, tira um punhado de areia, que  
deixa escorrer por entre os dedos.

Ele – Ora aí está...

Ela – Acha que isso chega?

Ele – Eu não tenho bagagem...

Ela – Está bem...

Ela despeja a areia no chão.

Ele – Perfeito.

Uma pausa.

Ela – Continuamos sem descolar...

Ele – Mas, pelo menos, deve sentir-se mais leve, não?

Ela – Não sei.

Ele – De que estávamos a falar?

Ela – Já não me lembro... E o senhor?

Ele – Eu nunca tive memória.

Ela – Então porque é que tenho esta vaga sensação de já ter vivido isto...?

Ele – Acha que estávamos destinados a encontrar-nos?

Ela – Se já está tudo escrito... Devem tê-lo desviado na minha direção.

Ele – Ou então é a senhora que está a descarrilar.

Ela – Quer ser meu marido?

Ele (olhando à sua volta) – Tenho mesmo escolha?

Ela – Tinha de acabar assim.

Ele – Estava escrito.

Silêncio.

Ele – Parece que vai estar bom tempo.

Ela – Sim, anunciam trovoada.

Uma pausa.

Ela – Eu também estou a começar a ter vontade de ir à casa de banho.

Ele – Deve ter sido o destino a juntar-nos.

Dão as mãos.

Ele – Um pouco de companhia...
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Ela – Não faz mal nenhum.

Exibem um sorriso publicitário.

Ele – Terminal 2.

Ela – Companhia low cost.
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19. A estrada

Duas personagens à beira de uma estrada. A primeira tem o polegar levantado, a  
pedir boleia.

Um – Está tudo calmo.

Dois – Sim.

Um – Quase não passa nada.

Dois – Não.

Um – Estou a ficar com uma cãibra. (Baixa o polegar.) Onde é que esta estrada vai dar?

Dois – Para que lado?

Um – Não sei. Para aquele lado.

Dois – Não há nenhum sinal?

Um – Não vejo nenhum.

Dois – E do outro lado?

Um – Também não. (Uma pausa.) É parvo, não achas?

Dois – O quê?

Um – Estamos aqui, à beira da estrada, e não sabemos onde é que ela vai dar.

Dois – A estrada, não sei onde vai dar, mas nós não vamos a lado nenhum.

Um – Pois... Não há muito trânsito. (Uma pausa.) E se mudássemos de lado?

Dois – Para quê?

Um – Para irmos naquele sentido?

Dois – Queres ir naquele sentido?

Um – Porque não? Não passa nenhum carro neste sentido.

Dois – Também não passa nenhum no outro.

Um – Ficamos cada um de um lado.

Dois – Para quê?

Um – Assim duplicamos as nossas hipóteses.

Dois – Hipóteses de quê?

Um – De não ficarmos aqui. Queres ficar aqui, à beira da estrada?

Dois – Não.

Um – Pronto... Quem é que atravessa?
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Dois – Vai tu. A ideia foi tua...

Um – Está bem.

Dois – Cuidado ao atravessar.

A primeira personagem atravessa para o outro lado da estrada. Um longo silêncio.

Dois – Então?

Um – Deste lado também está tudo calmo.

Dois – E se vier um carro?

Um – E parar, queres dizer?

Dois – E parar.

Um – De que lado?

Dois – Não sei. De um lado ou do outro.

Um – Então entramos.

Dois – Os dois?

Um – Que achas?

Dois – Não sei.

Um – Se nos separarmos, duplicamos as nossas hipóteses.

Dois – Hipóteses de quê?

Um – De que um carro pare.

Dois – Mas então não vamos no mesmo sentido?

Um – De qualquer maneira, não passa carro nenhum...

Dois – Acho que antes era melhor.

Um – O quê?

Dois – Estávamos juntos.

Um – Juntos?

Dois – Do mesmo lado. Podíamos conversar.

Um – Conversar sobre quê?

Dois – Para passar o tempo, enquanto esperávamos que parasse um carro.

Um – Então atravessa também.

A segunda personagem atravessa e vai juntar-se à primeira. Silêncio. Ouve-se o ruído  
de um carro que se aproxima.

Dois – Merda, vai no outro sentido.
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Um – Se não tivesses atravessado...

Dois – Terias ficado aqui sem mim, à beira da estrada, e eu teria ido naquele sentido.

Um – Pois...

Dois – Talvez os carros só passem num sentido.

Um – Em que sentido?

Dois – Talvez seja uma estrada de sentido único. Se calhar, este é o sentido proibido.

Um – Achas?

Dois – Nunca vimos passar um carro neste sentido.

Um – O que fazemos? Voltamos para o outro lado?

Dois – Também não se está mal aqui.

Um – Se não fosse esta estrada.

Dois – Não há muito trânsito.

Um – Não... Está tudo calmo.
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20. A verdade seja dita

Um casal sentado à mesa. Estão a acabar de jantar.

Mulher – Que banquete!

Homem – Sim, não é?

Mulher – Enfim, de vez em quando podemos permitir-nos um pequeno excesso, 
quando a ocasião o merece.

Homem – Vá, ao nosso aniversário de casamento!

Levantam os copos, brindam e bebem.

Mulher – Trinta anos, imagina!

Homem – Parece que foi ontem.

Mulher – Se pudesses voltar atrás, casavas comigo?

Homem – De olhos fechados!

Mulher – E de olhos abertos?

Homem – Não se costuma dizer que o amor é cego?

Mulher – O que queres dizer com isso?

Homem – Olha, não faço a mínima ideia.

Mulher – Estou com a cabeça um pouco à roda...

Homem – Queres sobremesa?

Mulher – Não sei se seria muito sensato...

Chega a empregada de mesa.

Empregada – Então? Gostaram?

Homem – Estava tudo perfeito! Não estava, querida?

Mulher – Delicioso! Não, a sério...

Homem – Um bom restaurante assim era o que faltava no bairro.

Empregada – Obrigada.

Mulher – E o que lhe deu a ideia de abrir um restaurante aqui na zona, se não é 
indiscrição?

Empregada – Na restauração não há segredos. É preciso escolher um bairro onde as 
pessoas sejam suficientemente velhas para já não terem outro prazer na vida além de 
comer. Mas também não demasiado velhas: ainda têm de lhes restar alguns dentes para 
mastigar.

Homem – Ah, pois...
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Empregada – E velhos suficientemente ricos para poderem pagar um restaurante 
caríssimo de vez em quando, claro.

Mulher – Claro... Mas, tirando isso, estava tudo muito bom. Não estava, querido?

Homem – Excelente.

Empregada – Bom, não fazemos nada de complicado. Limitamo-nos a descongelar os 
pratos já preparados que compramos ao grossista por tuta e meia.

Mulher – A sério?

Empregada – Para quê complicar? De qualquer maneira, as pessoas não notam a 
diferença. Os senhores notaram?

Homem – Na verdade, não...

Empregada – Estão a ver? Entre nós, este restaurante nem sequer tem cozinha.

Homem – A sério? Mas naquela porta, ali ao lado das casas de banho...

Mulher – Está escrito «Cozinha», não está?

Empregada – Isso é só para o cenário. É uma porta falsa encostada à parede. Nem 
sequer abre. Só temos uma arrecadação atrás do balcão, com um micro-ondas para 
descongelar tudo num instante.

Homem – Ah, pois...

Empregada – Não acharam estranho termos uns cinquenta pratos diferentes na 
ementa?

Homem – É verdade que há muito por onde escolher, mas...

Empregada – E que, cinco minutos depois de fazerem o pedido, lhes servíssemos uma 
autêntica bouillabaisse de Marselha, como se tivesse ficado a apurar o dia inteiro numa 
cozinha do Vieux-Port?

Mulher – O serviço é rápido, isso não se pode negar. Não é, querido?

Homem – De qualquer maneira, a bouillabaisse estava muito boa.

Empregada – Bom, se gostaram, é o que importa. Uma sobremesazinha, talvez, para 
ajudar a digerir a bouillabaisse?

Homem – Porque não?

Mulher – Com todo o gosto...

Homem – É pura gula.

Empregada – Sim, com esse ar bem nutrido que têm os dois, calculo que não tenha 
sido a desnutrição que os trouxe até à porta deste restaurante.

Homem – Pois não...

Empregada – Se é que ainda se pode chamar restaurante a isto...

Mulher – Pois...
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Empregada – Então? Posso fazer-lhes uma pequena sugestão para a sobremesa?

Mulher – Claro.

Empregada – Nesse caso, recomendo-lhes o tiramisu.

Mulher – A especialidade da casa, imagino.

Empregada – Não! Mas está ali esquecido no congelador há pelo menos seis meses e o 
prazo de validade acaba amanhã. Se não vender o que resta até ao fim da noite, teremos 
de dar tudo a uma cantina social. É que temos controlos sanitários muito rigorosos.

Homem – Isso é tranquilizador...

Empregada – Vá, façam uma boa ação! Não vão querer que este autêntico tiramisu à 
italiana acabe numa cantina social e que quem passa fome a sério apanhe uma 
indigestão em vosso lugar, pois não?

Mulher – Está bem, venha o tiramisu.

Homem – Para mim também.

Empregada – E uma gastroenterite de vez em quando faz muito bem à linha, vão ver...

Mulher – Vai fazer-nos recordar a nossa lua de mel em Itália...

Empregada – Apanharam uma gastroenterite durante a lua de mel?

Homem – Eh... não, estava a falar do tiramisu.

Empregada – Desculpe?

Mulher – O tiramisu, a Itália...

Empregada – Ah, sim! Eu disse que era um tiramisu à italiana, não disse que vinha de 
Itália. Este é fabricado na Roménia, mas pronto. Ao menos sabemos de onde vem. Nem 
sempre é assim, acreditem... Muito bem, dois tiramisus para os senhores.

A empregada afasta-se. Eles trocam um sorriso amável.

Homem – Não sei se foi muito sensato.

Mulher – Pois... É mesmo pura gula...
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21. Contrassenso do humor

Entra uma personagem. Parece estar à procura de qualquer coisa. Uma segunda 
personagem aproxima-se e observa-a por momentos, com curiosidade, sem perceber  
muito bem o que está a fazer.

Dois – Perdeu alguma coisa?

A primeira personagem dá pela sua presença.

Um – Eh... Sim... Acontece que... perdi o meu sentido de humor.

Dois – Não está a brincar?

Um – Não poderia ajudar-me, por acaso?

Dois – Ajudá-lo?

Um – A encontrar o meu sentido de humor.

Dois – Gostava, mas não faço a mínima ideia do que isso é.

Um – Não sabe o que é?

Dois – Não tenho sentido de humor nenhum.

Um – Não? Tem a certeza?

Dois – Quanto a isso... Todas as pessoas que conheço são unânimes.

Um – Ah, sim... Não tem graça. Nenhum sentido de humor?

Dois – Portanto, mesmo que quisesse, percebe... Não vejo como poderia ajudá-lo a 
encontrar o seu.

Um – Claro.

Dois – Não será uma piada, por acaso?

Um – O quê?

Dois – Bem... Isso que me está a dizer. Que perdeu o seu sentido de humor.

Um – Ah, não, de maneira nenhuma...

Dois – É que, se fosse uma piada, infelizmente... Não espere que eu a perceba.

Um – Compreendo.

Dois – Mas isso não quer dizer necessariamente que a sua piada não tenha graça, 
atenção. Eu nunca me rio de piada nenhuma...

Um – Isso não me ajuda muito...

Uma pausa.

Dois – Então o humor tem um sentido?
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Um – Desculpe?

Dois – Diz que perdeu o sentido de humor. Então o humor tem um sentido?

Um – Sim, num certo sentido.

Dois – Até o humor absurdo?

Um – Não, é verdade, esse não tem sentido nenhum.

Dois – É evidente. O absurdo não tem sentido nenhum, nem sequer sentido de humor.

Um – Não era exatamente isso que eu queria dizer. Era precisamente o contrário. O que 
eu queria dizer é que o humor absurdo não tem sentido. É justamente aí que está a 
piada.

Dois – Acha?

Um – Pelo menos era o que eu pensava antes de perder o meu sentido de humor. Mas 
confesso que agora já não tenho tanta certeza.

Dois – Isto tudo é um bocado complicado, não?

Um – Deve ser por isso que não me consigo orientar.

Dois – E acha que há um bom e um mau sentido de humor?

Um – Não. Porquê?

Dois – Diz que perdeu o seu sentido de humor. Então o humor tem vários sentidos e já 
não sabe qual é o bom?

Um – O bom quê?

Dois – O bom senso!

Um – Percebo, mas receio que esteja a cometer outro contrassenso.

Dois – Então também existe um contrassenso do humor?

Um – Quando se fala de sentido de humor, não se usa a palavra «sentido» no sentido 
de...

Dois – Não me diga que a palavra «sentido» também tem vários sentidos!

Um – O sentido de humor é a capacidade de achar graça às coisas que têm graça. Isso 
não significa que o humor tenha de ter sentido e, muito menos, que exista um bom e um 
mau sentido de humor.

Dois – Se bem percebi... não existe sentido de humor.

Um – Eu diria mais: o humor é precisamente aquilo que não tem sentido.

Dois – Isso parece-me tudo do mais puro bom senso.

Um – O que é que eu lhe dizia?

Dois – O quê?
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Um – Perdi o meu sentido de humor.

Dois – Tem a certeza?

Um – Acredite: quando alguém tenta dar sentido ao humor, é porque não tem sentido 
de humor nenhum.

Dois – Faz sentido.

Um – Veja o caso de Bergson. Escreveu um livro sobre o riso. Ensaio sobre a 
significação do cómico. Pois acredite: esse homem não tinha graça nenhuma. E nunca 
vi ninguém desatar a rir ao ler o livro dele.

A segunda personagem olha para a primeira por momentos, perplexa.

Dois – Mesmo assim, vou ajudá-lo a procurar...

Fim.
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