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Ruleta rusa en el Kremlin

Jean-Pierre Martinez

Ante la amenaza de una invasion rusa de Poldavia, quien preside Francia viaja al
Kremlin para intentar negociar una desescalada. De paso, espera que un €xito
diplomatico le ayude a sacar ventaja en la carrera por la reeleccion.

Pero la reunién a puerta cerrada con quien preside Rusia se convierte muy pronto en
un duelo de poder en el que se mezclan chantajes, provocaciones, amenazas nucleares
y faroles. A medida que la situacidon se descontrola, ya nadie sabe muy bien donde
acaba el juego y donde empieza la realidad.

Una comedia politica de humor negro sobre el poder, la democracia y la guerra, en la
que el destino del mundo acaba jugandose en una peligrosa partida de poquer... o de
ruleta rusa.

Reparto
Presidencia de Rusia: Boris o Katia
Presidencia de Francia: Manuel o Marianne
2 intérpretes.

En esta version, los personajes se llaman Boris y Manuel. Ambos papeles pueden ser
interpretados igualmente por mujeres, sustituyendo simplemente los nombres por
Katia y Marianne, sin necesidad de modificar los didlogos.
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Se oyen los Coros del Ejército Rojo. La luz va subiendo poco a poco. Se distingue
una mesa con una silla en cada extremo. En la pared del fondo, una bandera rusa a
la izquierda vista desde la sala y una bandera francesa a la derecha. Boris, inmovil y
con el rostro impasible, ocupa uno de los extremos de la mesa, a la izquierda vista
desde la sala. Sobre la mesa hay un gran teléfono rojo de estilo antiguo. Suena el
teléfono. Boris contesta.

Boris — Da... Da... Da... (Cuelga y se queda un instante pensativo antes de repetir
mas deprisa.) Da, da, da... (Se oye entonces una cancion de The Police. Boris se
levanta y esboza unos pasos de baile mientras tararea.) De doo doo doo... De da da
da... Is all I want to say to you...

De pronto recupera la seriedad y se ajusta la corbata. Se acerca a un mueble y saca
una botella de vodka y un vaso. Lo llena y se lo bebe de un trago. Guarda la botella
y el vaso. Vuelve a sentarse y se queda de nuevo inmovil, como una estatua.

Se oyen los primeros compases de La Marsellesa entre fuertes crepitaciones, hasta
que la musica se interrumpe bruscamente, como si el disco se hubiera quedado
enganchado.

Entra Manuel con una sonrisa crispada. Lleva un pequeiio paquete en la mano.
Manuel — Buenos dias, Boris.

Boris se levanta para saludar.

Boris — Buenos dias, Manuel. ;Has tenido buen viaje?

Manuel — Excelente, gracias. ;Como estas?

Boris le estrecha la mano con una sonrisa glacial.

Boris — Siéntate, por favor.

Manuel — Gracias.

Manuel se sienta con cautela. Boris también.

Boris — He pedido que nadie nos moleste. Tampoco necesitaremos intérprete.

Manuel — ;Para qué queremos un intérprete? Tu francés es absolutamente perfecto.
Por cierto, nunca me has dicho donde aprendiste a hablar tan bien nuestro idioma...

Boris — En Paris.

Manuel — ;Estudiaste en Paris?

Boris — Trabajaba para la embajada.
Manuel — O sea, que eras diplomatico...
Boris — Mas bien agente de inteligencia.

Manuel (bromeando) — En otras palabras, espia... (Boris ni siquiera esboza una
sonrisa y Manuel recupera la seriedad.) De acuerdo... Sin intérprete...

Boris — No habra ningan testigo de nuestro encuentro. Nada de lo que digamos aqui
saldra de esta sala.



Manuel — Perfecto. (Mira a su alrededor.) Y supongo que esta conversacion
tampoco quedara grabada...

Boris mira el paquete que Manuel lleva en la mano.

Boris — ;Quieres dejar eso en algln sitio?

Manuel — Ah, si, casi se me olvidaba... Es un pequefio regalo para ti...
Le entrega el paquete a Boris.

Boris — ;Qu¢ es? ;Un paquete bomba?

Manuel — Casi... Es la coleccion completa de peliculas de ese actor francés que tanto
te gusta... Bueno, quiero decir... que tanto te admira.

Boris (cogiendo el paquete) — Gracias.

Manuel le seriala una tarjeta que acompana al paquete.

Manuel — Incluso te ha escrito una pequefia dedicatoria.

Boris (leyendo la dedicatoria) — Para Boris, de tu amigo Gérard...

Manuel — Si, eso mismo pensé yo... jQué imaginacién tienen los actores...!
Boris deja el paquete sobre la mesa.

Boris — Muy bien. Dale las gracias a Gérard de mi parte. No sé€ si tendré tiempo de
ver sus peliculas ahora mismo, pero bueno...

Manuel — Ya las veras en tu celda, cuando la Corte Penal Internacional te haya
condenado a cadena perpetua por crimenes de lesa humanidad... (Boris le lanza una
mirada asesina.) Es broma...

Boris — ;Por qué no me dices mejor la verdadera razén de tu visita a Mosct?
Manuel recupera la seriedad y adopta un tono solemne.

Manuel — Como sabes, Boris, Europa estda muy preocupada por las tensiones actuales
en la frontera entre Rusia y Poldavia. Estoy aqui para buscar contigo las bases de un
acuerdo que permita iniciar una desescalada.

Boris — ;De verdad...?

Manuel — Rusia ha concentrado un gran numero de tropas en su frontera con
Poldavia. Es logico que estemos preocupados...

Boris — No son mas que unas maniobras militares previstas desde hace mucho
tiempo.

Manuel — Rusia ejerce desde hace anos una fuerte influencia sobre la parte oriental
de Poldavia. ;Es casualidad que esas maniobras se desarrollen precisamente a las
puertas de esa region rusdfona que reivindica la independencia, por no decir su
incorporacion a Rusia?



Boris — Si tuviéramos intencion de invadir Poldavia, lo habriamos hecho hace mucho
tiempo. Pero si pretendemos asegurarnos de que Poldavia no llegue nunca a
representar una amenaza para nuestro pais convirtiéndose en una cabeza de puente
del ejército estadounidense en Europa del Este.

Manuel — Un Estado soberano tiene derecho a elegir sus propias alianzas.

Boris — Eso se lo tendrias que haber dicho a Kennedy durante la crisis de los misiles
de Cuba. ;Acaso Castro no tenia también derecho a elegir sus alianzas?

Manuel — Eso fue hace mucho tiempo, antes de que yo naciera.
Boris — Yo tampoco habia nacido.

Manuel — El mundo ha cambiado, Boris.

Boris — ;De verdad lo crees, Manuel?

Manuel — La Union Soviética ya no existe... y el proceso de construccion europea
sigue adelante.

Boris — Rusia es eterna, y Europa es un gigante con pies de barro. El Reino Unido
decidio salir.

Manuel — Pero Poldavia aspira a entrar.

Boris — No me opondré a ello. Siempre que no entre también en la OTAN. Rusia no
puede tolerar la presencia de misiles nucleares estadounidenses justo en su frontera.
A quinientos kildémetros de Moscu.

Manuel — No creo que Estados Unidos tenga intencion de instalar misiles en la
frontera rusa.

Boris — No lo crees... pero ;puedes garantizarmelo?
Manuel — Solo puedo hablar en nombre de Europa, es verdad.

Boris — Por eso te repito la pregunta: ;cudl es la verdadera razéon de tu visita al
Kremlin?

Manuel parece dudar.

Manuel — De acuerdo, lo confieso... Aparte de intentar evitar una guerra mundial,
también he venido a Moscu para reforzar un poco mi imagen de estadista en la escena
internacional...

Boris — Si, ya me lo imaginaba. Ya he recibido aqui a los principales candidatos que
se presentan contra ti a las elecciones presidenciales.

Manuel — Asi que, como sabes, se acercan las elecciones. Y en Francia no es tan facil
ganar unas elecciones, y mucho menos conseguir que te reelijan.

Boris — Ya veo...
Manuel - Es que, para empezar, en nuestro pais... hay varios candidatos.

Boris — Ese es el problema de la democracia.



Manuel — El peor de los sistemas, con excepcion de todos los demas, como decia
Churchill.

Boris — ;Y qué esperas exactamente de mi?

Manuel — Pues... algin gesto de distension en la crisis con Poldavia, por ejemplo. Un
primer paso hacia la desescalada del que pudiera atribuirme el mérito y la gloria, al
menos hasta que pasen las elecciones.

Boris — No retiraré mis tropas hasta que los estadounidenses se comprometan a
desmilitarizar la zona. Europa me importa una mierda. Asi que Francia, imaginate...

Manuel — jNo te estoy pidiendo que retires tus tropas, Boris! Me refiero a un gesto
simbolico. Yo qué sé... Una rueda de prensa conjunta justo después de nuestra
reunion, en la que dijeras que sigues abierto a negociar. Ese tipo de chorradas... No te
compromete a nada.

Boris — ;Y yo qué saco de todo esto?

Manuel — M1 gratitud eterna... por lo menos hasta que termine mi préximo mandato.
(El otro le lanza una mirada glacial.) No, es coia, pero... ya encontrar¢ la forma de
devolverte el favor. Mira, en mi programa prometi a los ecologistas cerrar unas
cuantas centrales nucleares antiguas. Podriamos compraros un poco mas de carbon
para compensar.

Boris — Ya veremos...
Manuel saca una hoja del bolsillo de la chaqueta y se la tiende a Boris.

Manuel — Mira, te he traido un borrador de acuerdo... Ya estamos hablando de una
suma considerable.

Boris no coge la hoja y sigue mirando fijamente a Manuel.

Boris — Es demasiado pronto para hablar de negocios. Ya lo miraré mas tarde...
(Vodka?

Manuel — ;Vodka...? Son las nueve de la mafiana, Boris... No sé si es demasiado
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pronto para hablar de negocios, pero para mi si que es demasiado pronto para

beberme ese matarratas...

El otro le lanza una mirada fria.
Boris — Es el mejor vodka que se puede encontrar en Rusia.
Manuel — Vale, vodka...

Mientras Manuel vuelve a guardarse el borrador del acuerdo en el bolsillo, Boris
saca la botella y dos vasos y los llena. Le tiende uno a Manuel. Boris levanta el suyo
para brindar.

Boris — Za vése zdorovye!
Manuel levanta también el vaso.
Manuel — jPor la paz entre Rusia y Poldavia!

Boris — Eso es... jPor la victoria de Rusia!



Boris se bebe el vodka de un trago. Manuel se siente obligado a hacer lo mismo.
Hace una mueca.

Manuel — Ah, si, esto es... mas bien una bebida de hombres.
Boris — Es una bebida de rusos... ;{Otro?

Manuel — Gracias, creo que sera mejor que lo deje aqui... (El otro le lanza una
mirada sombria.) Vale, pero este es el ultimo.

Boris vuelve a llenar los vasos y levanta de nuevo el suyo.
Boris — jPor la amistad franco-rusa!
Los dos se beben el vodka de un trago.

Manuel — Por lo menos, esto calienta. Porque hay que reconocer que en tu pais no
hace precisamente calor. Aqui dentro tampoco, por cierto...

Boris — Ya hard mas frio en vuestro pais cuando os cortemos el gas.
Manuel se queda desconcertado un instante.
Manuel — Bueno, Boris... ;Vas a invadir Poldavia o no?

Boris — Poldavia no existe. Lo que los poldavos llaman Poldavia siempre ha sido una
provincia rusa. ;Coémo voy a invadir un pais que no existe? Cuando el ejército ruso se
desplaza por territorio ruso, eso no se llama invasion. Se llama maniobras militares.

Manuel — Es una forma de verlo...

Boris — Cuando el ejército francés hace maniobras en Alsacia-Lorena, vosotros no lo
llamais invasion, ;verdad?

Manuel — No... lo llamamos Primera Guerra Mundial.

Boris — Porque considerais, con toda razon, que Alsacia-Lorena forma parte de
Francia. Para Rusia ocurre exactamente lo mismo con Poldavia.

Manuel — No voy a entrar en ese debate, Boris. Ahora se trata simplemente de evitar
que este conflicto latente desemboque en una guerra abierta. Pekin también considera
que Taiwan es una provincia china. Y, sin embargo, China nunca se ha arriesgado a
invadir Taiwan.

Boris — Porque los chinos son ante todo un pueblo de comerciantes. Estan dispuestos
a malvender una parte de su territorio con tal de evitar un conflicto que seria malo
para los negocios.

Manuel — Precisamente, hablando de negocios... Eres consciente de que, si tu ejército
entra en Poldavia, la comunidad internacional impondra sanciones coordinadas a
Rusia, ;no? Sanciones muy severas...

Boris — Me importan una mierda vuestras sanciones. Tengo varios cientos de miles
de millones escondidos en paraisos fiscales. ;De verdad crees que me preocupa no
poder encontrar caviar en la tienda de la esquina?

Manuel — ;De verdad quieres que Rusia corra la misma suerte que Iran, Boris? Su
economia esta en ruinas...



Boris — Los iranies se mueren de hambre, pero Irdn sigue gobernado por un ayatola.
Con vuestras sanciones, quien sufre es el pueblo ruso. Y el pueblo ruso, igual que el
irani, cuanto mas sufre, mas se considera victima de Occidente. Y cuanto mas se
considera victima de Occidente, mas ciegamente se pone en manos de su lider
supremo.

Una pausa.

Manuel — ;Sabes una cosa? En cierto modo, te envidio, Boris. En Francia basta con
que la gasolina suba diez céntimos para que la gente salga a la calle, queme
neumaticos en las rotondas y exija la dimision de quien ocupa la presidencia.

Boris — Aqui no podemos permitirnos quemar neumaticos. Ya nos cuesta bastante
encontrarlos para poder circular con nuestros coches.

Manuel — Hay una epidemia mortal, les pagamos para que se queden en casa sin
hacer una mierda, les conseguimos una vacuna en menos de un afio, la vacuna es
gratis... y se ponen a gritar que vivimos bajo una dictadura sanitaria.

Boris — ;Una dictadura sanitaria...?

Manuel — Una dictadura sanitaria, si... Y en las elecciones siguientes, para castigar a
quien consideran responsable de esa supuesta dictadura, votan a un candidato de
extrema derecha que propone instaurar un Estado policial.

Boris — La democracia es un sistema para nifilos mimados. Los ciudadanos son crios,
y los crios necesitan autoridad.

Manuel — Aun asi, se acercan las elecciones y no sé si van a reelegirme. Y si no lo
hacen, con todos los escdndalos que arrastro, puedo acabar en la carcel por
malversacion de fondos publicos.

Boris — Ya ves, eso de que la justicia sea independiente no todo son ventajas...

Manuel — El problema es que yo no tengo cientos de miles de millones de dolares
escondidos en un paraiso fiscal, como ti. Como mucho, unos cuantos cientos de
miles de euros en una caja de seguridad en Suiza...

Boris — Bien... /Y qué tengo yo que ver exactamente con todo esto?

Manuel — Ya sabes lo que tienes, Boris, pero no sabes lo que te puede tocar...
Aunque quien me suceda sea mas favorable a Rusia que yo, ;de qué te servira si lleva
a Francia a la ruina y ya no tenemos dinero para comprarte petroleo y gas?

Boris parece reflexionar un instante.

Boris — ;Cudntos se presentan contra ti?

Manuel — Una buena decena...

Boris — ;Para qué te complicas la vida, Manuel? Haz que los envenenen...
Manuel — ;A todos?

Boris — Por 1o menos a los dos o tres rivales con més posibilidades. A los demas los
dejas para mantener una apariencia de democracia.

Manuel — No puedo hacer eso...



Boris — jPues haz que los detengan y los metan en un campo de reeducacion!

Manuel — Por desgracia, en nuestro pais las cosas no son tan sencillas. Antes de
mandar a alguien a la carcel tiene que haber un juicio.

Boris — Aqui también.

Manuel — No, me refiero a un juicio de verdad, con jueces independientes... En
Francia, quien ocupa la presidencia no puede mandar a la carcel a sus principales
adversarios limitdndose a acusarlos de alta traicion. (Mira a su alrededor.) Por cierto,
(donde estamos exactamente?

Boris — En el Kremlin...

Manuel — Si... pero el trayecto en ascensor hasta aqui me ha parecido interminable.
Tenia la sensacion de estar bajando a los infiernos... (Se levanta y recorre la sala.) Y
ademads no hay ni una ventana... ;Donde estamos? ;En una mina de carbon?

Boris — En mi bunker antinuclear.
Manuel — ;Perdona?

Boris — Ya te imaginaras que el Kremlin dispone de un bunker antinuclear. ;No
tienes tu uno en el Eliseo?

Manuel — Claro, pero... cuando viniste a Francia, yo te recibi en el Palacio de
Versalles. ;Por qué me recibes ti en un sitio como este?

Boris — Porque estamos entrando en una situacion de crisis, Manuel. Una situacion
que exige ciertas precauciones...

Manuel — ;Hasta el punto de recibir aqui a alguien que representa a un Estado
extranjero?

Una pausa.

Boris — Mientras hablamos, las tropas rusas acaban de cruzar la frontera de Poldavia.
Manuel se queda unos instantes sin reaccionar. Boris coge la botella y se la muestra.
Boris — ;Otro vodka?

Manuel — Me has estado tomando el pelo todo este tiempo, ;verdad?

Boris — Solo estamos recuperando lo que nos pertenece.

Manuel — Yo habia venido aqui a negociar.

Boris — Viniste aqui para asegurarte la reeleccion.

Manuel — Sea como sea, Boris, con esta guerra no vas a hacer nuevos amigos... Ya
tenias pocos aparte de mi... Y de Gérard, claro...

Boris — No me dedico a la politica para hacer amigos. Quiero devolver a Rusia su
antigua grandeza.



Manuel — Eso no te va a llevar a ninguna parte, créeme. Entre quienes me
precedieron estan Carlomagno, Luis XIV y Napoleon. Nosotros también tuvimos
nuestros momentos de gloria. Hubo una época en la que Francia dominaba Europa.
Cuando no estaba invadiendo Rusia...

Boris — Tuvisteis que retiraros, si no recuerdo mal.

Manuel — Precisamente. Hay que saber hasta donde se puede ir demasiado lejos,
Boris.

Boris — Rusia no puede dar la espalda a su historia.

Manuel — Puede que no, pero hay que saber cuando ha llegado el momento de pasar
pagina. Hay que aceptar la realidad, Boris. Francia ya no es lo que fue. Rusia
tampoco. Ya va siendo hora de que ti también lo aceptes...

Boris — Rusia es el pais mas extenso del mundo.

Manuel — Y uno de los menos densamente poblados.

Boris — Rusia es una gran potencia.

Manuel — Pero Rusia tiene el producto interior bruto de Espaiia.

Boris — Tenemos petréleo y gas que todo el mundo quiere comprarnos.

Manuel — Hasta el dia en que puedan sustituirse por energias renovables. Entonces
Rusia no sera mas que un desierto. El desierto mas grande del planeta. Y la naturaleza
aborrece el vacio...

Boris — Tenemos el segundo ejército mas poderoso del mundo.

Manuel - Y, sin embargo, ni siquiera consigues alimentar a tu poblacion, apenas mas
numerosa que la de Japon, aunque Japdn es cincuenta veces mas pequefio y
practicamente no tiene recursos naturales. Y a los japoneses no les falta de nada.

Boris — Si a nosotros nos falta de todo, es por las sanciones que nos impone Estados
Unidos.

Manuel — Es sobre todo por esa huida hacia delante militarista que llevas décadas
imponiendo a tu pais, Boris. Ya no tienes medios para estar a la altura de tus
ambiciones...

Boris — Todavia tenemos armas nucleares.
Silencio.

Manuel — Puede que seamos un pais pequeio, pero Francia también tiene armas
nucleares, ya lo sabes. Igual que otros paises pequeiios, como el Reino Unido o
Israel. Y aunque nuestra capacidad de disuasion nuclear no sea comparable con la
vuestra, seria mas que suficiente para arrasar las principales ciudades de Rusia. Por
no hablar de nuestros aliados, claro, entre ellos Estados Unidos, con los que tenemos
un acuerdo de defensa mutua...

Boris — De acuerdo, Estados Unidos tiene el ejército méas poderoso del mundo, pero
ese ejército estd dirigido por eunucos. Los estadounidenses no se atreveran a mover
un dedo, como de costumbre. Europa tampoco. ;Y sabes por qué?
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Manuel — Da igual, porque me lo vas a decir de todas formas.

Boris — Porque vosotros tenéis demasiado que perder. El pueblo ruso no tiene nada
que perder, salvo su orgullo, y ahi reside su fuerza. Al intentar debilitarnos, lo inico
que habéis conseguido es reforzar nuestra determinacion. Al intentar humillarnos,
habéis despertado nuestro orgullo nacional.

Manuel — ;Por qué aceptaste recibirme si ya habias decidido invadir Poldavia?

Boris — S¢ que a Occidente le costard aceptar esta decision. Digamos que necesitaba
hablar de ello... con alguien de confianza.

Manuel — ;Es que ya no tienes a nadie con quien hablar en tu propio pais?
Boris — Supongo que eso es lo que llaman la soledad del poder.
Manuel - Y a poder absoluto, soledad absoluta...

Boris — Qu¢é quieres que te diga... A pesar de todo, me gusta Francia. Quiza por lo
que decias antes. Vosotros también sentis nostalgia de una grandeza perdida... Y os
cuesta soportar la tutela condescendiente del Tio Sam.

Manuel — Aun no es demasiado tarde para que Rusia se acerque a Europa. Podriamos
unir fuerzas para contrarrestar el imperialismo estadounidense.

Boris — Pero Europa eligi6 su bando hace mucho tiempo.
Manuel — Nuestro bando es el de la democracia. Y Rusia no ha elegido ese bando.

Boris — La democracia es un lujo que Rusia no puede permitirse si quiere sobrevivir
frente a Estados Unidos.

Manuel — Dejemos a Estados Unidos a un lado por un momento, Boris. En nombre
de Europa, te pido formalmente que renuncies a este plan y ordenes regresar a tus
tropas.

Boris — No lo har¢, y lo sabes.

Manuel — Entonces ya no tengo nada que hacer aqui.

Manuel hace ademan de marcharse.

Boris — Espera... Yo también tengo un regalo para ti.

Boris saca unas fotos del bolsillo y se las tiende a Manuel, que las mira.
Manuel — ;Qué demonios es esto?

Boris — Como puedes ver, es una foto de tu principal rival, en pelotas en una
habitacion de hotel en Kenia, con dos adonis africanos apenas mayores de edad.

Manuel — ;De donde has sacado esto?

Boris — A los miembros de los servicios secretos rusos también les da de vez en
cuando por hacer safaris fotograficos en Kenia...

Manuel - Y... ;qué quieres que haga yo con esto?

Boris — Eso lo decides ti. Pero creo que si mafiana esta foto apareciera en la portada
de todos los periodicos, tu reeleccion seria poco mas que un tramite.
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Manuel parece dudar.

Manuel — Por desgracia, no es tan sencillo. Me acusarian de haberle tendido una
trampa. Hablarian de una conspiracion. Y al final acabarian culpdAndome a mi...

Boris — En ese caso, basta con enviarle estas fotos directamente. Entendera el
mensaje y retirard su candidatura por propia iniciativa.

Manuel — Aunque aceptara recurrir a esta clase de chantaje, los votos de esa cabrona
irian inmediatamente al tercer candidato mejor situado en las encuestas... que es
todavia peor que ella.

Boris — Tranquilo, también he pensado en eso.
Boris saca otras fotos del bolsillo y se las tiende a Manuel, que las mira.
Manuel (con horror) — {Qué coio es esta barbaridad?

Boris — El cadaver de tu tercer candidato, que acaba de morir hace unos minutos en
un estipido accidente de trafico.

Manuel — jDime que no es verdad! Dime que no has sido tu!
Boris — Entonces no te lo digo.

Manuel vuelve a mirar la foto.

Manuel — ;Dime que es un fotomontaje!

Boris — Todo el mundo conocia su pasion por los coches de gran cilindrada y su
tendencia a pasarse de los limites. Sobre todo de los limites de velocidad. Se ha
empotrado con su Mercedes contra un pilar en los muelles del Sena. Tranquilo, no ha
sido en el tanel del puente del Alma...

Manuel — Has perdido completamente la cabeza, Boris.

Boris — Querias que te reeligieran, ;si 0 no? Y yo prefiero que al frente de un gran
pais como Francia haya alguien en quien Rusia pueda confiar. Como tu dices, mas
vale pajaro en mano que ciento volando...

Manuel — jPero yo no te he pedido nada de esto!
Boris — jAcabas de pedirme que te ayude a conseguir la reeleccion!

Manuel — jPero no asesinando o quitando de en medio a todos los demds candidatos
a la presidencia!

Boris — Deberias darme las gracias. Yo hago el trabajo sucio por ti y te evito tener
que mancharte las manos... Si te conviene, incluso puedes echarle la culpa a los
servicios secretos rusos. Total, a estas alturas, una acusacion mas o menos...

Manuel — Si no te importa, prefiero marcharme...

Boris — Venga... (No te vas a ir sin desayunar conmigo! Seria un grave insulto a la
hospitalidad rusa...

Manuel — Ya me he tomado un café en el avion... Y ti... si me permites que te lo
diga, tienes cara de cadaver. Mas te valdria ordenar la retirada de tus tropas e irte a
dormir.
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Boris — No he dormido en toda la noche, es verdad.

Manuel — Porque estabas dudando. Y porque ahora sabes que no has tomado la
decision correcta.

Boris — La decision estaba tomada desde hace mucho tiempo. No he dormido porque
he pasado toda la noche dirigiendo las operaciones.

Manuel — Millones de personas van a sufrir. Miles van a morir. Soldados. Civiles.
Incluso en tu propio pais. ;Por qué?

Boris — Por amor a la patria. Por amor a Rusia.

Manuel — Y sobre todo para satisfacer tu orgullo desmedido de déspota. Lo siento,
pero tengo que volver al Eliseo para gestionar esta crisis con nuestros aliados. Por no
hablar de la sospechosa desaparicion de uno de mis principales rivales en las
elecciones presidenciales... Adids, Boris...

Sale. Boris permanece sentado, siempre impasible. Manuel vuelve a entrar.
Manuel — ;Puedes pedir que me abran? La puerta esté cerrada...

Boris — Lo siento, de momento no puedes salir.

Manuel — ;Perdona?

Boris — Acabo de decirte que nuestras tropas estan cruzando la frontera de Poldavia.
Quiero conservar unos minutos mas el factor sorpresa.

Manuel — ;Me estas tomando como rehén? ;Estas tomando como rehén a quien
preside un pais miembro de la OTAN?

Boris — Sera solo una hora, como mucho. Aprovechemos para desayunar. ;T¢?
[ Café?

Manuel saca su teléfono movil.

Manuel — Esto es una declaracién de guerra, Boris... Voy a llamar a mi jefe de
gabinete.

Pulsa una tecla, pero no ocurre nada.

Boris — Tampoco puedes llamar. Este bunker esta completamente aislado del resto
del mundo. Para evitar ciberataques. Solo estamos comunicados con el exterior por
este viejo teléfono rojo. Y con ¢él uUnicamente podemos llamar al servicio de
habitaciones y a mi jefe del Estado Mayor.

Manuel — No puedes hablar en serio, Boris... Dime que esto es una broma de mal
gusto.

Boris — El sentido del humor no es precisamente lo que caracteriza a los rusos, ya lo
sabes. Y mucho menos a quienes los gobiernan.
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Manuel — Pero esto es ridiculo. |Ni siquiera los iranies se han atrevido nunca a
hacer algo asi! No puedes retener en tu bunker a quien preside un gran pais
democratico y ha venido a verte con el unico proposito de evitar una guerra
fratricida.

Boris — Pues parece que si. Porque es exactamente lo que estoy haciendo.

Manuel — Pero ;qué pretendes? ;Utilizarme como escudo humano en caso de guerra
nuclear?

Boris — No habia pensado en eso, pero ;por qué no?

Manuel — Ademas, eso seria darme demasiada importancia. ;|De verdad crees que, si
Rusia decidiera lanzar un ataque nuclear contra Occidente, mi presencia aqui
impediria que Estados Unidos respondiera atacando a Rusia?

Boris — Te recuerdo que fuiste ti quien solicitd esta reunion.

Manuel — Si ya sabias que ibas a invadir Poldavia, podrias haberla rechazado.
Boris — Digamos que... los acontecimientos se han precipitado un poco.
Manuel vuelve a sentarse.

Manuel — Muy bien. Entonces me considero tu rehén.

Boris — Yo prefiero considerarte mi huésped.

Manuel — ;A eso le llamas hospitalidad rusa? En Francia, cuando recibimos a
alguien, dejamos la puerta abierta para que pueda marcharse cuando quiera.

Una pausa.

Boris — ;De verdad no quieres que nos sirvan el desayuno? Habra hasta caviar.
Manuel — Gracias, no tengo hambre.

Boris — La verdad es que yo tampoco.

Manuel — Pues apetito no te falta cuando se trata de devorar paises vecinos. El afio
pasado ya te anexionaste Soldavia. Pero esta vez quieres comerte mas de lo que
puedes digerir, Boris. Poldavia es un pais grande que aspira a la democracia y quiere
acercarse a Europa. Y eso es precisamente lo que no soportas, ;verdad? Lo que te
molesta no es que Poldavia entre en la OTAN, sino que elija el bando de la
democracia.

Boris — A juzgar por los resultados de las ltimas elecciones en Europa, parece que
alli ya nadie quiere la democracia. Sin mi ayuda, mafiana no conseguiras la
reeleccion, y serd un populista de derechas o de izquierdas quien entre en el Eliseo.

Manuel — La gente tiene poca memoria, es verdad. Pero nosotros, por lo menos, no
invadimos los paises vecinos para imponerles nuestro punto de vista.

Boris — Poldavia es Rusia. Nos recibiran como libertadores.

Manuel — Ya no tienes a nadie a tu alrededor que se atreva a llevarte la contraria,
Boris. Al final acabas creyéndote tus propias mentiras.

Boris — Hasta ahora, todo el mundo en Rusia esta de acuerdo conmigo.
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Manuel — Si todo el mundo esta de acuerdo contigo es porque todo el mundo te tiene
miedo. En Francia o en Estados Unidos, quien ocupa la presidencia también puede
confundir sus deseos con la realidad. Pero siempre hay alguien que, tarde o temprano,
le hace poner los pies en la tierra. Es una de las pocas ventajas de la democracia.

Boris — Puede ser, pero en vuestras democracias, de tanto intentar no disgustar a
nadie, acabdis por no tomar ninguna decision.

Manuel — Si eso nos evita tomar decisiones equivocadas... que solo traerian
desgracias para todos.

Boris — Es verdad, y lo asumo. Para nosotros, la busqueda de la felicidad no puede
ser el unico programa de una gran nacion.

Manuel — ;Para nosotros, dices? ;De verdad crees que puedes hablar en nombre de
todos los rusos?

Boris — Fueron los rusos quienes me pusieron donde estoy hoy. De acuerdo, no tenia
ningun rival de verdad. Pero aun asi obtuve un respaldo abrumador. Como vuestro
general De Gaulle en otros tiempos...

Manuel — De Gaulle dimitié cuando vio que habia perdido el respaldo del pais. ;Tu
serias capaz de hacer lo mismo?

Boris — De momento, tengo el apoyo del pueblo.

Manuel — El pueblo... La verdad es que no tengo muy claro qué es eso. Los votantes,
si, pero el pueblo... Ya sea el pueblo francés o el ruso...

Boris — El pueblo siempre tiene razon.

Manuel — Porque se le puede hacer decir lo que uno quiera... El pueblo no existe. Es
una ficcion inventada por los populistas para conseguir que los voten personas que
tienen intereses contradictorios. Es el gobierno quien debe imponer el interés general
frente a la suma de todos esos egoismos, para intentar mantener cierta cohesion
social.

Boris — Al final, no estas tan lejos de pensar como yo. Todo es mucho mas sencillo
cuando una sola persona decide por todos.

Suena el teléfono rojo. Boris descuelga.

Boris — Da... Da... Da...

Cuelga.

Manuel (ironicamente) — | Buenas noticias?

Boris — Excelentes... Nuestro e¢jército avanza sin encontrar una resistencia
significativa.

Manuel — Eso mismo decia Napoleéon cuando invadid6 Rusia. Y lo mismo decia
Brézhnev cuando invadid Afganistan. No conviene olvidar las lecciones de la
Historia, Boris.

Boris — La Historia: unos la leen y otros la escriben. (El teléfono rojo vuelve a sonar.
Boris contesta.) Da... Da... Da...
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Cuelga el auricular.

Manuel — /El servicio de habitaciones? ;Quieren saber si vamos a dejar libre la
habitacion antes del mediodia?

Boris — El jefe del Estado Mayor. La intervencion militar rusa en Poldavia ya es de
dominio publico. Y la OTAN amenaza con intervenir directamente si no retiro mis
tropas de inmediato.

Manuel — Te lo adverti. Era una linea roja que no debias cruzar.
Boris — Van de farol.

Manuel — En cualquier caso, ya podré marcharme. Me retenias aqui para impedir que
avisara a nuestros aliados de tu plan secreto. Ahora que todo el mundo lo sabe...

Se levanta para marcharse.

Boris — Espera un poco mads, si no te importa...

Manuel - ;Y ahora qué?

Boris — Podrias quedarte aqui para negociar, como querias hacer al principio.
Manuel — Te recuerdo que, desde entonces, le has declarado la guerra al mundo libre.
Boris — Querias negociar una desescalada. Podrias negociar un armisticio.

Manuel — ;Como Pétain?

Boris — A algunos les han dado el Premio Nobel de la Paz por menos que eso.
Manuel parece dudar.

Manuel — El Premio Nobel de la Paz... Por lo general, es mas bien un entierro de
primera. Y mientras tanto, podria acabar perdiendo el alma.

Boris — Si consigues evitar una guerra mundial... en tu pais te convertirds en una
figura heroica. Y tendras la reeleccion asegurada. Sobre todo ahora que ya no tienes
rivales.

Manuel — Dos rivales menos en un solo dia... van a sospechar que he hecho que los
eliminen.

Boris — No si vuelves después de haber salvado al mundo libre, como tu dices.
Manuel — En cualquier caso, habra una investigacion.

Boris — Los servicios secretos rusos nunca dejan rastro. Quédate aqui y, si todo sale
bien, conseguiras la reeleccidn en la primera vuelta. Eso es lo que querias, ;jno?

Manuel duda.
Manuel — ;De verdad me estds dando a elegir?

Boris — No.

Manuel — En ese caso, negociemos... (Vuelve a sentarse.) ; También piensas ignorar
la amenaza de una intervencion directa de la Alianza Atlantica?

Boris — No se atreveran. Poldavia no forma parte de la OTAN.
16



Manuel — Entonces, ;qué esperas exactamente de mi?
Boris — Que sugieras a Europa que no se meta en mi conflicto con Estados Unidos.

Manuel — Europa forma parte de la OTAN. Si nuestros aliados intervienen, nosotros
también lo haremos.

Boris — Si la OTAN interviene, asumird la responsabilidad de desencadenar una
guerra mundial. Una guerra total. Una guerra nuclear.

Manuel — ;De verdad quieres arriesgarte a acabar con toda forma de vida en la Tierra
solo para que Rusia recupere Poldavia? Esto no es una partida de poquer, Boris. Estas
jugando con el destino del mundo.

Boris saca un revolver de un cajon.

Boris — ;Conoces este juego, Manuel? Se llama ruleta rusa. Y, como su nombre
indica, lo inventaron los rusos.

Manuel — Dime que ese revolver no esta cargado...
Boris — El tambor solo contiene una bala.

Hace girar el tambor.

Manuel — Te aseguro que no me hace ninguna gracia.

Boris — Pues es muy divertido, ya veras... Te lo explico. En la ruleta americana, quien
acierta el nimero gana treinta y seis veces lo apostado. En la ruleta rusa, si te toca la
bala, te vuelas los sesos. Una posibilidad entre seis de dejarte la piel. Y, por tanto,
cinco entre seis de salir con vida. Cuando no tienes nada, solo puedes jugarte la
vida... (Boris hace girar el tambor y le tiende el arma.) ;Quieres jugar conmigo? Si
lo prefieres, empiezo yo...

Manuel — No te atreveras...

Boris se apoya el canon del revolver en la sien. Momento de extrema tension. Aprieta
el gatillo. No se oye ningun disparo.

Boris — Ya estd. Me he ganado el derecho a seguir con vida. Ahora te toca a ti...
Boris le tiende el revdlver a Manuel.
Manuel — Es un juego de mierda. Y yo nunca he dicho que quisiera jugar.

Boris — Me he jugado la vida, Manuel. Ahora ya no tienes eleccion. Es una cuestion
de honor...

Tras dudar un instante, Manuel coge el arma. Vacila y, de repente, apunta a Boris.
Manuel — Una posibilidad entre seis, decias... ;no?

Boris — Incluso una entre cinco, porque yo ya he apretado una vez el gatillo. Pero
estamos en el Kremlin. Aunque tuvieras esa suerte, no estd nada claro que
consiguieras salir de aqui con vida después de matar a quien preside Rusia...

Manuel deja el revolver sobre la mesa.
Manuel — Yo no soy capaz de matar a nadie...
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Boris — ;Nunca has matado a nadie?
Manuel — No.

Boris — Pero con tus decisiones, igual que yo, alguna vez has provocado
indirectamente la muerte de alguien. Enviando una fuerza de intervencion a un pais
extranjero, por ejemplo.

Manuel — Siempre fue para restablecer la paz. Nunca para extender mi poder por la
fuerza. ;Y ta?

Boris — /Yo0?

Manuel — ;Has matado alguna vez a alguien? Quiero decir... con tus propias manos.
Boris — Antes de llegar a la presidencia, pasé¢ muchos afios en los servicios secretos...
Una pausa.

Manuel — No me cabe duda de que esa arma no estaba cargada. Estéas de farol...
Boris — Si tan claro lo tienes, ;por qué no juegas?

Manuel — Digamos que... es un poco como la apuesta de Pascal. Creo que Dios no
existe y que esa arma no esta cargada, pero /para qué correr un riesgo inutil solo para
demostrarlo? Yo a eso lo llamo razon...

Boris coge el revolver y vuelve a guardarlo en el cajon.

Boris — Yo lo llamo cobardia. La cobardia de ese mundo occidental decadente, a la
que nosotros oponemos el valor que caracteriza al alma rusa.

Manuel — Yo lo llamo inconsciencia. Y ademas, ti juegas sobre todo con la vida de
los demas... Esa arma no estaba cargada...

Manuel coge el revolver para comprobarlo, pero Boris lo detiene.

Boris — No, Manuel, esto no funciona asi... Es como en el péquer. Cuando uno de los
jugadores se retira, el otro no tiene por queé enseiarle las cartas.

Manuel — Como quieras... /Y ahora qué hacemos?

Boris — La guerra es como el ajedrez. Una vez hecha la jugada, hay que esperar la
reaccion del adversario.

Manuel — Creia que la guerra era como el poquer... Porque te recuerdo que en el
ajedrez no se puede ir de farol. Gana quien tiene mas fuerza. O, por lo menos, quien
juega mejor...

Suena el teléfono rojo y Boris descuelga.

Boris — Da... Da... Da... Niet... Niet... Niet... (Cuelga.) La OTAN acaba de decretar
una zona de exclusion aérea sobre Poldavia.

Manuel — Te lo adverti... ;Y qué vas a hacer?
Boris — Voy a dar por hecho que son ellos los que van de farol.

Manuel — ;Eso qué significa?
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Boris — Que voy a ignorar la prohibicion. No se atreveran a derribar un avién ruso.

Manuel — Incluso en el poquer, nunca conviene confiar demasiado en que el
adversario sea débil.

Boris — Correré¢ el riesgo.
Manuel — ;Y si derriban uno de tus aviones?
Boris — Entonces Rusia entraria en guerra con Estados Unidos.

Manuel — El ejército ruso no aguantaria ni tres dias frente al estadounidense en una
guerra convencional. Lo sabes perfectamente.

Boris — Por eso nos veriamos obligados a utilizar todas las armas a nuestra
disposicion.

Manuel — ;Incluidas las armas nucleares?
Boris — Si nos obligan a ello...

Manuel — Es una guerra que nadie ganaria. Aunque Rusia atacara primero, seria
aniquilada inmediatamente después.

Boris — Precisamente por eso Estados Unidos nunca se atrevera a derribar un avion
ruso sobre Poldavia.

Un silencio opresivo.

Manuel — Y tu también tienes hijos. ;Serias capaz de sacrificarlos con la absurda
esperanza de satisfacer tu megalomania?

Boris — La megalomania solo es una locura si no se consigue lo que se pretende.
También hay megaldémanos que triunfan. Julio César, Napoledn...

Manuel — Hitler... Pero a él no le acabé muy bien. ;De verdad quieres pasar a la
Historia como quien desencadeno la primera y probablemente ultima guerra mundial
nuclear?

Suena el teléfono rojo. Boris descuelga.

Boris — Da... Ah, hola, Gérard, ;como estas? No... No, en absoluto... Escucha, tendré
que explicarte todo esto y sé que lo entenderas, pero ahora mismo no tengo tiempo...
De acuerdo, te llamo luego. (Cuelga.) Era Gérard...

Manuel — ;Gérard?

Boris — Ese actor cuya filmografia completa acabas de regalarme.

Manuel - ;Y?

Boris — No estd de acuerdo con esta intervencion militar en Poldavia.

Manuel — Ya ves... hasta los imbéciles cambian de opinidén de vez en cuando...
El teléfono vuelve a sonar. Boris descuelga.

Boris — Da... Da... Da... (Una pausa.) Da...

Cuelga con expresion sombria.
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Manuel — ;Otra vez Gérard?
Boris — El jefe del Estado Mayor.
Manuel — ; Malas noticias?

Boris — El ejército poldavo acaba de hundir uno de nuestros portaaviones frente a las
costas de Poldavia.

Manuel — Creia que os iban a recibir como libertadores...
Boris — Por desgracia... también hay esclavos que se niegan a ser liberados.

Manuel — Y eso que el ejército poldavo esta muy lejos de ser el segundo mas
poderoso del mundo. Que haya conseguido mandar a pique vuestro buque insignia no
va a sentar nada bien a la moral de vuestras tropas, ;no?

Boris — Por eso no vamos a dejar que presuman de esa victoria. Diremos que el
buque se hundid por una averia.

Manuel — Un portaaviones de propulsion nuclear que se hunde solo, sin que haga
falta ni siquiera lanzarle uno o dos misiles... No sé si eso va a hacer que vuestro
ejército parezca mucho mas creible.

Boris — ;Me disculpas un momento?

Boris sale. Manuel se queda un instante sin saber qué pensar. Recorre la sala, como
si buscara una salida. Luego vuelve a la mesa, abre el cajon, saca el revolver y abre
el tambor para comprobar si realmente contiene una bala. Pero el teléfono rojo
empieza a sonar. Manuel se sobresalta y vuelve a guardar precipitadamente el
revolver en el cajon. El teléfono sigue sonando. Duda un momento y finalmente
descuelga.

Manuel — Da...? (Una pausa.) Da, da... Da. (Cuelga con aire de satisfaccion.) No he
entendido absolutamente nada, pero siempre habia querido hacer eso...

Vuelve a sentarse sin saber qué hacer. Bosteza, mostrando claramente el cansancio.
Cierra los ojos y se queda dormido unos instantes.

Se oye Russians, de Sting.

Boris vuelve. Manuel se despierta sobresaltado. En el rostro de Boris se nota la
preocupacion.

Manuel — ;Puedes decirme qué estd pasando?

Boris — Uno de nuestros aviones acaba de ser derribado por un misil estadounidense.
Manuel — ;| Y?

Una pausa.

Boris — Al parecer, acabo de autorizar un ataque nuclear contra Hawai.

Manuel — ; Al parecer?

Boris — El jefe del Estado Mayor me asegura que di mi autorizacidon por este

teléfono.
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Manuel (sin dar crédito a lo que oye) — No... jverdad?

Boris — En fin, ahora que estd hecho, ya es demasiado tarde para echarse atrés.
Tendré que asumir la responsabilidad.

Manuel — ;Un ataque nuclear contra Hawai?

Boris — Tienes razon, podriamos haber elegido Minneapolis o Cincinnati. Pero
prefiero que se interprete como una simple advertencia. Hawai, nadie se lo toma
demasiado en serio... En el peor de los casos, si deja de existir, los estadounidenses se
iran de vacaciones a Cuba o a Puerto Rico.

Manuel — Pero todavia estas a tiempo de revocar la orden...

Boris — Por desgracia, no. Una vez lanzado un misil nuclear, ya no hay nada que
pueda detenerlo. Ademads, es un misil hipersonico que viaja a mas de seis mil
kilometros por hora. Lo ha lanzado uno de nuestros submarinos que patrulla en el mar
Negro. A estas alturas ya debe de haber alcanzado su objetivo...

Manuel — ;Y cudl crees que va a ser la reaccion de Estados Unidos?

Suena el telefono rojo. Boris descuelga.

Boris — Da... Da... Da... (Silencio.) Da... (Cuelga.) Estados Unidos acaba de destruir
Novosibirsk. Acabo de ordenar un ataque contra Chicago.

Manuel — Dime que no es verdad...

Boris — Como pille al imbécil que lanz6é ese primer misil contra Hawai... No lo
entiendo... Me han dicho que la orden se dio por teléfono desde esta sala... (Mira a
Manuel con desconfianza.) Tu no hablas ruso, ;verdad?

Manuel — He venido aqui para conseguir una desescalada en la frontera entre Rusia y
Poldavia... ;Por qué iba a imitar tu voz para dar la orden de desencadenar una guerra
nuclear?

Silencio. Suena el teléfono rojo y Boris descuelga.

Boris — Da... Da... Da... (Silencio.) Da... (Cuelga.) El proceso ya es irreversible.
Moscii acaba de ser atacada. En represalia, vamos a atacar Nueva York y
Washington.

Manuel — ;Moscu? Pero... no hemos oido nada.

Boris — Este bunker esta enterrado a varios cientos de metros de profundidad.
Manuel — Esto es una pesadilla. Voy a despertarme...

Boris — Por desgracia, ya nadie puede detener esta reaccion en cadena.
Manuel — Entonces es el fin del mundo...

Boris — El fin de un mundo, en cualquier caso... Del mundo que hemos conocido.
Creo que necesito un vaso de vodka... (Ante la mirada atonita de Manuel, sirve dos
vasos de vodka y le tiende uno.) {Un vodka?

Manuel coge el vaso maquinalmente.
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Manuel — Me temo que, a estas alturas, ya no presidimos absolutamente nada. (Como
en estado de shock, se bebe el vaso de un trago. Sigue un largo silencio.) [Como
hemos podido llegar hasta aqui?

Boris — No lo sé... Creo que esta partida de poquer se nos ha ido un poco de las
manos.

Manuel — Todo esto para anexionarte un territorio mas, cuando Rusia ya es el pais
mas grande del mundo. Bueno... para lo que quede de ella.

Boris — En cualquier caso, ya no te retengo. Si quieres marcharte...

Manuel — ;Marcharme? ;Adonde? ;Como? Si Moscu acaba de ser alcanzada por una
bomba nuclear.

Boris — Tienes razon. Entonces no nos queda mas remedio que pasar ti y yo el resto
de nuestros dias en este bunker.

Manuel — Me pregunto si el infierno no seria mas soportable.
Largo silencio.

Boris — ;Y si todo lo que te he contado fuera mentira?
Manuel — ;Te refieres a esta guerra nuclear?

Boris — /Y si ni siquiera hubiera ordenado todavia a mis tropas cruzar la frontera de
Poldavia?

Manuel — ;Es asi?

Boris — Tampoco he dicho eso. He dicho: ;y si...?
Manuel — Si esto es una broma, es de muy mal gusto...
Boris — Digamos que seria humor ruso.

Manuel — ;Y todas esas llamadas telefonicas?

Boris — Ta solo me has oido decir da o niet. Puede que simplemente me estuvieran
informando de los asuntos corrientes de Rusia. O preguntandome a qué hora queria
almorzar y si preferia los huevos fritos o pasados por agua.

Manuel — ;Y las fotos de mis rivales en las elecciones presidenciales?
Boris — Lo has dicho ti. Podrian ser un montaje...
Manuel — Muy bien. Entonces, ;qué se supone que tengo que hacer?

Boris — Ya te lo he dicho. Puedes marcharte. Cuando salgas, ya veras si el mundo
sigue existiendo.

Manuel duda un instante.
Manuel — Adios, Boris... En cualquier caso, no creo que volvamos a vernos.

Boris — Nunca hay que tentar al destino, Manuel... Si ahi fuera ha llegado el invierno
nuclear, siempre puedes volver. Tengo comida para varios siglos. Tengo vodka. Y
tenemos la filmografia completa de Gérard.
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Manuel sale. Suena el teléfono rojo. Boris descuelga.

Boris — Da...? Da...

Cuelga, reflexiona un instante, saca el revolver del cajon y se apoya el canion en la
sien. Aprieta el gatillo una vez. Luego una segunda. Y una tercera...

Oscuro.

Manuel esta ante varios microfonos de distintos medios de comunicacion. Apenas se
mantiene en pie.

Voz en off — (Como ha ido su reunién con quien ocupa la presidencia rusa? ;Ha
obtenido algiin compromiso sobre una desescalada militar en la frontera entre Rusia y
Poldavia?

Manuel parece al borde del derrumbe, pero se esfuerza por responder
mecanicamente recurriendo al habitual lenguaje diplomatico.

Manuel — Miren... He mantenido con quien ocupa la presidencia rusa una
conversacion cordial pero franca. Hemos abordado todos los asuntos sin ningun tabu.
He expuesto la posicion de Francia, que es también la de Europa, y por parte rusa se
me ha explicado sin rodeos su forma de ver las cosas. Ha sido, por tanto, un
intercambio intenso pero constructivo. Por el momento no hemos conseguido
conciliar nuestros puntos de vista, pero se me ha asegurado que Rusia sigue abierta al
didlogo. Muchas gracias...

Con los Coros del Ejército Rojo de fondo, Manuel sale tambaleandose, como quien
acaba de recibir una paliza en el ring y estd a punto de perder el conocimiento.

Oscuro.

Fin.
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publicidad. Mas tarde inicié una carrera como guionista de television, antes de
dedicarse al teatro y a la escritura dramatica. Ha escrito cerca de un centenar de
guiones para television y mas de 120 obras de teatro, algunas de las cuales ya se han
convertido en clasicos (/3 y Martes, Strip Poker). Es uno de los dramaturgos
contemporaneos mas representados en Francia y en otros paises francofonos. Varias
de sus obras también estan disponibles en espaiiol y en inglés, y se representan
regularmente en Estados Unidos y América Latina.

Las compatfiias de teatro amateur y profesionales que busquen obras para representar
pueden descargar gratuitamente las obras de Jean-Pierre Martinez en sus sitios web:

https://jeanpierremartinez.net/es/obras/

https://comediatheque.net/traductions/obras-en-espanol/

Sin embargo, los derechos de representacion, que constituyen una justa
compensacion por el trabajo del autor, son una obligacion legal. Tanto si se trata de
una compaiiia amateur como profesional, es obligatorio solicitar autorizacion para
representar la obra y abonar los correspondientes derechos de autor por la
produccion.

Jean-Pierre Martinez est4 representado por la Sociedad de Autores francesa (SACD).
Para ponerse en contacto con Jean-Pierre Martinez y solicitar autorizacion para

representar una de sus obras, utilice el formulario de contacto disponible en sus sitios
web:

https://jeanpierremartinez.net/es/contacto/

https://comediatheque.net/formulario-de-contacto/
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Comedias de Jean-Pierre Martinez traducidas en espaiiol

Comedias para 2
Arrepentimiento
Cara o Cruz
Cuidado fragil El Joker
El Ultimo Cartucho
Ella y El Encuentro en el andén
EuroStar La Corda
La ventana de enfrente
Los Naufragos del Costa Mucho Ni siquiera
muerto
Nochevieja en la morgue
Preliminares
Zona de Turbulencias

Comedias para 3
13 y Martes
Crash Zone
Cuidado fragil
El Contrato
Ménage a 3
Plagio
Por debajo de la mesa
Un breve instante de eternidad
Un pequeio asesinato sin consecuencias Un
pequefio paso para una mujer, un salto hacia
atras para la Humanidad...

Comedias para 4
Amores a Ciegas
Apenas un instante antes del fin del mundo
Cama y Desayuno
Crisis y Castigo
Cuarentena
Cuatro Estrellas
Denominacion de Origen no Controlada
Después de nosotros el diluvio El contracto
El cuco
El olor del dinero
El yerno ideal
Foto de Familia
Gay friendly
(Hay algtin autor en la sala?
(Hay algun critico en la sala?
Las Piramides
Regreso a la escena
Strip Poker
Un Ataud para Dos
Un Matrimonio de cada dos
Una Noche infernal
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Comedias para5o0 6
Atasco en el Camino del Cementerio
Bien est4 lo que mal empieza Patis y Castigo

El Rey de los Idiotas

El Sorteo del Presidente

Flagrante delirio
Nochebuena en la comisaria

Pronéstico Reservado
Sin flores ni coronas

Comedias para 70 mas
A corazon abierto
Bar Manolo Batas blancas y humor negro
jBienvenidos a bordo!
Como una pelicula de Navidad...
Crisis y Castigo
Dedicatoria especial
El infierno son los vecinos
El pueblo més cutre de Espafia
El Sorteo del Presidente
Error de la funeraria a tu favor
Jaque Mate
La funcion no est4 cancelada
Los Flamencos
Habia una vez un barco chiquitito
Milagro en el Convento de Santa Maria-Juana
Nicotina
Nochebuena en la comisaria
No siempre la misica amansa a la fieras
Prehistorias grotescas

Comedias de sainetes (sketches)
A corazén abierto
A ratos
Alban y Eva
Apocalipsis
Asesinos de bromas
Aviso de paso
Breves de Parque
Breves del Tiempo Perdido
jDemasiado es demasiado!
Ella y El, Mono6logo Interactivo
Escenas callejeras
La Barra
Memorias de una maleta
Muertos de la Risa
Sin Sentido Prohibido
i Tranquilo!

Mondlogos
Como un pez en el aire
Happy Dogs



Todas las obras de Jean-Pierre Martinez estan disponibles

para su descarga gratuita en sus sitios web:

https://jeanpierremartinez.net/es/obras/
https://comediatheque.net/traductions/obras-en-espanol/

Este texto esta protegido por las leyes relativas a los derechos de propiedad intelectual.
Toda falsificacion es punible con condena de hasta 300.000 euros y tres anos de prision.

Avifion — Septiembre de 2026

ISBN 978-2-38602-470-2
© La Comédiatheque

Obra descargable gratuitamente.
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