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يمكن تحميل نص هذه المسرحية مجاناً.
للكن أي عرض علني، احترافياً كان أو هاوياً، يتطلب الحصول على إذن مسبق ودفع حقوق العرض المستحقة.

للحصول على معلومات حول إجراءات الترخيص وعرض أحد أعمال جان بيير مارتينيز:
https://comediatheque.net/contact-form

https://jeanpierremartinez.net/en/contact-2

الخرطوشة الأخيرة
جان بيير مارتينيز

ترجمة المؤلف

 كاتب مسرحي على آخر رمق يستقبل صحفية لإجراء مقابلة قد تعيد إطلاق مسيرته. للكن في المسرح، قد
تكون المظاهر خادعة أحياناً...

الشخصيات:
المؤلف

الزائر/الزائرة

.يمكن أن يؤدي هاتين الشخصيتين رجلان أو امرأتان أو رجل وامرأة

.في هذه النسخة، المؤلف رجل والزائرة امرأة، ويمكن تبديل الجنسين مع تكييف الصيغ النحوية عند الحاجة

© La Comédiathèque

2

https://comediatheque.net/contact-form/
https://jeanpierremartinez.net/en/contact-2/


 غرفة جلوس غير مرتبة. إضاءة ذات طابع غير واقعي وموسيقى مقلقة. شخصيتان ـ وهما الممثلان اللذان
سيؤديان بعد قليل أدوار المسرحية ـ تبدوان كأنهما تنتظران، وكل منهما يقف إلى جانب حقيبة سفر.

 – هل تظن أنهم سيأتون؟الأول

 – من؟الثاني

 – الناس!الأول

 – الناس؟ تقصد الجمهور...الثاني

 – المتفرجون، يعني!الأول

 – آه، نعم، المتفرجون...الثاني

 – لا يمكننا أن نمثل إذا لم يكن هناك متفرجون.الأول

 – طبعاً لا... ولهذا تحديداً نحن لا نمثل الآن.الثاني

 – إذن نحن متفقان: لن نمثل؟الأول

 – هل أنت تمثل الآن؟الثاني

 – لا...الأول

 – هذا ما أقوله. لن نبدأ العرض وليس هناك أحد.الثاني

 – حسناً... للكن ماذا نفعل هنا إذن؟الأول

 – ومن نكون أصلاً؟الثاني

 – لا أحد...الأول

 – نحن شخصيتان تبحثان عن متفرجين.الثاني

صمت قصير.

 – ولماذا لا يأتون؟الأول

 – تعرف المتفرجين... لديهم دائماً عذر ممتاز لعدم الذهاب إلى المسرح.الثاني

 – معك حق. في اختراع الأعذار لا تنقصهم المخيلة أبداً.الأول
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 – إضراب في وسائل النقل...الثاني

 – عطلة طويلة في منتصف الأسبوع...الأول

 – هناك مباراة على التلفزيون...الثاني

 – وقع اعتداء للتو...الأول

 – وقد يقع اعتداء...الثاني

 – الطقس جميل جداً، فنفضل الخروج للتنزه...الأول

 – الطقس سيئ جداً، فنفضل البقاء في البيت...الثاني

 – مجلة «تيليراما» الثقافية الفرنسية لم توصِ به، إذن لن أذهب.الأول

 – «تيليراما» أوصت به؟ إذن لا بد أنه ممل.الثاني

 – التذكرة غالية، أفضل السينما.الأول

 – التذكرة شبه مجانية، إذن لا بد أن العرض رديء.الثاني

 – كنت أود الحضور، للكن لدي حفل زفاف.الأول

 – جنازة.الثاني

 – معمودية.الأول

 – مناولة أولى في اللكنيسة.الثاني

 – لطالما ألحقت الأديان أضراراً جسيمة بالمسرح.الأول

 – أما في اختراع حجة مقنعة فلا تنقصهم الأفكار.الثاني

 – وأما في غير ذلك...الأول

صمت قصير.

 – ونحن لا نطلب اللكثير أصلاً.الثاني

 – لا نطمح إلى ملء قاعة «قصر الرياضات» اللكبرى في باريس.الأول

 – فقط قاعة صغيرة كهذه.الثاني
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 – حتى نصف قاعة.الأول

يبدو أن الثاني يلاحظ وجود الجمهور.

 – وهؤلاء، من هم؟الثاني

 – أين؟الأول

 – هناك، في الظلام.الثاني

 – لا أرى شيئاً.الأول

 – هناك في آخر القاعة.الثاني

 – آه، معك حق... لم ألاحظ دخولهم.الأول

 – وأنا أيضًا...الثاني

 – فقدنا العادة تماماً.الأول

 – هل تدرك؟ لقد جاؤوا فعلاً!الثاني

 – ليسوا كثيرين، للكنهم جاؤوا.الأول

 – تحدّوا الإضرابات وسوء الطقس والنقاد...الثاني

 – ينبغي أن نعطيهم ميدالية.الأول

 – صحيح. إنهم أبطال.الثاني

 – نعم... لو كنا نعرف...الأول

صمت قصير.

 – والآن ماذا نفعل؟الثاني

 – ماذا تقصد بماذا نفعل؟الأول

 – المتفرجون هنا الآن! لا بد أن نفعل شيئاً.الثاني

 – للكنني لم أُحضرّ شيئاً. وأنت؟الأول

 – وأنا أيضًا.الثاني
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 – لم نكن نتوقع ذلك.الأول

 – حدث الأمر فجأة...الثاني

 – كنا قد فقدنا الأمل...الأول

 – بعد كل هذا الوقت.الثاني

 – وهي غلطتهم أيضًا...الأول

 – كان يمكنهم أن يخخبرونا مسبقاً.الثاني

 – لا يذهب المرء إلى المسرح هكذا من دون إنذار.الأول

 – هذا لا يليق.الثاني

صمت قصير.

 – ربما بعضهم حجز مسبقاً.الأول

 – تظن؟الثاني

 – ممكن.الأول

 – نعم، للكن أحداً لا يخخبرنا بشيء!الثاني

 – إذا لم يكن لدينا ما نعرضه عليهم فسيصابون بخيبة أمل.الأول

 – وسيصبح لديهم عذر ممتاز آخر كي لا يعودوا في المرة المقبلة.الثاني

 – يمكن أن... لا أدري...الأول

 – يمكن أن نغني لهم شيئاً.الثاني

 – هل تعرف الغناء؟الأول

 – نعم... للكنني لا أعرف أي أغنية. وأنت؟الثاني

 – نعم، أعرف بعض الأغاني.الأول

 – إذن تفضل.الثاني

 – أعرف الأغاني... للكنني لا أعرف الغناء.الأول
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صمت قصير.

 – بدأت أتساءل إن كان من الحكمة أن نأتي أصلاً...الثاني

 – معك حق... كان علينا نحن أيضًا أن نجد عذراً لعدم المجيء.الأول

 – إلى أن يحدث شيء، الأفضل أن نلمّ أغراضنا ونرحل.الثاني

ينظر الآخر حوله ويلمح حقيبة السفر.

 – ممتاز، حتى الحقيبة جاهزة. لنأخذها ونرحل.الأول

يبدآن بالخروج خلسة، ويحمل أحدهما الحقيبة.

إظلام.

 غرفة الجلوس غير المرتبة نفسها. رجل ـ أو امرأة ـ يغفو في مقعد. يرن الهاتف فيوقظه من خدره. يجيب
كمن يمشي في نومه.

  ستقول لي إن الموعد أُلغي، أليس كذلك؟من دون أن يترك للطرف الآخر وقتاً للكلام ألو! بجفاء – المؤلف
  آه، عذراً... لا، لأنني أنتظر صحفياًيلين صوته بنك «كريدي موتويل» التعاوني الفرنسي؟ يستعيد بعض وعيه

 سيأتي لإجراء مقابلة معي و... نعم، أعرف، سحبٌ على المكشوف بسيط، رأيت ذلك... كبير؟ فلنقل
 متوسطاً إذن... حسناً، لن نتشاجر على الكلمات... لا تقلقوا، كنت أستعد للخروج لإيداع شيك وصلني

 للتو... دفعة مقدمة لكتابة مسرحيتي المقبلة، نعم... هل تذهبون إلى المسرح أحياناً؟ لا، طبعاً، هذا ليس
 موضوعنا... اسمعوا، الاتصال سيئ جداً... آه، أظن أنني سمعت جرس الباب، لا بد أنه الصحفي... نعم،

سأتصل بكم لاحقاً... آه، الآن لا أسمعكم إطلاقاً... سأضطر فعلاً إلى إغلاق الخط...

يغلق المؤلف الهاتف ويتنهد. يخرج ببطء من ضباب نومه ويقف. مظهره وملابسه في قدر واضح من الفوضى.

  أكون أو لا أكون...؟ كان شكسبير محقاً، هذا هو السؤال فعلاً. أما أنا، فهذا ما أسألهإلى الجمهور – المؤلف

  عندما يكون المرءيمكن أن يوجه كلامه إلى شخص شاب في القاعةلنفسي كل صباح وأنا أنظر في المرآة. 
واب طبعاً. للكن بعد سن معينة... أكون أم لا أعود أكون...؟ صدقوني، هنا  شاباً وجميلاً، لا شك في الج

 تكمن المسألة كلها. وللأسف، كثيراً ما يفرض الواقع جواباً بسيطاً: لا يستطيع المرء أن يظل ما كانه. وهذه
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 ليست جملة لشكسبير... إنها الحقيقة الحزينة، وستكتشفونها بأنفسكم. ويمكن دائماً أن نواسي أنفسنا بقول

 ديكارت: «أنا أفكر إذن أنا موجود». كلام فارغ! لا أدري إن كان ذلك يواسي العجائز الذين لم يعودوا
 قادرين على شيء سوى التفكير. والتفكير في ماذا أصلاً؟ في ماضٍ غير بسيط؟ في حاضر شديد النقص؟ في

 مستقبل لا يأتي إلا بصيغة الشرط؟ هل ما زلت كاتباً مسرحياً أم لم أعد كذلك؟ بالنسبة إليّ، هذا هو
 السؤال... نصيحة مجانية: لا تصبحوا كتاّباً مسرحيين أبداً. أنا فعلت ذلك لأنني لم أكن أجيد أي شيء آخر.

 أما إذا كانت لديكم أدنى موهبة، فكونوا معلمين في مدرسة ابتدائية... أو حتى بائعي هوى في الشوارع. أي
 مهنة تستطيعون ممارستها بدوام كامل طوال حياتكم. هل تعرفون كيف يسُمىّ الممثلون العاملون في فرنسا؟

 «متقطعو العمل». أي إن وجودهم المهني نفسه متقطع. والكتاّب المسرحيون مثلهم. الممثل الذي لا يمثل لم
 يعد ممثلاً تماماً، والكاتب الذي لا يكتب لم يعد كاتباً. لا بد أن شكسبير العظيم كان يفكر في ذلك حين كتب

 «أكون أو لا أكون». ربما كان يعاني أزمة إلهام، مثلي الآن. وحين أقول الآن... فهذه الحال مستمرة منذ
  الغريب أنني رأيت حلماً عجيباً. كنت على الخشبة مع شريك في التمثيل،صمت قصيرسنوات لا بأس بها. 

 والقاعة فارغة. كنا نتساءل إن كان أحد سيأتي. ثم فجأة نكتشف أن القاعة امتلأت. والمأساة أننا... لم يكن
 لدينا شيء نمثله. ربما لأن الكاتب لم يجد فكرة ليكتب المسرحية. رعب الصفحة البيضاء عند الكاتب مثل

رعب «الثقب الأسود» في الذاكرة عند الممثل. مأساة حقيقية...

 يرن جرس الباب. يتردد لحظة، ينظر إلى نفسه في المرآة، يرتب ملابسه قليلاً ويمرر مشطاً في شعره. يرن
الجرس من جديد.

 – نعم، نعم، وصلت...المؤلف

 يقرر أخيراً أن يفتح. يعود بعد لحظة تتبعه امرأة ـ أو رجل ـ أصغر سناً، ترتدي ملابس أكثر عصرية وتبدو
أكثر نشاطًا منه بكثير.

 – شكراً لاستقبالي، سيد «دوترْلِيني».الزائرة

 – «دانترْلِيني».المؤلف

تنظر بدهشة إلى فوضى المكان.

 – عفواً؟الزائرة
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  – ليس دوترْلِيني. دانترْلِيني. شارل دانترْلِيني. هذا اسمي. ظننت أنك تعرفين هذه المعلومة علىالمؤلف

الأقل...

 – طبعاً، عذراً. اسم مستعار، أليس كذلك؟الزائرة

 – لا. لماذا؟المؤلف

 » يشبه في الفرنسية عبارة «بين السطور»، وبالنسبة إلى كاتب... إذاDentreligne – لا أدري... «الزائرة

سمحت لي، يبدو اسماً مقدراً له منذ الولادة.

 »، أي «ما وراء القبر». عندها أضمن على الأقلDoutretombe – يوم أختار اسماً مستعاراً سأختار «المؤلف

أن مذكراتي ستباع جيداً.

 لم أوقظك، أليس كذلك؟تنظر إليه بقلق – آه، نعم... الزائرة

 – توقظينني؟ إطلاقاً! وما الذي يجعلك تظنين أنك قد توقظينني؟المؤلف

 – لا أدري، أنا...الزائرة

 – بالمناسبة، كم الساعة؟المؤلف

 – آسفة، لا أرتدي ساعة.الزائرة

 – لهذا تأخرتِ إذن.المؤلف

 – تأخرت؟ للكنك... لا تعرف أصلاً كم الساعة.الزائرة

  – واضح أنك صحفية فعلاً... لديك جواب لكل شيء. حسناً، هل نجري هذه المقابلة أم لا؟ ليسالمؤلف
لدي اليوم كله.

 إذا كنت تقول ذلك...بين أسنانها – الزائرة

 – عفواً؟المؤلف

 – لا، كنت أقول... نعم، لنبدأ! لهذا نحن هنا، أليس كذلك؟الزائرة

 – وأنت محظوظة. أنا لا أمنح مقابلات صحفية أبداً.المؤلف

 – وهل يطلبون منك اللكثير منها؟الزائرة

 – أقل مما كان في الماضي، صحيح. للكن... حين كانوا يطلبونها مني، كنت أرفض أيضًا.المؤلف
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 – فهمت...الزائرة

 – أنت من اللواتي يعتقدن أن فضيلة المرأة تتناسب عكسياً مع جاذبيتها الجنسية، أليس كذلك؟المؤلف

 – إطلاقاً... أعني نعم، للكن... لم أقصد التلميح إلى ذلك.الزائرة

 – وإلى ماذا كنت تريدين التلميح إذن؟المؤلف

 – إلى لا شيء إطلاقاً...الزائرة

 – بل إلى شيء! قلتِ: «لم أقصد التلميح إلى ذلك». إذن كنت تقصدين التلميح إلى شيء آخر!المؤلف

 – أسأت التعبير، هذا كل ما في الأمر.الزائرة

 – صحفية لا تعرف التعبير... بداية مبشرة فعلاً.المؤلف

 – آسفة.الزائرة

 – إذن لماذا سألتنِي هذا السؤال؟المؤلف

 – أي سؤال؟الزائرة

 – سألتنِي إن كانوا لا يزالون يطلبون مني اللكثير من المقابلات.المؤلف

 – لا أدري... أنا هنا لأسألك أسئلة... هذا هو مبدأ المقابلة، أليس كذلك؟الزائرة

 – أسئلة حقيقية، نعم... لا أسئلة سخيفة.المؤلف

 – تقصد أسئلة صحفية، على الأرجح.الزائرة

 – أكره الصحفيين...المؤلف

 – عادةً ما يكره المشاهير الصحفيين...الزائرة

 – نعم، يا للعجب، لماذا ترى؟المؤلف

 – ومع ذلك، بفضل الصحف يخرج المجهولون يوماً من المجهولية...الزائرة

 – وجهة نظر.المؤلف

 – وجهة نظر صحفية.الزائرة

 – والمشاهير أيضًا هم الذين يبيعون الصحف.المؤلف
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 – بالتأكيد. ودور الصحف أيضًا أن تتحدث عن المشاهير... كي لا ينساهم الناس.الزائرة

 – هل جئتِ للحديث عن مجتمع الاستعراض أم لطرح أسئلة عن أعمالي؟المؤلف

 هل أستطيع الجلوس؟تنظر حولها – سأصل إلى ذلك، لا تقلق. الزائرة

 – تفضلي، من فضلك...المؤلف

 – شكراً...الزائرة

تجلس. صمت محرج. يستعيد المؤلف شيئاً من هدوئه.

 – اعذريني، بدأنا الحديث بداية سيئة.المؤلف

 – لا مشكلة، أؤكد لك...الزائرة

 – لم أعد معتاداً على رؤية الناس كثيراً، هذا صحيح. أظن أنني أصبحت مثل الدب المنعزل.المؤلف

 – لا تعتذر، هذا طبيعي... أقتحم بيتك هكذا...الزائرة

 – هل تريدين شيئاً؟المؤلف

 – نعم... في الحقيقة، كنت أود أن أطرح عليك بعض الأسئلة.الزائرة

 – قصدت شيئاً تشربينهَ.المؤلف

 – آه، نعم، عذراً... حسناً... لن أرفض فنجان قهوة.الزائرة

  – لم يعد عندي قهوة. أعني، عندي قهوة، للكن ليست لدي آلة قهوة. تعطلت منذ... زمن لا بأسالمؤلف
 به. ظللت أشهراً أصنع القهوة بتسخين الماء في قدر واستخدام منديل «كلينيكس» كمرشح. ثم حين نفدت

مناديل كلينيكس، قررت الاستغناء عن القهوة.

 – لا بأس، لا تتعب نفسك.الزائرة

 – أستطيع أن أعد لك شاي أعشاب إن شئت. بابونج؟ أحذرك، لا يوجد سكر.المؤلف

 – عرض مغرٍ جداً، للكن... شكراً، لا حاجة.الزائرة

 – حسناً... في هذه الحالة، أسمعك.المؤلف

 – جيد، إذن... سؤالي الأول: هل تكتب باليد أم على الكمبيوتر؟الزائرة
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يبقى المؤلف لحظة محدقاً فيها بدهشة.

 – عذراً، للكنني لم أفهم جيداً. لأي صحيفة تعملين تحديداً؟المؤلف

  – في الحقيقة... ليست صحيفة بالمعنى الدقيق. أعني ليست صحيفة ورقية مثل الملحق الأدبي لصحيفةالزائرة

«لو فيغارو» الفرنسية، مثلاً.

 – «لو فيغارو ليتيرير»؟المؤلف

 – هي أقرب إلى... مجلة رقمية، كما يقولون اليوم.الزائرة

 – فهمت، موقع على الإنترنت يعني...المؤلف

» ـ «نعيش المسرح».Vivre Théâtre – لنقل إنها... مجلة على الإنترنت. اسمها «الزائرة

«؟Vivre Théâtre« – المؤلف

 – هذا اسم المجلة. لا يعجبك؟الزائرة

  – بلى، بلى... يبدو قليلاً كاسم مجلة لكبار السن، للكن لا بأس... على أي حال، لم يعد يذهب إلىالمؤلف

المسرح إلا كبار السن تقريباً.

 – حسناً...الزائرة

  – «نعيش المسرح»... للأسف، قليلون جداً ما زالوا يستطيعون أن يعيشوا من المسرح فعلاً، كماالمؤلف
تعلمين...

  – هدف مجلتنا تحديداً هو تسليط الضوء على المؤلفين المعاصرين. هذه المقابلة ستسمح لقرائنا بأن يتعرفواالزائرة
إليك أكثر. بوصفك كاتباً مسرحياً على الأقل...

 – فهمت. إذن سؤالك الأول هو... هل أكتب بقلم أم على الكمبيوتر؟المؤلف

 – بالضبط.الزائرة

 – لا بد أن هذا السؤال يؤرق قراءكم ليلاً ونهاراً.المؤلف

 – إذن؟الزائرة

  – إذن ماذا؟ كما يمكنك أن تتخيلي نظراً إلى شيخوختي العظيمة، كنت في بداياتي أكتب بالقلم. كانتالمؤلف
الطباعة قد اخترُعت لتوها، أما الكمبيوتر...
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 – طبعاً.الزائرة

  – أتذكر... كان قلم حبر من «مون بلان» أهدتني إياه عرّابتي يوم المناولة الأولى في اللكنيسة. بريشةالمؤلف
مطلية بالذهب. كنت متعلقاً به جداً.

 – فهمت. شيء انتقالي، كما يقول علماء النفس.الزائرة

 – بالضبط... بديل عن الأم، إذا شئت. فالكتابة شكل من أشكال التحليل النفسي أيضًا.المؤلف

 – آه، نعم...الزائرة

  – وهي عديمة الفائدة بالقدر نفسه، للكن بدل أن تدفع المال يمكنك، نظرياً، أن تأمل في كسبالمؤلف

القليل منه.

 – فهمت...الزائرة

 – أعرف... وأنت تنظرين إليّ هكذا تقولين في نفسك إن التحليل النفسي، فعلاً، لم ينجح معي كثيراً...المؤلف

 – لا، إطلاقاً...الزائرة

 – أتجدينني في كامل توازني وازدهاري؟المؤلف

 – «مزدهر» ليست أول كلمة كانت ستخطر ببالي، للكن... وماذا بعد؟الزائرة

 – بعد ذلك تعطل القلم.المؤلف

 – مثل آلة القهوة.الزائرة

  – بالضبط. فاشتريت، من حقوق أول مسرحية لي، آلة كاتبة مثل التي تراها في أفلام الأبيضالمؤلف
» ـ «شارع الغروب»؟Sunset Boulevardوالأسود القديمة. هل شاهدتِ فيلم «

 – ربما... منذ زمن طويل، أظن...الزائرة

 – للأسف لم أعثر على نجمة سينمائية آفل نجمها تتكفل بنفقاتي مقابل أن أكتب لها سيناريو.المؤلف

 – على أي حال، القصة روائية جداً... هل ما زالت عندك تلك الآلة؟الزائرة

 – انتهى بها الأمر إلى التعطل هي أيضًا.المؤلف

 – يا للخسارة...الزائرة

  – بعدها اشتريت واحدة من أوائل الآلات الكاتبة اللكهربائية... كانت ثورة في ذلك الوقت، كماالمؤلف
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 تعلمين. كان فيها شاشة صغيرة تشبه شاشة الكمبيوتر، للكنها لا تعرض إلا سطرين أو ثلاثة. ومع ذلك كان

 يمكن إجراء بعض التصحيحات قبل الطباعة النهائية، وهذا كان يوفر كثيراً من الحخبر والورق. احتفظت بها
بضع سنوات، ثم...

 – تعطلت الآلة اللكهربائية، فاشتريت جهاز «ماك».الزائرة

 – لا. بعد ذلك أنا الذي تعطلت... فاشتريت «نيغراً».المؤلف

 – «نيغر»؟ تقصد...الزائرة

 – ألا تعرفين ما هو «النيغر»؟المؤلف

 – أعرف، للكن... اليوم نقول بالأحرى... رجل أسود، أليس كذلك؟الزائرة

ينظر إليها بذعر.

 – «نيغر» في الأدب! ألا تعرفين هذا التعبير الفرنسي القديم؟المؤلف

 – لا...الزائرة

 أتخيل أن هذه الكلمة لم تعد مقبولة اليوم أيضًا.متنهداً – المؤلف

 – أي كلمة؟الزائرة

  – كان الفرنسيون يسموّن الكاتب الخفي الذي يكتب كتباً باسم شخص آخر «نيغراً». حين يفقد كاتبالمؤلف

إلهامه يدفع لهذا الكاتب الخفي كي يكتب مكانه. هكذا كنا نقول على الأقل في جيلي.

 – آه، فهمت... قلت في نفسي أيضًا... «نيغر»...الزائرة

  – المهم... هو الذي كان يستخدم الكمبيوتر. في البداية كنت أملي عليه قليلاً، طبعاً. ثم سريعاً بدأالمؤلف
يكتب وحده.

 – الكمبيوتر؟الزائرة

 – النيغر!المؤلف

 – حقاً...الزائرة

 – كان موهوباً جداً، كما تعلمين.المؤلف

 – فهمت.الزائرة
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 – تعرفين عبارة بوفون: «الأسلوب هو الإنسان».المؤلف

 – نعم، تقريباً...الزائرة

 – حسناً، ذلك النيغر كان أسلوبي تماماً.المؤلف

 – آه، نعم.الزائرة

 – كان سويدياً.المؤلف

 – من؟الزائرة

 – نيغري!المؤلف

 – آه، نعم، عذراً...الزائرة

 – تسألينني سؤالاً ثم... أشعر أن ما أحكيه لك لا يهمك أصلاً.المؤلف

 – بل يهمني جداً! للكن... هل ما زال ذلك النيغر عندك؟الزائرة

 – للأسف لا. ولهذا لم أكتب شيئاً منذ سنوات...المؤلف

 – ربما عاد إلى السويد.الزائرة

 – لا... مات ببساطة.المؤلف

 – يا للمصيبة... أعني... قصة حزينة فعلاً.الزائرة

  – نعم... كنت متعلقاً به جداً. للكن ماذا تريدين؟ بدأ يتصور نفسه مؤلفاً حقيقياً. اضطررت إلىالمؤلف

التخلص منه.

 – التخلص منه؟الزائرة

 – قليل من الزرنيخ كل يوم في شاي البابونج. مات مثل مدام بوفاري.المؤلف

 – آه، نعم...الزائرة

 – كان فلوبير يقول: «مدام بوفاري هي أنا». حسناً، جزء مني مات فعلاً مع أنطونيو.المؤلف

 – أنطونيو؟الزائرة

 – نيغري السويدي! منذ اختفائه لم أستعد أسلوبي قط.المؤلف
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 – إذن عندها توقفت عن الكتابة.الزائرة

 – نعم... توقفت عند مسرحيتي الرابعة والعشرين بعد المئة.المؤلف

 – يؤسفني حقاً سماع ذلك.الزائرة

  – مررت بمرحلة صعبة، هذا صحيح. حاولت أن أستعيد إلهام البدايات، فاشتريت قلم «مون بلان»المؤلف
جديداً بآخر ما تبقى لي من اليوروهات.

 – للكنه لم يكفِ...الزائرة

 – كنت على حافة الانتحار... ولم يبق معي سنت واحد لشراء خراطيش.المؤلف

 – خراطيش المسدس؟الزائرة

 – خراطيش القلم!المؤلف

 – عذراً...الزائرة

  – بقيت لدي حقنة قديمة من أيام إدماني الهيروين. كنت أسحب من دمي قليلاً كل صباح وأملأ بهالمؤلف

 القلم. كانوا قد طلبوا مني كتابة كوميديا. للكن الحخبر الأحمر، كما تعلمين... يولدّ أفكاراً سوداء أكثر مما يولدّ
 ألا تدونّين شيئاً؟أمام ذهولهاالضحك. 

  وإن كنت غير متأكدة من أن من الحكمةتخرج جهاز تسجيل صغيراً – بلى، بلى، معي كل ما يلزم... الزائرة
تسجيل كل هذا...

 – إذن أنت تصدقين حقاً كل الهراء الذي رويته لك الآن؟المؤلف

تفهم الزائرة أنه كان يسخر منها.

 – كانت مزحة طبعاً. ومضحكة جداً... نيغر سويدي... لم أكن أعرف أنك كاتب كوميدي أيضًا.الزائرة

 – ربما لهذا أرسلوا إليّ كوميدية كي تجري المقابلة... ما زلت لا تريدين البابونج؟المؤلف

 – بالزرنيخ أم من دونه؟الزائرة

تبدأ الزائرة ضحكة مصطنعة.

 سؤال آخر؟بجدية تامة – المؤلف
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 – نعم، أنا... أعجبتني كثيراً مسرحيتك الأولى. هل كتبت غيرها؟الزائرة

 – عفواً؟المؤلف

 أمزح...تضحك مرة أخرى من نكتتها – أعني... بقلمك أنت، لا بقلم نيغرك السويدي. الزائرة

للكن المؤلف لا يضحك.

 مسرحية.123 – كتبت المؤلف

 – مئة وثلاثاً وعشرين! هذا كثير فعلاً. و... عن ماذا تتحدث؟الزائرة

 عن ماذا تتحدث؟ تأتين لمقابلتي عن مسرحي ولم تقرئي مسرحياتي؟مصدوماً – المؤلف

 – ليس المئة والثلاث والعشرين طبعاً، للكن...الزائرة

 – كم واحدة قرأتِ بالضبط؟المؤلف

  – لنقل... واحدة... الأولى تحديداً... أو بالأحرى الصفحات الأولى منها. لم يبلغوني بالمقابلة إلا فيالزائرة

» انتحر أمس.Vivre Théâtreآخر لحظة... أحل محل زميل صحفي من «

 – كم صفحة؟المؤلف

 – بكل صراحة... لم أتمكن من تجاوز الصفحة الخامسة.الزائرة

 – نص المسرحية يبدأ في الصفحة السادسة...المؤلف

 – على أي حال، أعجبني العنوان كثيراً...الزائرة

 وما كان عنوان أول مسرحية لي؟ خانتني الذاكرة فجأة.بسخرية – آه حقاً؟ المؤلف

 – وأنا أيضًا لا أتذكره الآن، للكنني أذكر أنني أحببته جداً.الزائرة

 – هل يمكنني رؤية بطاقتك الصحفية؟المؤلف

 في الحقيقة... أتساءل إن كنت...تتظاهر بالبحث في جيوبها – آه... نعم... الزائرة

 – أنت لست صحفية.المؤلف

تتردد لحظة قبل أن تجيب.

 – لا.الزائرة
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  – فهمت. جئت لتسرقيني، أليس كذلك؟ يقولون إن هذا شائع. يتنكر اللص مثلاً في هيئة موظفالمؤلف

شركة الغاز، ثم يغتنم الفرصة ليسرق المال المخفي تحت المرتبة. يسمون ذلك «السرقة بالحيلة»، على ما أظن.

 – بالحيلة؟الزائرة

  – معك حق، لا ينطبق عليك... لا تبدين ذكية بما يكفي لسرقة بالحيلة. ثم إنك لو أردت التنكر، لماالمؤلف
اخترت دور صحفية أدبية.

 – فعلاً، أنا...الزائرة

 – لا أدري... كنت ستبدين أكثر إقناعاً لو تنكرت في هيئة موزعة بيتزا.المؤلف

 – صحيح...الزائرة

 – أما إذا جئت بحثاً عن المال... فيمكننا أن نبحث معاً إن شئت.المؤلف

 – أنا ممثلة.الزائرة

  – إذا جئت تطلبين دوراً فأنت أغبى مما ظننت. وصدقيني، كنت قد رفعت سقف توقعي للغباء عالياًالمؤلف

أصلاً.

 – هذه أول مرة أؤدي فيها دور صحفية، ولم يكن عندي وقت طويل لتحضير الشخصية.الزائرة

 – ولا ينبغي أن نستبعد احتمال أنك ممثلة رديئة ببساطة. حسناً، من مخرج هذه اللكوميديا السيئة؟المؤلف

 – وكيلك.الزائرة

 – وكيلي؟ لم أكن أعرف أصلاً أن لدي وكيلاً ما زال حياً...المؤلف

 – ظن أن إجراء مقابلة معك وسيلة جيدة لنفخ غرورك من جديد وإعادتك إلى طاولة الكتابة.الزائرة

 – إذن هو أغبى مما كنت أظن أيضًا.المؤلف

 – الحقيقة أنك لم تعد تكتب... وهو ينتظر مخطوطتك الأخيرة منذ قرابة سنة.الزائرة

  – ماذا أفعل؟ فقدت الإلهام، كما يقولون. فقدان الإلهام عند الكاتب مثل نسيان النص على الخشبةالمؤلف
عند الممثل: لا تعرف متى سيأتي، ولا كيف ستخرج منه.

 – سنة كاملة... مدة طويلة قليلاً لنسيان النص.الزائرة

، وستتوسلين إليّ أن أكتب الرابعة والعشرين بعد المئة؟123 – لم تقرئي حتى أول مسرحية من أصل المؤلف
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  – أنا شخصياً لا يهمني. للكن وكيلك يبدو متمسكاً بالفكرة. إلى حد أنه دفع لي مئة يورو لأمثل عليكالزائرة

هذه اللكوميديا الصغيرة البريئة.

 – مئة يورو؟ لم أكن أظن أن وكيلي ما زال يقدرني إلى هذا الحد.المؤلف

صمت قصير.

 – حسناً، ماذا نفعل الآن؟الزائرة

 – ماذا تقصدين؟المؤلف

 – أنا لست صحفية. والآن بعد أن عرفت، أفترض أنك لم تعد راغباً في مواصلة المقابلة.الزائرة

  – لماذا؟ هل لديك أسئلة أخرى آسرة عن مسرحي؟ مثلاً: هل أرتدي سروالاً داخلياً ضيقاً أم واسعاً؟المؤلف

هل أفضل البحر أم الجبل؟ اللكرواسون أم البسكويت المحمص؟ الشراع أم المحرك؟

 – حسناً، فهمت أنك غير مستعد للتعاون. ماذا سأقول له إذن؟الزائرة

 – لمن؟المؤلف

 – لجورج، وكيلك!الزائرة

 – تلك مشكلتك. قولي له ما تشائين.المؤلف

 – في الحقيقة... كان من المفترض أن يدفع لي مئة يورو أخرى بعد المقابلة.الزائرة

 – فهمت... نصف المبلغ عند الطلب، والنصف الآخر عند تسليم النتيجة. ثقته بك بلا حدود فعلاً.المؤلف

 كان علي أن أحضر له التسجيل.تشير إلى جهاز التسجيل – الزائرة

 – لا تقولي لي إنك ما زلت تريدين إجراء المقابلة فعلاً؟المؤلف

 – يمكن أن نتقاسم المبلغ.الزائرة

 – نتقاسم ماذا؟المؤلف

 – مئة يورو لكل منا.الزائرة

 – أنت مجنونة فعلاً...المؤلف

  – أنا جائعة، هذا كل شيء. وبحسب ما قاله وكيلك، أنت أيضًا لا تسبح في المال. لا تكتب شيئاً، ولاالزائرة
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أحد يعرض مسرحياتك.

 – شكراً على رقتك في تذكيري.المؤلف

تلقي الزائرة نظرة ناقدة إلى ديكور الغرفة البائس.

 – لا أدري... بهذا المال يمكنك على الأقل إعادة طلاء الجدران.الزائرة

 – بمئة يورو؟ إذا كنت تعرفين دهاّناً يعمل بهذا السعر، حتى من دون تصريح، فاتركي لي رقمه.المؤلف

 – بمئة يورو تستطيع شراء بضعة علب طلاء وأسطوانة دهان.الزائرة

 – وأنت ستدهنين بالأسطوانة؟المؤلف

 – لماذا لا؟ ليس مجاناً طبعاً...الزائرة

  – أنا الذي على آخر رمق، لا الجدران، هل فهمتِ؟ صحيح أن كاتب اللكوميديا لا يحتاج إلى أنالمؤلف
 يكون متفائلاً دائماً، للكن هناك حدوداً. عليه أن يظل مؤمناً بأن السخرية من الحمقى قد تدفع بعضهم، ولو

قليلاً، إلى أن يصبحوا أقل حماقة.

 – ألا تظن أنك تستمتع قليلاً بسماع نفسك وأنت تتكلم؟الزائرة

 – تظنين؟المؤلف

 – هيا... كتابة المسرحيات ليست أسوأ مهنة في العالم. هناك أعمال أشق، أليس كذلك؟الزائرة

 – نعم، بالتأكيد...المؤلف

  – بالتأكيد؟ هناك أناس يضطرون إلى الاستيقاظ كل صباح، وقضاء ساعة في المترو، ليجلسوا خلفالزائرة

صندوق المحاسبة في متجر «مونوبري» الفرنسي، وكل ذلك مقابل الحد الأدنى للأجور.

 – ولتتجنبي هذا العذاب اخترتِ تقديم عروض مسرحية داخل الشقق، أليس كذلك؟المؤلف

 – أقبل ما يعُرض عليّ... ووكيل أعمالي لم يقترح عليّ أدواراً كبيرة حتى الآن.الزائرة

 – لا بد أنه فاشل مثل وكيلي. من هو؟المؤلف

 – الوكيل نفسه الذي عندك...الزائرة

  ربما أنت على حق في النهاية. بذكاء حلزون بحري، أنت أفضل تجهيزاً منيصمت قصير – فهمت... المؤلف

بكثير للبقاء في العالم الذي نعيش فيه.
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 – شكراً...الزائرة

  – «أنا أفكر إذن أنا موجود». يا له من أحمق، ديكارت! كلام فارغ. من الواضح أن أول ما ينبغي فعلهالمؤلف
للاستمرار في هذا العالم الحقير هو التوقف عن التفكير.

 – نعم...الزائرة

 – للكن المشكلة أن الامتناع عن التفكير مثل الامتناع عن التدخين: أسهل بكثير إذا لم تبدأ أصلاً.المؤلف

 – إذا كان الكلام موجهاً إليّ، فأنا لا أدخن...الزائرة

 – بالمناسبة، بما أننا نتكلم... عندي عمل صغير قد يناسبك.المؤلف

 – حقاً؟ إذا كان ضمن قدراتي.الزائرة

 – حين تصوغينها هكذا، تضيق دائرة الاحتمالات كثيراً فعلاً.المؤلف

 – إذن؟الزائرة

 – ما رأيك أن تصبحي «نيغري»؟المؤلف

 – عفواً؟الزائرة

 – لسبب لا أفهمه، يصر وكيلي على أن أكتب مسرحية جديدة. يمكنك أن تكتبيها بدلاً مني.المؤلف

 – للكنني... لست كاتبة مسرحية.الزائرة

 – بيننا، أنت لست ممثلة حقيقية أيضًا.المؤلف

 – حسناً... يمكن التفكير في الأمر... وهل يدفع عمل «النيغر» جيداً؟الزائرة

 – يتوقف ذلك على شهرة المؤلف الذي سيوقع العمل باسمه.المؤلف

 – ما تقوله لا يشجع كثيراً... لم تكن مشهوراً جداً أصلاً... وبحسب وكيلك، الجميع نسيك اليوم.الزائرة

 – وهو دفع لك كي ترفعي معنوياتي...المؤلف

 – أحاول فقط أن أكون واقعية.الزائرة

 – إذن، هل يهمك الأمر أم لا؟المؤلف

يرن جرس الباب من جديد.
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 – إذا كنت تنتظر أحداً فربما الأفضل أن أغادر.الزائرة

 – لا أنتظر أحداً.المؤلف

 يذهب ليفتح. تبدأ الزائرة بجمع جهاز التسجيل وارتداء معطفها استعداداً للمغادرة. يعود المؤلف وفي يده
ظرف مفتوح وورقة.

 – كان ساعي توصيل.المؤلف

 – سأتركك إذن...الزائرة

 ابقي جالسة!بسلطة – المؤلف

تجلس من جديد من دون اعتراض، وقد فاجأها أسلوبه. يتفحص المؤلف الورقة بححيرة.

 – ما هذا؟ فاتورة الغاز؟الزائرة

 – الغاز؟ قطعوه عني منذ زمن، وإلا فلست متأكداً أنني كنت سأظل هنا حتى الآن لأتحدث معك.المؤلف

 – إذن؟الزائرة

 – عقد حصري أرسله لي وكيلي بخصوص مسرحيتي المقبلة.المؤلف

 – عقد؟الزائرة

  وهناك حتى دفعةيخرج شيكاً من الظرف – يطلب أن أوقعه وأعيده فوراً. الأمر يزداد غرابة. المؤلف
مقدمة...

 – كم؟الزائرة

 – خمسمئة.المؤلف

 – خمسمئة يورو! لم يبخل عليك إذن.الزائرة

 – لا أعرف، بدأت أتردد... منذ وصولك وأنا أتساءل من الذي يسخر من الآخر في هذه القصة.المؤلف

 – على أي حال، بعد أن استلمت الدفعة لم يعد أمامك خيار. ستضطر إلى كتابة هذه اللكوميديا.الزائرة

  – ما زال بإمكاني إعادة الشيك. لم أوقع العقد بعد. وأتخيل أن هذه المقابلة المزيفة كانت تهدف إلىالمؤلف

إقناعي بالتوقيع.
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 – إذن لن توقع؟الزائرة

  – لا أحب الكتابة تحت الضغط... للكن هذه اللكومة من الفواتير غير المدفوعة تدعوني إلى التفكيرالمؤلف
قليلاً. إذا أردت أن أنتحر من دون ألم، فعلى الأقل يجب أن يعيدوا توصيل الغاز أولاً.

 – وماذا عن مئتي يورو الخاصة بي؟الزائرة

 – ألم نتفق على اقتسامها؟المؤلف

 – الآن بعد أن عدت مؤلفاً تطُلب منه أعمال جديدة... سيكون ذلك بخيلاً منك.الزائرة

 – تمهلي. ما زال علي أن أجد موضوعاً للمسرحية.المؤلف

 – أنا، مقابل خمسمئة يورو، أؤكد لك أنني قادرة على كتابة أي شيء.الزائرة

ينظر إليها المؤلف.

 – ومقابل مئتين وخمسين؟المؤلف

 – مئتان وخمسون؟الزائرة

مسمئة! صحيح... أنت أيضًا لم ترفضي اقتراحي حتى الآن.المؤلف  – نصف الخ

 – أي اقتراح؟الزائرة

 – أن تصبحي «نيغري».المؤلف

 – لا، كنت أمزح. قلت إنني أستطيع كتابة أي شيء، لا مسرحية. وبالتأكيد لا تحفة فنية.الزائرة

 – أي شيء؟ هذا بالضبط ما أطلبه منك.المؤلف

 – عفواً؟الزائرة

  – بكل تواضع، الشيء الوحيد الذي أعرف كتابته هو الروائع. أما «أي شيء» فلا أعرف كيفالمؤلف

 من تعبير وجهك الأبله، أظن أن الجواب لا.صمت قصيرأكتبه. وهذا بالضبط ما يعطلني، هل تفهمين؟ 

 – أقصد أن...الزائرة

  – اسمعي... وكيلي يدفع لي مقدماً لكتابة مسرحية، للكنني فقدت الإلهام اللازم لكتابة مسرحيةالمؤلف
حقيقية. هل تتابعين؟
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 – حتى الآن، أظن ذلك.الزائرة

  – أستطيع أن أكتب أي هراء وأحتفظ بالشيك، كما يفعل أي واحد من زملائي، للكنني ببساطة لاالمؤلف
أعرف كتابة الهراء.

 – ولماذا؟الزائرة

  – بقايا قديمة من شعور بالذنب اليهودي-المسيحي، على الأرجح... ووكيل أعمالي، اللعين، يعرف جيداًالمؤلف

أنني عاجز عن كتابة أي كلام والسلام.

 – وماذا بعد؟الزائرة

 – أما أنت فتجيدين كتابة أي شيء!المؤلف

 – تظن؟الزائرة

 – في هذا المجال بالذات، أثق بك ثقة كاملة.المؤلف

 – ولماذا لا تستأجر مباشرة كاتباً خفياً يعرف الكتابة؟الزائرة

 يورو للكنت فعلت منذ سنوات.250 – لو كان يمكن العثور على واحد كهذا مقابل المؤلف

 – فهمت...الزائرة

 – «فهمت»؟ يعني أنك موافقة؟المؤلف

 – لا... «فهمت» يعني نعم، فهمت الفكرة.الزائرة

 – إذن؟المؤلف

 – هل يمكنني حقاً أن أكتب أي شيء؟الزائرة

 – وهل تستطيعين كتابة شيء آخر؟المؤلف

 – للكن وكيلك، أعني وكيلنا، سيدرك أنها مجرد هراء!الزائرة

  – وكيلي؟ هو الذي دبر هذه اللكوميديا السخيفة ليجبرني على كتابة أخرى لا أريد كتابتها! لن ينال إلاالمؤلف
من جنس عمله.

 – لنقل بالأحرى إنه سينال مسرحيته، وأنت ستنال المال.الزائرة

 – أرأيتِ؟ حين تريدين تستطيعين أن تكوني مضحكة! إذن؟المؤلف
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 – حسناً... في النهاية، ماذا أخاطر؟الزائرة

 – بالسخرية منك.المؤلف

 – ليست نهاية العالم.الزائرة

 – لو كان السخف يقتل، صدقيني، للكنتِ غادرتِ هذا العالم منذ زمن بعيد.المؤلف

  هذا الأسبوع لن أستطيع... أظن أنني أستطيعتقلب مفكرة – حسناً... متى أبدأ؟ دعني أرى... الزائرة

التفرغ... لنقل ابتداءً من الاثنين المقبل؟

ينتزع منها المفكرة ويلقي عليها نظرة.

  – فيها صفحات بيضاء كثيرة لدرجة أنك تستطيعين كتابة المسرحية مباشرة فيها. آه، عفواً، لم أرالمؤلف

هذا... لديك موعد بعد ثلاثة أشهر عند طبيب العيون.

 ينظر إليها بنفاد صبر – من الصعب جداً الحصول على موعد سريع عند طبيب العيون في فرنسا. الزائرة

حسناً... متى نبدأ؟

 – لماذا لا نبدأ الآن بما أنك هنا؟المؤلف

يرن الهاتف الثابت. لا يتحرك المؤلف.

 – ألا ترد؟الزائرة

 – أتخيل أنه البنك من جديد، بسبب السحب على المكشوف.المؤلف

 – فهمت... يبدو أن لدينا البنك نفسه.الزائرة

 – «كريدي موتويل».المؤلف

 – يبدو أن الشيء الوحيد الذي بقي لهم أن «يتشاركوه» فيما بيننا هو عجز حساباتنا.الزائرة

يسُمع صوت شخص يترك رسالة على جهاز الرد.

  – مرحباً، أنا غونزاغ دو كاستيلجارناك، رئيس «مؤسسة بولفار بومارشيه». يسعدني أن أبلغكم أنالصوت

 مؤسستنا قررت هذا العام منحكم «الجائزة اللكبرى لبولفار بومارشيه» عن مجمل أعماللكم. نرجو الاتصال بنا في
أسرع وقت لنرتب معاً تفاصيل حفل التكريم.
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 – أتظن أنها حيلة أخرى من وكيلك؟الزائرة

 احتمال وارد فعلاً...بححيرة – المؤلف

 – وماذا يمكن أن يكون غير ذلك؟الزائرة

 – ألا يخطر ببالك لثانية واحدة أنني قد أستحق فعلاً جائزة عن مجمل أعمالي؟المؤلف

 – لا أعرف... فأنا لم أقرأ شيئاً منها.الزائرة

  – على أي حال، مؤسف أنك لست صحفية حقيقية. كانت هذه فرصتك لتكوني أول من يجريالمؤلف
مقابلة مع الفائز الجديد بجائزة بولفار بومارشيه.

 – آسفة، لا أعرفها.الزائرة

  – لا تعرفينها؟ جائزة بولفار بومارشيه بالنسبة إلى كتاّب اللكوميديا مثل جائزة بوليتزر بالنسبة إلىالمؤلف

الصحفيين!

 – لا أعرف هذه أيضًا.الزائرة

 – صحيح، أنت لست صحفية. إذن... لا أدري... مثل جائزة «موليير» بالنسبة إلى ممثل فرنسي.المؤلف

 – تقصد... مثل جائزة نوبل للآداب؟الزائرة

 – لا داعي للمبالغة.المؤلف

 – هذا ما ظننته.الزائرة

 – لنقل إن وضع الجائزة على غلاف الكتاب قد يدفع مبيعات مسرحيتي الجديدة قليلاً.المؤلف

 – حتى لو كانت المسرحية سيئة؟الزائرة

  – حتى من دون ثقافة واسعة، لا بد أنك لاحظت أن أكبر اللكتب مبيعاً نادراً ما تكون روائع. بلالمؤلف
ونادراً ما يكتبها الأشخاص الذين تحمل أسماءهم. ومعظم هؤلاء لم يقرأوها أصلاً.

 – إلا أن من يوقعون عادةً تلك اللكتب الرائجة حمقى، بينما من يكتبونها كتاّب حقيقيون.الزائرة

 – فلنقل إن الأمر عندنا سيكون بالعكس.المؤلف

 – هذا ليس نزيهاً جداً تجاه وكيلك.الزائرة

  – أظن أنك لم تفهمي. هذا النصاب عرف قبلي أنني سأحصل على الجائزة، فأرسل لي عقداً عاجلاًالمؤلف
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 ليحصل حصرياً على حقوق مسرحيتي المقبلة. وكل ذلك مقابل خمسمئة يورو فقط! مع أنه يعرف أن هذه

الدعاية ستعيدني إلى صفوف المؤلفين الناجحين. أتسمين هذا نزاهة؟

 – أعترف أنني... لست خبيرة في النزاهة.الزائرة

 – ناهيك عن مسرحية المقابلة السخيفة هذه لإجباري على العودة إلى العمل.المؤلف

 – حين تنظر إلى الأمر هكذا...الزائرة

 – إذن، هل ستكتبين المسرحية أم لا؟المؤلف

 حسناً... للكنني أريد أيضًا مئتي يورو الخاصة بالمقابلة.بعد لحظة تفكير – الزائرة

 – اتفقنا على اقتسامها.المؤلف

 – قلتها بنفسك: أنت الآن مؤلف ناجح من جديد.الزائرة

 – حسناً. إلى العمل إذن.المؤلف

 – في الحقيقة، أظن أنني أريد شاي البابونج الآن...الزائرة

  – بصراحة، لا أنصحك... كنت أخزنه بجانب الزرنيخ مباشرة. للكن إذا أردت شيئاً خاصًا بالكتاّب،المؤلف
  ها هي الجرعة السحرية للإلهام. للأسف، كأنني سقطت في قدرهايخرج زجاجة ويسكيفلدي اقتراح أفضل. 

وأنا صغير مثل أبطال «أستيريكس»، فلم تعد تؤثر فيّ.

 – حسناً...الزائرة

تصب لنفسها كأسًا وتشربه دفعة واحدة ثم تتكشرّ.

 ويسكي سويدي؟ ألا تحاول تسميمي أنا أيضًا؟تنظر إلى الملصق – الزائرة

  أسلمّك رسمياً قلم «مون بلان» الخاص بي.يناولها قلماً – ليس قبل أن تنتهي من كتابة المسرحية. المؤلف

ولتكن القوة معك. هناك ورق على الطاولة. اجلسي واكتبي.

 حتى لو كان المطلوب أي كلام، لست متأكدة أنني أستطيع كتابة كتاب كامل...تجلس – الزائرة

 – إنها مجرد مسرحية! من خمسين صفحة تقريباً يمكن أن تبدو كعمل كامل.المؤلف

 – خمسون صفحة؟الزائرة

 – اعتبري أنك تتقدمين لامتحان البكالوريا الفرنسية، وأن المطلوب مقال أطول قليلاً من المعتاد.المؤلف
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 البكالوريا...؟مرتبكة – الزائرة

 – لم تحصلي على البكالوريا، كان ينبغي أن أتوقع ذلك.المؤلف

 – كان يمكنني النجاح، للكنني فاتني القطار.الزائرة

 – حسناً، اعتبريها رسالة طويلة جداً.المؤلف

 – أنا معتادة أكثر على كتابة الرسائل النصية القصيرة...الزائرة

  – المسرح كله حوار! انتقلي إلى سطر جديد بعد كل جملة، واتركي سطراً فارغاً كل مرة. نصفالمؤلف
المسرحية، كما تعلمين، هو ما يوجد بين السطور: بياض!

 – ربما لهذا اسمك «دانترْلِيني»... أي «بين السطور».الزائرة

: أنت تكتبين السطور، وأنا أتولى ما بين السطور.المؤلف  – بالضبط! سنكتب المسرحية بأربع أيدٍ

 – وأنت توقع العمل كله باسمك.الزائرة

  – أتظنين أن ميكيلانجلو رسم بنفسه كل لوحة وقعها؟ كان لديه معاونون أيضًا. هو فقط يضع اللمسةالمؤلف

الأخيرة.

 – مع ذلك، أنا لست كاتبة.الزائرة

  – الجميع يستطيع أن يكون كاتباً! وخصوصًا كاتباً مسرحياً. والدليل أنه لا توجد مدرسة لذلك. إنهاالمؤلف
 من المهن القليلة، إلى جانب توصيل البيتزا والتحليل النفسي، التي يمكن ممارستها من دون أي شهادة. بل

لست متأكداً من توصيل البيتزا: عليك على الأقل أن تعرف قيادة دراجة نارية صغيرة.

 – مع ذلك، يبدو عملاً متعباً.الزائرة

 – بخرطوشة حبر واحدة للقلم تكتبين مسرحية كاملة. أما الرواية فتحتاج أربعاً أو خمساً.المؤلف

 – حسناً...الزائرة

  – أقول لك إنها مهنة اللكسالى. لا يوجد أكثر كسلاً من الكاتب المسرحي إلا الشاعر. يكتب الواحدالمؤلف
منهم خمسة أسطر، في كل سطر ثلاث كلمات، في صفحة كلها بياض، والجميع يهتف: عبقري!

 – الآن بدأت أتساءل إن كان الأفضل أن أكون «نيغر» شاعر.الزائرة

  – لا، هنا يجب أن أوقفك. لا تحلمي كثيراً. لم نر في حياتنا شاعراً يملك ما يكفي ليدفع لكاتب خفي،المؤلف
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حتى بالتقسيط.

 – حسناً... لا أعرف من أين أبدأ.الزائرة

 – البداية دائماً هي الأصعب، طبعاً. وخصوصًا في اللكوميديا.المؤلف

 – آه، إذن المطلوب كوميديا.الزائرة

 – كوميديا بولفار، نعم. ومن «بولفار بومارشيه» هذه المرة فعلاً.المؤلف

 – غريب... لا أستطيع أن أتخيلك كاتباً كوميدياً.الزائرة

 – كان ذلك منذ زمن بعيد. ولماذا تظنين أنني أحتاج اليوم إلى «نيغر»؟المؤلف

 – لا أعرف إن كنت أستطيع أن أكون مضحكة.الزائرة

 – لا أطلب منك أن تتعمدي الإضحاك. اعتمدي على كوميديتك الطبيعية.المؤلف

 – هذا لا يساعد كثيراً.الزائرة

 – لا أدري... ألا يوجد شخص تتمنين قتله؟المؤلف

 – قتله؟الزائرة

  – لهذا وجُدت اللكوميديا! القانون يمنعك من التخلص من حماتك، فتكتبين مسرحية وتسخرين منهاالمؤلف

على الخشبة كما تشائين.

 – أنا غير متزوجة. هل لديك حماة؟الزائرة

  – لم تعد لدي، للأسف. زوجتي تركتني. أكاد أحن إلى حماتي، وهذا يريك إلى أي درجة أناالمؤلف
مكتئب. كيف تريدين مني كتابة كوميديا جيدة في هذه الظروف؟

 – لا أعرف... دعني أفكر... آه نعم... كنت أكره أختي.الزائرة

 – ممتاز، هذا يصلح.المؤلف

 – للأسف ماتت... وأتخيل أن هذا لا يناسب اللكوميديا.الزائرة

 – يعتمد على طريقة الموت. هناك وفيات مضحكة جداً أيضًا. كيف ماتت أختك؟المؤلف

 – بالسرطان.الزائرة
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  – آه... لا. السرطان من أصعب الأشياء التي يمكن الإضحاك بها، وخصوصًا إذا كان يخص فرداً منالمؤلف

العائلة.

 – حقاً؟ تباً... يا لسوء الحظ.الزائرة

  – هناك موضوعات تقاوم اللكوميديا تماماً، ولا نعرف لماذا. ربما بسبب طول المرض. في المسرح،المؤلف
 أكثر الميتات إضحاكاً هي الأسرع دائماً. رجل يقول إن زوجته دهسها قطار وهي عائدة من صالون الشعر،

 تكادين تضحكين فوراً. والرجل نفسه يقول إنها ماتت بسرطان المرارة بعد ثلاث سنوات من العلاج
اللكيميائي، فلا يضحك أحد. لماذا؟ لا أحد يعرف. هكذا هي الأمور.

 – حسناً...الزائرة

 – أما إذا أردت التجربة...المؤلف

يرن جرس الباب.

 – هل تنتظر شخصًا آخر؟الزائرة

 – لا بد أنه ساعي التوصيل. كان سيعود لأخذ العقد بعد توقيعه. أعيريني القلم.المؤلف

يأخذ العقد.

 هل أنت متأكد؟بقلق – الزائرة

  إذا خطرت لك فكرة وأنا معيوقع العقد ويعيد إليها القلم – لا أعرف لماذا، للكنني أثق بك... المؤلف

الساعي، فلا تترددي.

يخرج. يرن هاتف الزائرة المحمول فتجيب.

  – نعم... لا، ما زلت معه... نعم، نعم، لا تقلق، لقد وقع العقد الآن... حسناً، يجب أن أغلق...الزائرة

اتفقنا، سأتصل بك.

تعيد الهاتف إلى حقيبتها. يعود المؤلف.

  – حسناً... لم يعد لدينا خيار الآن. لقد بعت روحك للشيطان مقابل خمسمئة يورو. حتى في أكثرالمؤلف

أحلامك جنوناً لم تكوني تتوقعين الحصول على هذا السعر.
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 – ليس في الأمر ما يدعو إلى الفخر... كنت أظنك كاتباً ملتزماً بالمبادئ.الزائرة

  – معظم الكتاّب يواصلون الكتابة كي يدفعوا ضرائب العام الماضي من السلف التي قبضوها على اللكتبالمؤلف
 التي سيكتبونها العام المقبل. يوم تصبح ضرائب الكتاّب في فرنسا مقتطعة من المصدر مثل أجور الموظفين،

سترين أن موسم الإصدارات الأدبية سيصبح أهدأ بكثير.

 – لا أعرف، لم أصل في حياتي إلى دخل يجعلني خاضعة للضريبة.الزائرة

 – يا لحظك... ما إن تدخل هذه الدوامة حتى لا تخرج منها. أين كنا؟المؤلف

 – في لا مكان، أخشى ذلك.الزائرة

 – نعم، هذا ما كنت أخشاه.المؤلف

 – ماذا لو كتبنا قصة كاتب فقد الإلهام؟الزائرة

 – فهمت... امرأة تقرع بابه وتدعي أنها صحفية...المؤلف

 – ولماذا لا؟الزائرة

 – مسرح داخل المسرح... كنت قد أقسمت ألا أنحدر إلى هذا المستوى...المؤلف

 – أنت قلت إننا نستطيع كتابة أي شيء!الزائرة

 – حسناً... وكيف ستنتهي القصة؟المؤلف

 – هذا... أنا لا أعرف أصلاً كيف ستستمر.الزائرة

 – سأصب لك كأس ويسكي أخرى...المؤلف

يفعل ذلك فعلاً.

 – لا أدري إن كان...الزائرة

 – هيا، اشربي!المؤلف

تفرغ الكأس دفعة واحدة.

 – أظن أن قيلولة قصيرة ستفيدني. الأفكار تأتي أسهل وأنا نائمة.الزائرة

 – مهلاً! أنا لا أدفع لك كي تنامي!المؤلف
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  – حتى الآن لم تدفع لي شيئاً أصلاً... وبالمناسبة، ربما معك حق. أتساءل إن كانت دفعة مقدمةالزائرة

صغيرة ستزيد حماسي.

  – حتى لو أردت، أشك في أن «كريدي موتويل» سيمنحني سحباً إضافياً على المكشوف كي أدفع لكالمؤلف

مقدماً... ثم إنك فاشلة كل«نيغر»! أطلب منك كتابة أي شيء، ولا تستطيعين حتى ذلك!

 – وأنا أيضًا أهتم بسمعتي! لا أريد أن أفضح نفسي بنشر أي هراء...الزائرة

 – للكن اسمك لن يظهر أصلاً! أنا الذي سأوقع!المؤلف

 – ربما، للكنني سأعرف من كتب العمل فعلاً. للمرء كرامته في النهاية.الزائرة

 – جيد جداً. لا أحد يمنعك من كتابة تحفة أيضًا.المؤلف

 – ولماذا لا؟ ربما أنا أقل غباءً مما تظن في النهاية.الزائرة

 – تفضلي، أدهشيني...المؤلف

 – نعم... للكن بعد كل هذه المشروبات التي قدمتها لي بدأت أشعر بالجوع. ألا يوجد شيء يؤكل؟الزائرة

 – استأجرتك لجلسة عمل، لا لحفل شراب وعشاء.المؤلف

 – تعرف ما يقال: الجوع مستشار سيئ.الزائرة

يخرج المؤلف علبة بسكويت ويناولها للزائرة.

 – تفضلي، بقي عندي بعض بسكويت «بيبيتو» الفرنسي.المؤلف

 بسكويتك طري قليلاً.تبدأ بأكل واحدة – شكراً. الزائرة

 – هل تريدين أن أذهب لأشتري لك علبة طازجة؟المؤلف

 عندي فكرة!تلتهم قطعة ثانية – لا بأس... الزائرة

 كدت تخيفينني...يفزع – المؤلف

 – شاب يحب فتاة، للكن عائلتيهما تكرهان بعضهما.الزائرة

 – «روميو وجولييت».المؤلف

 – شاب يحب فتاة، للكن أباه يقتل أباها بالخطأ.الزائرة
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 – «السيد» للكورني.المؤلف

 – شاب يحب فتاة، للكن في الحقيقة هي رجل.الزائرة

» ـ «البعض يفضلونها ساخنة».Some Like It Hot – فيلم «المؤلف

 – غريب، لا أعرف هذه المسرحية.الزائرة

 – إنه فيلم.المؤلف

 – متأكد؟الزائرة

 – تماماً.المؤلف

 – شاب يحب شاباً، للكن في الحقيقة هو فتاة.الزائرة

.»Victor/Victoria« – المؤلف

 – امرأة تحب امرأة، للكن في الحقيقة هي رجل.الزائرة

.»Tootsie« – المؤلف

 – تباً... لم أكن أظن أن كون المرء مؤلفاً معاصراً بهذه الصعوبة. إذن كل شيء كُتب من قبل؟الزائرة

 – كل شيء...المؤلف

 – وخصوصًا أفضل الأشياء، على ما أظن.الزائرة

 – التهموا كل شيء ولم يتركوا لنا إلا الفتات.المؤلف

 – الأوغاد.الزائرة

  – شكسبير، كورني... كان الأمر سهلاً عليهم. لم يكن شيء قد كُتب قبلهم. الأفكار الجيدة كانتالمؤلف

 ملقاة في الطريق، يكفي أن ينحني الواحد ليلتقطها. ومن كان يعرف القراءة والكتابة، خلافاً لمعظم معاصريه،
كانت لديه فرصة لا بأس بها للخلود.

 – صحيح أنه لو كان هناك مكان لموليير جديد اليوم للاحظنا ذلك منذ زمن.الزائرة

 – لهذا لم أعد أشعر برغبة في كتابة تحفة، وأطلب منك فقط كتابة أي شيء.المؤلف

صمت قصير.
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 – أظن أنني سأشرب ويسكي أخرى في النهاية.الزائرة

تشرب بشراهة مباشرة من عنق الزجاجة.

 – على مهلك قليلاً...المؤلف

تطلق تنهيدة رضا وهي تضع الزجاجة.

 – وجدتها!الزائرة

 – حقاً؟المؤلف

 – وهذه المرة أتحداك أن تقول إنها مأخوذة من راسين أو فيدو.الزائرة

 – أسمعك.المؤلف

  – زوجان يستقبلان صديقة فقدت زوجها للتو في حادث طائرة، وبينما يحاولان مواساتها يكتشفانالزائرة

أنهما فازا باليانصيب.

 – ممتاز! أحسنتِ...المؤلف

 – أرأيت؟ حين أريد أستطيع.الزائرة

 – هذا موضوع أول مسرحية لي.المؤلف

 – آه، نعم...الزائرة

 – التي لم تقرئيها.المؤلف

 – العقول العظيمة تلتقي...الزائرة

 – نعم، لو ولُدتِ قبلي لكان بإمكانك كتابتها. وبالمناسبة، إنها أكثر أعمالي مبيعاً.المؤلف

.»L’Ofciel des Spectacles – ربما قرأت الملخص في دليل العروض الباريسي «الزائرة

 – توقفت عن الكتابة يوم بدأت أسرق أفكاري من نفسي.المؤلف

يهبط الحماس. صمت قصير.

 – ألم يبق بسكويت «بيبيتو»؟الزائرة

 – أكلتهِ كله!المؤلف
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 – نعم، والعلبة كانت مفتوحة أصلاً. أفضل ألا أعرف منذ متى. آمل ألا أصاب بتسمم غذائي...الزائرة

  – خذي إجازة مرضية. للكن أحذرك، نحن الكتاّب إذا مرضنا ولم نعمل لا نحصل على أي تعويض.المؤلف
فما بالك بالل«نيغر»...

 – على أي حال، ما زلت جائعة.الزائرة

 – ألا تفكرين إلا في الأكل؟المؤلف

 – عادةً الذين يقولون هذا هم من لم يعرفوا الجوع حقاً قط.الزائرة

 – حسناً، سأرى ما بقي في الثلاجة...المؤلف

 – شيء أخير...الزائرة

 – ماذا أيضًا؟المؤلف

 – لا أحب كثيراً كلمة... «نيغر».الزائرة

 – حقاً؟المؤلف

 – نعم، أجدها مهينة.الزائرة

 – مهينة؟ لمن؟المؤلف

 – لي!الزائرة

  – حسناً، ماذا أسميك إذن؟ بديلة المؤلف؟ الممثلون النجوم لديهم بدلاء للمشاهد التي لا يريدونالمؤلف

تصويرها، فلماذا لا يكون للمؤلفين بدلاء للمشاهد التي لا يريدون كتابتها؟

 – لا أدري... رسمياً يمكن أن أكون... سكرتيرتك الخاصة.الزائرة

 – سكرتيرتي الخاصة؟المؤلف

 – إذا خرجنا معاً واضطررت إلى تقديمي لأحد، لن تقول: تفضلوا، هذه «نيغري».الزائرة

 – أعترف أنني... لم أكن قد فكرت أصلاً في احتمال أن نخرج معاً.المؤلف

 – على أي حال، أحتاج إلى غطاء، أليس كذلك؟الزائرة

 – غطاء؟المؤلف

35



  – وبما أننا نتحدث عن الغطاء... «نيغر» يعمل في الظل، وفوق ذلك من دون تصريح... كثير منالزائرة

السواد في القصة. سيكون من الجيد أن أحصل أيضًا على تغطية اجتماعية. وعلي أن أفكر في تقاعدي.

 – ألا تريدين قسائم وجبات أيضًا؟المؤلف

 – حسناً... فلنقل سكرتيرة خاصة.الزائرة

 – اتفقنا. وبخصوص قسائم الطعام، سأرى إن بقيت قطعة من جبن الكاممبير في الثلاجة...المؤلف

يهم بالخروج. يرن الهاتف.

  آه، لا، آسفة، لا أستطيعيشير المؤلف بأنه لا يريد المكالمة مكتب شارل دانترْلِيني، تفضل؟ تجيب – الزائرة
 أن أوصلك به الآن... لماذا؟ لأنه... مات. نعم، أنا متأكدة. الطبيب الشرعي موجود هنا الآن، وصدقني

 المنظر ليس جميلاً. حقاً؟ لا... بلى، طبعاً، خبر رائع، للكن... في هذه الحالة سيكون التكريم بعد الوفاة. عذراً،
يجب أن أتركك، التشريح سيبدأ الآن... نعم، تحياتي.

 من كان؟مذهولاً – المؤلف

  – جان-بول تريستونيه، رئيس جمعية «كتاّب المسرح المعُانين». ويبدو أن وزير الثقافة يريد منحك وسامالزائرة

فارس الفنون والآداب الفرنسي.

 – وقلتِ له إنني ميت؟المؤلف

 – أنت لم ترد التحدث إليه... وكانت هذه أول فكرة خطرت لي.الزائرة

 – آه، نعم...المؤلف

 – ثم علينا أن نكون واقعيين. أنا لن أنتهي من كتابة هذه المسرحية قريباً، وأنت أيضًا لن تفعل.الزائرة

 – وماذا بعد؟المؤلف

مسمئة يورو التي دفعها مقابل مسرحية لمالزائرة   – إذا كنت ميتاً فلن يجرؤ وكيلك على مطالبتك بإعادة الخ
تكتبها.

 – ميت... أليس الموت عذراً مبالغاً فيه قليلاً لتجنب رد خمسمئة يورو؟المؤلف

 – عندي فكرة أخرى أيضًا...الزائرة

 – أرأيتِ؟ حين تريدين...المؤلف
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 – إذا كنت ميتاً، وفوق ذلك فزت بجائزة أدبية ووسام بعد الوفاة، فستصبح مشهوراً من جديد!الزائرة

 – تحديتك أن تدهشيني، وأعترف أنك نجحت هذه المرة...المؤلف

 – شكراً.الزائرة

 – لم يكن هذا مديحاً بالضرورة. هناك طرق كثيرة لإدهاش الناس.المؤلف

 – هل لديك عائلة؟الزائرة

 – لم يكن لدي سوى زوجتي. ولست متأكداً أنها ما زالت تعتبرني فرداً من عائلتها.المؤلف

  – إذن أنت وحيد عملياً. لا زوجة، لا عائلة، لا أصدقاء... يمكنني أن أذهب لاستلام الجائزة والوسامالزائرة

بالنيابة عنك.

  – مهلاً... أعرض عليك عمل كاتبة خفية، فلا تستطيعين كتابة سطر، والآن ستجمعين باسمي كلالمؤلف

الأوسمة التي أستحقها. ألا تريدين الرقم السري لبطاقتي المصرفية أيضًا؟

 – أتساءل إن كان ذلك أكثر أماناً. أعني، من المفترض أنك ميت.الزائرة

 – يمكنني دائماً أن أنفي الخخبر.المؤلف

 – فكر خمس دقائق. في الوقت الحالي لديك كل ما تربحه من البقاء ميتاً.الزائرة

 – تظنين؟المؤلف

  – أراهن أن الصحف ستتحدث عنك غداً. ربما ليس في الصفحة الأولى، لا داعي للأحلام. للكنالزائرة

الملحق الأدبي لل«لو فيغارو» سيتذكرك فجأة، هذا مؤكد.

 – قراءة نعيي في الصحيفة وأنا حي... فكرة مغرية فعلاً.المؤلف

  – الجميع سيقول إنك كنت كاتباً عظيماً. كتبك ستباع كاللكعك الساخن... ليوم أو يومين علىالزائرة
الأقل.

 – تظنين؟المؤلف

 – أنا لست صحفية، للكن بفضل فكرتي ستظهر في الصحف!الزائرة

 – حسناً، وماذا نفعل الآن؟المؤلف

 – أنت تتظاهر بالموت، وأنا... آخذ عشرين في المئة من حقوقك.الزائرة
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 – وكيلي لم يكن يأخذ إلا عشرة!المؤلف

 – ومعه لم تكن تبيع كتاباً واحداً، ولم يكن أحد يعرض مسرحياتك.الزائرة

 – وأنا الذي كنت قد بدأت أتصالح مع فكرة التقاعد.المؤلف

 – تقاعدك؟الزائرة

  – قررت أن أتخلص تدريجياً من كل أسباب الانزعاج. لم أعد أكتب. أتكلم بأقل قدر ممكن. لاالمؤلف

أشارك أحداً آرائي. بل أحاول، قدر الإمكان، ألا تكون لدي آراء أصلاً.

 – وهل تظن حقاً أنك قادر على ذلك؟الزائرة

 – ألا تكون لدي آراء؟المؤلف

 – أن تتقاعد! هل أنت متأكد أن لديك القدرة المالية على ذلك؟الزائرة

 – بحسب «كريدي موتويل»، المسألة محل نقاش...المؤلف

 – وأنا أعرض عليك أفضل من التقاعد: أعرض عليك أن تكون ميتاً!الزائرة

 – الفكرة مغرية فعلاً، للكن... أظن أنني سأحتاج خمس دقائق لوزن الإيجابيات والسلبيات.المؤلف

يرن الهاتف. يهم المؤلف بالرد.

  – هل جننت؟ أذكرك أنك مؤلف ميت. ألو، نعم؟ «كريدي موتويل»؟ لا، آسفة، السيد دانترْلِينيالزائرة

 توفي للتو. نعم، انتحر... ابتلع لتراً كاملاً من منظف المجاري «ديستوب». نعم، ذلك المنتج الذي يفتح
 الأنابيب المسدودة... أحدث ثقباً هائلاً في معدته، والمنظر لم يكن جميلاً. الصودا الكاوية مادة حارقة جداً.

 صحيح، وهو أيضًا كان لاذعاً جداً... لماذا؟ تعرف الفنانون... ثم إنكم أدرى الناس بأنه كان غارقاً في الديون.
 ربما وجدها وسيلته للهروب من الدائنين. لا، طبعاً، المال ليس أهم شيء... على أي حال، شكراً لاتصاللكم...

نعم. إلى اللقاء. بالتأكيد، سأنقل تعازيكم إلى العائلة.

تغلق الهاتف.

 يصعب تشغيلك في البداية، للكن حين تبدأين لا يمكن إيقافك! إذن أنا الآن انتحرت.مذهولاً – المؤلف

 – قلت لنفسي إن الانتحار أكثر رومانسية لكاتب من جلطة قلبية أو سرطان القولون.الزائرة

 – أكثر رومانسية؟ بابتلاع لتر من «ديستوب»؟المؤلف
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 – ارتجلت... هذا أول ما خطر لي.الزائرة

 – ارتجلتِ... في المستقبل سأطلب منك الالتزام بالنص!المؤلف

 – للكن لا يوجد نص! أنت عاجز عن كتابة أي شيء!الزائرة

  – لا داعي لأن تكوني فظة... حسناً... إذن انتحرت. صحيح أنني كنت مكتئباً قليلاً في الآونةالمؤلف
الأخيرة.

 – أرأيت!الزائرة

 – وماذا الآن؟ هل تنظمون لي جنازة وطنية؟المؤلف

  – موت المؤلف يزيد المبيعات عشرة في المئة على الأقل. وإذا انتحر، يمكن أن تصل الزيادة إلى عشرين.الزائرة
 يبدو أن السوق بدأ ينتعش.يرن الهاتف

 – فعلاً. لم يرن هذا الهاتف بهذا القدر منذ سنوات...المؤلف

تجيب الزائرة.

  – مكتب السيد دانترْلِيني، تفضل؟ نعم سيدتي، صحيح. أؤكد لك أن زوجك توفي هذا الصباح. أقدمالزائرة

 لك خالص تعازيّ، وكذلك تعازي بنك «كريدي موتويل». رصاصة مسدس في الصدغ، نعم. لو رأيتهِ،
 لست متأكدة أنك ستتعرفين إليه. النصف العلوي من الرأس مفقود... أؤكد لك أن المنظر ليس جميلاً...

 كانت زوجتك.تغلقجيد، سأنقل له... أعني، نعم، شكراً... إلى اللقاء سيدتي. 

 – زوجتي؟ وماذا أرادت؟المؤلف

 – تقديم تحية أخيرة لك، على ما يبدو.الزائرة

  – لم أرها منذ سنوات. وكانت هي التي تلومني لأنني لا أقدم لها ما يكفي من «التحيات» عندما كناالمؤلف

معاً...

 – الموتى دائماً أكثر شعبية من الأحياء. سترى، للموت مزايا كثيرة.الزائرة

 – وهذه المرة قلتِ لها إنني أطلقت رصاصة في صدغي.المؤلف

  إذا استمر الأمر هكذا سنضطر إلى توظيف موظفة بدالة.يرن الهاتف – أحاول تحسين مستواي. الزائرة

 صاحبة حقوق السيد دانترْلِيني، تفضل؟ نعم، أنا التي أملك حقوق جميع مسرحياته. تزوجنا قبل وفاته ببضعة
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 أشهر، ولذلك أنا الوريثة المباشرة... نعم... نعم... نعم... نعم، كان قد أنهى لتوه مسرحية ستدهشكم. في

 رأيي إنها تحفته. غير منشورة تماماً، نعم. نعم... نعم... حسناً. هل يمكن أن تعطيني رقمك؟ ممتاز، سأدرس
ملفكم شخصياً وأجيبكم في أسرع وقت. نعم، إلى قريب.

 – إذن نحن الآن متزوجان...المؤلف

 – كان ذلك أبسط.الزائرة

 – أبسط؟المؤلف

 – لتبرير أن حقوق مسرحياتك أصبحت عندي.الزائرة

 – طبعاً.المؤلف

 – وبصفتي أرملة، تبقى الحقوق داخل العائلة.الزائرة

 – جيد جداً... وهل يمكنني على الأقل أن أعرف من كان المتصل؟المؤلف

 – مسرح يريد تقديم مسرحيتك الأخيرة في باريس.الزائرة

 – مسرح؟ أي مسرح؟المؤلف

 – كان ينبغي أن أكتب الاسم فوراً، للكنك قاطعتني... له علاقة بشيء من قانون المرور...الزائرة

 – قانون المرور؟المؤلف

 – وفي الوقت نفسه يوحي بمسرح يدور في حلقة...الزائرة

 – «مسرح رون-بوان» ـ أي «الدوّار»؟المؤلف

 – هو بالضبط!الزائرة

 – للكنهم لا يقدمون إلا مؤلفين أحياء!المؤلف

 – جثتك ما زالت دافئة، لن نتشدد في التفاصيل.الزائرة

 – حسناً... وماذا ستفعلين الآن؟المؤلف

 – سأجعلهم ينتظرون قليلاً، لأوحي لهم بأنهم ليسوا الوحيدين الذين يريدون العمل.الزائرة

 – أنتِ من كان ينبغي أن أجعلك وكيلتي...المؤلف
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 – يمكن أن نفكر في إقامة استعادة شاملة لمجمل أعمالك، أليس كذلك؟الزائرة

 – ولم لا... للكن عندما تقولين «مسرحيتي الأخيرة» تقصدين...المؤلف

 – المسرحية التي لم تكتبها بعد.الزائرة

 – للكنني ميت!المؤلف

 – سمعتني. قلت لهم إن لديك نصًا غير منشور.الزائرة

 – نعم... للكن ليس لدي أي نص...المؤلف

 – وبما أنك لست ميتاً فعلاً، يمكنك أن تكتبه.الزائرة

 – قلت لك إنني فقدت الإلهام!المؤلف

 – كان ذلك قبل!الزائرة

 – قبل ماذا؟المؤلف

 – قبل أن تعود كاتباً ناجحاً.الزائرة

 – تقصدين كاتباً ميتاً.المؤلف

  – وهذا أيضًا... الآن وقد صار أمامك كل الموت، سيكون لديك الوقت لكتابة المسرحية. وأنا أتكفلالزائرة

بالباقي.

 – عذراً على السؤال، للكن... إلى متى تقريباً سأظل ميتاً؟المؤلف

 – لنقل حتى تكتب المسرحية الرابعة والعشرين بعد المئة. وبعدها نرى.الزائرة

يبدو المؤلف وقد تجاوزته الأحداث قليلاً.

 – حسناً... سأحاول أن أبدأ إذن.المؤلف

 – بابونج؟الزائرة

 هل ستبقين هنا؟يأخذ الزجاجة ويبدأ بالخروج – أظن أنني سأعود إلى الويسكي السويدي... المؤلف

 – لا بد أن يبقى أحد بجانب الجثة ويرد على الهاتف.الزائرة

 – سأذهب...المؤلف
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يخرج المؤلف. تستريح الزائرة في مكانها، تخرج هاتفها المحمول وتتصل.

  – جورج؟ هذه المرة نجح الأمر. أظن أنه سيكتب مسرحيته الرابعة والعشرين بعد المئة... نعم، ربماالزائرة
 بالغنا قليلاً في قصة جائزة بولفار بومارشيه و«وسام الأرقام والآداب»... بالتأكيد سيصاب بخيبة أمل حين

 يعرف أنه لم يحصل لا على هذه ولا على ذاك، للكن... هذا لمصلحته. ثم من يدري، إذا كانت المسرحية
ديدة جيدة فعلاً... نعم، معك حق، إذا لم يمت قبل أن ينتهي منها... وبالمناسبة، يجب أن أشرح لك  الج

شيئاً. اضطررت إلى الارتجال قليلاً...

يعود المؤلف.

 – نفد كل شيء.المؤلف

 – عفواً؟الزائرة

  – لم يعد عندي حبر. خرطوشة الحخبر فارغة. والعثور على خرطوشة جديدة لقلم «مون بلان» في هذاالمؤلف

الوقت وفي هذه المنطقة...

 – وماذا عن الآلة الكاتبة؟الزائرة

 – الآلة الكاتبة؟ إنها مثلي، أقول لك... على آخر رمق.المؤلف

تخرج الزائرة قلماً جافاً من جيبها وتمدّه إليه.

 – استخدم هذا مؤقتاً.الزائرة

يبدو المؤلف مستاءً لأنه لم ينجح في الإفلات بهذه السهولة. يخرج. تعود إلى الهاتف.

  – الأمر ليس مضموناً... سأضطر إلى مراقبته كما يرُاقبَ الحليب فوق النار... ولذلك أظن أن زيادةالزائرة
صغيرة في أجري...

يسُمع دوي انفجار.

  أظن أننيتغلق الهاتف – آه... يبدو أنه وجد خرطوشته الأخيرة... حسناً، سأتصل بك لاحقاً. الزائرة
سأضطر فعلاً إلى كتابة المسرحية وحدي...

يعود المؤلف وفي يده زجاجة شمبانيا وقد طار سدّادها للتو.
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  – ونفد الويسكي أيضًا، للكنني وجدت هذه في الثلاجة. كنت أحتفظ بها لمناسبة كبيرة. جائزةالمؤلف

ووسام في يوم واحد... أظن أن المناسبة تستحق. تريدين؟

 – لماذا لا؟ للكن بعدها تعدني بالعودة إلى العمل.الزائرة

 – لا تقلقي. لا أعرف لماذا، للكن الموت فجأة أعاد إليّ المعنويات.المؤلف

 – ممتاز... إذن عندك فكرة؟الزائرة

  – الأفضل دائماً أن ننطلق من الواقع. حسناً، فليكن: مسرح داخل المسرح. القصة عن كاتب فقدالمؤلف
الإلهام. ذات يوم، تأتي صحفية وتطرق بابه...

 – نعم، هذا يذكرني بشيء... وهل لديك عنوان؟الزائرة

 – لماذا لا... «الخرطوشة الأخيرة»؟المؤلف

 – ألا يكون هذا العنوان قد استعُمل من قبل؟الزائرة

 – آه، إذا كان علينا فوق كل شيء أن نجد عنواناً أصلياً...المؤلف

 – اتفقنا: «الخرطوشة الأخيرة». الزائرة

  تفضلي، وجدتُ لهايضع أمامها آلة كاتبة قديمة – إذا أمليت عليك سيكون أسرع، أليس كذلك؟ المؤلف

أسطوانة...

 – أسمعك...الزائرة

يبدأ المؤلف بالإملاء وقد استعاد إلهامه تماماً، كأنه يرى المشهد أمام عينيه.

  – غرفة جلوس غير مرتبة. رجل يغفو في مقعد. فجأة يرن الهاتف فيوقظه من خدره. يجيب كمنالمؤلف
يمشي في نومه. ألو!

إظلام.

النهاية
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عن المؤلف

  في أوفير سور واز (فرنسا). وهو كاتب مسرحي وسيناريست فرنسي، ألف1955ّولُد جان بيير مارتينيز عام 
  مسرحية كوميدية معاصرة. ترُجمت أعماله إلى العديد من اللغات، وعرُضت مسرحياته في120أكثر من 

فرنسا وفي بلدان عديدة حول العالم.

 يجمع مسرحه بين اللكوميديا والعبث والسخرية الاجتماعية واللكوميديا السوداء، من خلال مواقف يومية
تنقلب تدريجياً إلى أحداث غير متوقعة.

 يمكن للفرق المسرحية الهاوية والمحترفة التي تبحث عن نصوص لعرضها تنزيل مسرحيات جان بيير مارتينيز مجاناً
من موقعيه:

https://jeanpierremartinez.net

https://comediatheque.net

 للكن حقوق العرض، التي تمثل تعويضًا عادلاً عن عمل المؤلف، تعُد التزاماً قانونياً. وسواء كنتم فرقة هاوية أم
محخترفة، يجب عليكم طلب إذن بعرض المسرحية ودفع حقوق المؤلف المستحقة عن الإنتاج.

) جان بيير مارتينيز.SACDتمثلّ الجمعية الفرنسية للمؤلفين والملحنين الدراميين (

 للتواصل مع جان بيير مارتينيز وطلب الإذن بعرض أحد أعماله، يرُجى استخدام أحد نموذجي الاتصال
التاليين:

https://comediatheque.net/contact-form

https://jeanpierremartinez.net/en/contact-2
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هذا النص محمي بموجب قوانين حقوق المؤلف.
ويعُدّ أي انتهاك لحقوق المؤلف جريمة يعاقب عليها القانون.

 وبموجب التشريع الفرنسي، قد تصل عقوبة انتهاك حقوق المؤلف إلى ثلاث سنوات من السجن
 يورو.300,000 وغرامة قدرها 
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