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1. El mar

Un hombre esta sentado a la mesa de una cafeteria. Parece tener al menos cincuenta
anos y lleva ropa pasada de moda. A sus pies hay una maleta anticuada. Mira
fijamente al frente, hacia la sala. Llega una camarera de unos treinta arios y limpia
otra mesa. Intenta llamar su atencion sin atreverse a molestarlo. EI hombre no le
hace caso. Finalmente, ella se acerca.

Mujer — Perdone, pero... termino mi turno dentro de cinco minutos. Voy a tener que
cobrarle.

El hombre por fin repara en ella y vuelve a la realidad.
Hombre — Yo... Ya me voy, claro.

Mujer — No, puede quedarse! Estamos abiertos hasta medianoche. Es solo que...
tengo que cerrar caja.

Hombre — Lo entiendo.

Saca del bolsillo un billete y lo deja sobre la mesa. La mujer lo mira con curiosidad.
Mujer — Perdone, pero... hace ya mas de veinte afios que pasamos al euro, ;sabe?
El hombre mira el billete y se da cuenta de su error.

Hombre — Lo siento de veras...

Recoge el billete, saca otro y lo deja sobre la mesa.

Mujer — ;No tiene algo mas pequetio...?

Hombre — Es todo lo que llevo encima.

Mujer — No se preocupe, ahora mismo le traigo el cambio.

Hombre — No se moleste... Quédese con todo.

Mujer — Es un billete de cincuenta euros.

Hombre — Ah, si...

Mujer — Y el café cuesta dos euros.

El vuelve a mirar fijamente al frente.

Hombre — ;Cuanto tiempo llevo sentado en esta mesa?

Mujer — Diria que... siete u ocho horas. Fue mi primer cliente cuando empecé el
turno a mediodia.

Hombre — Y no me ha dicho nada.
Mujer — ;Decirle qué?
Hombre — Que pidiera otra consumicion, por ejemplo... o que me marchara.

Mujer — Aqui no hacemos eso. Se toma un café¢ y puede quedarse hasta que

cerremos, si quiere.
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Hombre — Quédese con el cambio, por favor.

Mujer — Bueno... Gracias... Llevo ya unos cuantos afios trabajando en esto... Es la
propina mas grande que me han dado nunca. Y eso que solo ha tomado un café.

Hombre — Me alegro, de verdad.

Mujer — Antes no me he atrevido a molestarle. Parecia tan... ensimismado. ;Esta de
vacaciones?

Hombre — ;Tengo pinta de estar de vacaciones?
Mujer — No sé... Lo decia... por la maleta.
Hombre — Ah, si... La maleta.

Mujer — ;Est4 buscando un hotel?

Hombre — No.

Mujer — Bueno, pues... hasta otra, quiza...
Hombre — Quiza.

El vuelve a sumirse en su contemplacion. Ella se dispone a marcharse, pero cambia

de idea.

Mujer — No quisiera ser indiscreta, pero... ;/qué lleva mirando tan fijamente durante
ocho horas seguidas? Ni siquiera estoy segura de haberle visto parpadear...

Hombre — Miro el mar.

Mujer — ;El mar?

Hombre — El mar, justo donde se junta con el horizonte.
Mujer — Ya...

Hombre — ;Usted nunca mira el mar?

Mujer — No. Bueno... nunca tanto tiempo, desde luego. Nunca asi. Y ademas... no
tengo mucho tiempo.

Hombre — Es una pena... Quiero decir... que no tenga tiempo.

Mujer — Aqui veo el mar ocho horas al dia, todo el afio... A mi me recuerda mas bien
al trabajo... Los fines de semana intento mirar otra cosa.

Hombre — ;Y qué mira los fines de semana?
Mujer — No sé... La tele...

Hombre — Claro.

Ella parece un poco incomoda.

Mujer — Bueno, también miro otras cosas aparte de la tele... No necesariamente el
mar, pero... yo qué sé... Cuando estoy de vacaciones... la montafia, por ejemplo.

Hombre — Ah, si... La montana...

Mujer — Asi que lo suyo es el mar.



Hombre — Si.

Mujer — Y... ;jpor qué el mar?
Pausa.

Hombre — Todo viene del mar, ;no?
Mujer — ; Todo?

Hombre — Hace millones de afios, del mar salieron los primeros vertebrados, algunos
de los cuales acabarian convirtiendose en seres humanos.

Mujer — Ah, si...

Hombre — Seres humanos que acabarian colonizando toda la tierra firme, hasta llevar
al planeta al borde del apocalipsis.

Mujer — Claro...
Hombre — Todo viene del mar. Lo mejor y lo peor.

Mujer — Pues ahora que lo dice, no le falta razon. Antes de sentarse en esta terraza, la
mayoria de mis clientes salen del agua. Y le aseguro que ahi también hay de lo mejor
y de lo peor.

Hombre — No estoy muy seguro de pertenecer a lo mejor.

Mujer — Por la propina que me ha dejado, créame, he visto cosas peores.
Hombre — Pero no sabe de donde viene ese dinero.

Mujer — ;Es importante?

Hombre — Para algunos, si.

Mujer — Para mi, cincuenta euros son cincuenta euros.

Hombre — ;De verdad?

Mujer — Si... eso creo.

Hombre — ;Y si no hubiera ganado ese dinero honradamente?

Mujer — Su dinero vale tanto como el de cualquiera. Si en los comercios solo
aceptaran dinero ganado honradamente, no harian mucha caja...

Hombre — Todo el dinero que tengo ahora lo robé.
Mujer — ;Lo rob6?

Hombre — En un atraco que, por desgracia, salié6 mal. Murié un hombre. Un policia.
Tenia mujer y dos hijos...

Mujer — ;Lo mato usted?
Hombre — No. Pero da igual. Al menos, para los jueces dio igual.

Mujer — Pag6 su deuda con la sociedad, como se suele decir.



Hombre — Entregué treinta afios de mi vida por un asesinato que no habia cometido.
Y me quedé con un dinero que no era mio. Esperaba poder recuperar con ¢l todos
esos afos perdidos.

Mujer — Hay quienes entregan cuarenta afios de su vida para comprarse una
jubilacidn, ;sabe?

Pausa.

Hombre — Durante todos esos afios, nunca vi mas alla de las cuatro paredes de mi
celda... ;Cuantos afios tiene?

Mujer — Treinta...

Hombre — Me han puesto en libertad esta mafana... He ido a desenterrar el botin que
habia escondido en un cementerio. Los billetes estaban como nuevos. El dinero no
envejece.

Mujer — ;Y después?
Hombre — He cogido un tren para venir a ver el mar.
Mujer — Ahora entiendo mejor por qué lo miraba asi.

Hombre — Como un hombre que lleva afios sin ver a una mujer y, cuando por fin
vuelve a ver una, solo puede mirarla. Porque ha perdido todo deseo de poseerla.

Mujer — Pero ahora es libre.

Hombre — Con la libertad pasa lo mismo. Cuando uno se ha visto privado de ella
durante demasiado tiempo y, de repente, se la devuelven, ya no sabe qué hacer con
ella.

Mujer — Ni siquiera se ha banado.
Hombre — No sé si todavia sé nadar.
Mujer — Lo siento mucho.

Hombre — Créame, dar la vida por una maleta llena de billetes sale demasiado caro.
Yo ya no valgo nada, y ese dinero tampoco tiene ningiin valor...

Mujer — ;Quiere decir que... esa maleta esta llena de billetes?
Pausa.

Hombre — Miraré al mar de frente hasta que caiga la noche. Hasta que el cielo, en el
horizonte, se funda con él.

Mujer — ;Y después?
Hombre — Todos venimos del mar. Esta noche vuelvo a él.

El hombre se levanta para marcharse. Ella lo ve alejarse, sin saber qué decir para
retenerlo. Entonces repara en la maleta.

Mujer — jSenor! ;Se deja la maleta!

Hombre — Se la dejo. Pero recuerde una cosa: el dinero no vale nada cuando lo que
uno intenta recuperar es a si mismo.



Se marcha. Ella mira la maleta, duda y finalmente la abre. Saca un fajo de billetes.

Mujer — Francos...



2. Colombo

San Pedro (o la Virgen Maria, si es necesario feminizar el papel) dormita en un
sillon. Tiene barba blanca, lleva una tunica y una enorme llave colgada del cinturon.
Llega el inspector Colombo, con la gabardina arrugada, la corbata torcida y un
puro en la mano. Carraspea ligeramente para hacer notar su presencia.

San Pedro — Ah, sefior Peter Falk. Precisamente le estaba esperando.

Colombo — Perdone, quiza llegue un poco tarde. Tenia una duda, no sabia si era la
puerta correcta. Como hay dos en el rellano...

San Pedro — ;El rellano? Ah, si, claro...

Colombo — Esta estaba abierta, asi que me he permitido entrar... A lo mejor deberia
haber llamado...

San Pedro — Tranquilo, esta usted en el cielo. La otra puerta es... Bueno, ya se lo
imaginara. Era usted inspector de policia, no se le puede ocultar nada, ;verdad?

Colombo — Bueno, nada, lo que se dice nada... En fin, no ha habido ningtn error. Es
aqui.

San Pedro — Y tenga por seguro que estamos encantados de recibirlo, sefior Falk. Al
fin y al cabo... es usted toda una celebridad.

Colombo — jNo tanto como usted! (Mirando hacia arriba con respeto.) Y sobre
todo... no tanto como... Ademas, yo no era mas que un personaje de ficcion. Como
inspector, quiero decir. En la vida real solo era actor.

San Pedro — Naturalmente.

Colombo — Por cierto, hay algo que no acabo de entender... ;Estoy aqui como actor o
como personaje?

San Pedro — No le sigo muy bien...

Colombo — Los héroes de la television tampoco son eternos, ;sabe? Si el guionista
decide matarlos en un episodio... Yo mismo, como inspector, me encontré muchas
veces en situaciones bastante delicadas. Podrian haberme pegado un tiro o podria
haber muerto en un accidente de coche. Sobre todo con el viejo cacharro que
conducia. ;Conoce mi coche?

San Pedro — ;Adonde quiere ir a parar, inspector?

Colombo — Pues me preguntaba... ;jadonde van los personajes de ficcidn cuando
mueren?

San Pedro — A ninguna parte, supongo. Desde luego, aqui no. Al fin y al cabo, no
son personas reales, como usted y yo. Bueno, quiero decir... como usted.

Colombo — Claro... Aunque... a veces me pregunto si, en el fondo, el inspector
Colombo no era mucho mas real que Peter Falk.

San Pedro — Para la mayoria de los mortales, usted sera el inspector Colombo. Por
toda la eternidad. Al final, sera €l quien le proporcione una forma de inmortalidad. En
la Tierra, al menos.



Colombo — Pero estamos de acuerdo en que estoy aqui como actor, ;no? No como
inspector de una serie de television.

San Pedro — Probablemente un poco como las dos cosas. ;Como separar a uno del
otro?

Colombo — Claro... Aunque también hice algunas otras peliculas.
San Pedro — ;Ah, si?

Colombo — ;Me vio en El cielo sobre Berlin?

San Pedro — Voy muy poco al cine...

Colombo — Claro, pero pensé que esa... Como trata de un angel...
San Pedro — ;Y usted hacia de angel?

Colombo — No... En realidad, me interpretaba a mi mismo.

San Pedro — ;Al inspector Colombo?

Colombo — No exactamente... En realidad, en esa pelicula era Peter Falk. No es tan
facil como parece interpretarse a uno mismo, (sabe? Incluso resulta bastante
desconcertante.

San Pedro — Le confieso que yo también empiezo a perderme un poco, inspector. Si
volviéramos a...

Colombo — Perdone, tengo la mala costumbre de liarlo todo. Eso es lo que me dice
siempre mi mujer... Nos peleabamos a menudo, pero en el fondo nos queriamos
mucho...

San Pedro — No se preocupe. A ella también le llegara su hora y, si como usted se lo
ha merecido...

Colombo — Oh, por eso no me preocupo. Es una mujer maravillosa. Estoy seguro de
que, llegado el momento, tendrd su sitio en el cielo. Pero mientras tanto... me da
miedo que se aburra, ;comprende?

San Pedro — Comprendo... Por desgracia, no soy yo quien decide el dia y la hora.

Colombo — En cualquier caso... entonces también me han llamado aqui como
inspector...

San Pedro — ;L.lamado?

Colombo — Quiero decir, llamado a su lado. Al suyo o... (Mirando de nuevo hacia
arriba.) al de El. Asi se dice, ;no? Dios lo ha llamado a su lado...

San Pedro — Asi es... Ahora, si no le importa, voy a mostrarle...
Colombo — ;Cree que podré interrogarlo?

San Pedro — ;A quién?

Colombo — A Dios.

San Pedro — ;Quiere interrogar a Dios?



Colombo — Reconozco que no he elegido bien la palabra. Queria decir... jverlo y
hablar con EI?

San Pedro — Dios estd en todas partes, incluso en el cielo. Y siempre se puede tener
esperanza. Asi que, como le decia, voy a indicarle el camino para llegar a... el lugar
donde descansara en paz por toda la eternidad.

Colombo — Claro, perdone. Y ademas... el descanso eterno, la verdad es que suena
tentador.

San Pedro — ; Ve la entrada de ese tinel?
Colombo — Ah, si... Qué curioso, incluso veo una lucecita al fondo.

San Pedro — Eso es... Solo tiene que dirigirse hacia esa luz y... No se preocupe de lo
demas. Nosotros nos ocupamos de todo. Si no, esto no seria realmente el cielo,
(verdad?

Colombo — Muy bien, perdone las molestias. Voy para alla ahora mismo...
San Pedro — Bienvenido al cielo, inspector.

Colombo se dispone a marcharse, pero cambia de idea.

Colombo — Perdone, pero... hay una cosa mas que no me deja tranquilo.

San Pedro (empezando a impacientarse) — Si, inspector...

Colombo — ;Sabe exactamente de qué he muerto?

San Pedro — ;Por qué lo pregunta? Ahora ya no tiene demasiada importancia.

Colombo — Deformacién profesional, supongo. Me he pasado toda la vida
investigando como habia muerto realmente la gente. Al menos aquellos que yo
pensaba que habian sido asesinados.

San Pedro — ;Cree que lo han asesinado?

Colombo — Simple curiosidad, se lo aseguro. Pero no quisiera ser indiscreto. Al fin'y
al cabo, es usted quien lleva el caso.

San Pedro — Murié de neumonia, si no me falla la memoria.

Colombo — ;De neumonia...? Ah, si, ya entiendo... Peter Falk murié de neumonia, en
efecto. Bueno, creo... No, yo hablaba de mi, es decir, del inspector Colombo.

San Pedro — ;Ha muerto?

Colombo — Precisamente ahi queria llegar. Como nunca se le vio morir en ningin
episodio, ni siquiera en el ultimo, tiene que seguir vivo, ;no?

San Pedro — ;Coémo va a seguir vivo si nunca existio de verdad? Y usted, que si
existio de verdad, esta muerto.

Colombo — Claro... Tiene razon, desde luego. ;Como iba un personaje de ficcion a
sobrevivir al actor que lo interpretaba en la pantalla? {No tiene ningiin sentido!

San Pedro — No seré¢ yo quien diga lo contrario... Asi que ahora, si no le importa...
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Colombo — Perdone por haberle hecho perder el tiempo... Voy a meterme en ese
tunel y...

San Pedro — Si, por favor...

Colombo se dispone de nuevo a marcharse, pero vuelve a detenerse.
Colombo — Una tltima pregunta y después, se lo prometo, lo dejo tranquilo.
San Pedro — Le escucho...

Colombo — Si el inspector Colombo nunca estuvo vivo, tampoco puede estar muerto,
(verdad?

San Pedro — Supongo que no. ;Y qué conclusion saca de eso, inspector?

Colombo — Si el inspector Colombo no estd muerto, no tiene nada que hacer en el
cielo... y por lo tanto yo tampoco. Porque, como usted mismo ha dicho con toda
razon, somos inseparables.

San Pedro — Eso, si me permite, le corresponde a... (Seiialando hacia el cielo.) El
decidirlo.

Colombo — Claro... Y sin embargo...
San Pedro — ;Qué pasa ahora?

Colombo — Si el inspector Colombo no existe, aunque usted lo tenga delante de sus
propios 0jos, ;como podemos afirmar con absoluta certeza que Dios, a quien nunca
vemos, si existe?

San Pedro — Le recuerdo que esta usted a las puertas del cielo... ;De verdad cree que
este es el momento de poner en duda la existencia de Dios?

Colombo — No, claro. Si hubiera ganado una semana de vacaciones en un hotel de
lujo junto al mar, no pondria en duda la existencia del duefio del hotel, pero...

San Pedro — ;Pero?

Colombo — Pero aqui las vacaciones podrian alargarse un poco... Si he de serle
sincero, me da un poco de miedo aburrirme. Sobre todo sin mi mujer...

San Pedro — Estoy seguro de que encontrard alguna forma de entretenerse hasta que
ella se retina con usted...

Colombo — Claro... Intentaré buscarme algo que hacer... Ahora que lo pienso... Por
definicion, aqui solo hay muertos, ;verdad?

San Pedro — Si... Esa es un poco la idea...

Colombo — Y donde hay muertos también puede haber... muertes sospechosas.
San Pedro — ;Sospechosas?

Colombo — jPodré seguir ejerciendo mi profesion!

San Pedro — ;La de actor?
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Colombo — jLa de policia! De donde yo vengo, ;/sabe?, es muy raro que un inspector
pueda interrogar a la victima de un asesinato. Y eso, naturalmente, facilitaria
muchisimo las investigaciones.

San Pedro — Si, bueno, no estoy seguro de que...

Colombo — Presiento que todo esto va a ser absolutamente apasionante. Al final me
ha convencido. Para un policia, esto si que es el cielo. No le robo mas tiempo. Voy
para alla ahora mismo...

Se dirige hacia la entrada del tunel.
San Pedro — Un momento!
Colombo — ;A usted también le preocupa una tltima cosa?

San Pedro — Pensandolo bien, tiene usted razén. Un personaje de ficcidon no tiene
sitio en el cielo.

Colombo — En la Edad Media ni siquiera dejaban entrar a los actores.
San Pedro — Lo voy a mandar de vuelta de donde vino. Eso era lo que queria, ;jno?
Colombo — ;Me devuelve a la Tierra?

San Pedro — No sueiie. No, lo devuelvo a su serie favorita. ;En cudntos episodios
actud?

Colombo — Sesenta y nueve.
San Pedro — Pues podra seguir investigando por toda la eternidad. ;Le parece bien?

Colombo — Entonces ;volveré a reunirme con mi mujer? Quiero decir... con la sefiora
Colombo.

San Pedro — Solo tiene que volver sobre sus pasos. Un angel lo estara esperando en
el rellano, como dice usted. Lo acompafiard a casa. Bueno... a casa de la sefiora
Colombo.

Colombo — Usted decide... Pero antes de irme, solo queria hacerle una ultima
pregunta...

San Pedro — jFuera, antes de que cambie de opinidén! Y le haga entrar por la otra
puerta, si sabe a qué me refiero...

Colombo — Lo dejo tranquilo, se lo prometo... Tengo tantas ganas de volver con mi
mujer. Tener un trabajo apasionante y una mujer que lo quiere, eso es el cielo, ;no
cree?

Intentando mantener la calma, San Pedro no responde. Colombo da media vuelta y
empieza a regresar por donde ha venido. San Pedro lanza un suspiro de alivio.
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3. Luna de miel

Un hombre llega a la recepcion de un hotel y se dirige a la recepcionista.
Recepcionista — Buenos dias, sefior. {En qué puedo ayudarle?

Cliente — Buenos dias. Quisiera una habitacion, por favor.
Recepcionista — Muy bien. ;Una habitacion doble o individual?

Cliente — Individual sera suficiente. Por desgracia...

Recepcionista — ; Viaje de negocios, de turismo...?

Cliente — Luna de miel.

Recepcionista — ;Perdon...?

Cliente — Estoy de luna de miel.

Recepcionista — Ya... y, sin embargo, desea una habitacion individual. Quiza otra
para su esposa... A menos que ella prefiera alojarse en otro establecimiento.

Cliente — Mi mujer me ha dejado... justo después de la ceremonia.
Recepcionista — Lo siento muchisimo...

Cliente — No tanto como yo.

Recepcionista — ;Una desavenencia doméstica, quiza?

Cliente — Se fue con mi testigo nada mas salir del ayuntamiento. He perdido a la vez
a mi mujer y a mi mejor amigo.

Recepcionista — A lo mejor acaban volviendo.

Cliente — Quiza cuando termine la luna de miel. Habia reservado una semana en las
Seychelles. Se fueron con los billetes de avion.

La recepcionista vacila ligeramente.

Recepcionista — No sera una broma, ;verdad?

Cliente — ;Tengo cara de estar de broma?

Recepcionista — La verdad es que tiene mas bien cara de cornudo.

Cliente — Gracias por levantarme el animo.

Recepcionista — Le ruego que me disculpe, sefior. Me ha salido sin pensar.
Cliente — No, si tiene razon. Tengo cara de cornudo.

Recepcionista — Seguro que no es la primera vez que se lo dicen.

Cliente — No. Y ahora acabo de tener la confirmacion.

Recepcionista — Le acompafio en el sentimiento, de verdad. Y, en nombre del
establecimiento, acepte nuestro mas sentido pésame.
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Cliente — Gracias, pero... todavia no soy viudo, ;sabe? De momento solo soy
cornudo.

Recepcionista — Claro... Yo... No s€ qué decirle... Si pudiera...
Cliente — Es usted muy amable.

Recepcionista — Mire, para aliviar un poco su dolor, en nombre del establecimiento
puedo ofrecerle una pequefia compensacion.

Cliente — ;Una compensacion...? Quiere decir que...

Recepcionista — No se haga ilusiones tan deprisa... Evidentemente, para su noche de
bodas imagino que habria preferido tener una mujer en la cama. Por desgracia, el
reglamento de nuestro establecimiento nos prohibe terminantemente...

Cliente — Claro.
Recepcionista — No, me referia simplemente a una mejora de categoria.
Cliente — ;Una mejora de categoria?

Recepcionista — Por el precio de una habitacion individual normal, le ofrezco una
habitacion superior con balcon, en la ultima planta. Es mucho mas tranquila que las
que dan a la calle, ya vera. Da al cementerio.

Cliente — Gracias...

Recepcionista — En general, nuestros clientes quedan muy satisfechos. Por lo menos,
nunca se ha quejado nadie. ;Lleva equipaje?

Cliente — Mi testigo se fue con mi maleta. Ademas de llevarse a mi mujer y nuestras
reservas para la luna de miel en un hotel de ensueiio...

Recepcionista — Después de algo asi, ;como va uno a volver a fiarse de sus
amigos...”?

Cliente — En realidad... era més bien amigo de mi mujer.

Recepcionista — Ya, me lo imaginaba. Pero no se preocupe, en la maquina
expendedora de la planta encontrara todo lo que necesite. Cepillo de dientes, peine,
kit de afeitado...

Cliente — Gracias, pero... hay una ultima cosita que me preocupa. No s¢ muy bien
como decirselo...

Recepcionista — Le escucho...
Cliente — Mi mujer también se llevd mi tarjeta de crédito.
Recepcionista — Ya veo...

Cliente — Y no se me ocurrid sacar efectivo antes de la ceremonia. No podia imaginar
que...

La recepcionista, visiblemente cada vez mds impaciente, vacila un instante.

Recepcionista — Mire, de todas formas el hotel estd casi vacio. Asi que le regalo una
noche. Pero mafana a primera hora se larga, ;de acuerdo?
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Cliente — Es muy amable por su parte, de verdad. No s¢ como agradecérselo...
La recepcionista le entrega una llave.

Recepcionista — Tome, aqui tiene la llave.

Cliente — ;El desayuno est4 incluido?

La recepcionista, al limite de su paciencia, prefiere no contestar.

Recepcionista — Cuarta planta, habitaciéon 69. Solo me queda desearle que pase una
buena noche...

Cliente — Gracias...

El cliente se dispone a marcharse, muy deprimido.

Recepcionista — Siempre puede ver la tele. Le ayudard a distraerse.
Cliente — ;Puedo echar un vistazo a la programacion?

Recepcionista — Por supuesto.

El cliente hojea una revista de television.

Cliente — Ah, Dormiré en tu casa... Mi programa favorito. ;L.o conoce?
Recepcionista — Me encanta... ;En qué pais estan esta vez?

El cliente vuelve a mirar la programacion.

Cliente — Las Seychelles...

Recepcionista — Cuando las cosas se tuercen, se tuercen de verdad. (Abre un cajon,
saca una caja de pastillas y la deja sobre el mostrador.) Tome, son somniferos.
Toémese dos.

Cliente — No sé¢ si bastara...
Recepcionista — Pues si no basta, tomese la caja entera.

Cliente — Dios se lo pague. Si no hubiera tenido la suerte de dar con alguien tan
amable, no sé donde habria pasado la noche...

Recepcionista — Debajo de un puente, probablemente.

Cliente — Tendria que haber elegido a alguien como usted de testigo. Ya sabe lo que
dicen: a los amigos se les conoce en los momentos dificiles.

Recepcionista — Claro...
Cliente — ;Quiere ser mi amiga?

Recepcionista — El ascensor esta por alli. Larguese ahora, antes de que cambie de
idea...

15



4. Insecticida

Un hombre y una mujer estan sentados uno al lado del otro. El hace un crucigrama.
Ella observa algo en su propia mano. El se da cuenta.

Hombre — ;Qué miras?
Mujer — Una hormiga.

Hombre — La casa sigue llena de hormigas. Les he puesto veneno, pero parece que
no les gusta.

Mujer — ;Y encima tendria que gustarles?
Hombre — {El producto! Parece que no las atrae...
Mujer — Espero que no atraiga al gato. Es tan idiota, ese gato.

Hombre — Esta dentro de una cajita con agujeros por todas partes. Se supone que
entran, se comen el veneno y se lo llevan al hormiguero para envenenar a las demas.

Mujer — Genial...

Hombre — Ya... Pasan por delante de la caja. Algunas se paran a mirar, pero no entra
ni una.

Mugjer — Si se niegan a colaborar...
Hombre — Y encima no es precisamente barata, la trampa de las narices.

Mujer — A lo mejor las hormigas no son tan tontas, después de todo. Igual el que ha
caido en la trampa eres ta.

Hombre — Ya...

Mujer — ;Y qué te han hecho exactamente esas hormigas? Quiero decir... a ti
personalmente.

Hombre — No sé... Tener hormigas en casa... No da mucha sensacion de limpieza,
1N0?
,No!

Ella sigue observando la hormiga.
Mujer — Esta, por lo menos, parece estar en plena forma.
Hombre — Mejor para ella.

Mujer — Cualquiera diria que es consciente de haberse librado por los pelos de un
genocidio.

Hombre — Creo que en este caso se diria mas bien un insecticidio.

Mujer — O un hormiguicidio. (Observa la hormiga.) Me pregunto si las hormigas
tienen vida privada...

Hombre — ;Vida privada? ;Quieres decir... como nosotros? Después de la jornada de
trabajo, ;/vuelven a casa, ven un rato la tele y luego se acuestan? Para estar frescas y
volver al curro al dia siguiente...
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Mujer — ;Tienen algun tipo de existencia individual o cada hormiga no es mas que
un simple engranaje del hormiguero? Una pieza de recambio, por asi decirlo...

Hombre — Creo que fue Descartes quien hablo de los animales-maquina.

Mujer — Lo que demuestra la cantidad de tonterias que dicen los filosofos. Pienso,
luego existo... Menudo descubrimiento...

Hombre — Tienes razon. Que una hormiga no piense no significa que no exista...
Ella mira la hormiga que tiene en la mano.

Mujer — Y ademas, ;como podemos estar seguros de que esta hormiga no piensa? No
estamos dentro de su cabeza...

Hombre — Todavia puedo creer que ese gato idiota piense en algo de vez en cuando.
En comer, por ejemplo. Pero un insecto...

Mujer — ;T crees que un insecto no piensa?

Hombre — Por eso no tenemos ningin escripulo en exterminarlos, ;no? ;Te
imaginas ir a una drogueria y pedir un producto para envenenar a los pajaros porque
llenan la terraza de cagadas?

Mujer — No.

Hombre — Con las hormigas ni siquiera hace falta alegar un motivo para comprar
algo con lo que exterminarlas. ElI veneno se vende libremente. Hasta lo anuncian en
la tele. En este caso no parece muy eficaz, pero bueno...

Mujer — Es verdad. Sentimos mas empatia por los pajaros, que descienden de los
dinosaurios, que por las hormigas, aunque también son animales sociales, como
nosotros...

Hombre — En cualquier caso, volviendo a tu pregunta, los pajaros seguro que tienen
vida privada. En primavera intentan encontrar pareja, viven juntos en un nido, crian a
sus polluelos entre los dos...

Mujer — ;Y seria esa vision antropomorfica de los pajaros la que explica que los
protejamos, mientras masacramos hormigas sin pensarnoslo dos veces?

Hombre — No solo hormigas. También aplastamos moscas y mosquitos con total
impunidad y un placer bastante sadico.

Mujer — Y esos ni siquiera son animales sociales.
Hombre — No, los insectos... Salvo las abejas, porque hacen miel...
Mujer — Consideramos que los insectos carecen por completo de sensibilidad.

Hombre — También es verdad que una cucaracha no resulta muy carifiosa, y nunca se
ha visto a nadie tener un escarabajo como mascota. Una serpiente o un reptil, todavia.
Pero un insecto, nunca.

Ella vuelve a mirar su mano.

Mujer — jLa muy cabrona me ha picado...! Qué desagradecida. Y yo que intentaba
Ser un poco comprensiva con su especie.
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Aplasta la hormiga dandose una palmada en la mano.

Hombre — Ah... Tu primer hormiguicidio... Ya veras, lo dificil es dar el primer paso.

Mujer — Debia de ser una hormiga roja.

Hombre — Ya estamos... Ni con las hormigas podemos evitar discriminar.

18



5. Relatividad

San Pedro, con tunica y una gran llave colgada del cinturon, estd frente a un hombre
(o una mujer) vestido con toga de abogado.

San Pedro — Bien, estamos aqui para decidir sobre la admisién en el cielo de un tal...
Albert Einstein.

Abogado — Exactamente.

San Pedro — Para que estén representadas las dos partes, yo haré de abogado del
diablo...

Abogado — Entonces yo defenderé la causa del sefior Einstein.

San Pedro — Muy bien, veamos... (Echa un vistazo a un grueso expediente.) Vaya, es
un caso bastante complejo...

Abogado — He adjuntado todas sus publicaciones cientificas. Convendra conmigo en
que, en este caso, es dificil separar al hombre de su obra.

San Pedro — Cierto. Pero ni usted ni yo tenemos la competencia necesaria para
valorar esos trabajos de investigacion. Asi que nos atendremos a lo esencial: durante
su vida, /el sefior Einstein hizo mas bien que mal?

Abogado — La teoria de la relatividad es suya.

San Pedro — La cuestidon es si merece el cielo, no si merecia el Premio Nobel de
Fisica.

Abogado — Sin entrar en detalles cientificos que se nos escaparian, habrd que
reconocer que sus descubrimientos permitieron a la humanidad dar un gran salto
adelante.

San Pedro — Volveremos sobre eso, porque ese punto, como minimo, merece
discutirse. Pero digame... Einstein es un apellido judio.

Abogado — En efecto... pero el sefior Einstein no era practicante.

San Pedro — Aun asi, pareceria mas 16gico que llamara a la puerta del cielo de los
judios.

Abogado — Y eso es lo que hizo... nada mas morir.

San Pedro — [ Y?

Abogado — Lleva mas de cincuenta afios enfrascado en una larga discusion con el
rabino que lo recibio.

San Pedro — ;Para saber si es digno de entrar en el cielo?

Abogado — Por lo visto, todavia no han llegado a ese punto del debate... De
momento, el rabino estd consultando la Tora para averiguar si el cielo existe
realmente para los judios y, en caso afirmativo, cudl podria ser su naturaleza.

San Pedro — Ya veo...
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Abogado — Mi cliente empieza a impacientarse un poco y ha decidido probar suerte
con usted.

San Pedro — Un plan B, por asi decirlo...

Abogado — Digamos que... como cientifico, el sefior Einstein estudia todas las
opciones. Y ha llegado a la conclusion de que el cielo catolico es mucho més tangible
que el judio.

San Pedro — Usted también es judio, supongo.

Abogado — No practicante, para que se quede tranquilo. Como mi cliente, en
realidad...

San Pedro — Me pone usted en una situacion un poco incomoda.

Abogado — Su cielo no esta explicitamente reservado a los catdlicos, ;verdad? Todos
los hombres de buena voluntad son bienvenidos...

San Pedro — En efecto... Pero para entrar en el cielo, primero hay que creer en ¢él. Y
se puede decir que el sefior Einstein era un ateo convencido. Fuera cual fuera la
religion...

Abogado — Ateo... es una palabra muy fuerte. Yo diria més bien agnostico.

San Pedro — Déjeme leerle lo que escribio en una de sus cartas: «La palabra Dios no
es para mi mas que la expresion y el producto de las debilidades humanas; la Biblia,
una coleccién de leyendas ciertamente honorables, pero primitivas y bastante
pueriles. Ninguna interpretacion, por sutil que sea, puede cambiar eso a mi juicio».
(No cree que un hombre que dice algo asi puede calificarse de ateo?

Abogado — Sin embargo, Einstein se definia a si mismo como «un no creyente
profundamente religioso».

San Pedro — En 1929, cuando un rabino le pregunt6 si creia en Dios, Einstein
respondid: «Creo en el Dios de Spinoza, que se revela en el orden armonioso de
cuanto existe, y no en un Dios que se preocupa por el destino y los actos de los seres
humanosy.

Abogado — Lo cierto es que Dios, desde que expulséd a sus criaturas del jardin del
Edén, concediéndoles asi la libertad y la responsabilidad sobre sus actos, interviene
muy poco en los asuntos humanos.

San Pedro — Se olvida de Jesucristo...

Abogado — Einstein no negaba su existencia y sentia por €l la mayor admiracion.
Pero reconozca que, desde la muerte de Jesus, salvo algiin milagro de vez en cuando,
Dios ha mantenido un perfil muy bajo.

San Pedro — Concedamos a FEinstein el beneficio de la duda en materia de fe... y
examinemos las consecuencias concretas de sus descubrimientos cientificos.

Abogado — No se puede negar que son inmensas. Einstein estd considerado el mayor
genio del siglo XX. Revoluciono literalmente nuestra concepcion del universo.
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San Pedro — También tiene sus detractores... Algunos sostienen que se limito a
popularizar los trabajos de predecesores menos ilustres; otros dicen que fue su mujer
quien le inspir6 su célebre teoria...

Abogado — También se dice que Corneille escribi6 las obras de Moliere y Marlowe
las de Shakespeare...

San Pedro — No seria la primera vez en la historia que un hombre se atribuye el
genio de su mujer... Pero no me corresponde juzgarlo. Por eso hablaba de las
consecuencias de sus descubrimientos, no de los descubrimientos en si.

Abogado — Ahi no hay discusion, si me permite la expresion. Sin €I, no habria
television de alta definicion ni GPS.

San Pedro — ;La television y el GPS han hecho mejores a los seres humanos? Esa es
la cuestion.

Abogado — También invent6 uno de los primeros prototipos de frigorifico.

San Pedro — Algunos dirian, sobre todo, que ayudo6 a allanar el camino hacia la
bomba atdmica.

Abogado — No particip6 activamente en el Proyecto Manhattan, que culminaria con
la creacion de la primera bomba nuclear.

San Pedro — Pero fue €l quien, en una carta al presidente Roosevelt, le aconsejo
poner en marcha el proyecto cuanto antes.

Abogado — Solo para adelantarse a los nazis en su biisqueda del arma definitiva.
San Pedro — Admitamoslo...

Abogado — No se puede responsabilizar a un cientifico del uso malintencionado de
sus descubrimientos. Igual que Dios, que cred al ser humano, no es responsable de
sus malas acciones.

Pausa.

San Pedro — Su vida privada, en cambio, no habla precisamente a su favor... Era un
mujeriego...

Abogado — Nadie es perfecto...
San Pedro — Divorciado.

Abogado — No creo que la Iglesia siga prohibiendo la entrada al cielo a los
divorciados.

San Pedro — Se volvi6 a casar con su propia prima.

Abogado — La Iglesia tampoco lo prohibe expresamente.

San Pedro — Mal padre...

Abogado — Era un hombre muy ocupado... completamente entregado a su trabajo.

San Pedro — Ni siquiera se sabe qué fue de su primera hija.
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Abogado — Todo hombre tiene sus debilidades... Pero no se pueden negar sus
compromisos: a favor del pacifismo, contra el racismo...

San Pedro — Socialista, sionista... No entremos en esas consideraciones o esto nos
llevaria demasiado lejos.

Abogado — Pero habra que tomar una decision...

San Pedro — Tiene razon... Hagdmonos entonces una pregunta sencilla: ;el mundo
habria sido mejor o peor sin Albert Einstein?

Abogado — Teniendo en cuenta que todo eso es muy relativo...

Momento de perplejidad. Los dos hojean sus expedientes sin demasiada conviccion.
San Pedro — Qué¢ calor hace aqui...

Abogado — Y eso que solo estamos en abril...

San Pedro — El infierno estd justo al lado y estd muy mal aislado. Pero puedo
ofrecerle algo de beber, si quiere...

Abogado — Encantado.

San Pedro sale un momento y vuelve con dos botellas de Corona.
San Pedro — Tome.

Abogado — ;Cerveza? ;En el cielo...?

San Pedro — El alcohol estd prohibido en el islam...

Abogado — Con alcohol o sin €, lo importante es que esté bien fria.
Beben con evidente satisfaccion.

San Pedro — Entonces, ;qué hacemos con su Albert Einstein? Judio, ateo, aprendiz
de brujo, misoégino, posible plagiario y sin duda un buen p4jaro... Reconozca que,
para aspirar al cielo, su curriculum no juega demasiado a su favor.

Abogado — No era un santo, desde luego, pero... tampoco era el diablo.
Dan otro trago.
San Pedro — ;Decia que habia inventado el frigorifico?

Abogado — En cualquier caso, puede decirse que fue un precursor en ese campo.
Incluso registr6 una patente.

San Pedro — O sea que, en cierto modo, gracias a ¢l hoy podemos tomarnos una
buena cerveza bien fria...

Abogado — Es menos glorioso que ser el autor de la famosa formula E = mc?, pero al
menos es mas concreto.

San Pedro — Entonces le haremos un sitio en el cielo como inventor del frigorifico.
Abogado — Una sabia decision.

San Pedro firma al pie de un documento y se lo entrega.
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San Pedro — Por cierto, ;qué significa exactamente E = mc?? Nunca lo he entendido
del todo.

Abogado — A grandes rasgos, es el principio de equivalencia entre masa y energia.
En determinadas circunstancias, la masa se transforma en energia y viceversa. Al
final, sustituya la E por energia divina y tendra, por asi decirlo, la prueba de la
existencia de Dios.

San Pedro — Tampoco se pase...

Abogado — Tiene razon... Una buena cerveza bien fria: eso si que es una prueba de
que Dios existe.

San Pedro — Ya que hemos tomado una decision, hagalo pasar. Brindaremos con é€l...

Abogado — Ya vera, es de los que ganan mucho cuando se les conoce.
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6. Kushim

Entra un hombre prehistorico. Apenas va vestido con una piel de animal y lleva un
hacha de silex en la mano. Se sienta en una roca a descansar y acaba
adormilandose. En medio de un destello aparece una mujer con un mono futurista y
una pistola laser al cinto. El hombre prehistorico, naturalmente sorprendido y a la
defensiva, se levanta blandiendo el hacha.

Mujer — No se preocupe, buen hombre. No quiero hacerle ningun dafio.
Hombre — ;Quién eres, extranjera? ;Qué vienes a hacer aqui?

Mujer — Soy una viajera del tiempo. Si, ya s¢ que no entiende muy bien lo que
significa. Es normal.

Hombre — ;Una viajera?
Mujer — Del tiempo, si. ;Como se lo explico...? Vengo del futuro, si lo prefiere.
Hombre — (El futuro? ;Y eso qué es? ;Esta lejos? ;Mas alla de las montafias?

Mujer — Claro... ;Como va a comprender un hombre prehistorico el concepto de
futuro? Precisamente lo que lo caracteriza es que todavia no ha entrado en la Historia.

Hombre — ;La historia? ;Qué historia?

Mujer (para si) — Madre mia... Esto no va a ser facil... (4] hombre.) ;El futuro, buen
hombre! Mafiana, por ejemplo, es el futuro, ;lo entiende? Yo vivo en el futuro y... he
venido a hacerle una pequefia visita. Para ver como os iba por aqui en la Edad de
Piedra.

Hombre — ;La edad de una piedra? ;Como quieres que sepa cuantos afios tiene una
piedra?

Mujer — No, la Edad de Piedra... Quiero decir la prehistoria. Porque precisamente no
nos habéis dejado ninglin relato de lo que vivisteis. Como todavia no conocéis la
escritura.

Hombre — ;Qu¢ es la escritura?

Mujer — La escritura es... Es un poco como los dibujos que hacéis en las paredes de
las cuevas. Solo que no representan nada. Pero aun asi quieren decir algo.

Hombre — ;Dibujos que no representan nada? ;Y qué podrian querer decir?
Mujer — Pues quieren decir... lo mismo que cuando hablamos.
Hombre — Si es lo mismo que cuando hablamos, ;para qué sirve?

Mujer — jPara que se acuerden de vosotros! Cuando ya no poddis hablar. Quiero
decir, cuando estéis muertos...

Hombre — Yo me acuerdo perfectamente de los que han muerto... De los que conoci,
por lo menos. De los demas...
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Mujer — ;Sabe qué? Vamos a dejar lo de la escritura, porque asi no vamos a acabar
nunca. A ver: antes de materializarme delante de usted, yo vivia en el futuro. Y el
futuro es... mafiana, si lo prefiere.

Hombre — ;Mafiana?

Mujer — Si, bueno, mafiana... muchos «mafianas», claro. Digamos unos cuantos
millones, ;lo ve?

Hombre — No.

Mujer — Bien... Vamos a plantearlo de otra manera. Antes de utilizar ese hacha de
piedra, ;coOmo hacia para cazar?

Hombre — No sé€.

Mujer — Pues cazaba con las manos, supongo. Y antes de dominar el fuego, ;como
comia la carne?

Hombre — No sé.

Mugjer — jCruda! Eso es el pasado. Cuando era un mono. El presente es ahora. Utiliza
armas de piedra y cocina la carne. Mafiana sustituird el hacha de piedra por una
escopeta de caza y el fuego por un horno eléctrico. Eso es el futuro. ;Ve lo que quiero
decir?

Hombre — No.

Mujer — El futuro es el progreso. Y cuando haya progresado mucho, pero
muchisimo... (Se seriala a si misma.) tendra este aspecto.

Hombre — ;Y esto es el progreso?
Mujer — Pues... jclaro! ;No salta a la vista?
Hombre — No.

Mujer — En fin, como le decia, sabemos muy poco de usted y de sus contemporaneos
de la prehistoria. Ninguno de vuestros nombres ha pasado a la posteridad. ;Coémo se
llama?

Hombre — Kevin.

Mujer — Ah, si... En cualquier caso, el nombre de ningin Kevin qued6 grabado en la
memoria durante la prehistoria. ;Y sabe por qué?

Hombre — No.

Mujer — Porque ninguno de esos nombres se escribid jamas durante ese larguisimo
periodo. ;Sabe cudl es el primer nombre humano que quedo literalmente grabado en
la memoria de la humanidad?

Hombre — No.

Mujer — Kushim. En realidad, ni siquiera sabemos si era un hombre o una mujer. En
cambio, si sabemos a que se dedicaba.

Hombre — ;A qué?
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Mujer — Era contable. Kushim dejo su nombre en una tablilla de arcilla encontrada
en Mesopotamia. Una tablilla del cuarto milenio antes de Jesucristo.

Hombre — ;Jesucristo?

Mujer — Bueno, eso se lo contaré otro dia... Pero ya ve: la primera celebridad de la
Historia no fue un rey, ni un guerrero, ni un poeta, sino un contable. No firmé6 una
gran epopeya ni un libro sagrado, sino una factura por una entrega de cereales.

Hombre — ;Qué¢ es una factura?

Mujer — Ya... (Para si misma o para el publico.) No es facil mantener una
conversacion con alguien que no tiene en absoluto las mismas referencias que uno...
LA qué se dedica usted, buen hombre?

Hombre — Soy cazador-recolector.
Mujer — Claro.
Hombre — ;Y t1?

Mujer — ;Yo? Soy investigadora. Especialista en prehistoria. Ahora que podemos
viajar en el tiempo, puedo investigar directamente sobre el terreno. Asi que, si me lo
permite, voy a hacerle unas preguntas. Es para mi tesis.

Hombre — De acuerdo.

Mujer — Primero, unas preguntas sobre su estado civil. A ver... Nombre: Kevin.
Fecha de nacimiento: lo dejaré en blanco. Profesion: cazador-recolector. ;Casado?

Hombre — ;Casado?
Mujer — ;Hay una... sefiora Kevin? (El hombre no parece entender.) ; Tiene mujer?

Hombre — Tenia dos, pero la semana pasada un oso se comid a una, y la otra se fue
con un cazador que traia mas piezas que yo a la cueva. Luego encontré a otras dos
perdidas en el bosque, les di un golpe en la cabeza y me las llevé a casa. Parece que
estan a gusto...

Mujer — Marcaré¢ viudo, separado... y unién libre. Bien, hablemos ahora de su forma
de vida. ;Coémo transcurre un dia normal para usted, buen hombre?

Hombre — Por la mafiana me levanto con el sol y voy a bafiarme al rio. Después me
voy de caza con los amigos. Al volver hacemos carne a la brasa. Una siestecita
después de comer con mis dos mujeres. Por la tarde vamos un rato a pescar. Y por la
noche nos contamos historias alrededor del fuego...

Mujer — Vaya... Pues suena a vacaciones ideales. Casi me dan ganas de quedarme.
(Se oye una pequeria senial de aviso. Ella consulta la pantalla de su dispositivo y
vuelve a mirar a su interlocutor.) Por desgracia, mi vida es un poco mas complicada.
Tengo que dejarlo, pero volveré, se lo prometo.

Hombre — De acuerdo... Y si quieres ser mi tercera mujer...

Mujer — Me lo pensaré... Pero ahora, para no correr el riesgo de alterar el curso de la
Historia, voy a someterlo con esta pistola a una descarga de radiacion que hara que
olvide por completo esta conversacion. No se preocupe, no es peligroso y no duele

absolutamente nada.
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Ella saca la pistola. El la observa con curiosidad y, con un movimiento brusco,
consigue arrebatdrsela y apuntar a su dueria.

Hombre — ;Es un arma nueva para cazar?
Mujer — No exactamente. Pero cuidado, hay que saber manejarla. Démela...

El hombre prehistorico aprieta el gatillo. Un destello luminoso sale del canon y
paraliza a la mujer durante unos instantes. Cuando vuelve a moverse, parece
completamente desorientada.

Mujer — Hola... Pero ;qué hago aqui? Y, para empezar, ;quién es usted?
Hombre — Me llamo Kevin. ;Y ta?

Mujer — No recuerdo nada... Ni siquiera mi nombre... ;/Sabe como me llamo?
Hombre — Te llamaremos Kushim.

Mujer — ;Kushim?

Hombre — Bienvenida a la prehistoria, Kushim.

Mujer — ;Qué es la prehistoria?

Hombre — Pues... la prehistoria es ahora.

Mujer — Bueno... ;Y a qué se dedica, Kevin?

Hombre — Soy cazador-recolector. También pesco un poco. /Y ti qué sabes hacer
exactamente?

Mujer — Nada... Ah, si, creo que sé contar. Y escribir también.
Hombre — ;Qué quieres contar?

Mujer — No sé... Podria contar los animales que traéis de la caza y los peces que
pescais.

Hombre — ;Para qué sirve eso?

Mugjer — No lo sé. En cualquier caso, es lo inico que sé hacer.

Hombre — Bueno, hablaré con los demés. Ven conmigo.

Mujer — Le sigo...

Hombre — Si no sirves para nada, en el peor de los casos siempre podemos comerte.

Mujer — Siempre hace falta un buen contable, ;sabe? Ya vera, os voy a cambiar la
vida.

Hombre — ;Tu crees?
Mujer — Estoy segura. Ya verd, voy a hacer que entréis en la Historia.

Hombre — ;La Historia? Espero que no sea algun tipo de timo...
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7. Contracampo

El escenario esta vacio salvo por un cuadro, apoyado contra la pared del fondo, del
que solo se ve la parte trasera. El primer gendarme esta alli, repasando sus notas.
Entra el segundo. Ambos gendarmes pueden ser indistintamente hombres o mujeres.

Gendarme 2 — Qué tiempo tan raro para estar en julio, ;jno?
Gendarme 1 (distraido) — Si... Un tiempo para suicidarse...
El otro lo mira sorprendido.

Gendarme 2 — Es pleno dia y parece de noche...

Gendarme 1 — Un poco como este oscuro asunto. Todo parece sencillo, pero nada
esta claro.

Gendarme 2 — Bueno, entonces, ;qué ha pasado aqui?

Gendarme 1 — Un suicidio, al parecer. Un pobre desgraciado que se habria pegado
un tiro en el corazon.

Gendarme 2 — Y murio.
Gendarme 1 — Si... pero no en el acto.
Gendarme 2 — Vaya...

Gendarme 1 — Solo quedd herido. Tuvo tiempo de volver a la buhardilla que
alquilaba en esta posada y no muri6 hasta el dia siguiente. Es decir, hoy.

Gendarme 2 — ;Pudo tomarle declaracion?

Gendarme 1 — Le hice algunas preguntas, pero ya estaba mas o menos inconsciente.
O quiza no le apetecia sincerarse con un gendarme.

Gendarme 2 — Tendria que haberse hecho pasar por sacerdote, confesarlo y darle la
extremauncion. Es broma... ;Consiguiod sacarle algo de todas formas?

Gendarme 1 — Le pregunté si habia intentado suicidarse. Me contesto... «Creo que
si».

Gendarme 2 — ;«Creo que si»?

Gendarme 1 — «Creo que si».

Gendarme 2 — ;Eso es todo?

Gendarme 1 — No. Afiadio: «No acusen a nadie masy.

Gendarme 2 — Es extrafio, si. Pero bueno. Confirmé que se trataba de un suicidio.
Gendarme 1 — Si.

Gendarme 2 — En ese caso... ya no tenemos nada que hacer aqui.

Gendarme 1 — Supongo que no.

Gendarme 2 — No parece muy convencido. Si ese pobre hombre dijo que se habia
suicidado, no tenemos motivos para dudar de su palabra.
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Gendarme 1 — No, claro.

Gendarme 2 — ;Por qué iba a decir que se habia suicidado si no era verdad?
Gendarme 1 — Para proteger a alguien, quiza...

Gendarme 2 — ;Quiere decir... a su asesino?

Gendarme 1 — No lo sé. Pero no me fio de las apariencias.

Gendarme 2 — Aqui no hablamos de simples apariencias, sino de una confesion... La
confesion de la victima. O del culpable, si lo prefiere. No es muy frecuente que un
suicida pueda confirmar que es el autor de su propio asesinato.

Gendarme 1 — Si, seguramente tiene razon.

Gendarme 2 — ;Encontraron el arma del crimen? Bueno, quiero decir, el arma que
habria servido para...

Gendarme 1 — No. Al parecer era un revolver que habia robado a alguien. Un arma
bastante rudimentaria.

Gendarme 2 — No me extrafia que fallara.

Gendarme 1 — Es curioso... ;/Sabe cudles fueron sus tltimas palabras?

Gendarme 2 — Desde luego, era bastante hablador para ser un suicida... ;Y qué dijo?
Gendarme 1 — «Otra vez he falladoy.

Gendarme 2 — ;«Otra vez he fallado»?

Gendarme 1 — Eso le dijo a su hermano, que habia venido desde Paris para
acompaifiarlo en sus ultimos momentos. Imagino que queria decir que en la vida habia
fallado en todo. Incluso en su suicidio.

Gendarme 2 — Y dice que volvid a su habitacion después del disparo. Entonces,
(doénde tuvo lugar ese supuesto suicidio?

Gendarme 1 — En un campo.

Gendarme 2 — ;Un campo?

Gendarme 1 — Un campo de trigo, si.

Gendarme 2 — /Y cree que ese detalle podria tener importancia?
Gendarme 1 — ;Qué¢ detalle?

Gendarme 2 — Primero ha dicho un campo. Luego ha precisado que era un campo de
trigo.

Gendarme 1 — Ah, si... Eh... no. Lo he dicho por decir.

Gendarme 2 — Por cierto, ;como sabe que era un campo de trigo y no uno de patatas,
por ejemplo?

Gendarme 1 — Ahora lo vera...
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Da la vuelta al cuadro, del que hasta ahora solo veiamos la parte trasera. Es Campo
de trigo con cuervos, el ultimo cuadro de Vincent Van Gogh. A eleccion de la
direccion, el primer gendarme puede limitarse a enseniarselo al segundo sin que el
publico llegue a ver la parte pintada del lienzo.

Gendarme 2 — ;Qué demonios es esta atrocidad?
Gendarme 1 — Su altimo cuadro.

Gendarme 2 — ;Asi que ese vagabundo pintaba cuadros?
Gendarme 1 — Si... Era conocido como pintor.
Gendarme 2 — ;Pero no era un pintor conocido?

Gendarme 1 — No. Quiero decir que era conocido por ser pintor. Era su oficio. Pero
no creo que fuera un pintor conocido. Si lo hubiera sido, no habria acabado sus dias
en semejante miseria.

El otro examina el cuadro.

Gendarme 2 — Tiene razon, es un campo de trigo. ;Ha encontrado en este cuadro
algun otro indicio que pueda ayudarnos en la investigacion?

Gendarme 1 — ;Qué clase de indicio se puede encontrar en un cuadro?

Gendarme 2 — No sé... Podria haber pintado a su asesino. Mientras se acercaba a ¢l
desde el otro extremo del campo.

Gendarme 1 — Esté claro que no le dio tiempo.
Gendarme 2 — Pero si le dio tiempo a pintar los cuervos.

Gendarme 1 — Entonces habria que interrogar a los cuervos. Seguro que lo vieron
todo.

Gendarme 2 — ;Se hizo una autopsia?
Gendarme 1 — Su médico examino el cadaver.

Gendarme 2 — ;Su médico? Ya veo... Una autopsia un poco de andar por casa,
entonces. /Y qué dice nuestro forense aficionado?

Gendarme 1 — Segun ¢l, el disparo iba dirigido al corazon, pero la bala se desvio al
chocar con una costilla y acab6 en el abdomen.

Gendarme 2 — ;Un disparo a bocajarro?

Gendarme 1 — Es médico homedpata, ;sabe? No experto en balistica. No podemos
sacar ninguna conclusion definitiva de sus declaraciones...

Gendarme 2 — Un asunto bastante oscuro, desde luego. Tan oscuro como el cielo que
pinto6 en este cuadro justo antes de recibir el disparo.

Gendarme 1 — A decir verdad, ni siquiera estamos seguros de que el drama ocurriera
realmente en este campo de trigo.

Gendarme 2 — Asi que no hay testigos directos.

Gendarme 1 — ;Aparte de los cuervos? No, ningun testigo. Solo rumores.
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Gendarme 2 — ;Qué clase de rumores?

Gendarme 1 — Sobre dos gamberros. Dos hermanos. Hijos de una familia respetable
que pasan aqui las vacaciones. Al parecer habian tomado a este hombre como cabeza
de turco y podrian haberlo matado por accidente al intentar recuperar el arma que ¢l
les habia robado.

Gendarme 2 — Pero ¢l afirmé que se habia suicidado. ;Por qué iba a intentar
exculpar a quienes lo atormentaban?

Gendarme 1 — No sé... Por caridad cristiana, quiza.
Gendarme 2 — Ya...
Gendarme 1 — Entonces, ;qué hacemos?

Gendarme 2 — Resumiendo: tenemos a un vagabundo que muere de un disparo en el
pecho dos dias después de recibirlo, sin que sepamos exactamente donde ni cuando.
Tampoco sabemos quién dispard ni con qué arma. Asi que podria tratarse de un
suicidio, pero también de un asesinato o de un accidente.

Gendarme 1 — Si, mas o menos.

El otro reflexiona un instante mientras examina el cuadro.

Gendarme 2 — El tipo que pint6 esto debia de estar tremendamente deprimido, ;/no?
Gendarme 1 — Desde luego.

Gendarme 2 — ;Por qué no damos por buena la hipotesis del suicidio, que parece
convenirle a todo el mundo?

Gendarme 1 — Y ademas, un artista maldito que se suicida... eso es romantico. Quiza
hasta ayude a crear su leyenda.

Gendarme 2 — Créame, dentro de una semana todo el mundo habra olvidado hasta el
nombre de ese vagabundo. ;Como se llamaba, por cierto?

El otro consulta un papel.

Gendarme 1 — Van Gogh.

Gendarme 2 — ;Van Gogh?

Gendarme 1 — Vincent Van Gogh. Era holandés.

Gendarme 2 — Lo que esta claro es que sus cuadros nunca acabardn en un museo.
Gendarme 1 — Nunca se sabe...

Gendarme 2 — ;Usted colgaria eso encima del aparador del comedor?
Gendarme 1 — No.

Gendarme 2 — Pues vamonos. Ya hemos perdido bastante tiempo aqui.
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8. El derrumbado

Una mujer estd alli. Entra un hombre.

Mujer — Buenos dias, ;qué tal?

Hombre — ;De verdad quiere saber qué tal estoy?

Mujer — Si, claro... Bueno, no, lo decia por cortesia, pero... ;Por qué? ;Qué le pasa?

Hombre — ;Que qué me pasa? La suerte esta echada, querida sefiora. No va mas. El
proceso de derrumbe global ya esta en marcha.

Mujer — ;El derrumbe? ;El derrumbe de qué?

Hombre — jNuestro propio derrumbe! jEl derrumbe de nuestra civilizacion! Si es que
a esto se le puede llamar civilizacion...

Mujer — Ah, si... Nuestra civilizacion... Me habia asustado. Creia que hablaba de su
tejado. O del mio.

Hombre — jPero es exactamente eso! La casa est4 ardiendo y el techo esta a punto de
caernos encima.

Mujer — Ya... Pero aparte de eso, ;todo bien?
Hombre — ;A usted le parece que todo va bien?

Mujer — Sigo con mis problemas de alergia, pero bueno... Tampoco es el fin del
mundo.

Hombre — Pues si, precisamente. jEs el fin del mundo!
Mujer — ;Usted también tiene problemas de alergia?

Hombre — Si. Soy alérgico a esta sociedad, que esta cavando su propia tumba con los
dientes mientras devora dia tras dia todos los recursos del planeta.

Mujer — Claro...
Hombre — ;Ha oido hablar de la deforestacion?

Mujer — ;De la desfloracion? Qué quiere que le diga... Algin dia hay que perder la
virginidad. Yo tenia quince afios cuando me pas6. Fue con un amigo de mi madre y...
Pero ;por qué me habla de eso?

Hombre — jLos bosques! Le hablo de los bosques. O de lo que queda de ellos. jLa
deforestacion! Estara al corriente, ;no?

Mujer — Si, bueno... por encima...

Hombre — Cada segundo que pasa, la selva amazonica pierde una superficie
equivalente a un campo de futbol.

Mujer — Ah, si... Son muchos campos de futbol.

Hombre — Sesenta por minuto. Tres mil seiscientos por hora. Treinta y un millones
quinientos treinta y seis mil al afio.
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Mujer — Vaya... Pues vamos a tener futbol en la tele para rato. Yo por eso cancelé mi
suscripcion a Canal+. Solo hay fatbol. ;A usted le gusta el futbol?

Hombre — Odio el futbol.

Mujer — Bueno, la Amazonia esta lejos. Y ademas a los brasilefios les apasiona el
fatbol, ;no?

Hombre — La Amazonia, querida sefiora, es el pulmon de nuestro planeta. Cuando la
selva amazonica tose, se resfria el mundo entero.

Mujer — Mis pulmones son alérgicos al polen de los arboles. Asi que si hubiera unos
cuantos arboles menos en el planeta, seguramente respiraria mejor. Le he pedido a mi
vecina que pode un poco sus platanos de sombra, pero no quiere ni oir hablar del
tema. ;Qué quiere que haga? Si fuera una perra que ladrara demasiado, siempre
podria tirarle una albéndiga con arsénico. Pero un arbol... ;Qué se puede hacer contra
un arbol? No puedo envenenarlo. Me refiero al arbol, no a mi vecina. Aunque...
podria regalarle una manzana envenenada. Tengo un manzano en el jardin.

Hombre — ;Y del calentamiento global ha oido hablar?

Mujer — Es verdad que desde hace unos afios tenemos unos otofios estupendos. El
afno pasado no tuve que encender la calefaccion hasta octubre. Al precio que esta el
gasoleo, se ahorra un buen dinero...

Hombre — ;Y el trabajo infantil?

Mujer — Ah, si, eso si que es un problema de verdad. A mi me indigna. Tengo siete
nietos y, por desgracia, no estoy segura de que vayan a encontrar trabajo cuando
terminen los estudios.

Hombre — ;Y el bienestar animal?

Mujer — A los que abandonan al gato en un éarea de servicio cuando se van de
vacaciones habria que castrarlos. Bueno, al mio si que lo castré, pero en una clinica
veterinaria. No se imagina lo que cuestan estos animalitos. De hecho, hasta le he
hecho un seguro...

Hombre — jLe estoy hablando de los mataderos, sefiora!

Mujer — Los mataderos... Tiene razén... La semana pasada vi un reportaje en la tele.
Da pena ver a esa pobre gente trabajando alli en cadena todo el dia. Cubiertos de
sangre. Por un sueldo miserable. La verdad, los compadezco. Claro que, si uno quiere
comerse un buen filete de vez en cuando... Yo digo que los mataderos son como los
hospitales. Habria que considerarlos un servicio publico. Esa gente estd muy mal
pagada. Ya no se encuentra a nadie que quiera trabajar en un matadero... Con el paro
que hay en Francia. ;Usted trabajaria en un matadero, aunque estuviera bien pagado?

Hombre — Lo que intento explicarle, querida sefiora, es que vamos a morir todos...

Mujer — ;En eso estoy completamente de acuerdo! Es lo que le digo siempre a mi
madre. Mi madre tiene noventa y dos afios. Todos vamos a morir, asi que, bueno, de
esto o de otra cosa. No merece la pena privarse de nada. Porque a mi madre, como le
quiten su paquete de puritos de todos los dias y su copita de ron despu€s de cada
comida... Yo creo que eso si que acabaria con ella. ;Usted fuma?
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Hombre — No.

Mujer — Hace bien. Tampoco bebe, supongo.
Hombre — Tampoco.

Mujer — En su residencia la llaman Fidel.
Hombre — ;Fiel?

Mujer — jComo Fidel Castro! Por los puros y el ron. Y quiz4 un poco por la barba
también... ;Usted tiene madre?

Hombre — No.

Mujer — Todo el mundo tiene una madre, /no?

Hombre — La mia muri6 la semana pasada de un virus informatico.
Mujer — ;Un virus informatico?

Hombre — Un virus que muté desde un ordenador australiano para adaptarse al
avestruz y luego se transmiti6 al ser humano. Sobre todo a los que ya tenian
tendencia a hacer como el avestruz.

Mujer — Ya veo. Asi que era por e€so... Ya me parecia que no tenia muy buena cara.
Hombre — Estoy derrumbado.

Mujer — Lo siento de verdad. Si puedo hacer algo por usted... Pero de momento voy
a tener que dejarlo. Tengo que ir a darle de comer a mi gato. Porque €l también, si no
tiene su racidon de carne picada todos los dias... En fin, jque tenga un buen dia!

Hombre — Igualmente, querida sefiora.
9. Ucronia

Un hombre y una mujer estan sentados uno al lado del otro. El mira distraidamente
el movil. Ella lee un libro muy concentrada. Pasa la ultima pagina, deja el libro a un
lado, pensativa, y permanece un instante absorta.

Mujer — ;Sabias que Cristobal Coloén nunca supo que habia descubierto América?
Hombre — ;Como que no...?

Mujer — Hasta el dia de su muerte, catorce anos después de pisar América y tras
cuatro viajes alli, seguia sin entender que se trataba de un continente nuevo. Creia
que solo habia descubierto una nueva ruta maritima para llegar a las Indias...

Hombre — Ah, si...

Silencio.

Mujer — Es una locura, si lo piensas...
Hombre — ;Pensar qué?

Mujer — Como seria el mundo hoy si Cristobal Colén no hubiera descubierto
América...

Hombre — ;Que?
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Mujer — Imaginate... La reina de Espaha se niega a financiar esa expedicion
arriesgada, igual que antes se habian negado el rey de Portugal y el de Inglaterra.

Hombre — Ya...
Mujer — O simplemente naufraga.
Hombre — ;Y entonces...?

Mujer — jEntonces no descubre América! Y seguimos sin saber nada los unos de los
otros hasta hoy: los amerindios a un lado del Atlantico y los europeos al otro.

Hombre — Eh... ya.
Mujer — ;Pero te das cuenta de las consecuencias?
Hombre — ;Qué consecuencias?

Mujer — Yo qué sé... No habria Coca-Cola en la nevera, ni series americanas en la
tele, ni un McDonald's en la esquina...

Hombre — Ah, si...

Mujer — Y al otro lado, lo mismo. Las civilizaciones precolombinas siguen
prosperando. La isla de Manhattan esta llena de pirdmides en vez de rascacielos.

Hombre — ;Las pirdmides no estaban mas bien en México?
Mujer — Bueno... de tipis, si lo prefieres.

Hombre — Ya, pero si Colon no hubiera descubierto América en 1492, otro lo habria
hecho un poco mas tarde, ;no?

Mujer — Quiza mucho mas tarde. Mientras tanto, los pueblos indigenas de América
también entran en la modernidad. Empiezan a construir barcos y... esto no ha
acabado...

Hombre — ;Que?

Mujer — Son ellos los que cruzan el Atlantico y descubren Europa. Son ellos los que
nos colonizan. Exterminan a buena parte de la poblacion y encierran al resto en
reservas...

Hombre — Vaya...

Mujer — El presidente de la Republica es azteca, el primer ministro es inca y los
ministros son mayas. El idioma oficial de Francia es el quechua.

Hombre — Oye, pues sabes un montédn del tema.

Mujer — Acabo de leer un libro sobre eso... ;Te imaginas en qué situacion
estariamos?

Hombre — Lo intento...
Momento de intensa reflexion.
Mujer — Y con los africanos pasa lo mismo...

Hombre — ;Los africanos?
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Mujer — Imaginate que se hubieran desarrollado un poco més deprisa que nosotros.
No habria esclavitud. O mejor dicho, los esclavos seriamos nosotros. Ellos vendrian a
colonizarnos. El presidente seria negro. La mitad de sus ministros, magrebies. Y lo
mismo con la policia. Nosotros viviriamos en viviendas sociales de las afueras, y
serian ellos quienes nos pedirian la documentacién en cada esquina solo porque
tenemos la piel demasiado blanca.

Ella parece bastante exaltada. El la mira con cierta preocupacion.
Hombre — ;Estas segura de que estés bien...?

Ella parece volver a la realidad e intenta recomponerse.

Mujer — Tienes razon. No s€ qué me ha dado.

Hombre — Mejor volvemos a poner la tele...

Mujer — Si, sera mejor.

El le sonrie para tranquilizarla. Coge un mando a distancia, lo apunta hacia la sala
y pulsa un boton.

10. Fantasia

Un hombre y una mujer dormitan uno al lado del otro en lo que acabard revelandose
como asientos de avion. El hombre va despertandose poco a poco. Se estira, bosteza
y mira a su alrededor de manera distraida, hasta que algo lo sorprende. Mira con
mds atencion y su sorpresa se convierte en inquietud. Se asoma por la ventanilla, lo
que no lo tranquiliza en absoluto. Clava la mirada en la pasajera que duerme a su
lado y ronca. No sabe muy bien qué hacer. Le da discretamente un codazo y ella
también va saliendo poco a poco del sueiio. Al abrir los ojos, se da cuenta de que su
vecino la mira fijamente, lo que naturalmente la incomoda.

Hombre — ;Esta bien?

Mujer — Eh... si.

Hombre — ;Esta dormida?

Mujer — Si... Bueno, lo intento...

Hombre — Entonces ahora esta despierta. En eso estamos de acuerdo.
Mujer — ;Pero por qué me pregunta eso?

Hombre — Porque yo me estoy preguntando si estoy sofiando. Aunque esto seria mas
bien una pesadilla. Asi que si usted no estd dormida, significa que yo tampoco...

Mujer — ;Qué le pasa?

Hombre — ;Que qué me pasa? Mire a su alrededor...

Ella, todavia medio dormida, mira a su alrededor.

Mujer — ;Qué? ;Que ocurre?

Hombre — ;Que qué ocurre? Cuando me quedé dormido, este avidén estaba lleno. No

habia ni un asiento libre. Me despierto y solo quedamos nosotros...
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Ella vuelve a mirar alrededor.
Mujer — Tiene razon.
Hombre — No lo entiendo...

Mujer — Debemos de haber dormido més de lo que pensabamos... A lo mejor ya
hemos llegado. Como estdbamos dormidos, se nos olvido bajar. Y las azafatas no se
atrevieron a despertarnos.

Hombre — Si, eso es lo primero que pensé, pero mire por la ventanilla.
Ella mira.

Mujer (incrédula) — No...

Hombre — jSeguimos volando!

Mujer — ;Cree que el avion podria haber despegado otra vez hacia otro destino sin
que nadie se acordara de despertarnos?

Hombre — ;Despegar otra vez? ;Vacio?
Mujer — Es verdad, no tiene sentido...
Hombre — No. Eso es precisamente lo que me preocupa.

Mujer — Bueno, a veces los aviones vuelan sin pasajeros. Si uno se averia, por
ejemplo, mandan otro para recoger a los pasajeros que se han quedado tirados.

Hombre — Esto no es un vagon de metro con dos pasajeros que se olvidaron de bajar
en la ultima parada. Estamos en un avion. Como minimo lo limpiaran un poco antes
de volver a despegar, ;no? Nos habrian visto.

Mujer — Es verdad... Todo esto es muy raro... Entonces, ;qué hacemos?
Hombre — Voy a echar un vistazo.

Mujer — ;Adonde?

Hombre — jA ver si encuentro a una azafata! Para preguntarle...

Se levanta. Ella estd cada vez mas inquieta.

Mujer — ;Va a dejarme aqui sola?

Hombre — Tendré que comprobar si hay alguien detras de la cortina...
Mujer — ;La cortina?

Hombre — jLa que separa la cabina de pasajeros de los bafios y de la cabina de
mando!

Mujer — Ah, si... Bueno, lo espero aqui...

Hombre — Si, eso no me preocupa demasiado... Aunque...
Mujer — ;Qué?

Hombre — Ya han desaparecido mas de trescientos pasajeros.

Mujer — Gracias, me deja mucho mas tranquila...
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Hombre — Voy.

Se dirige hacia la cortina del fondo, la levanta y desaparece detras. Ella esta cada
vez mas angustiada. Mira a su alrededor, presa del panico. Saca una pastilla del
bolso y se la traga. Luego toma otra. El hombre regresa.

Mujer — Bueno, ;qué le ha dicho?

Hombre — ;Quién?

Mujer — La azafata.

Hombre — No hay nadie.

Mujer — ;Nadie? ;Como que nadie? Tiene que haber una azafata.
Hombre — No hay ni azafata ni azafato. Nadie.

Momento de estupor.

Mujer — Si el avion vuela vacio, no necesitan a toda la tripulacion. A lo mejor solo
estan a bordo el piloto y el copiloto.

Hombre — Si, eso también lo pensé...
Mujer — Y...?

Hombre — La puerta de la cabina de mando estaba entreabierta. Llamé y, como nadie
contestaba, entré...

Mujer — Y...?

Hombre — ;De verdad quiere saberlo?

Mujer — Si es lo que estoy pensando, tarde o temprano acabaré enterandome.
Hombre — Tampoco hay nadie en la cabina de mando.

Otro momento de estupor.

Mujer — Tiene razén. Esto tiene que ser una pesadilla... Vamos a despertarnos y...
Hombre — Ya me he pellizcado tres veces...

Mujer — No sera una broma, ;verdad?

Hombre — ;Una broma?

Mujer — Una camara oculta o algo asi...

Hombre — Si es una camara oculta, estd muy bien oculta. Y la tripulacién también.
En un avion tampoco hay tantos sitios donde esconderse.

Mujer — Dios mio, entonces... ;hemos entrado en La dimension desconocida?

Hombre — Me gustaria poder tranquilizarla, pero por desgracia... no tengo ni idea de
lo que nos est4 pasando... A menos que estemos muertos.

Mujer — ;Perdon?

Hombre — El avion se estrelld mientras dormiamos y ya estamos en el mas alla.
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Mujer — Muy bien... O sea que no se le ha ocurrido nada mejor para tranquilizarme
que decirme que quiza ya estamos muertos...

Hombre — Estoy tan preocupado como usted, créame.

Mujer — Por otro lado, es verdad. Si ya estamos muertos, al menos no podemos
volver a morir.

Hombre — ;Usted cree que, cuando uno muere, acaba solo en un avién sin piloto y
sin destino conocido? Y lo Unico que sabe con certeza es que va a estrellarse cuando
se acabe todo el combustible...

Mujer — En ese caso se pareceria bastante a la vida, ;jno?
Hombre — Ademas, no estamos completamente solos. Somos dos.

Mujer — ;Pero qué demonios ha podido pasar? No pueden haber saltado todos en
paracaidas.

Hombre — ;Y por qué iban a hacerlo?
Mujer — ;Estd completamente seguro de que no hay nadie?

Hombre — Vaya a comprobarlo si quiere, pero no se hacen desaparecer trescientos
pasajeros y toda una tripulacion asi como asi.

Mujer — Entonces, ;qué hacemos?

Hombre — ;Qué quiere que hagamos? ;Sabe pilotar un Airbus?
Mujer — Si apenas s¢ conducir mi Twingo.

Hombre — Aparte de esperar a que se nos acabe el combustible...
Mujer — ; Cuanto tiempo cree que nos queda?

Hombre — Llevamos ya bastante tiempo de vuelo. Y este no es un vuelo de largo
recorrido. Yo diria que una hora como maximo.

Silencio tenso.

Mujer — No sé¢ muy bien como decirle esto, pero...

Hombre — ;Si?

Mujer — No, de verdad, es un poco embarazoso...

Hombre — Digalo. Sobre todo si esta pensando lo mismo que yo...
Mujer — Me estan entrando ganas de...

Hombre — A mi también... (Momento de incomodidad.) Pero cuando dice... ;quiere
decir conmigo, quiza?

Mujer — No tengo muchas mas opciones, ;no...? Y ademas siempre he sofiado con
hacerlo con un desconocido en el bafio de un avion.

Hombre — Bueno, lo del bafio... tampoco es imprescindible. Somos los tinicos en este
avion.

Mujer — Si, pero en mi sueflo pasa en el bafio de un avion.
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Hombre — ;Su suefio? ;Cree que estamos sofiando?

Mujer — Usted no lo sé€, pero yo... La verdad es que tengo este suefio muy a menudo.
Hombre — Pues, por si acaso... ahora o nunca, ;no?

Mujer — Entonces, ;vamos?

Hombre — Vamos.

Los dos se levantan.

Mujer — Ya vera como nos despertamos...

Hombre — ;Por qué dice eso?

Mujer — En mi suefo, cuando llego a la puerta del bafio, estd cerrada... Y justo
entonces me despierto.

Hombre — Solo queda esperar que esta vez esté abierta.
Mujer — ;Lo ha comprobado?
Hombre — ;El qué?

Mujer — Antes fue a ver si habia alguien al otro lado de la cortina. ;Comprob6 el
bafio?

Hombre — No... ;Cree que los trescientos pasajeros y toda la tripulacion pueden estar
escondidos ahi dentro?

Mujer — Ya no sé qué pensar... Pero reconozca que si la puerta estuviera cerrada por
dentro... tampoco seria muy tranquilizador.

Hombre — A menos que sea el piloto...

Mujer — Y quizé una azafata con él...

Hombre — No tenemos eleccion. Hay que ir a mirar...
Desaparecen detras de la cortina del fondo.

Luz.

La misma situacion que al principio. El hombre se despierta, algo desorientado, pero
sin dejarse llevar por el panico. Ella se despierta a su vez.

Mujer — ;Estas bien?
Hombre — Si.

Mujer — Creo que nos hemos quedado dormidos delante de la tele. ;Qué estadbamos
viendo?

Hombre — No me acuerdo... Una pelicula. Transcurria en un avion.
Mujer — He tenido un suefio muy raro.
Hombre — Si, yo también.

Mujer — Era muy angustioso y al mismo tiempo...
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Hombre — ;Y...?

Mujer — Serd mejor que nos vayamos a la cama, /jno?
Hombre — ; Me contaras tu suefio?

Mujer — Si...

Salen.
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Para terminar

Un hombre y una mujer estan sentados en lo que acabarda reveldndose como butacas
de teatro. A eleccion de la direccion, los dos intérpretes también pueden estar
sentados entre el publico. La mujer dormita. El hombre la zarandea suavemente para
despertarla.

Hombre — Despierta, la funcion ha terminado. La gente empieza a marcharse. Si no
queremos llamar la atencion...

La mujer va volviendo poco a poco en si.
Mugjer — Lo siento muchisimo. ;Me he quedado dormida?

Hombre — Te daba algin codazo cuando empezabas a roncar, pero dormias tan
profundamente... No me he atrevido a despertarte.

Mujer — ;Entonces no he visto nada de la obra?

Hombre — No sé¢ si te has perdido gran cosa. Creo que yo también he dado alguna
cabezada de vez en cuando...

Mujer — Qué curioso. He tenido unos suefios muy raros.
Hombre — ;Que¢ suenios?

Mujer — Ya no me acuerdo... Historias divertidas... No pensaba que se pudiera sofiar
tanto en tan poco tiempo. ;Cuanto duraba la obra? ;Una hora?

Hombre — Una hora, en tiempo real. Pero a mi me ha parecido una eternidad...

Mujer — Mis suefios eran un auténtico delirio... El inspector Colombo y Einstein
llegaban al cielo. Dos policias investigaban la muerte de Van Gogh...

Hombre — Es una pena que no te acuerdes. Podrias haber hecho con todo eso una
comedia de sketches.

Mujer — A lo mejor me vuelve a la memoria...

Hombre — Pero ahora tenemos que irnos... La gente empieza a mirarnos raro...
Mujer — En cualquier caso, gracias. Me lo he pasado muy bien.

Hombre — Me alegro de que te haya gustado.

Mujer — Si. Deberiamos ir al teatro mas a menudo...

Se levantan para salir.

Fin.
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El autor

Nacido en 1955 en Auvers-sur-Oise (Francia), Jean-Pierre Martinez fue primero
bateria de varios grupos de rock antes de convertirse en semidlogo en el &mbito de la
publicidad. Mas tarde inicié una carrera como guionista de television, antes de
dedicarse al teatro y a la escritura dramatica. Ha escrito cerca de un centenar de
guiones para television y mas de 120 obras de teatro, algunas de las cuales ya se han
convertido en clasicos (/3 y Martes, Strip Poker). Es uno de los dramaturgos
contemporaneos mas representados en Francia y en otros paises francofonos. Varias
de sus obras también estan disponibles en espaiiol y en inglés, y se representan
regularmente en Estados Unidos y América Latina.

Las compatfiias de teatro amateur y profesionales que busquen obras para representar
pueden descargar gratuitamente las obras de Jean-Pierre Martinez en sus sitios web:

https://jeanpierremartinez.net/es/obras/

https://comediatheque.net/traductions/obras-en-espanol/

Sin embargo, los derechos de representacion, que constituyen una justa
compensacion por el trabajo del autor, son una obligacion legal. Tanto si se trata de
una compaiiia amateur como profesional, es obligatorio solicitar autorizacion para
representar la obra y abonar los correspondientes derechos de autor por la
produccion.

Jean-Pierre Martinez esta representado por la Sociedad de Autores francesa (SACD).
Para ponerse en contacto con Jean-Pierre Martinez y solicitar autorizacidon para
representar una de sus obras, utilice el formulario de contacto disponible en sus sitios

web:

https://jeanpierremartinez.net/es/contacto/

https://comediatheque.net/formulario-de-contacto/
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Comedias de Jean-Pierre Martinez traducidas en espaiiol

Comedias para 2
Arrepentimiento
Cara o Cruz
Cuidado fragil El Joker
El Ultimo Cartucho
Ella y El Encuentro en el andén
EuroStar La Corda
La ventana de enfrente
Los Naufragos del Costa Mucho Ni siquiera
muerto
Nochevieja en la morgue
Preliminares
Zona de Turbulencias

Comedias para 3
13 y Martes
Crash Zone
Cuidado fragil
El Contrato
Ménage a 3
Plagio
Por debajo de la mesa
Un breve instante de eternidad
Un pequeio asesinato sin consecuencias Un
pequefio paso para una mujer, un salto hacia
atras para la Humanidad...

Comedias para 4
Amores a Ciegas
Apenas un instante antes del fin del mundo
Cama y Desayuno
Crisis y Castigo
Cuarentena
Cuatro Estrellas
Denominacion de Origen no Controlada
Después de nosotros el diluvio El contracto
El cuco
El olor del dinero
El yerno ideal
Foto de Familia
Gay friendly
(Hay algtin autor en la sala?
(Hay algun critico en la sala?
Las Piramides
Regreso a la escena
Strip Poker
Un Ataud para Dos
Un Matrimonio de cada dos
Una Noche infernal
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Comedias para5o0 6
Atasco en el Camino del Cementerio
Bien est4 lo que mal empieza Patis y Castigo

El Rey de los Idiotas

El Sorteo del Presidente

Flagrante delirio
Nochebuena en la comisaria

Pronéstico Reservado
Sin flores ni coronas

Comedias para 70 mas
A corazon abierto
Bar Manolo Batas blancas y humor negro
jBienvenidos a bordo!
Como una pelicula de Navidad...
Crisis y Castigo
Dedicatoria especial
El infierno son los vecinos
El pueblo més cutre de Espafia
El Sorteo del Presidente
Error de la funeraria a tu favor
Jaque Mate
La funcion no est4 cancelada
Los Flamencos
Habia una vez un barco chiquitito
Milagro en el Convento de Santa Maria-Juana
Nicotina
Nochebuena en la comisaria
No siempre la misica amansa a la fieras
Prehistorias grotescas

Comedias de sainetes (sketches)
A corazén abierto
A ratos
Alban y Eva
Apocalipsis
Asesinos de bromas
Aviso de paso
Breves de Parque
Breves del Tiempo Perdido
jDemasiado es demasiado!
Ella y El, Mono6logo Interactivo
Escenas callejeras
La Barra
Memorias de una maleta
Muertos de la Risa
Sin Sentido Prohibido
i Tranquilo!

Mondlogos
Como un pez en el aire
Happy Dogs
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