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Egy 1d6s regényiro, aki mar az ongyilkossag gondolataval foglalkozik, egyszer csak
egy fiatal ndvel talalja szemben magét, aki azt allitja, hogy elveszett a macskaja.
Egy latogatas, amely megvaltoztatja az életét...
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Egy budapesti lakds nappalija. Bohém hangulat. Egy kis iroasztalon régi irogép és
nehany dosszié. Belép Sandor, hatvanas vagy annal idosebb iro, gondosan lezser
oltozékben. A kezében kotél, rajta hurok. A mennyezetet nézi, majd felall egy szekre,
mintha helyet keresne, ahovd felerdsithetné a kotelet. Ugy latszik, nem taldl
megfelelot, ezért lemaszik. Leiil az iroasztalhoz, és faradtan felsohajt. Kihuz egy
fiokot, elovesz egy doboz cigarettat, és egy szalat a szdajahoz emel. Ahelyett, hogy
ragyujtana, visszateszi az asztalra, majd pisztolyt vesz elo a fiokbol. Hosszan nézi a
fegyvert. Halk kopogas hallatszik az ajton. Gondolataiba meriilve nem hallja. A
pisztoly ¢sovét a halantékdhoz szoritia. Ujabb kopogds, valamivel erésebben. Még
mindig nem hallja. Ugy timik, habozik meghiizni a ravaszt. Lehunyja a szemét...
Ekkor hirtelen egy fiatal no jelenik meg elotte. Madison az, egy husz- vagy harminc
eév koriili egyetemista, inkabb klasszikus 6ltozékben.

Madison (sikitva) — Ne!

Sandor osszerezzen. Felpattan, és Madisonra szegezi a fegyvert.
Sandor — Egy mozdulat, és halott!

Madison — Ne 16j6n, kérem!

Sandor — Fel a kezekkel!

A fiatal no azonnal felemeli a kezét.

Madison — Latja, nincs nalam fegyver... Most pedig kérem, engedje le a pisztolyt.
Latva, hogy a fiatal né artalmatlannak tinik, leengedi a fegyvert.
Sandor — Mi a fenét keres itt? Es egyaltalan hogy jutott be?
Madison — Mindent elmagyarazok... Csak hadd kapjak levegot...
Sandor — Maga 6riilt! Majdnem szivrohamot kaptam!

Madison — Sajnalom, az ajt6 résnyire nyitva volt, ¢s...

Sandor — Es ezt meghivasnak vette, hogy besétaljon hozzam...?
Madison — Nem, csak...

Sandor — Mit akar? Kirabolni? Itt nincs semmi értékes, higgye el.
Madison — A szomszédja vagyok.

Sandor — A mellettem lak6? Nyolcvanéves...

Madison — A szemkdzti szomszed. (4 nézotér feldli képzeletbeli ablakra mutat) Az
ott az én lakasom ablaka.

Sandor — Szemben? Az a lakas évek oOta ures.
Madison — Mar nem.

Sandor — Jo... Es?



Madison — Elveszett a macskam... Nem latta véletleniil? Vagy esetleg befogadta...
Ha 6 is hivatlanul j6tt volna be...

Sandor — Nem, sajnos. Ugy latszik, a macskéja jobban nevelt, mint maga...
Madison lathatoan nagyon elkeseredik.

Madison — Két napja tlint el. Teleplakatoltam a kornyéket a nevével és a
tényképével. Nem latott egyet sem?

Sandor — Alig mozdulok ki... és az ilyen hirdetéseket sosem nézem. Raadasul
macskaarcokb6l nem vagyok valami jo felismerd...

Madison tesz néhany lépést a szobdaban.

Madison — Tofu! Tofu!

Sandor — Miért ordibal igy? Meg0riilt?

Madison — Tofunak hivjak.

Sandor — A macskégjat Tofunak hivjak? Ugye csak viccel...
Madison — Egyaltalan nem. Miért?

Sandor — Rendben. A macskdjat Tofunak hivjak, és két napja nem ment haza. Azért
ez nem vilagvége, nem?

Madison — Dehogynem! Ha nem taldlom meg hamar, meg fog halni... Lakéasban
tartott macska, érti? Nem arra vald, hogy odakint szabadon ¢éljen...

Sandor — Igazdn sajnalatos. Az ¢én idomben a macskak vidéken éltek. Vagy
legfeljebb ott, ahol nagy kert volt. Egész nap egerésztek, és csak akkor jottek haza,
amikor nem fogtak semmit, hogy kapjanak enni, megsimogassdk Oket, aztin
elnyuljanak a kanapén...

Madison — Na, ez a macska nem eszik egeret. Vegetarianus.

Sandor — Tessék?

Madison — En sem eszem hust, és a macskam sem.

Sandor — Akkor mit eszik?

Madison — Szaraztapot! Zoldséges szaraztapot. Mint én.

Sandor — Maga is szaraztapot eszik?

Madison — Néha el6fordul. Marmint nem a macskaét, természetesen.

Sandor — Vegetarianus macska... Nem is tudtam, hogy 1étezik ilyen... Es ezért hivjak
Tofunak?

Madison — Igen... Meg azért is, mert egy kicsit dilis.



Sandor — Es gondolom, hogy nem eszik hust, az teljesen a sajat, szabad dontése
volt...?

Madison — Mindenesetre még sosem panaszkodott.

Sandor — Es... azt hiszi, most mér a cirkuszi tigriseket meg oroszlanokat is zoldséges
tappal etetik?

Madison — Nem tudom... De én amugy is ellenzem, hogy allatokat szerepeltessenek
cirkuszban.

Sandor — A lakasban tartott macskakat viszont nem...
Madison — Akkor gondolom, maganak nincs haziallata...

Sandor — Nincs. Utdlom a ,hazidllat” fogalmat. Es altaldban a haziasitasét is.
(Fenyegeto arccal) En magam vad maradtam...

Madisont ez egydltalan nem hatja meg; korbenéz a szobdban.
Madison — Szdval nem latta a macskamat?

Sandor — Nem, nem lattam a vegan macskajat. Es ha megengedi, szerintem ez az
abszurd beszélgetés mar igy is elég sokaig tartott.

Madison hirtelen megmerevedik.
Madison — Pszt!

Sandor — Tessek?

Madison — Nem hallott nyavogast?

Sandor — Nyavogast? Nem, egyaltalan nem. De tudja, kezdek kicsit nagyot hallani.
Majd ha eléri az én koromat, meglatja, ennek is vannak eldnyei. Féleg, ha zajosak a
szomszédok...

Madison — En semmi zajt nem csapok, higgye el. Mar tobb mint egy honapja a
magaval szemkozti lakasban lakom, €s maga azt hitte, még mindig iires.

Sandor — Rendben, nem vettem észre, hogy ott van, és szeretném, ha ez igy is
maradna. Ha nincs mas mondanivaldja, hagyjon engem a dolgaimmal, maga pedig
menjen vissza macskat keresni...

Madison — Rendben, nem zavarom tovabb...

Sandor — Kszonom.

Madison ugy tesz, mintha indulna, aztan meggondolja magat.
Madison — Csak... nem szivesen hagyom itt igy.

Sandor — Hogyhogy igy...?

Madison — Hat... amikor bejottem, éppen...



Sandor — Eppen mit?

Madison — Nem ugy nézett ki, mint aki tul jol van...

Sandor — Mibdl gondolja?

Madison — Pisztolyt tartott a halantékéhoz.

Sandor meglepetten néz a pisztolyra, amely még mindig a kezében van.
Sandor — Ja, ez... Es?

Madison — Hat... egy kicsit... depresszidsnak tiinik, nem?

Sandor — Depressziosnak...? Nézze, kisasszony, amikor én annyi idés voltam, mint
maga, a mi nemzedékiink jelszava az volt: ¢élj gyorsan, halj meg fiatalon, és hagy;j
sz€p holttestet magad utan. Ismerds?

Madison — James Dean...

Sandor — Gumi nélkiil szexeltliink, bukosisak nélkiil motoroztunk, és mindenféle
tiltott szereket szedtiink, amelyek pontos Osszetételérdl, higgye el, senkinek fogalma
sem volt... Otven évvel késébb pedig azok a hozzidm hasonld vénemberek, akik
talélték ezt az aldott korszakot, az utcan tiintetnek, mert félnek egy oltastol... Es maga
azt akarja, hogy ne legyek depresszids?

Madison — Ertem...

Sandor — Nem hiszem. De ha szerencsétlenségére megéri az én koromat, majd
meglatja. Az dregség hajotores.

Madison — De Gaulle...

Sandor — Chateaubriand mar eldtte megmondta... De igaza van. Megoregedni annyi,
mint a Haragban a vilaggalbol atlépni a Siron tali emlékiratokba.

Madison — Szépen hangzik.

Sandor — Igen... Csak az a baj, hogy manapsag a fiatalok mar eleve gy viselkednek,
mint az oregek.

Madison — A fiatalsag minden korban meg akarta valtoztatni a vilagot, nem?

Sandor — A mai nem akarja megvaltoztatni a vilagot. Csak megmenteni a bolygét. Es
hat... nem allunk valami jol.

Madison — Es maguknak sikeriilt megvaltoztatni a vilagot?

Sandor — Nem. De legalabb jol szérakoztunk kozben.

Madison — Mostanaban nem gy néz ki, mint aki tul sokat szorakozik...
Sandor — Maga sem... kiilonben nem egy macskéval élne parkapcsolatban.

Madison — Legalabb nem vagyok egyediil.



Sandor — Es komolyan azt hiszi, hogy megmentheti a bolygét... azzal, hogy ezt a
szerencsétlen ragadozot, aki semmirdl sem tehet, zoldséges tappal eteti?

Madison — Nem tudom... De ha meg akarjuk valtoztatni a vilagot, el6bb meg kell
menteni a bolygot, nem? Mi értelme forradalmat csinalni a Titanicon?

Sandor — Akérhogy is, irigylem a nemzedékembdl azokat, akik harmincéves koruk
eldtt meghaltak. Képzelje el Jimi Hendrixet vagy Janis Joplint egy iddsek otthonaban,
amint két Scrabble-parti kdzott az oltasok esetleges veszélyeirdl vitatkoznak... Inkabb
a halal.

Madison — Ugyan, ne mondjon ilyet...

Sandor — Sajnos az irodalom nem til rock and roll. Az irok tobbnyire az dgyukban
halnak meg.

Madison — Maga ir6?

Sandor — Semmi koze hozza... Azt sem tudom, miért beszélek errél magénak. Nem
is ismerem... Egyaltaldn, mit keres még itt?

Sandor visszateszi a pisztolyt a fiokba.
Madison — Megsebesithette volna magat...

Sandor — Magat is megolhettem volna... Ha valaki hivatlanul betér mas lakasaba,
mindig vallal némi kockézatot... Jogos védelemre hivatkoztam volna, még el sem
itelnek... (Madison mintha megszédiilne;, Sandor észreveszi és aggodni kezd.) Jol
van?

Madison — Bocsanat, mindjart elmulik... Kaphatnék egy pohar vizet?
Sandor egy pillanatig habozik.
Sandor — Uljon le egy percre, hozok vizet...

Sandor kimegy. Madison azonnal magahoz tér, és kihasznalja az alkalmat, hogy
koriilnézzen. Felvesz az iroasztalrol egy bekeretezett noi féenyképet, megnézi, majd
sietve visszateszi, amikor Sandor visszater egy pohar vizzel, és dtnyujtja neki.

Madison — K6szonom...

Madison atveszi a poharat, és egy hajtasra kiissza.

Sandor — Jobban van?

Madison — Igen, kdoszonom...

Sandor megprobadl valamivel bardtsagosabb lenni.

Sandor — Bocsasson meg, hogy igy fogadom... Mar elszoktam az emberektdl...
Madison — Akkor maga is egyediil €1?

Sandor — Ennyire latszik?



Madison — Abbol, amit mondott, azt gondolom, gyerekei sincsenek.
Sandor — Mibdl gondolja, hogy nincsenek gyerekeim?

Madison — Vannak?

Sandor — Nincsenek... Es ha a mai vilagra nézek, 6riilok is, hogy nincs...
Madison — Igen...

Sandor — Ha meg akarjak menteni a bolygoét, taldn azzal kellene kezdeni, hogy nem
szlilnek tobb gyereket, nem?

Madison — Csakhogy... az emberiséget tényleg gy mentjilk meg, hogy nem
sziiletnek tobbé emberek?

Sandor — Es ha belegondolok, hogy Magyarorszag még mindig az egyik legélhetSbb
hely a vilagon...

Madison — Igen. Részben ezért is dontéttem ugy, hogy 1deko61tozom.
Sandor — Maga nem magyar...?

Madison — Madisonnak hivnak. Amerikai vagyok.

Sandor — Pedig tokéletesen beszel magyarul, akcentus nelkiil...

Madison — A nagymamam magyar. O tanitott meg magyarul. Budapestre azért
jottem, hogy az ELTE-n irodalmat tanuljak.

Sandor — Es tehat puszta véletlen, hogy ma éppen az én utamba sodrodott...
Madison.

Madison — Maga Sandor, ugye?

Sandor — Honnan tudja?

Madison — Lattam a nevét lent a postaladan. Munkacsy Sandor... Rokona a...
Sandor — A festonek? Nem, egyaltalan nem.

Madison — Az ironak!

Sandor — Maga amerikai, és ismeri Munkacsy Sandort... akire Magyarorszagon mar
szinte senki sem emlékszik.

Madison — Tuloz... Munkacsy Sandort mindenki ismeri. Es a hirneve jocskan
tuljutott Magyarorszag hatdrain is. Marmint azok kozott, akiket érdekel az irodalom.
Szoval?

Sandor — Igen... En vagyok.

Madison — Ne mondja! Munkacsy Sandor, az a legendas ir6, aki a huszadik szazad
tobb remekmiivét is jegyzi!

Sandor — Ha maga mondja...



Madison — A rejtélyes ird, aki évek ota visszavonultan €1, sesmmit sem publikalt, €s
minden interjut visszautasit... Tényleg maga az?

Sandor — Valami azt sugja, hogy ezt mar azel6tt tudta, hogy betdrt hozzadm.
Tévedek?

Madison egy pillanatig habozik.
Madison — Nem. Bevallom...

Sandor — Tehat azért talalta ki ezt a macskas torténetet, hogy interjut csikarjon ki
beldlem...

Madison — A macska igaz, eskiiszom... De az is igaz, hogy amikor pont magaval
szemben béreltem ki ezt a lakast, volt valami a fejemben.

Sandor — Szandékosan bérelt lakast velem szemben, hogy kémkedhessen utanam?

Madison — Kémkedni? Dehogy! Nagy rajongdja vagyok a miiveinek. Amikor
Budapestre érkeztem, megprobaltam kapcsolatba Iépni magaval. De az ligynoke azt
lizente, hogy senkit sem akar latni.

Sandor — Es ebbdl a mondatbol pontosan melyik részt nem értette?

Madison — Atrepiiltem az Atlanti-6ceant abban a reményben, hogy talalkozhatok
magaval. Lakast kerestem. A szemkozti €ppen kiadd volt, lecsaptam ra...

Sandor — Maga teljesen Oriilt! Figyelmeztetem, ha nem hagy békén, feljelentem
zaklatasért. Egyébként mit akar télem? Ujsagiro?

Madison — Egyetemista vagyok, mondtam. New Yorkban a maga miiveibdl irtam a
mesterszakos dolgozatomat. Aztan ugy dontottem, Budapestre jovok tovabb kutatni,
hiszen a legtobb regénye ebben a varosban jatszodik. Tudja, az amerikaiak szemében
Budapest Europa egyik legromantikusabb varosa.

Sandor — Es ilyen kozhelyekkel akarja megfejteni a miiveim rejtett jelentését?
Madison — Akarja tudni a dolgozatom cimét?

Sandor — Nem.

Madison — ,,A hiany alakzata Munkacsy Sandor regényvilagaban.”

Sandor — Mindent megértett... A legtobb emberben, magat is beleértve, legjobban a
hidnyat szeretem. Ezért kérem, menjen el.

Madison — Ha valakinek az a szerencséje, hogy ¢l6 szerzével foglalkozik,
természetes, hogy szeretne taldlkozni vele. Hogy jobban megismerje. Es ha jobban
ismeri az ¢€letét, talan a miiveit is jobban megérti.



Sandor — Hiba, higgye el. Jobb csak a miivet tanulményozni, €s semmit sem tudni a
szerzOr6l. Sok nagy ir6 a maganéletben nagyon kis ember volt. Ha éppen nem
egyenesen gazember. Ugyanez igaz a miivészekre és a tudosokra is. A zsenik ritkan
jarnak jol azzal, ha kozelrél megismerik Oket... Bar megnyugtathatom, én nem tartom
magam zseninek.

Madison — Frtem a szerénységét, de azért... Egy exkluziv beszélgetés A
Palotanegyed kronikai szerzdjével méltd korondja lenne a kutatdsomnak.

Sandor — Olvasta?

Madison — Ez a regény gy0zott meg arrdl, hogy Budapesten akarok tanulni.
Szerintem ez a legjobb konyve.

Sandor — Pedig messze nem ez fogyott a legjobban...
Madison — Gondolom, erdsen Onéletrajzi ihletésii.
Sandor — Mondtam mar... Az olvasonak ehhez semmi koze.

Madison — Nem beszélve arrdl a titokzatos kéziratrol, amelyen allitdlag évek ota
dolgozik...

Sandor — Semmin sem dolgozom. Ezt a legendat a kiadom tartja életben, hogy ne
felejtsenek el teljesen, €és a régi konyveimbdl még el lehessen adni néhany példanyt.
Akarhogy is, interjit nem adok. Maganak sem, masnak sem. (Fenyegetoen kozelebb
lép.) Most pedig kifelé!

Madison ahelyett, hogy kimenne, szembeszall vele.
Madison — Nem!

Sandort meglepi a hatdrozottsaga.

Sandor — Hogyhogy nem?

Madison — Nem engedem, hogy ongyilkos legyen, amig nem adta meg nekem ezt az
interjut. Akar 4t is isztam volna érte az Atlanti-6ceant!

Sandor — Ha akar, menjen vissza vizibiciklivel oda, ahonnan jott. Nekem mindegy...
Madison megint rosszul lesz.

Sandor — Ez mar a masodik alkalom, hogy elajul el6ttem... Tal sok romantikus
regényt olvas, kisasszony. Manapsag, a szinhdzon kiviil, a nék mar nem 4juldoznak
Iépten-nyomon, valahanyszor valami nem tetszik nekik...

Madison — Nem szinlelem, higgye el.
Sandor habozik.
Sandor — Hivjak ment6t?

Madison — Nem, csak le kell iilndm egy pillanatra.
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Sandor — Es utana elmegy?

Madison — Megigérem.

Leliil, és megprobdlja osszeszedni magat.
Sandor — Vizet mar adtam... Kér egy konyakot?
Madison — Ki akar nyirni, ugye?

Sandor — Ahhoz mar késé. Rogton az elején le kellett volna 16n6m. Hivatkozhattam
volna jogos védelemre. Most mar nem tudndm tagadni az elére megfontoltsagot...

Madison — Miért tart pisztolyt otthon?

Sandor — Eredetileg azért, hogy tavol tartsam a hivatlan vendégeket. Ugy latszik,
nem elég hatasos...

Madison — M¢ég ha kiss¢ emberkeriilé6 is, mint sok ird... mindannyiunknak
sziikséglink van tarsasagra, nem?

Sandor — Erzem, hogy mindjart azt javasolja, tartsak macskat... Meg akar szabadulni
a sajatjatol?

Madison — Nem nyomasztja a magany?

Sandor — A magany olyan, mint a kave. Eloszor kicsit keserli. Aztdn megszokja az
ember. Utana még meg is szereti. Végil pedig mar nem tud nélkiile €Ini.

Madison — frhatna aforizmagyiijteményt. Biztosan jol fogyna.

Sandor — Es mit jelent az, hogy valaki nincs egyediil? Parkapcsolatban élni, és egész
évben ugyanazokat a kozhelyeket ismételgetni? Néha taldlkozni a csaladdal vagy a
baratokkal, gondosan keriilve minden fontos témat, amin Ossze lehetne veszni? A
Iépcs6hazban Osszefutni a szomszédokkal, és az iddjarasrol értekezni? Besz€lni a
macskankhoz, mintha értené, amit mondunk?

Madison — Amikor ir, mégiscsak szol valakihez.

Sandor — Eppen ezért hagytam abba az irast.

Madison — Nem hiszem el.

Sandor — Nem azt kérem, hogy higgyen nekem. Azt kérem, hagyjon békén...
Madison — Tehat nem adja meg nekem az interjut?

Sandor — Mar nincs mit mondanom. Ami még rosszabb: nincs is kinek mondanom.
Es vannak napok, amikor még magamhoz sincs kedvem szdlni.

Madison — Ez szomoru...
Sandor — Ilyen az ¢élet... Az enyém pedig igy vagy ugy, de a végéhez kozeledik...

Madison — Talan az enyém is...
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Sandor — Negyven évvel fiatalabb nalam. Akar az apja is lehetnék.
Madison — Vagy akér a nagyapam.

Sandor — Koszondm a pontositast, igazdn kedves. Mindenesetre a maga ¢lete még
csak most kezdddik.

Madison — Igen... De hamar véget is érhet...
Sandor — Ezt hogy érti?

Madison — Szivbeteg vagyok. Az orvosok szerint legfeljebb néhdny évem van hatra.
Talan csak néhany honap. Ezért jottem Magyarorszagra, hogy teljesitsem egy utolséd
almomat. Hogy talalkozzam magaval...

Sandort lathatoan megrdzza a vallomas.
Sandor — Hogyhogy szivbeteg?

Madison — Szivfejlodési rendellenességgel sziilettem. A szivem tal gyenge.
Béarmelyik pillanatban leéllhat.

Sandor — Es ezért vannak ezek a rosszullétei?

Madison — A legkisebb megrazkodtatastol felgyorsul a szivverésem, és akar le is
allhat a szivem.

Sandor egy pillanatig habozik.

Sandor — Ne mondja, hogy ezt az egészet csak azért taldlta ki, hogy ne merjem
felbosszantani... és igy kénytelen legyek beleegyezni az interjiba.

Madison — Sajnos nem...
Sandor — Sajnalom.
Madison — Nem a maga hibaja.

Sandor — Nem, csak milyen ironia. En 6reg vagyok, semmire sem vagyom, azon
gondolkodom, hogy véget vetek mindennek... Maga fiatal, el6tte az egész élet, €s
kozben a sajat szive arulja el...

Madison — Nem tehetek ellene semmit. Akkor minek 1dzadjak?
Sandor — Es még mosolyogni is tud...

Madison — Arra gondolok, hogy talan az a néhany hénap lesz életem legszebb
id6szaka, ami még hatravan.

Sandor — Az életorome lehangol. Maga soha semmiben nem kételkedik?
Madison — Mar nincs idOm kételkedni. Ezért jottem be magahoz hivatlanul...
Egy pillanatnyi csend.

Sandor — Es tényleg nincs semmi remény?
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Madison — Van. Egy szivatiiltetés. Csak donort kell talalni...

Sandor — Felajanlhatndm maganak a szivemet. Nekem madr nincs ra sziikségem...
Ongyilkos leszek, és magdra hagyom a szerveimet...

Madison — Attdl tartok, ez nem ilyen egyszerli. Féleg egy sziv esetében. Nem olyan,
mint azoknal a szerveknél, amelyekbdl kettd is van. Vese, tiido...

Sandor — Here...
Madison — Szivnél az kell, hogy a donor agyhalott legyen...

Sandor — Agyhalott? Néha azon gondolkodom, nem vagyok-e mar most is az. Mint
J6 nehany ember koriilottem...

Madison — A donornak halottnak kell lennie, a szivének jo allapotban kell maradnia,
¢s nagyon gyorsan ki kell tudni venni. Ez sajnos nagyon ritkdn jon 0ssze. Kozben
hosszl a varolista...

Sandor — Ugy hallottam, Kinaban halalraitéltektél is vesznek ki szerveket. Sokkal
praktikusabb. Eldre kitlizik a transzplantidcio idépontjat, €s ugyanazon a napon
kivegzik az elitéltet.

Madison — Ez szornyt...

Sandor — Igen, de igy... a recipiens kényelmesen odaérhet repiilével Europabdl vagy
az Egyesiilt Allamokbol. Néhanyan még varosnézést is beiktatnak. Persze nem
ingyen. Fogalmam sincs, mennyibe keriilhet Kindban egy sziv. Utdnanézett mar?

Madison — Nem...
Sandor — Az interneten biztos konnyen megtalalja...
Madison — K6szonom.

Sandor — Bocséanat, nem kellene ezzel viccelddnom... f8leg nem maga el6tt. De hat
végiil is a humor az utolso, ami megmarad nekiink, nem?

Madison — Igen...
Sandor — Még ha az, amit az el6bb mondtam, minden is, csak nem vicc...

Madison — Inkdbb meghalné¢k, mint hogy egy halalraitélt szivével ¢ljek. Még a
magaéval is... Szoval?

Sandor — Szoval mi?

Madison — Tényleg lenne szive ugy elengedni, hogy nem valosithattam meg az
almomat?

Sandor — Maga aztan makacs...
Madison — Ezt boknak veszem.

Sandor — De honnan tudjam, hogy nem hazudik?
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Madison — Ki talalna ki ilyen torténetet? Csak azért, hogy interjut kapjon egy irotol,
akit mar mindenki elfelejtett...

Sandor — Végre maga is elismeri, hogy Munkacsy Sandort mar mindenki elfelejtette.
Madison — Akkor igen?

Sandor — Amint mutat egy orvosi papirt, ami bizonyitja, hogy nem hazudik.
Madison — Sajnalom, nincs nalam.

Sandor — Pont szemben lakik... Menjen &t érte.

Madison — Azt hittem, elhiszi nekem bemondasra. Bevallom, kicsit csalodtam.

Sandor — Ha megkapja ezt az interjut, az még csak a kezdet, higgye el. En nagyon
kiabrandit6 ember vagyok, majd meglatja.

Madison feldll, és korbenéz. Tekintete megakad a régi irogepen.
Madison — Még mindig irdégéppel ir?

Sandor — Igen, ezen irtam az Osszes regényemet. De ne probaljon csapdaba csalni.
Mondtam, hogy évek 6ta nem irok.

Madison — Miért?

Sandor — A szavak olyanok, mint a bankjegyek: ha til sokat bocsatanak forgalomba
beldliik, elértéktelenednek... Nézze meg, mi torténik ma a kozosségi oldalakon.
Mindenki naponta tizszer-husszor kdzzéteszi a kis véleményét. Mindenrdl. A hamis
pénz inflacioja végiil a valodit is leértékelte. A szavak mar nem jelentenek semmit.

Madison — Az embereket nem lehet megakadalyozni abban, hogy fecsegjenek.
Régen a kdvéhazban tettek, ma a Facebookon. De mindig lesznek nagy irok. Mint
maga.

Sandor — A nagy irokat mar nem olvassak. Idézik oket. Osszevissza. Mindig
ugyanazokat a mondatokat, Ujra €s Ujra, mig teljesen ki nem iiriilnek... A masolas-
beillesztés atvette a gondolkodas helyét... az emojik pedig az érzelmeket.

Madison — Megengedi, hogy idézzem a dolgozatom végén?

Sandor — Majd elitizmussal vadolnak. Azt fogjak allitani, szerintem csak egy
kivalasztott kisebbségnek van joga megszodlalni, mindenki masnak pedig hallgatnia
kell. Ez nem igaz. Szerintem mindannyiunknak hallgatnunk kellene.

Madison — Mit javasol? Egy perc néma csendet?

Sandor — Egy percet? Nem. Egy egész évet. Egy ¢évszdzadot. Egy évezrednyi
csendet. Talan akkor a szavaink Gjra jelentenének valamit, miutan az utdbbi években
ez a verbalis hasmenés elarasztotta a koz0sségi médiat.

Madison — Erdekes elemzés. De azt is mondjak, hogy egy szerelmi csalodas utan
hagyta abba az irast.
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Sandor — Az emberek azt mondanak, amit akarnak...
Madison — De nem is cafolja...

Sandor — Attol még nem igaz.

Madison ismét kézbe veszi az asztalon allo fényképet.
Madison — Ki ez a n6 a képen?

Sandor — Semmi koze hozza.

Madison — Sz¢p.

Sandor — Még ha valdban beteg is, az sem jogositja fel arra, hogy turkaljon a
magénéletemben.

Madison — Rogton észrevettem ezt a képet, amikor beléptem... és valahogy
ismerdsnek tlint az arca.

Sandor kiveszi a kezébdl a fényképet, megnézi, majd visszateszi a helyére.
Sandor — Egy nd, akit nagyon régen szerettem...
Madison — Amikor még hippi volt?

Sandor — Igazabdl nem voltam annyira hippi... Nyitott voltam az j eszmékre. Néha
elszivtam egy spanglit. De vigyaztam az egészségemre, és mar akkor is a karrieremre
gondoltam. Az irashoz kell némi kényelem, tudja. Ahhoz, hogy valakibdl nagy ir6
legyen, néha kispolgarnak kell maradnia...

Madison — Es &?
Sandor — O szabad né volt. Csak a jelen érdekelte. Egyik naprol a masikra élt.
Madison — Hol ismerte meg?

Sandor — A folyoson... A szemkdzti lakasban lakott. Abban, amelyik most a magag.
Pontosabban idonként arra jar6 baratokkal osztotta meg. A viladg minden tajardl jottek
emberek. Zenészek, miivészek... Olyan volt az a lakas, mint egy kis hippi-kommuna.
Az ajté mindig nyitva allt.

Madison — Es mivel az ajtd nyitva allt, egy nap egyszeriien kisétalt rajta. Mint a
macskam...

Sandor — Korbe akarta jarni a vilagot. Uj dolgokat megtapasztalni. Uj emberekkel
talalkozni. A hagyomanyos parkapcsolat akkoriban nem igazdn tartozott az
eszményeink k6zé. Az 6véi kozeé biztosan nem.

Madison — De szerette magat...
Sandor — Igen. A maga mddjan, azt hiszem. Még ha nem is csak engem szeretett...

Madison — Szabad szerelem...
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Sandor — Nem akartunk olyanok lenni, mint a sziileink, €s ebben igazunk is volt.
Csak azt nem tudtuk, mit talaljunk ki helyette. Valamit, ami esetleg tartos is lehet... A
jelennek éltiink. Nem terveztiik, hogy megoregsziink... Es valoban: akik nem haltak
meg harminc el6tt, tobbnyire nagyon rosszul oOregedtek meg. Latott mar Oreg
beatniket? Nem szép latvany, higgye el...

Madison — Tehat hagyta, hogy egyediil folytassa az utjat...

Sandor — Nem tarthattam vissza... és nem is volt hozz4 jogom. Egy szép reggelen
elment...

Madison — Hova?

Sandor — Afganisztanba. Ma ez sziirredlisan hangzik, de akkoriban a hippiit egyik
legendas allomdasa volt. A hasis olcsé volt és konnyen hozzaférhetd. A Nyugatrol
érkezd fiatalok nagyon kevés pénzbdl honapokig eléltek ott. Es persze ott volt Kelet
varazsa. Az eurdpai hippik szemében Afganisztan maga volt a paradicsom.

Madison — Maga viszont maradt...

Sandor — En mar akkor is a jovémre gondoltam... Es tudtam, hogy az én jovom nem
Afganisztanban van.

Madison — Azért elkisérhette volna. Szerelembdl...

Sandor — Persze... Es valosziniileg hagyta volna, hogy vele menjek. Csakhogy az 6
alma nem romantikus utazas volt. Még kevésbé naszut. Azsia beavato Gt volt. Amit
az ember tarsasagban tett meg. Minél tavolabb a kétszemélyes, kispolgari szerelem
sémaitol...

Madison — Igy hat maga Budapesten maradt... de soha nem felejtette el.

Sandor — Reméltem, hogy egyszer visszajon... Vagy legalabb kiild valami jelet. Egy
képeslapot... De soha tobbé nem lattam.

Madison — Nem probalta megkeresni?

Sandor — Akkor még nem volt internet... Ha valaki gy dontott, hogy eltlinik az
¢letiinkbdl, tényleg eltlint. Aztan teltek az évek...

Madison — Most megprobalhatna megkeresni.

Sandor — Minek? Lehet, hogy mar meghalt. Vagy férjhez ment, van 6t gyereke, és
szazhlsz kilot nyom.

Madison — Vagy ¢l, még mindig szép nd, és n¢ha eszébe jut maga.

Sandor — Inkdbb nem akarom tudni... Hadd 6rizzem meg annak a gyonyorii fiatal
ndnek, akit ezen a képen 14t. El tudja képzelni a sokkot negyven év utdn? Az ember
sajat magan nem veszi észre, hogy oregszik. Masokon viszont nagyon is, higgye el.

Madison — Nem biztos, hogy ¢én latni fogom, ahogy megoregszem...
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Sandor — Bocsanat, ezt nem kellett volna mondanom.

Egy pillanatnyi csend.

Madison — Nem hallott nydvogést?

Sandor — Nem... Még mindig semmit.

Madison — Lehet, hogy valahol itt bu;t el...

Sandor — Remélem, nem.

Madison — Igérje meg, hogy ha meghalok, gondjat viseli a macskamnak.

Sandor — De hat nem fog meghalni! Rdaadasul a macskdja valoszintileg elobb meghal,
mint maga. Azt hiszem... Meddig ¢l egy macska?

Madison — Ugy tizenét évig.

Sandor — Es a magaé hany éves?

Madison — Kettd.

Sandor — Aha...

Madison — Széval? Befogadna?

Sandor — Emlékeztetem, hogy amikor bejott, pisztolyt tartottam a halantékomhoz.
Madison — Pontosan. Akkor lenne egy oka, hogy ne 6lje meg magat...

Sandor — Arra gondol, hogy ha zoldséges tappal kellene etetnem egy macskat, és
mindennap cserélnem az almot?

Madison — Arra, hogy gondoskodnia kellene valakir6l. Hogy valaki ragaszkodna
magahoz, sziiksége lenne magdara, és varna otthon, amikor este hazajon.

Sandor — Varna? Mar alig mozdulok ki otthonrdl. Este meg pléne...

Madison — Az elébb tényleg véget akart vetni az életének, vagy csak segélykialtas
volt?

Sandor — Arra mindenesetre nem emlékszem, hogy magat hivtam volna...
Madison — Mégis meghallottam a kialtasat.

Sandor — Az igaz, hogy egyre nehezebben taldlok okot a reményre.
Madison — Akar besz¢lni rola?

Sandor — Tekintettel a maga helyzetére, volna némi lelkiismeret-furdalasom, ha
razuditanam a depressziom Osszes okat.

Madison — Tovabb harcolni akkor is, amikor tudjuk, hogy a hdbori mar elveszett...
Nem ez az igazi batorsag?
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Sandor — Soha nem mondtam, hogy bator vagyok. Barcsak olyan bator lennék, mint
maga.

Madison — En sem vagyok bator. Egyszeriien nincs valasztisom. Magaval
ellentétben.

Sandor — Nekem? Nekem mar csak akozott van valasztasom, hogy kotéllel
felakasztom magam, vagy pisztollyal szétloccsantom az agyamat...

Madison — Igaza van... Maga tényleg rettenetesen lehangolo...

Sandor — Eldre szoltam, hogy egy vén hiilye vagyok. Nem tudom, rosszabb-e ez a
kor, mint az én fiatalsaigom idején. Lehet, hogy csak én lettem jozanabb. A jozansag
pedig ritkan teszi optimistava az embert.

Madison — Azt hiszem, mégis kérek egy pohar konyakot.

Sandor — Biztos benne?

Madison — Valamiben csak meg kell halni.

Sandor két pohar konyakot télt. Koccintanak.

Sandor — Egészségére! Bocsanat... azt hiszem, megint melléfogtam.
Madison elmosolyodik. Kiisszak a poharukat.

Madison — Ez még a halottat is felébresztené.

Sandor — Vagy tiz éve nem iszom. Fogalmam sincs, midta all itt ez az iiveg. De az
alkohol jol 6regszik, nem? Jobban, mint az alkoholistak, mindenesetre...

Madison — Azért elég furcsa ize van. Biztos, hogy ez konyak?
Sandor megnézi az iiveget.

Sandor — Azt hiszem... De mar nem nagyon emlékszem, milyen ize van a
konyaknak.

Madison — Szerettem volna ismerni azt a fiatalembert, aki maga volt.
Sandor — Melyik fiatalembert?

Madison — Azt, aki szerelmes volt ebbe a nébe a fényképen. Es akiben még ott volt
az ¢let laza...

Sandor — Nem tudom, tetszett volna-e magénak.
Madison — Biztos tele volt lelkesedéssel és reménnyel.
Sandor — Ambicioval mindenképpen.

Madison — Tényleg nincs mar egyetlen baratja sem?
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Sandor — Nem birom az Oregeket, ezért amennyire lehet, kerilom a sajat
korosztalyomat. Nem akarom, hogy folyton tiikrot tartsanak elém, €s nézhessem
benne a sajat leépiilésemet.

Madison — Biztos vagyok benne, hogy ezekben az években sem hagyta abba az irast.
Sandor — Ez¢ért itatott le? Abban reménykedett, hogy majd kitalalok?

Madison — Egy ir¢ arra valo, hogy irjon.

Sandor — J0, igaz. Tovabbra is irtam... De tobbé semmit sem fogok kiadni.

Madison — Miért?

Sandor — Mondtam. Mar nem azért irok, hogy olvassanak. Legfeljebb a jovo
nemzedékei. A mai olvasoknak nincs tobb mondanivalém.

Madison — Még nekem sem?

Sandor — Nem ismerem magat. Miért gondolja, hogy van barmi mondanivalom
maganak?

Madison — Talan tobb k6zos van benniink, mint gondolja...

Sandor — Azon kiviil, hogy mindketten rovid hataridével halélra vagyunk itélve?
Madison — Legalabb azt arulja el, mirdl szol a konyve...

Sandor egy pillanatig habozik.

Sandor — Egy regény... nagyon személyes.

Madison — Vagyis onéletrajzi...

Sandor — Mondjuk tgy, autofikcid. Ahogy ma nevezik.

Madison — Ezért nem akarja kiadni? Mert tal személyes?

Sandor — Inkabb naplonak tekintem ezt a kéziratot. Nem szeretem a kitarulkozast.
Ha ezt kiadom, még azt mondjak, dregkoromra romantikus regényeket kezdtem irni...

Madison — Azt hittem, nem érdekli, mit gondolnak magarol.
Sandor — Ugy latszik, a bolcsességnek erre a fokara még nem jutottam el.
Madison — Mert olyan nincs.

Sandor — Ne vesztegesse az idejét azzal, hogy rolam ir dolgozatot. Nem érdemes,
higgye el.

Madison — Nekem fontos.

Sandor — De miért? Elje az életét, az isten szerelmére! Féleg, ha barmelyik
pillanatban véget érhet... Egyébként nem hiszek magénak, €s azt az orvosi papirt sem
mutatta még meg.

Madison — Ha nem hisz nekem, akkor miért allt mégis szoba velem?
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Sandor — Arra gondoltam, ha valaki ilyen torténetet talal ki, annak biztos j6 oka van
rd. Mi az?

Madison — Kicsit bonyolult...

Sandor — Tehat hazudott. Es a szive teljesen rendben van.

Madison — Mondjuk tigy... az én szivbajom inkébb jelképes természetil.
Sandor — Akkor miért mesélte ezt nekem?

Madison — Hogy megsajnaljon, gondolom. Ki akart dobni...

Sandor — Most is kidobhatom...

Madison — De nem fog.

Sandor — Miért ne?

Madison — Mert érdeklem...

Sandor — Azt mondja, a szivbaja jelképes. Ugy érti... szerelmi banat?

Madison — Valami olyasmi... Magahoz hasonldan én is szenvedtem valaki hidny4tol,
akit szerettem.

Sandor — Es ennek mi koze hozzam?

Madison — Hamarosan elmondom, igérem. Eldtte azonban szeretnék kérni valamit.
Sandor — Hallgatom...

Madison — Szeretném elolvasni ezt a kéziratot.

Sandor — Miért biznam magara?

Madison — Mert legbeliil szeretné, ha valaki elolvasna, és elmondana rdla a
véleményét. Egy ir6 mindig azért ir, hogy olvassék... €s elismerjék. Hogy szeressék...

Sandor — Az egyetlen ember, akinek a szeretetét igazan szerettem volna elnyerni...
tobb mint negyven éve eltlint az életembdl.

Madison — Hol van a kézirat?

Sandor az irdasztalon fekvé dossziéra mutat.
Sandor — Ott...

Madison — Megnézhetem?

Madison nyulna érte, de Sandor megakadalyozza.
Sandor — Nem!

Madison egy pillanatig habozik. Szomorusag villan dt az arcan.
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Madison — Végiil is igaza van. Maga tényleg egy vén hiilye. Hagyom, hogy tovabb
sajnalja sajat magat...

Indulni késziil.

Sandor — Varjon...

Habozik, majd felveszi a kéziratot, és datnyujtja neki.
Sandor — Elolvashatja, egy feltétellel.

Madison — Hallgatom.

Sandor — Ez a kézirat nem hagyja el ezt a lakast.
Madison — Attdl fél, hogy lemasolom, és az engedélye nélkiil kiadom?
Sandor — Vagy elfogadja, vagy nem.

Madison atveszi a dossziét, és megméri a sulyat a kezében.
Madison — Ehhez kell egy kis 1d6.

Sandor — En nem sietek. Maga?

Madison — En sem.

Sandor — Van egy vendégszobam, ha akarja. Mostanaban ritkan hasznalom. Minden
baratom meghalt...

Madison — K6szonom a vendégszeretetét.

Sandor — Akkor magara hagyom az olvasmannyal...
Sandor kimegy. Madison belemeriil a kéziratba.
Sotét.

Madison egy fotelben iil, és még mindig a kéziratot olvassa. Lapoz egyet, az utolso
oldalhoz ér. Becsukja a dossziét, és egy pillanatig elgondolkodik. Felall, és a nézoter
felé, a szemkozti ablak iranyaba néz. Sandor két csésze kavéval érkezik. Az egyiket
elé teszi.

Sandor — Tessék... Elore szolok, koffeinmentes. Ettdl ne varja, hogy felébred.
Madison — K6szonom.

Sandor — Szoval nem jutott a végére...

Madison — Most fejeztem be.

Sandor — Maris? Az lehetetlen, biztos atugrott néhany oldalt...

Madison — Nem, higgye el.

Sandor kissé ideges lesz a csendtol.
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Sandor — Ne érezze kotelességének, hogy elmondja, mit gondol... Fdleg, ha nem
tetszett.

Madison — Az elsé oldaltol az utolsoig faltam. Egész éjjel le sem hunytam a szemem.

Sandor — J6... Ez valamennyire megnyugtat... Bar nem gondoltam, hogy thrillert
irtam.

Madison — Ez a legjobb konyve. Van benne valami emberség, ami a tobbibdl
hianyzott.

Sandor — Igy mar nem is tudom, boknak vegyem-e... Marmint a tobbi miivemre
nézve.

Madison — A tobbi regénye brilians volt. Ez viszont megrendito.

Sandor — Es észrevette? A témaja pontosan kapcsolodik a dolgozatahoz.

Madison — A dolgozatomhoz...?

Sandor — ,,A hiany alakzata Munkacsy Sandor regényvilagaban.” Mar elfelejtette?

Madison — Nem, persze. Es igaza van. Annak a férfinak a torténete, aki huszévesen
ugy dont, egész ¢€letét egy fiatalkori szerelem kisértetével tolti...

Sandor — Az elsd szerelmét az ember soha nem felejti el. Mert valojaban a sajat
fiatalsagara vagyik vissza. Az Osszes els6 alkalomra... Az elsé szerelemhez hiinek
kell maradni. Még ha ahhoz az els6 n6h6z nem is tud mindig hii maradni az ember,
akit szeretett.

Madison — Igen, de ennek van veszélye. Hogy az ember a multban kezd élni...

Sandor — Az dlmainkrdl akkor sem szabad lemondani. Szoval maga szerint ki kellene
adnom?

Madison — Ha azt mondom, igen, megteszi?
Sandor — Végiil is a mliveim szakértdje.

Madison — Biztos vagyok benne, hogy ez a regény ujraindithatja az irodalmi
palyajat... Szerintem egy Marai Sandor-dijat is megérdemelne.

Sandor — Azért ne tilozzon. Ertékelem, hogy fel akar viditani, de maradjunk
hihetdek...

Madison — Teljesen 6szintén mondom.
Sandor — Es természetesen tokéletesen targyilagosan.
Madison — Kételkedik benne?

Sandor — Nem tudom... Valami azt sugja, hogy nem pusztdn azért jott Budapestre,
hogy dolgozatot irjon egy divatjamult irérol.

Egy pillanatnyi csend.

22



Madison — Valoban. Nem mondtam el mindent.
Sandor — Nem szivbeteg. Nincs macskdja. Gondolom, egyetemista sem...

Madison — Ami igaz, az az, hogy amerikai vagyok, €és azért jottem Magyarorszagra,
hogy talalkozzam magéval.

Sandor — Mar hetek 6ta a szemkozti lakasban €l... Miért éppen most?

Madison — Tegnap reggel az ablakbdl lattam, ahogy ezt a kotelet a mennyezethez
probalja rogziteni. Aztan eldvette a pisztolyt.

Sandor — Nem taldltam helyet, ahova felakaszthattam volna a kotelet.

Madison — Megijedtem. Attol féltem, eltiinik, miel6tt megismerhetném. Atrohantam
magahoz... és rogtondztem.

Sandor — Egész jol sikeriilt. Szinészndnek kellene mennie... De tudja, az életben
ugyanugy, mint a szinhazban, nem art 6vatosnak lenni azzal, amit a fliggony mogott
latunk. Néha csak ill0z16. A sajat fantaziaink kivetiilése...

Madison — A kotél nem azért volt, hogy felakassza magat?
Sandor — Mi van, ha csak... egy csillart akartam feltenni?
Madison — Es a pisztoly?

Sandor eloveszi a fegyvert a fiokbol.

Sandor — Lehetne jatékpisztoly. Vagy riasztofegyver, hogy elijessze a betoroket...
Vagy egyszerlien egy ongyujtd. (Meghiizza a ravaszt, és lang csap ki a csobol.) Egy
ongyljtd, amire mar nincs is szilkkségem. Annyira félek a halaltol, hogy leszoktam a
dohanyzasrol. De mindig tartok magamnal egy doboz cigarettat, csak hogy
bizonyitsam magamnak, ellen tudok allni a kisértésnek. Az alkoholt is elhagytam.
Még a koffeint is. Ennyire vigyazok az egészségemre...

Madison — Akkor nem is akart véget vetni az ¢letének?

Sandor — Tervem még nincs ra. Kedvem taldn igen. Tulajdonképpen ez az egyetlen
vagyam maradt. Hogy legyen vége. Csakhogy az ongyilkossaghoz batorsag kell... Es
nekem nincs hozza elég. Vagy még nem vagyok eléggé kétségbeesett. Egyébként is,
minek? Kivarom a soromat, mint mindenki mas...

Madison — Akkor a taldlkozasunk egyszer(i félreértésbdl sziiletett volna?

Sandor — Nehéz elhinnem, hogy valaki csak azért atrepiili az Atlanti-oceéant, hogy
interjut készitsen egy olyan irdval, mint én. Es a véletlenben sem hiszek. Szdval miért
van itt?

Madison — Elmondom. De eldbb koszonom, hogy megtisztelt azzal, hogy ¢én
lehettem ennek a kéziratnak az elsd olvasodja.

Sandor — Tényleg tetszett?

Madison — Remekmii. De azért lenne egy apro €szrevételem.
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Sandor — Na, tessék... Mar csodalkoztam... Hallgatom.

Madison — A befejezést nem taldltam teljesen meggydzonek...

Sandor — Igaza van... Ez egy befejezetlen torténet. Mintha hidnyozna az epilogus...
Madison — Segithetnék megtaldlni.

Sandor — Maga is ir? Egyiittmiikddést akar ajanlani? Igaz, kezdek kifogyni az
ithletbdl, de eldre szolok: még nem jutottam el odaig, hogy szellemirdt keressek, aki
helyettem irja meg a konyveimet.

Madison — Nem ezért jottem...

Sandor — Es a dolgozat is kitalacio. Tehat nem azért jatszotta el ezt a komédiat, hogy
irodalmi eszmecserét folytathasson velem...

Madison — Nem. Nem csak azért.
Sandor — Akkor miért?

Madison — Szerintem a valasz abban a kéziratban van, amit most olvastam. A
szemkozti ablak... Miért ez a cime?

Sandor — A szemkozti ablak... annak a lakasnak az ablaka, ahol most maga lakik. Ott
¢lt az a n0, akit valaha szerettem.

Madison — Es aki azéta is kisérti a gondolatait, hogy elment.

Sandor — Sokszor dlmodtam arrol, hogy visszajon. Hogy egy nap egyszerlien benyit
hozzam, ahogy maga tette ma...

Madison — Ezért hagyja mindig nyitva az ajtot...

Sandor — Néha ugy rémlett, mintha arnyékot latnék a szemkozti ablak fliggonye
mogott. Amikor maga bekoltozott, és éjszaka fényt lattam odaat, azt képzeltem, 6
az...

Madison — Csak én voltam.

Sandor — Kicsit hasonlit ra... Ezért amikor eldszor meglattam magat az eldbb,
Osztondsen hatrahOkoltem. Egy pillanatra azt hittem, 6 az. Huszévesen. Aztan
eszembe jutott, hogy ma nagyjabol annyi id0s lenne, mint én...

Madison — Igaz. Hasonlitok ra.

Sandor — Ne mondja, hogy maga a kisértete.
Madison — Nem. Nagyon is valdsagos vagyok.
Sandor — De van még valami, ugye?

Madison — Igen.

Sandor — Miért mondta, hogy ismerds volt az arca?
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Egy pillanatnyi csend.
Madison — Az unokaja vagyok.
Csend.

Sandor — Az unokgja...?

Madison — Amikor elindult Afganisztanba, terhes volt. Nem sokkal az induldsa utan
tudta meg.

Sandor — Terhes... tolem?
Madison — Igen.
Sandor — Miért nem mondta el?

Madison — Maga mondta az elébb: mas id6k voltak. Nem akarta magara
kényszeriteni ezt a gyereket. Azt hitte, egyediil is fel tudja nevelni. Es igy is tett.

Sandor — Soha semmit nem tudtam rola.
Madison — En sem. Legalabbis sokaig.
Sandor — Mikor tudta meg?

Madison — Néhany éve. Amikor tizennyolc lettem, a nagymamam elmesélte ezt a
torténetet. Az 6nok szerelmének torténetét...

Sandor — Akkor maga az unokam.
Madison — Igen. Az unokaja vagyok. (Egy pillanatnyi csend.) Nem hisz nekem?

Sandor — De... Furcsa modon, azok utdn a hazugsagok utan, amiket eddig mondott,
ebben egy pillanatig sem kételkedem.

Madison — Ertem, hogy ezt nehéz lehet hallani. Adjon maganak idét. Semmivel sem
tartozik nekem. Ha ezt akarja, elmegyek igy, ahogy jottem, és soha tobbé nem hall
feldlem.

Sandor — Maradjon, kérem.

Madison — Itt vagyok.

Egy pillanatnyi csend.

Sandor — Azt még megértem, hogy akkoriban nem mondta el. De kés6bb?

Madison — Mondtam. Nem akarta magara erlltetni az apasagot. Aztan pedig
elvesztette a nyomat.

Sandor — Nem sokkal azutan, hogy elment, én is kikdltoztem ebbdl a lakésbol. Nem
birtam nap mint nap ezt az ablakot nézni, ami 4llanddan a hianyara emlékeztetett.

Madison — Nagyon régen irt maganak egy levelet. Visszajott azzal a jelzéssel, hogy
,,elkoltozott™.
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Sandor — Néhany éve koltoztem vissza ide. Eppen azért, hogy megirjam ezt a
konyvet. Mintha igy kilizhetném magambol a multat.

Madison — De a kisértete tovabbra sem hagyta nyugodni...

Sandor — Persze voltak mas ndk is az életemben. De egész €letemet ennek az elsd
szerelemnek az emlékében éltem le. Senki mast nem szerettem igazan...

Madison — Nem tudta, megndsiilt-e. Hogy alapitott-e sajat csaladot.
Sandor — Nem alapitottam.
Madison — Hallott magarol, amikor hires iro lett.

Sandor — Részben abban a reményben hajtottam ennyire az irodalmi sikert, hogy igy
majd vissza tudom hdditani. Meg azért is, hogy a hirnevem révén konnyebben ram
talaljon. Akkor kapcsolatba Iéphetett volna velem.

Madison — Attol félt, hogy azt hinné, csak érdekbdl tér vissza, mert kozben sikeres
ir6 lett... Legalabbis ezt mondta.

Sandor — Akkor van egy lanyom...
Egy pillanatnyi csend.

Madison — A betegségemrdl sem hazudtam egészen. Anyamnak volt gyenge a szive.
Nem sokkal a sziiletésem utan meghalt, anélkiil hogy egyaltalan tudta volna, ki az

apja.
Sandor — Nagyon sajnalom.

Madison — A nagymamam nevelt fel. Amikor nagykoru lettem, azt akarta, hogy
tudjam, ki a nagyapam. De 6 maga nem mert Ujra kapcsolatba 1épni magaval.

Sandor — Ezért maga tette meg helyette. Ezért jott Budapestre.

Madison — Nem tudtam volna ezt levélben vagy telefonon elmondani. El6bb
talalkozni akartam magaval. Az volt a hire, hogy elviselhetetlen emberkeriil6. Ha
nem talaltam volna rokonszenvesnek, semmit sem mondok el. Es visszamegyek New
Yorkba.

Sandor — De olyan kedvesen fogadtam, hogy végiil ugy dontétt, 6rokbe fogad...

Madison — Es f6leg elolvastam ezt a kéziratot. Megértettem, hogy soha nem felejtette
el azt a nét. A nagymamamat...

Sandor — Jol tette, hogy eljott... és elmesélte ennek a torténetnek a végét.
Madison — Még nincs egészen vége... (Sandor osszerezzen.) JO1 van?
Sandor humorral probalja leplezni a meghatottsagat.

Sandor — Mar eddig is depresszids voltam a korom miatt, most meg kozli velem,
hogy nagyapa vagyok.
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Madison — Nem oril neki?

Sandor — De, persze... Csak kozben azt is megtudom, hogy van egy lanyom, és mar
meghalt.

Madison — De ¢én itt vagyok... Anyamat alig ismertem. Most viszont taldlok egy
nagyapat.

Sandor felveszi a kéziratot.

Sandor — Ki fogom adni ezt a konyvet. Annak a lanynak ajanlom majd, akit soha
nem ismerhetek meg. Es annak az unokanak, aki egy nap minden figyelmeztetés
nélkiil betort hozzam...

Madison — Nyitva volt az ajto...

Sandor — De még mindig kell taldlnom egy igazi befejezést ennek a regénynek.
Madison — Abban tudok segiteni, mondtam mar.

Sandor — Nem tudom, meddig birja még a szivem, ha Gjabb meglepetésekkel all elo.
Madison — Egy utols6 még van.

Sandor — Mondja. Ha mar 1daig eljutottunk...

Madison — A nagymamam ¢l.

Sandor — Es hol ¢l most?

Madison — New Yorkban.

Sandor — Akkor dlelje meg helyettem...

Madison — Ezt maga is megteheti.

Sandor — Magaval visz Amerikaba?

Madison — A nagymamam velem jott. A szemkozti lakasban van.

Egy pillanatnyi csend. Sandor teljesen osszezavarodik.

Sandor — Most kezdek igazan megijedni...

Madison — Még mindig nagyon szép nd... és soha nem felejtette el magat. Minden
konyvét elolvasta.

Sandor — De a szerzd ¢€letét nem akarta megismerni.
Madison — Maga mondta, hogy annak nincs jelentdsége...
Sandor — Ennek a regénynek 6 a hianyz6 alakja.

Madison — Igen, de ezt a konyvet még nem olvasta. Nem tudta, hogy maga
emlékszik-e még ra... hogy még mindig szereti-e...

Sandor — Még mindig szeretem... Ez a konyv a bizonyiték ra.
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Sandor a nézoter fele, a szemkozti ablak iranyaba néz.
Madison — Akkor? Mondjam neki, hogy j6jjon at?

Sandor — O atrepiilte az Atlanti-6ceant, hogy megtalaljon. En talan 4t tudok menni a
folyoson, hogy taladlkozzak vele...

Sandor megéleli Madisont.

Madison — Menjen egyediil. Meglatja: a szemkdzti ablak mogott szinte semmi sem
valtozott. Es az ajt6 még mindig nyitva van...

Sandor kimegy. Madison ott marad, és a szemkozti ablakot nézi.
Soteét.

Vége
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