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Pana de inspiratie

Jean-Pierre Martinez

Traducere de autor

Un dramaturg aflat in pana de inspiratie primeste vizita unei jurnaliste pentru un
interviu care i-ar putea relansa cariera. Dar, in teatru, aparentele pot fi inselatoare. ..
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Autorul
Vizitatorul
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Distributii posibile:2 barbati / I barbat si 1 femeie / 2 femei.
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Un salon in dezordine. Un barbat (sau o femeie) motdie intr-un fotoliu. Telefonul
suna §i il (sau o) scoate din toropeala. Raspunde ca un somnambul, pe jumatate
adormit.

Autorul (cam neamabil) — Alo! (Fara sa astepte raspunsul) O sa-mi spuneti ca
intdlnirea se anuleazi, nu? (Isi revine putin) Creditul Solidar? (Se imbldinzeste) Ah,
iertati-ma, astept un jurnalist care trebuie sd-mi ia un interviu si... Da, stiu, un mic
descoperit de cont, am vazut asta... Un mare? Atunci sa zicem mediu... S& nu ne
pierdem in detalii... Nu va faceti griji, chiar ma pregdteam sa ies sa depun un cec pe
care tocmai l-am primit... Un avans pentru scrierea urmatoarei mele piese, da... Mai
mergeti din cand in cand la teatru? Nu, sigur, nu despre asta vorbim... Ascultati, nu
se aude prea bine... Ah, cred cd am auzit soneria, trebuie sa fie jurnalistul... Da,
exact, va sun eu inapoi... Ah, acum nu va mai aud deloc... O sa fiu nevoit sa
inchid...

Autorul inchide si ofteaza. Se dezmeticeste incet, inca buimac, si se ridica. Tinuta si
infatisarea lui sunt destul de neingrijite.

Autorul (catre public) — A fi sau a nu fi... Shakespeare avea dreptate, asta este
intrebarea. Cel putin eu asta ma intreb in fiecare dimineatd cand ma uit in oglinda.
(Eventual catre un tanar din sala) Cand esti tanar si frumos, evident ca raspunsul nu
lasd loc de indoiald. Dar dupd o anumita varstd... A mai fi sau a nu mai fi...?
Credeti-ma, asta e adevarata intrebare. Si, din pacate, raspunsul e adesea... nu poti fi
st sd fi fost. S1 asta nu mai e Shakespeare... e trista realitate, o sa vedeti. Dupa aceea,
ne putem consola spunand... ,,gandesc, deci exist”. Vorbe...! Nu stiu daca asta ii
linisteste pe batranii care nu mai pot face altceva decat sa gandeasca. Sa gandeasca la
ce, mai exact? La trecutul meu deloc simplu? La prezentul meu foarte imperfect? La
viitorul meu, mai mult decat conditional? Sa mai fiu sau sa nu mai fiu autor de teatru?
Pentru mine, asta e intrebarea... Un sfat bun: sa nu deveniti niciodata dramaturgi. Eu
m-am apucat de asta pentru ca nu stiam sd fac nimic altceva. Dar dacd aveti cea mai
mica Inclinatie, mai bine faceti-va mecanici auto sau prostituate. Ma rog... o meserie
pe care s-o0 puteti practica toatd viata, cu norma intreagd. Stiti cum li se spune
actorilor In Franta? ,,Intermitenti”. Adica, profesional, exista doar din cand in cand.
Ei bine, la fel e si cu dramaturgii. Un actor care nu joacd nu mai e chiar actor. lar un
autor care nu scrie nu mai e autor. Probabil ca la asta se gindea marele Shakespeare
cand a scris ,,a fi sau a nu fi”. Trebuie sa fi fost in pand de inspiratie, ca mine acum.
Ma rog, cand zic acum... De fapt dureaza deja de cétiva ani. (Un timp) Ciudat, am
avut un vis straniu. Eram pe scend cu un partener de joc. Sala era goald. Ne intrebam
dacd o sd vind cineva. Si deodatd ne dadeam seama ca sala era plina. Drama era ca...
nu aveam nimic de jucat. Probabil pentru ca autorul nu reusise sa gaseasca o idee
pentru a scrie piesa. Pentru un autor, angoasa paginii albe e ca frica de gol a unui
actor. E dramatic...

Se aude soneria. Ezita o clipa. Se priveste intr-o oglinda, isi aranjeaza putin hainele
Si Isi trece un pieptene prin par. Suna din nou.

Autorul — Da, da, vin imediat. ..



Se hotaraste sa deschida si revine o clipa mai tdrziu, urmat de o femeie (sau de un
barbat), mai tanara, imbracata mai modern §i care pare mult mai in forma.

Vizitatoare — Multumesc ca ma primiti, domnule Negresco.
Autor — Negroski.

Usor surprinsa de dezordinea din incapere.

Vizitatoare — Poftim?

Autor — Nu Negresco. Negroski. Karl Negroski. Asta e numele meu. Credeam ci
macar atat stiati...

Vizitatoare — Sigur, scuzati-ma. E un pseudonim, presupun...
Autor — Un pseudonim? Nu. De ce?

Vizitatoare — Nu stiu... Un nume polonez... sau japonez. Si cu un prenume
german. ..

Autor — Negresco... exact asa Imi spuneti. Cand o sa-mi aleg un pseudonim, o sd-mi
spun lonesco. Asa macar sunt sigur ca piesele mele se vor vinde bine.

Vizitatoare — A, da...?
Autor — Totusi, il cunoasteti pe lonesco...?

Vizitatoare — lonesco, sigur... (aruncdand o privire nelinistita spre autor) Nu va
deranjez, sper...

Autor — Sa ma deranjati? Nicidecum! Ce va face sa credeti ca m-ati putea deranja?
Vizitatoare — Nu stiu, eu...

Autor — Apropo, cat e ceasul?

Vizitatoare — Imi pare rau, nu port ceas.

Autor — De aceea sunteti in Intarziere.

Vizitatoare — In intarziere? Dar... nici micar nu stiti ct e ora...

Autor — Nu sunteti jurnalista degeaba... Aveti raspuns la orice. Bun, facem interviul
asta, da sau nu? N-am doar asta de facut.

Vizitatoare (printre dinti) — Daca spuneti dumneavoastra...

Autor — Poftim?

Vizitatoare — Nu, ziceam... Da, sa incepem! Pentru asta am venit, nu?
Autor — De altfel, aveti noroc. Eu nu acord niciodata interviuri.
Vizitatoare — Vi se cer des interviuri?

Autor — Mai rar acum, e adevarat. Dar... pe vremea cand mi se cereau, tot le
refuzam.



Vizitatoare — In regula. ..

Autor — Sunteti dintre cele care cred cd virtutea femeilor e invers proportionala cu
atractivitatea lor, nu?

Vizitatoare — Deloc... Adicd da, dar... Nu asta am vrut sa sugerez...

Autor — Ce ati vrut sa sugerati, atunci?

Vizitatoare — Nimic...

Autor — Ba da! Ati spus: nu asta am vrut sa sugerez. Deci voiati sa sugerati ceva!
Vizitatoare — M-am exprimat prost, atat.

Autor — O jurnalista care se exprima prost — incepe bine interviul asta...
Vizitatoare — Scuzati-ma.

Autor — Atunci de ce mi-ati pus intrebarea asta?

Vizitatoare — Care intrebare?

Autor — M-ati intrebat dacd mi se mai cer multe interviuri.

Vizitatoare — Nu stiu... Sunt aici ca sd pun intrebari... Asta e principiul unui
interviu, nu?

Autor — Intrebari adevirate, da... Nu intrebari timpite din astea.

Vizitatoare — Vreti sa spuneti intrebari de jurnalist, probabil.

Autor — Urasc jurnalistii. ..

Vizitatoare — In general, oamenii cunoscuti ii detesta pe jurnalisti. ..

Autor — Da, ne si intrebam de ce...

Vizitatoare — Si totusi, datorita ziarelor, unii necunoscuti ies intr-o zi din anonimat...
Autor — E un punct de vedere.

Vizitatoare — Un punct de vedere de jurnalist.

Autor — Tot oamenii cunoscuti sunt cei care fac ziarele sa se vanda.

Vizitatoare — Exact, rolul ziarelor e si sd vorbeascad despre oamenii cunoscuti... ca sd
nu fie uitati...

Autor — Ati venit sa vorbim despre societatea spectacolului sau sa-mi puneti intrebari
despre opera mea?

Vizitatoare — Ajung imediat si la asta, stati linistit. (aruncind o privire prin
incapere) Pot sd 1au loc?

Autor — Desigur, va rog...

Vizitatoare — Multumesc...



Se asaza. Tacere stanjenitoare. El isi mai revine putin.
Autor — Scuzati-ma, am pornit cu stangul amandoi.
Vizitatoare — Nicio problema, va asigur...

Autor — Nu mai sunt prea obisnuit sd primesc vizite, ¢ adevarat. Am devenit cam
ursuz, cred...

Vizitatoare — Nu va scuzati, e normal... dau buzna asa, peste dumneavoastra...
Autor — Doriti ceva?

Vizitatoare — Da... De fapt, as fi vrut sd vd pun céteva Intrebari.

Autor — Ma refeream la ceva de baut.

Vizitatoare — A, da, scuzati... Ei bine... n-as refuza o cafea.

Autor — Nu mai am cafea. Ma rog, am cafea, dar nu mai am cafetiera. S-a stricat
acum... destul de mult timp. Am mai facut cafea cateva luni, incalzind apa intr-o
cratitd si folosind un servetel ca filtru. Iar cand am ramas fara servetele, am decis sa
renunt la cafea.

Vizitatoare — Nu-i nimic, nu va deranjati.

Autor — Pot sd va fac un ceai, daca vreti. Musetel? Va spun de pe acum, nu am zahar.
Vizitatoare — Suna foarte tentant, dar... multumesc, e n regula.

Autor — Bun... Atunci vd ascult...

Vizitatoare — Foarte bine, deci... prima mea intrebare ar fi... scrieti de mana sau la
calculator?

Autorul ramane o clipa uluit.

Autor — Poftim, dar... nu sunt sigur cd am inteles bine. Lucrati pentru ce ziar, mai
exact?

Vizitatoare — Adica... nu e chiar un ziar. Vreau sd spun, nu un ziar pe hartie,
intelegeti...?

Autor — Aha...?

Vizitatoare — E mai degraba... o revistad online, cum se spune azi.
Autor — Inteleg, adica un site, pe scurt spus. ..

Vizitatoare — Sa zicem... o revista online. ,,Traind Teatrul”.
Autor — ,, Traind Teatrul”?

Vizitatoare — Asa se numeste revista. Nu va place?

Autor — Ba da, ba da... Suna putin a revista pentru pensionari, dar ma rog... Oricum,
la teatru mai merg doar batranii, in ziua de azi.



Vizitatoare — In regula. ..

Autor — ,, Traind Teatrul”... Din pacate, putini mai reusesc sa trdiasca din teatru, sa
stiti...

Vizitatoare — Scopul publicatiei noastre este tocmai sa scoatd in evidentd autorii
contemporani. Interviul acesta le va permite cititorilor nostri sa vd cunoasca mai bine.
Ca dramaturg, cel putin...

Autor — Inteleg. Si deci prima dumneavoastri intrebare este... dacd scriu cu stiloul
sau la calculator?

Vizitatoare — Exact.
Autor — O intrebare care, fara indoiala, 11 preocupa pe cititorii dumneavoastra.
Vizitatoare — Asadar?

Autor — Asadar? Dupa cum va puteti da seama, avand in vedere varsta mea inaintata,
la inceput scriam cu stiloul. Tiparul tocmai fusese inventat, deci calculatorul — va
imaginati.

Vizitatoare — Desigur.

Autor — Imi amintesc... Era un stilou Mont Blanc cu cerneala, pe care mi l-a daruit
nasa la prima impartdsanie. Cu penita placata cu aur. Tineam mult la el.

Vizitatoare — In reguli... Un fel de obiect de tranzitie, intr-un fel.

Autor — Exact... Un substitut matern, daca preferati. Scrisul, stiti, e si o formd de
psihanaliza.

Vizitatoare — A, da...

Autor — La fel de ineficienta, dar in loc s cheltui bani, in principiu mai poti spera sa
si castigi ceva.

Vizitatoare — Inteleg. ..

Autor — Stiu... Vazandu-ma in halul asta, probabil va spuneti cd analiza mea n-a
functionat prea bine...

Vizitatoare — Nu, nu, deloc...
Autor — Vi se pare ca arat perfect implinit?

Vizitatoare — ,,Implinit” nu e chiar primul cuvant care mi-ar veni in minte, dar... si
dupa?

Autor — Dupa aceea, stiloul s-a stricat.
Vizitatoare — Ca si cafetiera.

Autor — Asa ca, din drepturile de autor de la prima mea piesd, mi-am cumpdrat o
masina de scris, ca in filmele vechi, alb-negru. Ati vazut Sunset Boulevard?



Vizitatoare — Da, poate... demult, cred...

Autor — Din pacate, n-am reusit sa gasesc o fostda vedetd decdzutd care sa ma
intretind Tn schimbul unui scenariu.

Vizitatoare — Oricum, e foarte romantios... O mai aveti, masina de scris?
Autor — Pana la urma s-a stricat si ea.
Vizitatoare — Ah, pacat...

Autor — Asa ca mi-am cumparat una dintre primele masini de scris electrice... Era
revolutionar pe atunci, sd stiti. Avea un mic ecran, ca un calculator, dar doar cu doua-
trei randuri. Puteai totusi sd faci cateva corecturi inainte de tiparirea finala.
Economiseai deja destula cerneald si hartie. Am pastrat-o cativa ani, si apot...

Vizitatoare — Masina electricd s-a stricat si v-ati luat un Mac.

Autor — Nu, dupa aceea am cedat si mi-am angajat un scriitor din umbra.
Vizitatoare — Un scriitor... din umbra?

Autor — Nici dumneavoastra nu stiti ce € un scriitor din umbra?
Vizitatoare — Nu...

Autor — Cand un scriitor e in pand de inspiratie, plateste un scriitor din umbra ca sa-i
scrie cartile 1n locul lui. Asa se spune. Sau cel putin asa se spunea pe vremea mea.

Vizitatoare — Aha... inteleg... un scriitor din umbra...

Autor — Pe scurt... el scria la calculator. La inceput i1 mai dictam, bineinteles. Si
apoi, foarte repede, a inceput sa scrie singur.

Vizitatoare — Calculatorul?

Autor — Scriitorul din umbra!

Vizitatoare — Evident.

Autor — Era foarte talentat, sa stiti.

Vizitatoare — Inteleg.

Autor — Cunoasteti vorba lui Buffon: ,,Stilul este omul insusi”.
Vizitatoare — Da... in fine...

Autor — Ei bine, scriitorul meu din umbra avea exact acelasi stil ca mine.
Vizitatoare — Aha.

Autor — Era suedez.

Vizitatoare — Cine?

Autor — Scriitorul meu din umbra!



Vizitatoare — A, da, scuzati...

Autor — Imi puneti o intrebare si... am impresia ci nu v intereseazi ce va povestesc.
Vizitatoare — Ba da! Foarte mult, dar... si acest scriitor din umbra, il mai aveti?
Autor — Din pacate, nu. De aceea n-am mai scris nimic de ani de zile...

Vizitatoare — Poate s-a intors in Suedia.

Autor — Nu... A murit, pur si simplu.

Vizitatoare — Ah, la naiba... vreau sd spun... ce poveste trista.

Autor — Da... Tineam mult la el. Dar ce vreti? Incepuse si se creadd un autor
adevarat. A trebuit sa scap de el.

Vizitatoare — Sa scapati de el?

Autor — Putin arsenic in fiecare zi, in ceaiul lui de musetel. A murit ca doamna
Bovary.

Vizitatoare — Aha...

Autor — Flaubert spunea: ,,Doamna Bovary sunt eu.” Ei bine, o parte din mine a
murit odata cu el — cu Antonio.

Vizitatoare — Antonio?

Autor — Scriitorul meu din umbra suedez! Dupa disparitia lui, nu mi-am mai regasit
niciodata stilul.

Vizitatoare — Deci atunci ati Tncetat sd scrieti.
Autor — Da... Am ramas blocat la piesa mea cu numarul o sutd doudzeci si patru.
Vizitatoare — Imi pare foarte rau sa aud asta.

Autor — Am trecut printr-o perioadd grea, e adevarat. Ca sa incerc sa-mi regasesc
inspiratia de la inceputuri, mi-am cumpdrat din nou un Mont Blanc, cu ultimii bani
care-mi mai ramasesera.

Vizitatoare — Dar n-a fost de ajuns...

Autor — Eram in pragul sinuciderii... si nu mai aveam niciun ban s cumpar cartuse.
Vizitatoare — Pentru revolver...

Autor — Pentru stilou!

Vizitatoare — Scuzati-ma...

Autor — Imi mai rimisese o seringd veche din vremea cind eram dependent de
heroina. Imi ficeam injectia in fiecare dimineata si imi umpleam stiloul cu ea. Mi se
comandase o comedie. Dar cerneala rosie, stiti si dumneavoastra... va da mai degraba
idei negre... (vazand uimirea jurnalistei) Nu luati notite?



Vizitatoare — Ba da, ba da, am tot ce-mi trebuie... (scoate un mic reportofon) Desi
nu sunt sigurd ca trebuie chiar inregistrat tot...

Autor — Deci chiar credeti toate prostiile pe care tocmai vi le-am spus?
Vizitatoarea intelege ca a luat-o peste picior.

Vizitatoare — Era o gluma, bineinteles. Foarte amuzanta, de altfel... un scriitor din
umbra suedez... Dar nu stiam ca sunteti si autor de comedie.

Autor — Probabil de asta au trimis o actritd de comedie sd-mi ia interviu... Tot fara
ceal de musetel?

Vizitatoare — Cu sau fara arsenic?
Vizitatoarea schiteaza un rds fortat.
Autor (foarte serios) — Alta intrebare?

Vizitatoare — Da, eu... mi-a pliacut foarte mult prima dumneavoastrd piesd. Ati mai
scris si altele?

Autor — Poftim?

Vizitatoare — Vreau sa spun... scrisd chiar de dumneavoastrd, nu a scriitorului din
umbra suedez. (rdde din nou de propria gluma) Glumesc...

Autorul nu rade deloc.
Autor — Am scris o suta doudzeci si trei de piese.
Vizitatoare — O suta doudzeci si trei! A, da, impresionant. Si... despre ce e vorba?

Autor (scandalizat) — Despre ce sunt? Ati venit sa ma intrebati despre teatrul meu si
nu mi-ati citit piesele?

Vizitatoare — Nu pe toate o suta doudzeci si trei, evident, dar...
Autor — Cate ati citit exact?

Vizitatoare — As zice... una... Prima, chiar... Ma rog, primele pagini, cel putin. Am
fost anuntata foarte tarziu pentru interviul acesta... Il inlocuiesc pe nepregatite pe un
jurnalist de la ,, Traind Teatrul”, care s-a sinucis ieri.

Autor — Cate pagini?

Vizitatoare — Ca sa fiu pe deplin sincera... n-am apucat sa trec de pagina 5.
Autor — Textul piesei incepe la pagina 6...

Vizitatoare — In orice caz, mi-a placut foarte mult titlul. ..

Autor — A, da? (ironic) Si care era titlul primei mele piese, atunci? Am un gol de
memorie chiar acum.

Vizitatoare — Nu-mi mai amintesc nici eu, dar stiu ca mi-a placut enorm.
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Autor — Pot sa vad legitimatia de presa?

Vizitatoare — Ada... da... (se preface ca isi cauta prin buzunare) Adica... ma intreb
daca...

Autor — Nu sunteti jurnalista. ..
Cealalta ezita o clipa inainte sa raspunda.
Vizitatoare — Nu.

Autor — Inteleg. Ati venit si ma jefuiti, nu-i asa? Se intampli des, din cite se spune.
Hotul se da drept angajat de la gaz, de exemplu, si profitd ca sa plece cu banii de sub
saltea. Se numeste inselaciune, cred.

Vizitatoare — Prin inseldciune?

Autor — Aveti dreptate, nu prea se leaga... Nu pareti destul de sireata pentru asa
ceva. S1 oricum, n-ati fi ales sa va dati drept o jurnalistd literara.

Vizitatoare — Intr-adevar, eu...
Autor — Nu stiu... Ati fi fost mai convingatoare ca livratoare de pizza.
Vizitatoare — Asace...

Autor — Acum, daca ati venit aici ca s gasiti bani... putem sd cautdm Tmpreuna,
daca vreti.

Vizitatoare — Sunt actrita.

Autor — Dacd ati venit sd obtineti un rol, sunteti si mai proasta decat credeam. Si
credeti-ma, stacheta era deja sus.

Vizitatoare — E prima datd cand interpretez o jurnalista. Si n-am avut prea mult timp
sa pregatesc rolul.

Autor — Nu e exclus nici sa fiti o actritd mediocra. Si atunci? Cine e regizorul acestei
comedii proaste?

Vizitatoare — Agentul dumneavoastra.
Autor — Agentul meu? Nici nu stiam cd mai am unul...

Vizitatoare — S-a gandit ca un interviu ar fi o metoda buna de a va mai umfla putin
orgoliul si sa va readucd la masa de lucru.

Autor — E si mai prost decat credeam, si el.

Vizitatoare — E clar cd nu mai scrieti... Va asteapta ultimul manuscris de aproape un
an.

Autor — Ce vreti... Mi-am pierdut inspiratia, cum se spune. Lipsa de inspiratie pentru
un autor e ca o pana de memorie pentru un actor. Nu stii niciodatd cand vine si nici
cum o sa iesi din ea.
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Vizitatoare — Un an... e cam mult pentru o pana de memorie, totusi...

Autor — N-ati citit nici macar prima dintre cele o sutd doudzeci si trei de comedii ale
mele si 0 sd ma rugati sa scriu a o sutd douazeci si patra?

Vizitatoare — Eu, personal, nu-mi pasa. Dar agentului dumneavoastra pare sa-i pese.
Destul cat sa-mi dea o sutd de euro ca sd joc aceastd mica si nevinovata comedie, in
orice caz.

Autor — O sutd de euro? Nu credeam ca agentul meu ma mai pretuieste atat.
Un timp.

Vizitatoare — Bun, si acum ce facem mai departe?

Autor — Cum adica ce facem?

Vizitatoare — Nu sunt jurnalistd. Acum ca stiti asta, md gandesc ca n-o sda mai fiti de
acord sa continuam interviul, nu?

Autor — De ce? Mai aveati si alte intrebari pasionante despre opera mea teatrala? Nu
stiu... port chiloti sau boxeri? Sunt mai degraba cu marea sau cu muntele? Cornuri
sau biscuiti?

Vizitatoare — Bun, inteleg ca nu sunteti dispus sa cooperati. Si atunci ce o sd-i spun
eu?

Autor — Cui?

Vizitatoare — Lui Georges, agentul dumneavoastra!

Autor — Asta e problema dumneavoastra. Spuneti-i ce vreti.

Vizitatoare — Adica... trebuia sd-mi mai dea inca o suta de euro dupa interviu.

Autor — Inteleg... jumatate la comanda si restul la livrarea rezultatului. Trebuie sa
aiba o incredere nelimitata in dumneavoastra. ..

Vizitatoare (aratand reportofonul) — Trebuia sa-i aduc inregistrarea.
Autor — Nu-mi spuneti ca vreti chiar sa faceti, interviul dsta?
Vizitatoare — Am putea Tmparti banii.

Autor — Impirti? Ce anume?

Vizitatoare — O suta de euro fiecare.

Autor — Sunteti dusa cu pluta. ..

Vizitatoare — Mi-e¢ foame, atat. Si, din ce mi-a spus agentul dumneavoastra, nici
dumneavoastra nu inotati in bani. Nu mai scrieti nimic. Si nimeni nu vd mai
monteaza piesele.

Autor — Multumesc pentru delicatetea de a-mi reaminti.

Vizitatoarea arunca o privire dispretuitoare spre decorul ponosit.
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Vizitatoare — Nu stiu... Cu banii astia ati putea macar sa mai dati un strat de vopsea.

Autor — Cu o sutd de euro? Daca stiti un zugrav care lucreazad pe banii astia, chiar si
la negru, sa-mi dati numarul lui.

Vizitatoare — Cu o sutd de euro puteti macar sa cumparati cateva cutii de vopsea si
un trafalet.

Autor — Si dati dumneavoastra cu trafaletul?
Vizitatoare — De ce nu? Nu gratis, evident...

Autor — Eu sunt la capatul puterilor, pricepeti? Ca sd scrii 0 comedie nu trebuie
neapdrat sa fii optimist, e adevarat, dar existd niste limite. Trebuie sd mai crezi ca,
facand misto de prosti, unii mai pot inca sa se indrepte.

Vizitatoare — Sunteti sigur cd nu vd cam ascultati prea mult?
Autor — Asa vi se pare?

Vizitatoare — Hai... sd scrii piese de teatru nu e chiar moarte de om. Existd meserii
mai rele, nu?

Autor — Da, probabil...

Vizitatoare — Probabil? Stiti ca sunt oameni care trebuie sa se trezeasca in fiecare
dimineatd si sd meargd o ord cu metroul ca sa stea la casa intr-un supermarket, pe
salariul minim?

Autor — Ca sa evitati un asemenea calvar ati ales teatrul la domiciliu?

Vizitatoare — Accept ce mi se ofera... iar agentul meu nu mi-a propus inca roluri
mari.

Autor — Trebuie sa fie la fel de slab ca al meu. Cine este?
Vizitatoare — Acelasi ca al dumneavoastra.

Autor — In reguli... (Un timp) Poate cd aveti dreptate, pani la urma. Cu IQ-ul
dumneavoastra de scoicd, sunteti mult mai bine echipatd decat mine sa supravietuiti
in lumea asta.

Vizitatoare — Multumesc...

Autor — Gandesc, deci exist. Ce idiot a fost Descartes! Prostii. Ca sd continuati sa
existati in lumea asta de rahat, primul lucru pe care trebuie sa-1 faceti e sa nu mai
ganditi.

Vizitatoare — Da...

Autor — Numai ca a nu mai gandi e ca si a nu mai fuma. E mult mai usor cand n-ai
inceput niciodata.

Vizitatoare — Daca spuneti asta despre mine, sa stiti ca nu fumez...
Autor — Apropo, acum ca ma gandesc... Ag avea un mic job sa va propun.
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Vizitatoare — A, da? Daca tine de competentele mele.

Autor — Privite asa, lucrurile reduc serios campul posibilitatilor.
Vizitatoare — Ei bine?

Autor — V-ar tenta sa fiti scriitoarea mea din umbra?
Vizitatoare — Poftim?

Autor — Dintr-un motiv care imi scapa, agentul meu tine mortis sd scriu o piesa noua.
Ati putea s-o scrieti dumneavoastrd in locul meu.

Vizitatoare — Dar... nu sunt autoare de piese de teatru.
Autor — Intre noi fie vorba, nu sunteti nici chiar actrita.

Vizitatoare — Bun... raméne de vazut... Si se plateste bine, meseria asta de scriitor
din umbra?

Autor — Depinde de notorietatea autorului in locul caruia semnezi.

Vizitatoare — Nu e prea Incurajator ce-mi spuneti... Nici Tnainte nu erati foarte
cunoscut... 1ar dupa spusele agentului, azi v-a uitat toatda lumea.

Autor — Si sa va ganditi cad v-a platit ca sa-mi ridicati moralul...
Vizitatoare — Incerc doar sa fiu realist3, atat.

Autor — Bun, va intereseaza sau nu?

Se aude din nou soneria de la intrare.

Vizitatoare — Daca asteptati pe cineva, poate ar trebui sa plec.
Autor — Nu astept pe nimeni.

Se duce sa deschida. Vizitatoarea incepe sa-si stranga reportofonul si sa-si ia
impermeabilul ca sa plece. Autorul revine cu un plic deschis si o hartie in mdna.

Autor — Era un curier.
Vizitatoare — O sa va las...
Autor (cu autoritate) — Rdmaneti asezata!

Cealalta, surprinsa, se asaza la loc fara sa protesteze. Autorul examineaza hartia,
nedumerit.

Vizitatoare — Ce e? Factura la gaz?

Autor — Gazul? Mi l-au oprit de mult. Altfel, nu sunt sigur cad mai eram aici sd stau
de vorba cu dumneavoastra.

Vizitatoare — Atunci?

Autor — Un contract de exclusivitate trimis de agentul meu pentru urmatoarea mea
piesa.
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Vizitatoare — Un contract?

Autor — Imi cere sa-1 semnez si sa i-1 trimit Tnapoi imediat. Totul devine din ce in ce
mai ciudat. (Scoate din plic un cec.) E si un avans...

Vizitatoare — Cat?
Autor — Cinci sute.
Vizitatoare — Cinci sute de euro! Nu-si bate joc de dumneavoastra.

Autor — Nu stiu, ezit... Ma intreb cine isi bate joc de mine Tn povestea asta de cand
ati apdrut aici. ..

Vizitatoare — In orice caz, acum ca ati incasat avansul, nu mai aveti de ales. Va
trebui sa scrieti comedia asta.

Autor — Pot incd sd returnez cecul. N-am semnat contractul. Presupun ca interviul
asta fals trebuia sa ma convinga s-o fac.

Vizitatoare — Deci nu o s semnati?

Autor — Nu-mi place sd scriu constrans... Dar teancul asta de facturi neplatite ma
invitd sa mai reflectez putin. Dacd vreau sa ma sinucid fard dureri, ar trebui macar sa-
mi reconecteze gazul.

Vizitatoare — Si cele doua sute de euro ale mele?
Autor — Nu stabilisem cd impartim?

Vizitatoare — Acum cd ati redevenit un autor caruia i se comanda texte... ar fi cam
meschin.

Autor — Mai incet. Inca trebuie sd gisesc subiectul piesei.

Vizitatoare — Eu, pentru cinci sute de euro, va garantez ca pot scrie orice.
Autorul o priveste.

Autor — Si pentru doud sute cincizeci?

Vizitatoare — Doua sute cincizeci?

Autor — Jumatate din cinci sute! E adevarat — nici dumneavoastrd nu mi-ati refuzat
inca propunerea.

Vizitatoare — Ce propunere?
Autor — Sa deveniti scriitoarea mea din umbra.

Vizitatoare — Ah, nu, glumeam. Am spus ca pot scrie orice. Nu o piesa de teatru. Si
cu atat mai putin o capodopera.

Autor — Orice? Exact asta astept de la dumneavoastra.

Vizitatoare — Poftim?
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Autor — Eu, cu toatd modestia, singurul lucru pe care stiu sa-1 scriu sunt capodopere.
Orice altceva nu stiu. Asta ma blocheaza, intelegeti? (Un timp) Dupa fata
dumneavoastra de natanga, am impresia ca nu...

Vizitatoare — Adica...

Autor — Bun... Agentul meu imi da un avans ca sa scriu o piesa, dar, din pacate, mi-
am pierdut inspiratia necesara ca sa scriu una adevarata. Ma urmariti?

Vizitatoare — Pana aici, da, cred.

Autor — As putea scrie orice ca sd pastrez cecul, cum ar face oricare dintre colegii
mei, dar eu nu stiu sd scriu orice.

Vizitatoare — Si de ce?

Autor — O veche ramasitd de culpabilitate iudeo-crestind, presupun... lar agentul
meu stie foarte bine, ticdlosul, c¢d sunt incapabil sa scriu orice.

Vizitatoare — Si atunci?

Autor — Atunci, sd scrieti orice — asta stitt dumneavoastra!

Vizitatoare — Credeti?

Autor — Pentru asta, intre noi fie vorba, am deplind incredere in dumneavoastra.

Vizitatoare — Dar de ce sd nu luati direct un scriitor din umbra care chiar stie sa
scrie?

Autor — Daca se gisea asa ceva la doud sute cincizeci de euro, credeti ca nu faiceam
asta de mult?

Vizitatoare — In regula. ..

Autor — In regula? Asta inseamna ca sunteti de acord?
Vizitatoare — Nu... ,,in reguld” inseamna cd am inteles.
Autor — Si atunci?

Vizitatoare — Adica... pot chiar sa scriu orice?

Autor — Ati putea scrie altceva?

Vizitatoare — Dar agentul dumneavoastrd, adica al nostru, o sd-si dea seama ca e o
tampenie!

Autor — Agentul meu? El a pus la cale comedia asta ridicola, ca sd ma oblige sa scriu
alta, pe care nu am deloc chef s-o scriu! O sd primeasca exact ce merita.

Vizitatoare — Mai degraba el va avea piesa, iar dumneavoastra veti avea banii.
Autor — Ei vedeti cd, atunci cand vreti, puteti fi chiar amuzanta! Deci?

Vizitatoare — Bun... Pana la urma, ce risc?
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Autor — Ridicolul.
Vizitatoare — Nu e moarte de om.
Autor — Daca ridicolul ar ucide, credeti-ma, n-ati mai fi pe lumea asta de mult.

Vizitatoare — Bine... Cand incep? Stati s ma uit... (rasfoieste o agenda) Saptamana
asta nu e posibil... Cred ca as putea sd ma eliberez... sd zicem de luni viitoare?

Autorul ii smulge agenda §i arunca o privire in ea.

Autor — Aveti atatea pagini goale in agenda cd ati putea scrie piesa direct aici. A, nu,
scuze, n-am vazut... Aveti programare peste trei luni la oftalmolog.

Vizitatoare — Se asteapta mult pentru o consultatie la oftalmolog. (Autorul ii arunca
o privire nerabdatoare.) Bine... Atunci cand incepem?

Autor — De ce nu chiar acum, daca tot sunteti aici?

Telefonul fix suna. Autorul nu reactioneaza.

Vizitatoare — Nu raspundeti?

Autor — Probabil e iar banca, in legatura cu descoperitul meu de cont.
Vizitatoare — Inteleg. .. Cred ci avem aceeasi banc.

Autor — Creditul Solidar.

Vizitatoare — Se pare cd singurul lucru pe care il mai ,,mutualizeaza” sunt
descoperitele noastre de cont.

Se aude vocea celui care lasa un mesaj.

Voce — Buna ziua, sunt Gonzague de Casteljarnac, presedintele Fundatiei Boulevard
Beaumarchais. Am placerea sda va anunt ca Fundatia noastra a decis sa va acorde in
acest an Marele Premiu Boulevard Beaumarchais pentru intreaga dumneavoastra
opera. Va rugdm sd ne sunati cadt mai curand pentru a stabili Tmpreund detaliile
ceremoniei.

Vizitatoare — Credeti ca e iar o inscenare a agentului dumneavoastra?
Autor (nedumerit) — Este o ipoteza, intr-adevar...
Vizitatoare — Ce altceva ar putea fi?

Autor — Deci nu va trece nici macar o clipa prin minte ca as putea primi cu adevarat
un premiu pentru intreaga mea opera?

Vizitatoare — Nu stiu... pentru ca n-am citit nimic...

Autor — In orice caz, pdcat ca nu sunteti cu adevdrat jurnalisti. Era sansa
dumneavoastrd sa fiti prima care il intervieveazd pe noul Laureat al Boulevard
Beaumarchais.

Vizitatoare — Nu cunosc...
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Autor — Nu cunoasteti? Premiul Boulevard Beaumarchais este pentru autorii de
comedie ceea ce este Premiul Pulitzer pentru jurnalisti!

Vizitatoare — Nici pe acesta nu-l cunosc...

Autor — Adevarat, nu sunteti jurnalistd. Atunci nu stiu... € ca un premiu Moliere
pentru un actor.

Vizitatoare — Vreti sa spuneti... cam ca Premiul Nobel pentru literatura?
Autor — S3 nu exageram totusi.
Vizitatoare — Asa ma gandeam si eu...

Autor — Sa zicem ca, cu o banderold buna in librarie, ar putea sd mai stimuleze putin
vanzadrile noii mele piese.

Vizitatoare — Chiar daca piesa e proasta?

Autor — Fara o culturd uriasa, nu v-a scdpat probabil ca marile succese de librarie
sunt rareori capodopere. Si sunt rareori scrise de autorii care le semneaza. Majoritatea
nici macar nu le-au citit.

Vizitatoare — Doar ca, de obicei, cei care semneaza astfel de best-seller-uri sunt niste
neghiobi, iar cei care le scriu sunt adevaratii autori.

Autor — Atunci sd spunem ca aici va fi invers.
Vizitatoare — Nu e prea corect fata de agentul dumneavoastra.

Autor — Cred ca n-ati inteles bine. Escrocul dsta a aflat Tnaintea mea ca voi primi
premiul si Tmi trimite un contract de semnat in regim de urgentd ca sd obtind in
exclusivitate drepturile asupra urmatoarei mele piese. Si toate astea pentru doar cinci
sute de euro! Desi stie foarte bine ca, cu o asemenea publicitate, voi redeveni un autor
de succes. Dumneavoastra numiti asta onestitate?

Vizitatoare — Recunosc ca, la capitolul onestitate... nu sunt specialista.

Autor — Ca sd nu mai vorbim de povestea asta ridicola cu interviul, ca sa ma
convinga sd ma apuc din nou de lucru.

Vizitatoare — Asa e... privitd din unghiul 3sta...
Autor — Deci o scrieti, piesa asta, da sau nu?

Vizitatoare (dupa un moment de gandire) — Bine... Dar vreau si cele doua sute de
euro pentru interviu.

Autor — Stabilisem ca Tmpartim.
Vizitatoare — Chiar dumneavoastra ati spus: acum sunteti un autor de succes.
Autor — Bine. Atunci la treaba.

Vizitatoare — Pana la urma as bea un musetel...
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Autor — Sincer, nu va recomand... O tineam chiar langa arsenic... Dar daca vreti
ceva de autor, am altceva. (Scoate o sticla de whisky.) latda potiunea magica a
inspiratiei. Din pacate, am cdzut in ea de mic si nu mai are niciun efect asupra mea...

Vizitatoare — In regula. ..
Isi toarnd un pahar, il bea dintr-o inghititurd si stramba din gurd.

Vizitatoare (citind eticheta) — Whisky suedez? Nu incercati s ma otraviti si pe
mine?

Autor — Nu inainte sd terminati piesa. (Ii intinde un stilou.) Va incredintez solemn
stiloul meu Mont Blanc. Fie ca Forta sa fie cu dumneavoastra. Aveti hartie pe masa.
Asezati-va si scrieti.

Vizitatoare (asezandu-se) — Chiar daca scriu prostii, nu sunt sigurd ca pot umple o
carte intreaga. ..

Autor — E doar o piesa de teatru! De la vreo cincizeci de pagini in sus, o piesa pare
deja serioasa.

Vizitatoare — Cincizeci de pagini?

Autor — Considerati ca dati bacalaureatul si e o lucrare ceva mai lungd decét
celelalte. ..

Vizitatoare (jenata) — Bacalaureatul...?

Autor — N-aveti bacalaureatul, trebuia sd-mi dau seama.
Vizitatoare — As fi putut sa-1 am, dar am ratat ocazia.
Autor — Atunci spuneti ca e o scrisoare foarte lunga.
Vizitatoare — Eu mai mult scriu SMS-uri...

Autor — Sunt dialoguri! Treceti la rand nou la fiecare replica si mai lasati un rand
liber. Jumatate dintr-o piesa de teatru e ce se afla intre randuri. Alb!

Vizitatoare — Credeti?

Autor — Scriem piesa in patru maini! Dumneavoastra scrieti randurile, eu ma ocup de
spatiile dintre ele.

Vizitatoare — Si dumneavoastra semnati la final.

Autor — Daca va imaginati ca Michelangelo a pictat singur toate lucrarile pe care le-a
semnat... Avea echipd. El dadea doar tusa finala.

Vizitatoare — Totusi, eu nu sunt scriitoare.

Autor — Oricine poate fi scriitor! Mai ales dramaturg. Dovada: nu existd scoalad
pentru asta. E una dintre putinele meserii — ca livrator de pizza si psihanalist — pe
care le puteti face fara diploma. Desi pentru pizza nu sunt sigur — trebuie totusi sa
stiti sd conduceti un scuter.
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Vizitatoare — Tot e de munca...

Autor — Cu un singur cartus de stilou scrieti o piesa. Pentru un roman ar trebui patru-
cinci.

Vizitatoare — In regula...

Autor — E o meserie de lenes, vda spun. Mai lenes decat dramaturgul nu e decat
poetul. Aceia scriu cinci randuri a cate trei cuvinte pe o pagind plind de alb si toata
lumea striga ,,geniu”.

Vizitatoare — Da... poate ca mai bine eram scriitor din umbra pentru un poet.

Autor — A, nu, oprifi-vd imediat. Sa nu visdm prea mult. N-am vazut niciodata un
poet cu bani sd-si permita un scriitor din umbra. Nici 1n rate.

Vizitatoare — Bun... Nu prea stiu de unde sa incep...

Autor — Inceputul e intotdeauna cel mai greu. Mai ales la comedie.

Vizitatoare — A, deci e comedie.

Autor — Comedie de bulevard. De Boulevard Beaumarchais, in orice caz.
Vizitatoare — Ciudat... nu va vad deloc autor comic.

Autor — A fost demult. Si de-aia credeti ca am nevoie azi de un scriitor din umbra.
Vizitatoare — Nu stiu daca o sa reusesc sa fiu amuzanta.

Autor — Nu va cer sa fiti amuzantd intentionat. Mizati pe comicul dumneavoastra
natural...

Vizitatoare — Nu ma ajutd prea mult.
Autor — Nu stiu... Nu e nimeni pe care ati avea chef sd-1 omorati?
Vizitatoare — Sa omor...?

Autor — Comedia la asta foloseste! Legea nu va permite sd scdpati de soacra, asa ca
scrieti o piesa si 11 luati capul... pe scena.

Vizitatoare — Nu sunt maritatd. Dumneavoastra aveti soacra?

Autor — Nu mai am, din pacate. Nevasta m-a parasit. Aproape cd am ajuns sa-mi fie
dor de soacrd-mea. Va dati seama cat de deprimat sunt. Cum vreti sa scrieti o
comedie buna n asemenea conditii?

Vizitatoare — Nu stiu... Lasati-ma sa ma gandesc... A, da... O uram pe sora mea.
Autor — Perfect, asta e bine...

Vizitatoare — Din pacate, a murit... Ma gandesc ca pentru o comedie...

Autor — Depinde. Exista si morti foarte amuzante. Cum a murit sora dumneavoastra?

Vizitatoare — A murit de cancer.
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Autor — Aaa... nu... aici nu prea merge... E foarte greu sa faci lumea sa rada cu
cancerul. Mai ales cand e vorba de cineva din familie.

Vizitatoare — A, da... nasol... ce ghinion...

Autor — Sunt subiecte complet refractare la comedie. Nu se stie exact de ce. Probabil
partea cu boala lunga. La teatru, mortile cele mai amuzante sunt intotdeauna cele mai
rapide. Un tip spune cd nevastd-sa a fost cdlcatd de tren venind de la coafor — va
vine deja sa radeti. Acelasi tip spune ca a murit de cancer la vezica dupa trei ani de
chimioterapie — nu mai rade nimeni. Cine stie de ce? Asa e.

Vizitatoare — Bun...

Autor — Daca vreti sa Incercati...

Se aude soneria.

Vizitatoare — Mai asteptati pe cineva?

Autor — Trebuie si fie curierul. Trebuia sa revina dupa contractul semnat. imi dati
stiloul?

la contractul.
Vizitatoare (ingrijorata) — Sunteti sigur?

Autor — Nu stiu de ce, dar am Incredere in dumneavoastra... (Semneaza contractul si
ii inapoiaza stiloul.) Daca va vine vreo idee cat timp vorbesc cu curierul, nu ezitati.

Vizitatoare — Da... Nu, sunt incd la dumnealui... Da, da, stati linistit, tocmai a
semnat contractul... Trebuie sa inchid acum... Bine, va sun eu...

Isi pune telefonul deoparte. Autorul revine.

Autor — Bun... Ei bine, acum nu mai avem de ales. Tocmai i1-am vandut sufletul
diavolului pentru cinci sute de euro. Nici In cele mai nebunesti vise ale
dumneavoastrd nu sperati sd scoateti un pret atat de bun.

Vizitatoare — Nu e prea glorios, totusi... Eu, care va credeam un autor implicat...

Autor — Sa stiti ca majoritatea autorilor continud sa scrie ca sd plateasca impozitele
de anul trecut, cu avansurile primite pentru cartile pe care le vor scrie anul viitor. In
ziua in care impozitele scriitorilor vor fi retinute la sursa, o sa vedeti cd sezonul
literar va fi mult mai linistit.

Vizitatoare — Nu stiu, eu n-am fost niciodatd impozabila.

Autor — Aveti noroc... Cand ati bagat degetul Tn angrenaj, nu mai scapati. Unde
ramaseseram?

Vizitatoare — Nicaieri, ma tem.
Autor — Exact de asta mi-era teama.

Vizitatoare — Si dacd am scrie povestea unui autor care si-a pierdut inspiratia?
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Autor — Inteleg... O femeie fi bate la usa si pretinde ca e jurnalista. ..
Vizitatoare — De ce nu?

Autor — Teatru in teatru... Imi promisesem sd nu ajung niciodati atat de jos...
Vizitatoare — Ati spus cd putem scrie orice!

Autor — Bun... Si cum se termind?

Vizitatoare — Asta... nici nu stiu cum ar putea continua...

Autor — Va mai torn un whisky...

Ii umple paharul.

Vizitatoare — Nu stiu daca...

Autor — Haideti, beti!

Ea da paharul peste cap.

Vizitatoare — As trage un pui de somn. Sunt sigurd ca ideile ar veni mai usor daca as
dormi.

Autor — Hei! Nu va platesc sa dormiti!

Vizitatoare — Deocamdata nu m-ati platit deloc... De fapt aveti dreptate — poate un
mic avans m-ar motiva...

Autor — Chiar daca as vrea, ma indoiesc ca Creditul Solidar mi-ar mai acorda un nou
descoperit ca sd va dau avans... Si pe deasupra sunteti si slaba ca scriitor din umbra!
Va spun sa scrieti orice si nici macar asta nu sunteti in stare sa faceti!

Vizitatoare — Tin si eu la reputatia mea! N-am chef sd ma fac de ras publicand
prostii!

Autor — Numele dumneavoastrd nici macar nu va aparea! Eu semnez!

Vizitatoare — Poate, dar eu voi sti cine a scris cu adevarat. Avem si noi orgoliu.
Autor — Foarte bine. Nimeni nu va opreste sa scrieti o capodopera.

Vizitatoare — De ce nu? Poate cd, pana la urma, sunt mai putin proasta decat credeti.
Autor — Haideti, surprindeti-ma...

Vizitatoare — Da... dar, cu toate aperitivele lichide pe care mi le-ati dat, incepe sda mi
se faca foame. N-aveti ceva de rontdit?

Autor — V-am angajat pentru lucru, nu pentru bufet suedez.
Vizitatoare — Stiti cum se spune: foamea e sfetnic prost.
Autorul scoate un pachet de biscuiti si i-l intinde.

Autor — Poftiti, mi-au mai rdmas niste biscuiti cu ciocolata.
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Vizitatoare — Multumesc. (musca) Sunt cam moi biscuitii dumneavoastra.
Autor — Vreti sa ma duc sa va cumpar unii mai proaspeti?

Vizitatoare — Merge si asa... (infuleca inca unul) Am o idee!

Autor (tresarind) — Aproape ca m-ati speriat...

Vizitatoare — Un tip iubeste o fata, dar familiile lor se urasc.

Autor — Romeo si Julieta.

Vizitatoare — Un tip iubeste o fatd, dar tatal lui il ucide din greseald pe tatal fetei.
Autor — Cidul.

Vizitatoare — Un tip iubeste o fatd, dar de fapt e un barbat.

Autor — Some Like It Hot.

Vizitatoare — Nu cunosc textul dsta.

Autor — E film.

Vizitatoare — Sunteti sigur?

Autor — Absolut.

Vizitatoare — Un barbat iubeste un barbat, dar de fapt e o femeie.

Autor — Victor Victoria.

Vizitatoare — O femeie iubeste o femeie, dar de fapt e un barbat.

Autor — Tootsie.

Vizitatoare — La naiba... Nu credeam cd e atat de greu sa fii autor contemporan.
Totul a fost deja scris, deci...?

Autor — Totul...

Vizitatoare — Si mai ales ce era mai bun, banuiesc...
Autor — S-au Infruptat si ne-au lasat doar firimiturile.
Vizitatoare — Nemernicii.

Autor — Shakespeare, Corneille... pentru ei era usor. Nu se scrisese mai nimic
inainte. Ideile bune erau pe jos — trebuia doar sa te apleci sa le iei. Cine nu era
analfabet ca majoritatea contemporanilor avea sanse serioase sa ajunga in posteritate.

Vizitatoare — Daca ar mai fi fost loc pentru un Moliere azi, ne-am fi dat deja
seama...

Autor — De asta nu mai am curaj sa scriu o capodoperd — si va rog doar sa scrieti
orice.

Un timp.
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Vizitatoare — Pana la urma mai beau un whisky.

Bea direct din sticla, cu pofta.

Autor — Mai usor totusi...

Ea ofteaza satisfacuta si pune sticla jos.

Vizitatoare — Gata, am gasit!

Autor — Serios?

Vizitatoare — Si de data asta va provoc sa-mi spuneti ca e de la Racine sau Feydeau.
Autor — V3 ascult.

Vizitatoare — Un cuplu primeste o prietena care tocmai si-a pierdut sotul intr-un
accident de avion si, in timp ce incearcd s-o consoleze, afld ca au castigat la loto.

Autor — Excelent! Bravo...

Vizitatoare — Vedeti? Cand vreau, pot.
Autor — E subiectul primei mele piese.
Vizitatoare — A, da...

Autor — Cea pe care n-ati citit-o.
Vizitatoare — Marile spirite se intalnesc...

Autor — Da. Dacd v-ati fi nascut inaintea mea, ati fi putut s-o scrieti dumneavoastra.
De altfel, e best-sellerul meu...

Vizitatoare — Probabil am citit rezumatul pe undeva...

Autor — Am incetat sa scriu in ziua In care am inceput sd ma plagiez pe mine Insumi.
Entuziasmul cade. Un timp.

Vizitatoare — Nu mai sunt biscuiti cu ciocolatd?

Autor — I-ati mancat pe toti!

Vizitatoare — Da, pachetul era deja deschis. Prefer sa nu stiu de cand. Sper sa nu fac
vreo toxiinfectie alimentara. ..

Autor — V3 luati concediu medical. Dar va previn: noi, autorii, cand suntem bolnavi
si nu lucrdam, nu primim nicio indemnizatie. Asa ca scriitorii din umbra, va dati
seama...

Vizitatoare — Deocamdata tot mi-e foame.
Autor — Dumneavoastra va ganditi doar la mancare?
Vizitatoare — De obicei asta o spun oamenii care n-au fost niciodatd cu adevarat

flamanzi.
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Autor — Bine, ma duc sa vad ce mai am prin frigider...

Vizitatoare — Inci ceva...

Autor — Ce mai e?

Vizitatoare — Nu-mi place prea mult termenul de... scriitor din umbra.
Autor — Serios?

Vizitatoare — Da, mi se pare degradant.

Autor — Degradant? Pentru cine?

Vizitatoare — Pentru mine!

Autor — Bun, atunci cum sa va spun? Dublura mea de autor? La urma urmei, vedetele
au dubluri pentru scenele pe care nu vor sa le joace. De ce n-ar avea si autorii o
dublura pentru scenele pe care nu vor sa le scrie...

Vizitatoare — Nu stiu... Oficial as putea fi... secretara dumneavoastra personala.
Autor — Secretara mea personald?

Vizitatoare — Dacd iesim impreund si trebuie s ma prezentati, nu o sd spuneti: iat-o
pe scriitoarea mea din umbra.

Autor — Recunosc ca... nu luasem inca in calcul posibilitatea sa iesim impreuna...
Vizitatoare — In orice caz... imi trebuie o acoperire, nu?
Autor — O acoperire?

Vizitatoare — Apropo de acoperire... un scriitor din umbra care lucreaza la negru nu
e prea legal. Ar fi bine sd am si eu o acoperire sociald. Si trebuie sd ma gandesc si la
pensie...

Autor — Nu vreti si bonuri de masa?
Vizitatoare — Bine... rimane secretara personala.

Autor — Exact. lar pentru bonurile de masa, ma duc sa vad daca mai e o bucata de
camembert in frigider...

Se pregateste sa iasa. Suna telefonul.

Vizitatoare (raspunzand) — Secretariatul lui Karl Negresco, cu ce va pot ajuta?
(Autorul ii face semn ca nu vrea sa raspunda.) Ah, nu, imi pare rau, nu vi-1 pot da
acum... De ce? Pentru ca... e mort. Da, sunt sigurd. Medicul legist e aici chiar acum
si, credeti-ma, nu e o priveliste placutd. Asa? Nu... Ba da, sigur, e o veste buna,
dar... in cazul dsta va fi un premiu postum. Imi pare riu, trebuie si inchid, incepe
autopsia... Exact. O zi buna.

Autor (stupefiat) — Cine era?
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Vizitatoare — Jean-Paul Tristounet, presedintele Asociatiei Scriitorilor Asistati de
Teatru. Se pare ca Ministrul Culturii vrea sa va acorde Medalia ,,Cavaler al Artelor si
Literelor”.

Autor — Si i-ati spus cd sunt mort?
Vizitatoare — Nu voiati sa vorbiti cu el... Asta mi-a venit prima idee.

Autor — Aha...

Vizitatoare — Si apoi, trebuie sa fim realiste. Nu sunt pe cale sa scriu piesa asta. Nici
eu, nici dumneavoastra.

Autor — Si atunci?

Vizitatoare — Atunci, daca sunteti mort, agentul nu va indrdzni niciodata sa va ceara
inapoi cei cinci sute de euro pentru o piesd pe care n-ati scris-o.

Autor — Mort... Nu e cam exagerata scuza ca sa nu dati inapoi cinci sute de euro?
Vizitatoare — Mai am o idee...
Autor — Vedeti? Cand vreti...

Vizitatoare — Dacd sunteti mort, si pe deasupra cu un premiu literar si o medalie
acordatd postum, o sa redeveniti celebru!

Autor — V-am provocat sd ma uimiti, dar recunosc ca m-ati lasat masca...
Vizitatoare — Multumesc.

Autor — Nu era neapdrat un compliment. Existd mai multe moduri de a-i uimi pe
oamenti, stifi?

Vizitatoare — Aveti familie?

Autor — O aveam doar pe sotia mea. Dar nu sunt sigur ca ma mai considera parte din
familie.

Vizitatoare — Deci, in fond, sunteti singur pe lume. Fara sotie, fara familie, fara
prieteni... Premiul si medalia — le pot ridica eu in locul dumneavoastra.

Autor — Sa vedem daca am inteles bine... Va propun un post de scriitor din umbra,
nu sunteti in stare sa scrieti un rand, iar acum o sd incasati in numele meu toate
onorurile care mi se cuvin. Nu vreti si codul cardului meu, cumva?

Vizitatoare — Ma intreb daca n-ar fi mai prudent asa. Adica... sunteti presupus mort.
Autor — Pot oricand sa dezmint.

Vizitatoare — Ganditi-va cinci minute. Deocamdatd aveti tot interesul sa ramaneti
mort.

Autor — Asa credeti?
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Vizitatoare — Pun pariu ca miine se va vorbi despre dumneavoastra in ziare. Poate
nu pe prima pagind — sa nu visam prea mult. Dar dintr-odata presa literara isi va
aminti de dumneavoastra, sigur.

Autor — S3d-mi citesc necrologul cat sunt inca in viatd — recunosc ca e tentant.

Vizitatoare — Toata lumea va spune ca ati fost un mare autor. Cartile dumneavoastra
se vor vinde ca painea calda... macar o zi sau doua.

Autor — Credeti?
Vizitatoare — Nu sunt jurnalista, dar, datorita ideii mele, o sd ajungeti in ziar!
Autor — Bun, si acum ce facem?

Vizitatoare — Dumneavoastra faceti pe mortul, iar eu... iau doudzeci la sutd din
drepturile de autor.

Autor — Agentul meu lua doar zece la suta!

Vizitatoare — Cu el nu vindeati nicio carte si nu vi se monta nicio piesa.
Autor — lar eu aproape cad ma impacasem cu ideea sa ies la pensie.
Vizitatoare — La pensie?

Autor — Am decis sd elimin treptat orice sursd de enervare. Nu mai scriu. Vorbesc cat
mai putin. Nu-mi mai exprim opiniile in fata nimanui. Incerc chiar, pe cat posibil, sa
nu mai am opinii deloc.

Vizitatoare — Si chiar credeti cd puteti sa faceti asta?

Autor — S3 nu mai am opinii?

Vizitatoare — Sa iesiti la pensie! Sunteti sigur ca va permiteti?

Autor — Dupa parerea celor de la Creditul Solidar, se pare ca e discutabil...
Vizitatoare — Ei bine, eu va propun ceva mai bun decat pensionarea: sa fiti mort!

Autor — Recunosc ca e tentant, dar... parcd as lua totusi cinci minute sa cantaresc
avantajele si dezavantajele.

Telefonul suna. Autorul se pregateste sa raspunda.

Vizitatoare — Sunteti nebun? Va reamintesc cd sunteti un autor mort. (raspunde) Alo,
da? Creditul Solidar? Nu, imi pare rau, domnul Negresco tocmai a murit. Da, s-a
sinucis... band un litru de Domestos. Exact, produsul ala pentru desfundat toalete...
O gaura uriasa in stomac, nu era deloc frumos de vazut. Soda e foarte caustica. E
adevarat, si el era foarte caustic... De ce? Ei, stiti cum sunt artistii... Si apoi sunteti
bine plasati sa stiti ca era ingropat in datorii. Asta a fost metoda lui sd scape de
creditori. Nu, desigur, banii nu sunt totul... In orice caz, v multumesc ci ati sunat...
Da. La revedere. Bineinteles, voi transmite condoleantele familiei...

Vizitatoarea inchide.
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Autor (stupefiat) — Porniti mai greu, dar cand va lansati, nu va mai opreste nimeni!
Deci acum m-am si sinucis.

Vizitatoare — M-am gandit ca, pentru un scriitor, ¢ mai romantic decat un infarct sau
un cancer de colon.

Autor — Mai romantic? Band un litru de Domestos?

Vizitatoare — Am improvizat... Asta mi-a venit pe moment.

Autor — Improvizat... Pe viitor va rog sa va tineti de text!

Vizitatoare — N-am niciun text! Dumneavoastra nu sunteti in stare sa scrieti nimic!

Autor — Bine, bine... nu e nevoie sa fiti si rautacioasa... Asadar, m-am sinucis... E
drept ca in ultima vreme eram cam deprimat.

Vizitatoare — Vedeti?
Autor — Si acum ce facem? Imi organizdm funeralii nationale?

Vizitatoare — Un autor care moare inseamna cel putin 10% vanzari in plus. Un autor
care se sinucide — se poate ajunge la 20%. (Telefonul suna.) Se pare ca afacerile
merg din nou.

Autor — Intr-adevar. Telefonul dsta nu a mai sunat atat de des de ani de zile. ..
Vizitatoarea raspunde.

Vizitatoare — Secretariatul domnului Negresco, va ascult? Da, doamna, intr-adevar.
Va confirm — sotul dumneavoastrd a decedat in aceastd dimineatd. Va prezint
condoleante din partea mea si din partea celor de la Creditul Solidar. Un glont de
revolver in tampld, da. Daca l-ati vedea, nu sunt sigurd ca l-ati mai recunoaste. Cu
jumatatea superioara a capului lipsa... Nu e o priveliste frumoasa, va asigur... Foarte
bine, 11 voi transmite... adica... da, multumesc... La revedere, doamna. (inchide) Era
sotia dumneavoastra.

Autor — Sotia mea? Ce voia?
Vizitatoare — Sa va aduca un ultim omagiu, se pare.

Autor — Sotia mea... N-am mai vazut-o de ani de zile... Credeam ca incd imi poarta
pica pentru cd am Tnselat-o cu cea mai bunad prietenad a ei.

Vizitatoare — Cei morti sunt intotdeauna mai populari decat cei vii. O sa vedeti —
are numai avantaje sa fii decedat.

Autor — Si de data asta i-ati spus cd mi-am tras un glont in tdmpla.

28



Vizitatoare — Incerc si ma perfectionez, vedeti. (Telefonul sund.) Daca mai continu
asa, o0 sa trebuiasca sd angajam o centralistd. Titulara drepturilor domnului Negresco
la telefon, va ascult... Da, intr-adevar, eu detin drepturile tuturor pieselor lui. Ne-am
casdtorit cu cateva luni inainte de moartea lui. Sunt mostenitoarea directd... Da...
Da... Da... Da, tocmai terminase o piesa care o sa va surprindd. Dupa parerea mea,
este capodopera lui. Complet ineditd, da... Da... Da... In reguld. Imi dati un numar
de telefon? Foarte bine. Voi analiza personal dosarul si va dau un raspuns in cel mai
scurt timp. Exact. Pe curand.

Autor — Deci acum suntem casatoriti...

Vizitatoare — Era mai simplu.

Autor — Mai simplu...?

Vizitatoare — Ca sa justific faptul ca eu detin drepturile pieselor dumneavoastra.
Autor — Evident.

Vizitatoare — Si apoi, ca vaduva, drepturile raman in familie.

Autor — Foarte bine... Si... pot totusi sd stiu cine era?

Vizitatoare — Un teatru care vrea sa monteze ultima dumneavoastrd piesa la Paris.
Autor — Un teatru? Care teatru?

Vizitatoare — Ar fi trebuit sd notez imediat numele, dar m-ati intrerupt... Are
legaturd cu codul rutier...

Autor — Codul rutier?

Vizitatoare — Si, in acelasi timp sugereaza ideea unui teatru care merge in cerc...
Autor — Théatre du Rond-Point? Teatrul acela celebru din Paris?

Vizitatoare — Exact!

Autor — Dar ei joacd doar autori in viata!

Vizitatoare — Cadavrul dumneavoastrd e incd cald — nu ne mai Impiedicam in
detalii, nu?

Autor — Bun... Si acum ce aveti de gand sa faceti?

Vizitatoare — O sd incep prin a-1 tine putin in asteptare. Ca sa le dau de inteles ca nu
sunt singurii pe lista.

Autor — Pe dumneavoastra ar fi trebuit sd va iau ca agent...

Vizitatoare — Am putea chiar sa ne gandim la o retrospectivd a intregii
dumneavoastra opere, nu?

Autor — De ce nu... Dar cand spuneti ultima mea piesa, va referiti la...

Vizitatoare — Cea pe care nu ati scris-o inca.
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Autor — Dar doar sunt mort!

Vizitatoare — Ati auzit — le-am spus ca aveti un text inedit.
Autor — Da... dar nu am...

Vizitatoare — Cum nu sunteti cu adevarat mort, o s-o puteti scrie.
Autor — Dar va tot spun c¢d mi-am pierdut inspiratia!

Vizitatoare — Asta era inainte!

Autor — Inainte?

Vizitatoare — Inainte s redeveniti un autor de succes.

Autor — Vreti sa spuneti un autor mort.

Vizitatoare — Si asta, da... Acum ca aveti toatd eternitatea inainte, o sd aveti timp sa
scrieti piesa. De restul ma ocup eu.

Autor — Scuzati-ma ca Intreb, dar... cam cat timp o sa raman mort?

Vizitatoare — Sa zicem cat dureaza sa scrieti a o sutd doudzeci si patra piesa. Dupa
aceea mai vedem.

Autorul pare putin depasit de situatie.
Autor — Bine... O sa incerc sa ma apuc, atunci...
Vizitatoarea — Vreti un ceai de musetel?

Autor — Cred ca o sd ma intorc la whisky-ul suedez... (la sticla si se pregateste sa
iasa.) Ramaneti aici?

Vizitatoarea — Trebuie ca cineva sa vegheze cadavrul si sa raspunda la telefon.
Autor — Ma duc...

Autorul iese. Vizitatoarea se instaleaza comod, scoate telefonul mobil si formeaza un
numar.

Vizitatoarea — Georges? De data asta e bine. Cred cad o s-o scrie, piesa a 124-a...
OK, poate am exagerat putin cu Marele Premiu al Boulevard Beaumarchais si cu
Medalia Artelor si Literelor... Sigur, o sd fie dezamagit cand afld ca nu are niciuna,
nici alta, dar e spre binele lui... Si apoi, nu se stie niciodata, daca noua piesa e chiar
buna... Da, ai dreptate, dacd nu moare intre timp... Apropo, trebuie sd-ti explic. A
trebuit sa improvizez putin...

Autorul revine.
Autor — Pana totala.
Vizitatoarea — Poftim?

Autor — Nu mai am cerneald. Cartusul meu e gol. Si sd gasesti o rezerva Mont Blanc
la ora asta prin zona...
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Vizitatoarea — Si masina de scris?

Autor — Masina de scris? E ca mine, va spun... la capatul puterilor.
Vizitatoarea scoate un pix din buzunar si i-1 intinde.

Vizitatoarea — Luati-l pe acesta, provizoriu.

Autorul pare dezamagit ca nu poate scapa atat de usor. lese. Ea reia telefonul.

Vizitatoarea — Nu e sigur... Va trebui sa-1 supraveghez ca pe laptele pe foc... Asa ca
cred ca ar trebui o mica prelungire...

Se aude o detonare.

Vizitatoarea — Ah... Se pare ca a gasit cartusele... Bine, te sun eu. (/nchide.) Cred
ca va trebui chiar s-o scriu singura, piesa asta...

Autorul revine cu o sticla de sampanie din care tocmai a sarit dopul.

Autor — Sunt in pana si la whisky, dar am gasit asta in frigider. O pdstram pentru o
mare ocazie. Cred cd un premiu si o decoratie in aceeasi zi... Doriti?

Vizitatoarea — De ce nu? Dar dupa aceea promiteti ca va apucati de lucru.

Autor — Nu va faceti griji. Nu stiu de ce, dar dintr-odata, faptul cd sunt mort imi da
moral.

Vizitatoarea — Cu atat mai bine... Deci aveti o idee?

Autor — E mai bine sd porniti de la realitate. Asa ca fie. Teatru in teatru. E povestea
unui autor care si-a pierdut inspiratia. Intr-o zi, o jurnalistd suna la usa lui...

Vizitatoarea — Da, parca am mai auzit asta... Aveti deja un titlu?
Autor — De ce nu... ,,Pana de inspiratie”?

Vizitatoarea — Nu s-a mai facut?

Autor — Ei, daca trebuie sa fie chiar un titlu original...
Vizitatoarea — Ramane ,,Pana de inspiratie”.

Autor — Dacad va dictez, nu mergem mai repede?

Pune o veche masina de scris in fata ei.

Vizitatoarea — Va ascult...

Autorul incepe sa dicteze, foarte inspirat, ca si cum ar vedea scena.

Autor — Un salon in dezordine. Un barbat motaie intr-un fotoliu. Telefonul suna si il
scoate din toropeala. Raspunde ca un somnambul, pe jumatate adormit: Alo!

Intuneric.

Sfarsit.
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Autorul

Jean-Pierre Martinez este un dramaturg francez de origine spaniola, al carui parcurs atipic i-
a conturat o voce artistica unica. Avand o formare academica solida, el detine diplome in
economie si marketing (Sciences Po), literaturd spaniold si engleza (Sorbonne) lingvistica
si semiotica (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Soc1ales) precum si scenaristica
(Conservatoire Européen d’Ecriture Audiovisuelle).

De-a lungul carierei sale variate, a fost baterist in trupe rock, semiolog in publicitate,
scenarist de televiziune, profesor de limba franceza la o universitate din Texas si formator
de scenaristi la Paris. Astazi, piesele sale sunt jucate pe cinci continente.

Sustinator fervent al independentei dramaturgilor, Jean-Pierre Martinez a facut alegerea
indrazneata de a oferi gratuit toate piesele sale companiilor de teatru, prin intermediul site-
ului sau. Traduse in peste douazeci de limbi, aceste opere au ajuns la trupe emergente si
comunitati unde teatrul este un instrument al schimbarii sociale. Astdzi, piesele sale sunt
studiate 1in scoli si universitati din Franta si din intreaga lume, consolidandu-si astfel
impactul cultural.

Cu 121 piese de teatru scrise pana in prezent, Martinez construieste un univers teatral unic si
captivant. Amestecand cu maiestrie genurile, stilul sau este adesea comparat cu cel al
marilor dramaturgi francezi de comedie, precum Feydeau si Courteline, avand totodatd o
notd de absurd in stilul lui Ionesco. Desi ancorate in realitatea cotidiana, piesele sale tind
adesea spre fantastic si suprarealism, fiind animate de dialoguri naturale si pline de forta.
Expertiza sa in naratologie si scenaristica se reflectd in constructia solidd a intrigilor, pline
de rasturnari de situatie neasteptate. in multe dintre operele sale, Martinez abordeazi critica
sociala prin caricatura si parodie, prezentdnd personaje atit victime ale normelor sociale, cat
st complici la perpetuarea acestora. Aceastda dualitate aminteste de spiritul satiric al lui
Moliére, combinand critica acidd cu profunzimea umana.

Pentru Jean-Pierre Martinez, teatrul este mai mult decat divertisment — este un spatiu de
reflectie si actiune. Comedia devine un instrument puternic de aparare a valorilor universale,
precum libertatea, egalitatea si echitatea.

Dincolo de umor, piesele sale pun in discutie teme actuale esentiale, precum: apararea
laicitatii, amenintarile la adresa democratiei, ascensiunea populismului si a extremismului,
provocarile ecologice ale omentirii.

Prin utilizarea umorului si a meta-teatralitatii, Martinez exploreaza rolurile actorilor, ale
publicului si ale teatrului in sine. Aceasta abordare adauga profunzime lucrarilor sale,
asigurandu-le un impact larg, fard a compromite accesibilitatea. Angajamentul sau de a crea
piese inteligente, dar accesibile demonstreaza relevanta continud a teatrului in societatea
contemporana.

Jean-Pierre Martinez promoveaza un teatru popular in cel mai autentic si nobil sens al
cuvantului: captivant, dar fard a fi simplist, ireverentios, dar fara vulgaritate, angajat social,
dar fara a deveni moralizator. Piesele sale continud sa inspire si sd distreze publicul din
intreaga lume.
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Acest text este protejat de legile dreptului de autor.

inciilcarea intentionati a drepturilor de autor constituie o infractiune
si poate fi investigata, putind duce la 0 pedeapsa maxima de pana la 3
ani de Inchisoare si 0 amenda de 300.000 EUR.

Toate piesele lui Jean-Pierre Martinez sunt disponibile pentru descarcare gratuitd pe
site-urile sale. Cu toate acestea, orice reprezentatie publica, fie ea profesionista sau
amatora, necesita o autorizare prealabila din partea autorului.

Pentru a contacta Jean-Pierre Martinez si a solicita permisiunea

de a pune 1n scend una dintre operele sale:
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