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Preliminari

Jean-Pierre Martinez

Traduzione dell’autore

Un uomo e una donna si incontrano ogni giorno nello stesso caffe. Seduti ciascuno da
solo a un tavolino, si osservano con curiosita, di sottecchi, senza ancora osare
rivolgersi la parola. Cederanno al desiderio di un incontro, la cui realta non sara forse
all’altezza delle fantasie coltivate da entrambi? Conoscersi significa sempre ridurre il
campo delle possibilita. Restare ai preliminari, invece, ¢ rischiare di perdere
I’essenziale...

Personaggi:
Lui
Lei
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Scena 1

Un uomo e una donna sono seduti in un caffe, ciascuno a un tavolino. Tra loro,
leggermente arretrato, c’e un terzo tavolino vuoto, con alcuni giornali. Davanti a
entrambi c’e un taccuino, sul quale di tanto in tanto annotano qualcosa. Evitano di
incrociare lo sguardo, ma si osservano di nascosto.

L’uomo si alza e si rivolge al pubblico. La donna resta seduta, senza cambiare
atteggiamento, come se lui non esistesse.

Lui — Vedete quella donna, seduta a quel tavolino? E qui ogni mattina. Arriva un po’
prima di me, o un po’ dopo. Verso le otto. Ordina un caff¢ e resta piu o meno tre
quarti d’ora. Sempre da sola. Sembra persa nei suoi pensieri. Ogni tanto scrive
qualcosa sul taccuino. Cosa? Non lo so.

Quella donna ¢ un mistero. E ogni donna ¢ un mistero, prima che le si parli e lei
risponda. Se risponde. Un mistero, quindi una promessa. La promessa di un viaggio,
di un’avventura. Un salto nell’ignoto. Il grande brivido di quell’incontro esaltante,
ma anche pericoloso, con I’altro...

Certo, potrei alzarmi e andare a parlarle. Ma, a dire il vero, non ¢ solo timidezza. Non
¢ solo la paura di essere respinto. In fondo, un pretesto si trova sempre per avvicinare
una sconosciuta, senza scivolare subito su quel terreno un po’ viscido del
corteggiamento banale...

Tira fuori un oggetto minuscolo dalla tasca, si avvicina a lei e le mostra qualcosa nel
palmo della mano.

Lui — Mi scusi... signorina... o forse signora? leri mattina ho trovato un orecchino
proprio sotto questo tavolino, quello che di solito occupa lei. Mi chiedevo se per caso
I’avesse perso...

Lei lo guarda, offesa. Lancia un’occhiata veloce all’orecchino, scuote leggermente
la testa con aria distaccata e torna al taccuino.

Lui si gira di nuovo verso il pubblico.

Lui — Nel peggiore dei casi mi risponderebbe con educazione che non ha perso nulla
del genere. E finirebbe li. Saprei a cosa attenermi. E salverei la faccia. Nel migliore
dei casi, invece, se non le fossi del tutto indifferente, coglierebbe 1’occasione,
prenderebbe il gancio che le tendo... e inizierebbe a parlare.

Si gira di nuovo verso di lei, la mano aperta. Lei prende [’orecchino, lo osserva, poi
glielo restituisce con un grande sorriso.



Lei — No... purtroppo non ¢ mio. Peccato, perd, ¢ molto carino... Se mai dovesse
ritrovare anche 1’altro... Ma si accomodi, la prego. Ci incrociamo tutti 1 giorni, € non
abbiamo mai avuto davvero occasione di parlare...

Lui si allontana. Si rivolge di nuovo al pubblico. Lei torna al taccuino, ignorandolo.

Lui — No. Quello che mi trattiene non ¢ la paura di prendere un due di picche, una
porta in faccia o un rifiuto... Connessione fallita, come si dice oggi... No, ¢ piuttosto
un’altra cosa: la paura di restare deluso.

Sono certo che la conversazione con questa giovane donna sarebbe
interessantissima... Ma quando sapro esattamente chi ¢, come si chiama, che lavoro
fa, se ¢ sposata o no, e soprattutto che cosa scrive in quel suo piccolo taccuino...
ecco. A quel punto non sara piu la misteriosa sconosciuta del caffe, oggetto di tutte le
fantasie e portatrice di tutte le promesse.

Sara Louise, maestra elementare, divorziata, madre di un bambino di tre anni, intenta
a scrivere le valutazioni per il prossimo consiglio di classe. Oppure Justine, attrice,
single, che prende appunti per il monologo che sogna di scrivere da anni e che,
finalmente, la renderebbe famosa. O ancora Marina, rumena, arrivata da poco in
Francia per sposare un vecchio farmacista, che, per combattere la noia, prima ancora
di osare tradire il marito, mette su carta la lista dei suoi desideri, per poi scegliere con
chi andare a letto per soddisfarli.

Si. Per ora lei ¢ tutte queste donne, e molte altre ancora. E tutte le donne insieme. Ma
quando ci saremo presentati, non sara piu che una sola donna. Una sola. E mi fara gia
rimpiangere tutte quelle che non sara mai.

Prende un giornale dal tavolino centrale, si siede e comincia a sfogliarlo.
Lei lo guarda di nascosto, poi si alza e si rivolge al pubblico.

Lei — Mi chiedo chi sia, questo tipo... Vedo bene che mi guarda di sottecchi, quando
pensa che 10 non me ne accorga. Dev’essere timido. Ci incrociamo qui tutti 1 giorni
da mesi e non ha mai osato parlarmi. A meno che io non gli interessi affatto.
Semplicemente. Non sono abbastanza per lui, ¢ cosi? Ma chi si crede di essere? Non
¢ nemmeno cosi sexy, diciamolo. E se avesse davvero cose piu importanti da fare
nella vita, non passerebbe tutte le mattine in questo bar. Che cosa legge, poi, su quel
giornale? L’oroscopo? Gli annunci di lavoro? Si... sembra piuttosto disoccupato.
Disoccupato, si, ma non disperato. Sempre quel mezzo sorriso ironico sulle labbra.
Quell’aria un po’ superiore. Tipo... non dico niente, ma penso molto.

E chissa cosa scrive in quel taccuino, con quell’aria ispirata... I suoi pensieri piu
profondi, immagino. Mi piacerebbe proprio vederli.
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Prima ho creduto che si sarebbe alzato per dirmi qualcosa. E invece no. Si ¢ tirato
indietro. Di nuovo. O forse ¢ uno scrittore. Prende appunti per il suo prossimo
romanzo. Magari la sua eroina mi somigliera un po’. Ecco. Preferisce che la nostra
storia resti virtuale. Non so proprio cosa possa immaginarsi, guardandomi...

Lei tira fuori uno specchietto dalla borsa e si osserva per un istante.

Lei — Se mi incrociassi in un caffe, che cosa immaginerei? (Ripone lo specchietto.)
Non lo so... Ma ho davvero I’aria di essere quello che sono? Potrei, anche solo per un
momento, passare per qualcun’altra persona?

Ecco... se mi parlasse, avrei proprio voglia di mentirgli. Inventarmi un’altra vita.
Solo per vedere se riuscirei a reggere la parte. In fondo ¢ vero: quando uno
sconosciuto ti rivolge la parola, per definizione non sai nulla di lui. Pud essere
chiunque. E raccontarti qualsiasi cosa. Ma nemmeno lui sa nulla di te. Per qualche
istante almeno, prima di essere vergognosamente smascherata, hai la liberta di
scegliere chi sarai quel giorno, con la folle speranza, magari, di diventare poco a poco
cio che hai deciso di essere.

Un’altra vita... si, ma quale? Perché funzioni, dovrei lavorare sul personaggio.
Inventarmi un nome. Un lavoro. Un’eta, anche. Mi toglierei volentieri qualche anno,
gia che ci sono. Non troppo, eh... deve restare credibile. Ma giusto per il piacere.
Due o tre anni. Dai, cinque... pud ancora funzionare. E se prendessi un accento
straniero? No, troppo complicato da sostenere nel tempo. E poi potrei benissimo
essere straniera e parlare perfettamente francese.

Si, ma per dare davvero vita a questa nuova esistenza, lui dovrebbe prima decidersi a
rivolgermi la parola. E se gli sorridessi? Potrebbe incoraggiarlo... Ma allo stesso
tempo non mi vedo a fissarlo sorridendo stupidamente. Per chi mi prenderebbe?
Oppure... potrei essere i0 ad avvicinarlo. Un pretesto si trova sempre. Non so...
qualcosa...

Si toglie con discrezione gli orecchini, ne infila uno nella borsa e tiene [’altro nel
palmo della mano. Poi guarda sotto il tavolo, come se cercasse qualcosa. Infine si
alza e si dirige verso di lui. Lui posa il giornale e la guarda avvicinarsi, un po’
interdetto.

Lei — Mi scusi... ieri ho perso un orecchino, proprio come questo. Ci tenevo molto.
Era un regalo di... Be’, insomma, ci tenevo davvero. Per caso non 1’ha trovato?

Lui — Un orecchino...? lo... No, non ho trovato nulla... Mi dispiace davvero, ma...

Lei — Ma?



Lui — No, no, niente... 10... No, non ho visto nulla.
Lei — Va bene, grazie.
Torna a sedersi e si rivolge al pubblico.

Lei — Vi rendete conto? Se mi presento con un approccio del genere e lui mi risponde
con quell’aria cosi sciocca... Scrittore... figurati... No, sinceramente, preferisco non
correre il rischio di un incontro banale e conservare ancora un po’ le mie illusioni.
Anche se, a ben pensarci, forse non ¢ cosi stupido come sembra. L ho preso alla
sprovvista, questo si. Gli uomini sono talmente abituati a fare sempre loro il primo
passo... Quando siamo noi a prendere 1’iniziativa, vanno in panico. Si paralizzano.
Ma D’avete visto? Appena ho incrociato il suo sguardo... sembrava un coniglio
abbagliato dai fari di un’auto, che gia si vede finire in padella una volta tornato a
casa. Poveretto... Gli ho fatto paura, ecco cosa ¢ successo. Spero almeno di non
averlo traumatizzato... E poi questa storia dell’orecchino... ¢ un po’ tirata per i
capelli. Cerchero di trovare qualcosa di meglio per domani...

Riprende a scarabocchiare sul taccuino. Lui torna a immergersi nel giornale.

Buio



Scena 2

E lei a leggere il giornale, mentre lui scarabocchia sul taccuino. A un certo punto si
ferma, la guarda per un istante, poi si rivolge di nuovo al pubblico.

Lui — Ogni giorno mi dico che questa volta devo assolutamente parlarle. E poi niente.
Rimando al giorno dopo, come sempre. Faccio durare il piacere. L’amore platonico
va bene, certo, ma essere innamorati di una sconosciuta ¢ ancora meglio, no? E
almeno la garanzia di non restare mai delusi. Il problema dell’amore ¢ che, molto
spesso, proiettiamo sull’altro un’immagine che non ¢ la sua, e poi gliene facciamo
una colpa. Con una donna che non conosci, almeno, puoi continuare a sognare. A
prendere 1 desideri per realta. Si, in fondo la donna ideale ¢ proprio quella che non
COnoscl ancora.

La vedo entrare ogni mattina in questo caffe. Oppure ¢ gia qui, se arrivo un po’ in
ritardo. Resta una mezz’ora, un’ora al massimo, ¢ poi se ne va. Per me non ha altra
esistenza fuori da questo qui e ora. Un po’ come a teatro. Sono io che scelgo il ruolo
che interpretera quel giorno, a seconda del mio umore. E quando lascia la scena, dopo
aver incarnato ogni volta un personaggio diverso, torna nel nulla. Qualsiasi attore ¢
sempre piu piccolo anche del piu piccolo dei personaggi che interpreta. Il costume ¢
sempre troppo grande, e il palcoscenico ¢ I’unico posto dove questo non si nota
troppo.

Cosi aspetto... Rimando senza sosta il momento di rompere I’incantesimo, di fare
davvero conoscenza. Si... ma se domani non ci fosse? Né dopodomani? E se non
rimettesse piu piede in questo caffe? Dopo essere stata tutte le donne, non sarebbe piu
nessuna. Solo un ricordo vago, destinato a svanire poco a poco. Conoscete quella
meravigliosa canzone di Georges Brassens, Les Passantes... tutte quelle belle
passanti che non abbiamo saputo trattenere. No, questa non la lascero passare.

Pazienza, mi butto. Senza rete. Salgo anch’io sul palcoscenico, solo che non ho
imparato nessuna battuta. Non so affatto cosa dirle. Cosi, almeno, sembrera piu
naturale. Piu sincero. E magari la mia goffaggine giochera a mio favore. Perché
quella storia degli orecchini... meglio lasciar perdere. Tanto vale improvvisare. In
ogni caso, qualunque cosa io le dica, se non le interesso sapra farmelo capire. E se le
interesso, anche.

Si dirige verso di lei. Lei alza gli occhi vedendolo avvicinarsi, ma il suo volto resta
impassibile.

Lui — M1 scusi, 10...ecco...



Lei— Si...?

Lui — La vedo tutti 1 giorni seduta li, di fronte a me, e pensavo che...
Lei — Che cosa...?

Lui — Insomma, forse potremmao... conoscerci un po’.

Lei — Conoscerci?

Lui — Mi scusi, vedo bene che la disturbo. E stato davvero sciocco da parte mia. Mi
perdoni, la lascio in pace...

Lei (con fermezza) — Si sieda.

Lui — Si.

Si siede.

Lei — Mi chiamo Virginie. E lei?

Lui — Eh... Paul. Si.

Lei — D’accordo... Paul e Virginie, allora.
Lui — Eh... si...

Lei — E che cosa fa nella vita, Paul?

Lui — Io sono... uno scrittore.

Lei — Ah si?

Lui — La sorprende?

Lei — E esattamente quello che avevo immaginato. Ed ¢ questo che mi sorprende.
Lui — Quindi aveva gia immaginato qualcosa...
Lei — Non si entusiasmi troppo, pero...

Lui — Ho davvero ’aria da scrittore?

Lei — Non lo so... forse. E che la vedo sempre scrivere qualcosa su quel piccolo
taccuino.

Lui — D’accordo, ma... anche lei prende appunti su un taccuino. Non mi dica che ¢
scrittrice anche lei?

Lei — E invece si!

Lui — Davvero?



Lei — Perché no?

Lui — Certo... scrive romanzi?

Lei — Piuttosto teatro. E lei?

Lui — Racconti.

Lei — Capisco...

Lui — So cosa sta pensando.

Lei — Cosa?

Lui — Scrive racconti perché non ¢ capace di scrivere un romanzo intero, vero?
Lei — Ma per niente! E poi potrebbe dire la stessa cosa di me, no?
Lui — Ah si?

Lei — Scrive teatro perché non ¢ capace di scrivere un romanzo.
Lui — E vero. ..

Lei — Del resto, non scrivo davvero teatro.

Lui — Ah no?

Lei — Piuttosto degli sketch.

Lui — Gli sketch stanno al teatro come il racconto sta al romanzo, piti 0 meno.
Lei — Si... un sottogenere. .. (Una pausa) E davvero uno scrittore?
Lui — Forse no. E lei?

Lei — Nemmeno 10.

Lui — Allora mi ha mentito.

Lei — E stato lei a cominciare, no?

Lui — Si... ma lei non lo sapeva.

Lei — Perché proprio scrittore?

Lui — Non lo so... Avevo paura di deluderla, immagino.

Lei — Non ci conosciamo ancora e ha gia paura di deludermi. Credo che le manchi un
po’ di fiducia in sé, Paul.

Lui — O forse tendo a sopravvalutare un po’ le persone che non conosco.



Lei — E gentile, da parte sua. ..
Lui — Mi scusi, non ¢ affatto quello che volevo dire... Insomma... non proprio.

Lei — E che cosa fa di cosi vergognoso nella vita, da sentire il bisogno di inventarsi
un altro mestiere? Vende assicurazioni?

Lui — No.

Lei — Telemarketing?

Lui — No.

Lei — Fa il meccanico?

Lui — Nemmeno.

Lei — Ma allora non ne va proprio fiero.
Lui — No. E lei?

Lei — Nemmeno 10.

Lui — Bene... allora forse possiamo tenerci la nostra parte di mistero.
Lei — Credo sia meglio.

Lui — E se restassimo sullo “scrittore”?
Lei — D’accordo.

Lui — Tanto vale... io scriverei romanzi di seicento pagine, € lei opere teatrali di piu
di tre ore, senza intervallo.

Lei — Gia che si mente, perché cominciare a sminuirsi. ..
Una pausa.

Lui — Dunque io sono romanziere.

Lei — E io drammaturga.

Lui — E lei € sposata?

Lei — Qui non ¢ come per la professione: ¢ una domanda chiusa, come si dice negli
istituti di sondaggio. O si ¢ sposati, o non lo si €.

Lui — Si puo sempre mentire anche sulla risposta...
Lei — Si... ma lascia poco spazio all’immaginazione.

Lui — Pero... un adulterio € sempre pitl romanzesco.
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Lei — E vero.

Lui — E poi la risposta non ¢ per forza un aut aut... Potrebbe anche essere divorziata.
O vedova...

Lei — Vedova...

Lui — Perché no?

Lei - Si...

Lui — E vedova?

Lei — Sono vedova.

Lui — Mi dispiace davvero.

Lei — Non poteva saperlo. E poi non ¢ colpa sua, no? Non ¢ certo lei ad aver
assassinato mio marito.

Lui — Ah, perché ¢ stato assassinato?

Lei — Ho detto questo?

Lui — Ha detto: non ¢ lei ad aver assassinato mio marito.

Lei — Volevo solo dire che lei non era responsabile della sua scomparsa.

Lui — Quindi suo marito non ¢ stato assassinato.

Lei — No, ¢ morto in modo molto piu banale. Quasi stupidamente, se posso dirlo...
Lui — Morire ¢ sempre un po’ stupido.

Lei — Ah si, ma in questo caso...

Lui — Non vorrei essere indiscreto, ma devo dire che ha stuzzicato un po’ la mia
curiosita.

Lei — E successo durante il nostro viaggio di nozze alle Seychelles.

Lui — Ha ragione, comincia in modo molto banale. Un po’ come un romanzo rosa.
Speriamo che poi miglioriun po’...

Lei — Posso continuare?
Lui — Ma certo...

Lei — Avevamo passato il pomeriggio su una spiaggia paradisiaca, c’era un sole
magnifico. Stavamo per rientrare in hotel quando, all’improvviso, il tempo ¢
cambiato... Jean-Louis...
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Lui — Si1 chiamava Jean-Louis?
Lei — Si, perché?
Lui — No, no, niente...

Lei — Avrebbe preferito che si chiamasse in un altro modo? Steven, magari? O
Kevin?

Lui — Jean-Louis va benissimo. Dunque... il tempo ¢ cambiato...

Lei — Il vento ha cominciato a soffiare fortissimo. Jean-Louis ha afferrato il palo
dell’ombrellone, che la tempesta stava per portarsi via, ed ¢ stato proprio in quel
momento che...

Esita un istante, come sopraffatta dall ’emozione.

Lui — Si?

Lei — Un fulmine si ¢ abbattuto su di lui...

Lui — No? Un attacco extraterrestre...

Lei — Le ho detto che si trattava di una morte piuttosto banale.
Lui — Ah si, scusi... Tendo sempre a...

Lei — La folgore, semplicemente. L’ombrellone ha attirato il fulmine, come un
parafulmine. Jean-Louis ¢ stato colpito. E morto sul colpo...

Lui — Ah, merda.
Lei — In fin dei conti, sono rimasta sposata solo una settimana...

Lui — Se fosse un romanzo rosa, si sarebbe potuto intitolare Colpo di fulmine alle
Seychelles. ..

Lei — Ma 1 romanzi rosa finiscono sempre bene... o non mi sono mai ripresa dalla
scomparsa di Jean-Louis...

Sembra sul punto di piangere. Lui esita.
Lui — Ma... ¢ vero quello che dice?

Lei torna bruscamente impassibile.

Lei — Secondo lei?

Lui — Non lo so... E cosi...

Lei — Stupido? Gliel’avevo detto, era una morte stupida.
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Lui — In ogni caso, I’importante ¢ che adesso lei sia libera.
Lei — E lei?

Lui — Io?

Lei — Lei ¢ libero?

Lui — Si... Beh... sono sposato, ma libero.

Lei — Adesso ¢ lei che mi incuriosisce...

Lui — E molto semplice, vedra subito.

Lei — La ascolto.

Lui — Ecco... 10 sono libero, ma mia moglie no.

Lei — Sua moglie non ¢ libera.

Lui — E in prigione.

Lei — D’accordo...

Lui — Quindi lei non ¢ libera, mentre 1o si...

Lei — Si, avevo capito, ma... per quanto tempo ¢ in prigione?
Lui — Se va tutto bene, una decina d’anni.

Lei — Se va tutto bene?

Lui — Con gli sconti di pena... per buona condotta, certo.
Lei — Non vorrei essere indiscreta, ma... che cosa ha fatto per finire in prigione?
Lui — Tentato omicidio.

Lei — Capisco...

Lui — Ha cercato di uccidermi.

Lei — D’accordo...

Lui — Per sua fortuna... e incidentalmente anche per la mia, sono sopravvissuto.
Lei — E come ha fatto... a cercare di ucciderla?

Lui — Oh, in modo molto banale... con un revolver.

Lei — E quindi ha sbagliato mira.

Lui — Non ¢ andata esattamente cosi.
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Lei — Mi racconti.

Lui — Gia sospettavo qualcosa... frugando nelle sue cose ho trovato un revolver
nascosto nella borsetta.

Lei — E glielo ha tolto.
Lui — No.
Lei — E perché?

Lui — Cosi sarebbe stata lei a insospettirsi per prima. E avrebbe potuto usare un altro
metodo per uccidermi, tipo... non so... il veleno.

Lei — Si, il veleno ¢ molto piu femminile.

Lui — Cosi, per non destare sospetti, ho preferito sostituire i1 proiettili del revolver con
dei colpi a salve. In questo modo tenevo la situazione sotto controllo, senza estare
sospetti...

Lei — Molto astuto...

Lui — Si... solo che... non so come, mi sono un po’ confuso.
Lei — Per uno scrittore, fare confusione...

Lui — Ho sostituito i primi cinque colpi, ma il sesto...

Lei — 11 sesto?

Lui — L ho preso nella spalla.

Lei — Accidenti...

Lui — Non avrebbe nemmeno dovuto svuotare tutto il caricatore addosso a me...
Insomma, sono stato fortunato...

Lei — Lei chiama questa una fortuna...?
Lui — Una pallottola nella spalla ¢ comunque meglio di una in pieno cuore...

Lei — Le donne sono spesso piuttosto maldestre con le armi da fuoco. E per questo
che il veleno... Ma, se posso permettermi, che cosa avra mai fatto a quella povera
donna perché sentisse il bisogno di svuotarle addosso un intero caricatore?

Lui — Anche questa ¢ una storia molto banale... Un po’ come la sua...

Lei — Ah no, non faccia il modesto... Ammetto che mi supera di gran lunga... E
quindi?
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Lui — La tradivo. Tutto qui.
Lei — La tradiva... E con chi?

Lui — Con una sconosciuta incontrata in un caffe... in questo caffe, tra Daltro.
Curioso... si sedeva sempre proprio li, al posto che occupa lei adesso.

Lei — Ma non alla stessa ora, immagino.

Lui — No, lei veniva piuttosto nel tardo pomeriggio. Verso le cinque o le sei...
Lei — E quando uscira di prigione...

Lui — Mia moglie?

Lei — Si, sua moglie.

Lui — Be’... spero che mi abbia perdonato I’infedelta. Cosi come 10 le ho perdonato il
fatto di aver cercato di uccidermi.

Lei — Quindi, finché resta rinchiusa, lei ¢ libero...

Lui — Esatto.

Lei — In fondo, perché no? Questo ci lascia comunque una decina d’anni...
Lui — Forse anche qualcosa in piu... se non avra una condotta esemplare...
Una pausa.

Lei — E lei dice di non essere uno scrittore.

Lui — Chi lo sa... Per forza, ho mentito. Quando ho detto di esserlo, o quando ho
lasciato intendere che forse non lo ero. Lei che ne pensa?

Lei — Penso che, se non ¢ uno scrittore, dovrebbe seriamente pensare di diventarlo...
Lui — Grazie. E lei?

Lei — Io?

Lui — E davvero un’autrice teatrale?

Lei guarda [’orologio.

Lei — Mi dispiace, devo lasciarla.

Lui — Certo. E I’ora in cui se ne va, di solito.

Lei — Si...

Lui — Per andare dove? Mistero...
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Lei si alza.
Lei — Allora... a domani. Forse.
Lui — Forse...

Lei — Finché avra una bella storia da raccontarmi, non mancherd0 mai ai nostri
appuntamenti.

Lui — Mi ricorda un’altra storia...

Lei — La nostra potrebbe intitolarsi Le mille e una mattina.

Lui — Ma non mi vedevo affatto nel ruolo di Shahrazad...

Lei — Se preferisce fare il sultano, invertiremo 1 ruoli ogni tanto.

Lui — Bene... allora ci vorra parecchia immaginazione.

Lei — Sono sicura che nel suo piccolo taccuino c¢i sono ancora molte altre storie.
Lui — E nel suo.

Lei esce. Lui la guarda andare via, poi si gira verso il pubblico.

Lui — Mi scusi, ma... devo rimettermi a lavorare.

Si siede, riflette un istante e ricomincia a scarabocchiare qualcosa sul taccuino.

Buio.
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Scena 3

E ancora seduto al suo tavolino, intento a prendere appunti. Lei arriva.
Lei — Paul?

Lui alza la testa, la riconosce e sorride.

Lui — Buongiorno!

Lei estrae una pistola dalla borsa e la punta contro di lui. Il sorriso dell’uomo si
blocca.

Lei — Credevi davvero di farla franca cosi?

Lui — Ma che cosa...?

Lei — Era con lei che avevi un appuntamento?

Lui — Lei?

Lei — Virginie, giusto?

Lui — Ma no! Non conosco nessuna Virginie, te lo giuro...

Lei — Certo... Ma questa volta non te la caverai con una semplice pallottola nella
spalla, te lo garantisco.

Lui — Ti1 prego, tesoro, non fare sciocchezze!

Lei — Questa pistola ¢ carica, credimi. E non con colpi a salve!

Lui — Ma insomma... dovevi farti dieci anni! Ti hanno gia rimessa in liberta?
Lei — Sono evasa.

Lui — Evasa? Come?

Lei — Ho modellato un revolver con la mollica di pane, I’ho fatto seccare e 1’ho
ricoperto di lucido da scarpe.

Lui — Un revolver fatto di mollica di pane?
Lei — Esattamente.
Lui—E... ¢ questo?

Lei esita un istante.
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Lei— Si...

Abbassa ’arma, la posa sul tavolo e si siede. Lui prende la pistola e la osserva.
Lui — Complimenti, ¢ fatta davvero bene...

Lei — Ho preso una guardia in ostaggio e non si sono accorti di nulla... Dov’¢e?
Lui — Chi?

Lei — Non prendermi in giro! Quella stronza con cui mi tradisci. ..

Lui — Non lo so... Oggi non ¢ venuta...

Lei — Doveva aver intuito qualcosa.

Lui — Si, forse...

Lei — Peccato. Avrei potuto uccidervi entrambi in un colpo solo.

Lui — Con una pistola di mollica di pane?

Lei — Ma che cosa ha piu di me, lei? Almeno dimmelo...

Lui — Non la conosco.

Lei — Cosa?

Lui — Quello che ha piu di te € proprio questo: 10 non la conosco.

Lei — E la tua amante, ma non la conosci?

Lui — Ci incontriamo qui tutti 1 giorni. Ogni volta mi da un nome diverso. Si inventa
un personaggio. Le ¢ persino capitato di fingersi al posto tuo...

Lei — Ma ci vai a letto, pero?

Lui — Andarci a letto, come dici tu... sarebbe gia un po’ troppo conoscerla.
Lei — Non cercare di confondermi. E la tua amante, si 0 no?

Lui — Non lo so... Si, suppongo... Diciamo di si.

Lei — Povero Paul... Perché stancarti a inventare storie del genere? Quando tutto
questo ¢ di una banalita disarmante, in fondo...

Lui — Hai ragione... Per quanto ci si sforzi... anche quando mentiamo, quello che
diciamo ¢ sempre ben al di sotto di ci0 che vorremmo davvero esprimere. La parola,
alla fine, ¢ sempre deludente, ed ¢ per questo che, in generale, faremmo meglio a non
parlare con nessuno.
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Lei — Non capisco niente di quello che dici... Mi preoccupi, Paul. Mi chiedo se non
sia tu quello che andrebbe rinchiuso.

Lui — Si, forse...
Lei si alza.

Lei — In ogni caso, se la vedi, le dirai che la sto cercando. E che anche se il mio
revolver ¢ di mollica di pane, questa volta ¢ carico con pallottole vere.

Lui — Dove vai?

Lei — Ti ricordo che sono in fuga. Non posso restare qui.
Lui — Posso fare qualcosa?

Lei — Hai un po’ di soldi addosso?

Lui - Si...

Lei — Dammi.

Lui fruga nelle tasche e le porge qualche banconota.

Lui — E tutto quello che ho...

Lei — Non preoccuparti, te li restituiro.

Lui — Non ¢ per i soldi che mi preoccupo... Ci rivedremo?

Lei — Chi lo sa... Tra dieci anni, forse... o0 anche un po’ di piu, perché a questo punto
la riduzione di pena per buona condotta non ¢ affatto scontata.

Lui — Verro a trovarti, te lo prometto.
Lei — Al parlatorio?

Lui — Quando si parla con qualcuno, non ¢ sempre un po’ come stare al parlatorio? Si
parla, si mente, si fa finta di capirsi, si fa finta di crederci, e quando si smette di
parlare ognuno torna nella propria prigione interiore.

A}

Lei — E sempre meglio che condividere la stessa cella e avere una sola persona con
cui parlare.

Lui — Hai ragione... In fondo, la prigione assomiglia un po’ al matrimonio.

Lei — Non per niente si parla di cellula tfamiliare. E li spesso ¢ I’ergastolo. Anche in
caso di buona condotta.

Lui — Soprattutto in caso di buona condotta.
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Lei — Gia... Capita che la gente si sposi in prigione, ma curiosamente non € mai con
il proprio compagno di cella.

Lui — Dieci anni... approfittane per scrivere un romanzo...
Lei — Che tipo di romanzo si puo scrivere in prigione?

Lui — Un romanzo sulla liberta, immagino.

Lei — Giusto. Ci pensero.

Lui la guarda andare via. Lei esce. Lui osserva la pistola sul tavolo, poi si rivolge al
pubblico.

Lui — Me la sono cavata piuttosto bene, vero?

Buio.

20



Scena 4

Lei e seduta al suo tavolino e scarabocchia sul taccuino. Lui arriva e si dirige verso
di lei.

Lui — Mi scusi... Lei ¢ la moglie di Jean-Louis...? Insomma... voglio dire, la sua
vedova.

Lei alza lo sguardo verso di lui.
Lei — Chi ¢ lei?

Lui — Purtroppo non posso dirle il mio nome. Sappia solo che ero un collega di suo
marito.

Lei — Mio marito lavorava in Prefettura, all’Ufficio della Motorizzazione.
Lui — Si, ¢ proprio li che, ufficialmente, avremmo dovuto lavorare tutti e due.
Lei — Ufficialmente?

Lui — Era una copertura.

Lei — Una copertura? Allora mio marito...?

Lui — Non posso dirle nulla di piu preciso. Volevo solo che sapesse che suo marito
non ¢ morto in modo cosi stupido come lei credeva.

Lei — Ah no?

Lui — No.

Lei — In ogni caso, ¢ molto gentile da parte sua cercare di convincermi del contrario.
Lui — Signora, suo marito ¢ morto per la Francia.

Lei — Mio marito ¢ morto folgorato mentre cercava di chiudere un ombrellone per
evitare che il vento lo portasse via.

Lui — E, in effetti, la versione ufficiale.
Lei — Perché potrebbe essercene un’altra?
Lui — Jean-Louis ¢ stato colpito, si, ma non a causa di un temporale.

Lei — La ascolto...
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Lui — E stato centrato da un raggio laser proveniente da un aereo da caccia che
volava, ad altissima quota.

Lei — Un aereo da caccia?

Lui — Un aereo appartenente a una potenza straniera, si..

Lei — Ma perché mai una potenza straniera avrebbe voluto eliminare mio marito?
Lui — Perché era un agente speciale, come me.

Lei — Un agente segreto, intende dire? Come James Bond...

Lui — Se vuole, si...

Lei — E io che pensavo di essere la vedova di un piccolo funzionario senza
importanza.

Lui — Mi creda, signora, suo marito non era affatto un semplice impiegato della
Motorizzazione. E morto in missione, come un eroe, per difendere il suo Paese.

Lei — Su una spiaggia, alle Seychelles?
Lui — La Francia ha nemici ovunque. Anche alle Seychelles.
Lei — E perché venire a dirmi tutto questo proprio adesso?

Lui — Per onorare la sua memoria... e per alleviare un po’ il suo dolore, che so essere
immenso. Suo marito non ¢ stato vittima di un incidente stupido. E caduto sul campo
dell’onore. E se non ha ricevuto una decorazione postuma... che dico... Se non ha
avuto funerali di Stato, € per preservarne I’anonimato... e per proteggere anche lei.

Lei — Pensa che 10 sia in pericolo?

Lui — Non posso dirle altro. Ma, se pud rassicurarla, sappia che ¢ sotto una
protezione di polizia permanente, molto discreta ma estremamente efficace.

Lei — Questo mi rassicura molto, in effetti.
Lui — Ora devo lasciarla.
Lei — La rivedro?

Lui — Non si preoccupi. Anche se non mi vedra, non sard mai lontano da lei, pronto a
intervenire al minimo pericolo. Sard il suo angelo custode, in un certo senso.

Lei — Grazie.

Lui — Buona giornata, signora.
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Si allontana e si siede al suo tavolino, come se nulla fosse. Lei lo osserva per un
istante, incuriosita, poi torna a scrivere sul taccuino.

Buio.
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Scena 5

Arriva, la cerca con lo sguardo, ma non la vede da nessuna parte..

Lui — Ecco... non c’¢... Non ho il suo numero di telefono e non so nemmeno come si
chiami davvero... Di certo non Virginie. Né Shahrazad. (Rivolgendosi al pubblico)
Immagino che qui nessuno la conosca, vero...? Nei caffé passa cosi tanta gente. lo
stesso, se dovessi descriverla, non saprei davvero cosa dire... Ha dei bei occhi... un
bel sorriso... un modo tutto suo di camminare... di passarsi la mano tra i capelli... e
lascia dietro di sé una scia di profumo misterioso... E un po’ poco per un identikit, in
effetti. Non sono sicuro che un investigatore privato arriverebbe molto lontano con
questo... Sto diventando matto, sul serio. Ma che dico? Non vado certo ad assumere
un detective per ritrovare una sconosciuta incrociata in un caffe... né ad andare dalla
polizia a denunciare la scomparsa inquietante di una vicina di tavolo che nemmeno
conosco. E perché non attivare anche ’allerta rapimento, gia che ci siamo? Oppure
viene a un’altra ora... Le hanno cambiato I’orario e ora comincia a lavorare un po’
pit tardi. E incredibile. Com’¢ possibile che qualcuno che non conosci nemmeno
possa mancarti cosi tanto? Quando invece la maggior parte delle persone che conosci,
se spariscono per qualche giorno, hai I’impressione che sia tu ad andare in vacanza.
Bene... se non la rivedo, o se comincera a venire solo di tanto in tanto, dovro trovarle
una sostituta. Almeno part-time. Un’intermittente, per cosi dire. Per non dire una
temporanea. In fondo, lei o un’altra... Dal momento che comunque non la conosco,
non dovrei avere troppa difficolta a trovarle una controfigura.

Scruta la sala e si ferma su una donna seduta piu in fondo, in modo che non si
capisca bene a chi si stia rivolgendo.

Lui — Ecco, quella li non ¢ poi cosi male... Non si puo dire che le assomigli molto,
ma pazienza... Si, potrebbe andare... Le dispiace, signora, se fantastico un po’ su di
lei, da molto lontano? No, ma si tranquillizzi... Anche lei, signore... Non le rivolgero
mai la parola. Avrei troppa paura che non fosse all’altezza delle mie aspettative. E 1o
delle sue, del resto. No, la nostra relazione restera completamente platonica. Che
dico... totalmente virtuale. Mai uno sguardo insistente, tantomeno sconveniente.
Rispetto delle distanze di sicurezza. Misure di protezione. Museruola obbligatoria...
Non si accorgera nemmeno di avere un ammiratore segreto. D’accordo? Benissimo,
allora vado a sedermi laggiu e continuerd a osservarla discretamente con la coda
dell’occhio, immaginando delle cose... € quando non ci sara piu, pensero a lei ogni
tanto.
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Va a sedersi, tira fuori il taccuino e comincia a scarabocchiare qualche appunto,
lanciando di tanto in tanto uno sguardo piu o meno insistente verso la donna.

Buio
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Scena 6

Lei arriva e lo cerca con lo sguardo.

Lei — Ieri non sono venuta, per evitare che cominciasse a considerare i nostri incontri
fortuiti, per quanto regolari, come un appuntamento quotidiano fisso. Per alimentare
in lui quella deliziosa e dolorosa sensazione di mancanza e quindi di dipendenza...

Ma oggi ¢ lui che non c’¢... Dev’essere stufo di questa avventura puramente
immaginaria. (Guardando verso il fondo della sala, in direzione della donna a cui
["uomo si era rivolto prima) Oppure ha incontrato un’altra che, nella miseria estrema
della sua realta, gli permette almeno di soddisfare 1 suoi desideri pit mediocri.
Peccato. Cominciavo ad affezionarmi, ma pazienza...

Si puo davvero costruire una relazione amorosa evitando a tutti i costi di conoscersi?
Anche quando si mente, ci si rivela sempre un po’. In fondo, il personaggio che ci
inventiamo ¢ ancora piu rivelatore di quello che siamo davvero.

Avra avuto paura, di sicuro. Oppure ¢ semplicemente in vacanza. Malato, forse. O
persino morto. In fondo non deve rendere conto di nulla a me. E nemmeno io a lui.
Siamo una coppia libera, in fondo. Non ci conosciamo nemmeno!

Pazienza, tornero domani...
Sta per andarsene, ma nota sul tavolo che lui occupa di solito un taccuino.

Lei — Ah... ha dimenticato il suo taccuino. (Esita) Che faccio? Lo prendo? E glielo
restituird quando lo rivedro di nuovo. Oppure lo lascio qui, cosi potra ritrovarlo piu
facilmente da solo? Lo lascero... (Sta per uscire) Ma potrei approfittarne per dargli
un’occhiata... No, non si fa, sarebbe molto indiscreto. E forse il suo diario, o
qualcosa del genere...

Si, ma se qualcun altro lo trovasse al posto mio e se lo portasse via... (Prende il
taccuino) Meglio prenderlo, allora... Ci tiene sicuramente molto al suo taccuino. Ma
lo prometto: resistero alla tentazione di leggerlo...

Esce.

Buio.
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Scena 7

Lei e seduta al suo solito tavolino, scarabocchiando sul taccuino. Lui arriva e si
dirige verso di lei.

Lui — Buongiorno... Ho dovuto assentarmi per un po’. Spero di non esserle mancato
troppo, nel frattempo...

Lei finge sorpresa.

Lei — Ah si...? No, ma si tranquillizzi, nemmeno io c’ero...
Lui — In ogni caso, sono contento di rivederla.

Lei — Si...

Un leggero imbarazzo.

Lui — M1 scusi, non la disturbo oltre...

Lei — No, no, non sto lavorando... Insomma, si, ma... faccio fatica a considerarla un
lavoro...

Lui — La scrittura...
Lei — Si...
Lui — L’ispirazione...

Lei — Se sapessimo dove trovarla, non perderemmo cosi tanto tempo a cercarla
altrove.

Lui — L’ispirazione ¢ come un fulmine. Non si sa mai dove e quando ti colpira...
Scusi, non volevo riaprire ricordi dolorosi...

Lei — Allora ¢ a corto d’ispirazione?
Lui — Per il momento, ¢ piuttosto lei che mi ispira.
Lei — Non sa nulla di me.

Lui — Proprio per questo posso immaginare tutto. Una sconosciuta ¢ come una pagina
bianca.

Lei — Una storia che resta da scrivere... (leggermente imbarazzata) A proposito... ho
trovato questo.

Gli porge il taccuino.
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Lui — Ahsi...

Lei — E suo, vero?

Lui — L ha aperto?

Lei — No! Per chi mi prende?
Lui — Scusi...

Prende il taccuino.

Lei — L’ho aperto...

Lui — Certo...

Lei — Ce I’ha con me?

Lui — Come resistere alla tentazione? E un po’ come la storia di Eva e del paradiso
perduto. Ci si dannerebbe pur di sapere cosa ¢’¢.

Lei — E quando si sa, si resta sempre un po’ delusi.

Lui — Ci si rende conto che, scegliendo la conoscenza, si ¢ rinunciato a cio che
I’ignoto aveva di meraviglioso.

Lei — Si... ma la mela puo6 anche essere una trappola.

Lui — Allora lei sarebbe Biancaneve.

Lei — E se questo taccuino lo avesse lasciato li apposta perché io lo trovassi...
Lui — E una possibilita. ..

Lei — Allora cio che ¢ scritto in questo taccuino potrebbe essere ancora un’illusione.
Un’invenzione per mascherare la sua vera realta. Sempre che ne abbia una...

Lui — In ogni caso, non siamo piu davvero alla pari. Lei sa cosa c’¢ nel mio taccuino,
10 non so cosa c’¢ nel suo.

Lei — E vero. (Gli tende il taccuino) Tenga.. .

Lui prende il taccuino.

Lui — Potrebbe anche aver inventato tutto.

Lei — In quel caso, saremmo di nuovo alla pari.

Lui apre il taccuino, gli da un’occhiata, poi la guarda con un sorriso enigmatico.

Buio.
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Scena 8

L’uomo e seduto al suo tavolino. Sta scrivendo sul taccuino. Lei arriva e si rivolge a
lui.

Lei — Allora, questo romanzo, va avanti?

Lui — E quasi finito... manca solo il titolo, ormai...

Lei — A volte ¢ la cosa piu difficile da trovare.

Lui — Si... un po’ come scegliere il nome di un bambino.

Lei — Ma il romanzo che ha scritto, il contenuto lo conosce gia. Basta trovare un
titolo che gli corrisponda. A un bambino, invece, bisogna dare un nome quando
ancora non lo si conosce

Lui — Con il rischio di proiettare su di lui un’immagine che non gli corrispondera.
Lei — Dovremmo soprattutto avere il diritto di cambiare vita piu volte...

Lui — Si... ma a che eta?

Lei — Non lo so.

Lui — Oppure dovremmo poter cambiare nome piu volte nel corso della vita.

Lei — Dovremmo soprattutto avere il diritto di cambiare vita piu volte nella vita... E
di che cosa parla, questo romanzo?

Lui — E la storia di un uomo che incrocia ogni giorno una bella sconosciuta in un
caffe. Vorrebbe parlarle, ma...

Lei — Se le rivolge la parola, lei perdera tutto il suo mistero e quindi una buona parte
del suo fascino...

Lui — D’altra parte... se non va verso di lei, perdera una bella storia e la perdera per
sempre.

Lei — Quindi esita... E come si chiama la sua bella sconosciuta?

Lui — E come per il titolo: non le ho ancora dato un nome... E lei, il suo testo
teatrale?

Lei — E ancora troppo presto per parlarne...
Lui — Capisco... Ha letto il giornale?

Lei — No, non ancora... Ci sono notizie interessanti?
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Lui — Come autore, mi interessano soprattutto i fatti di cronaca... E di solito in quella
sezione che I’Umanita rivela cio che ha di peggiore, e piu raramente di migliore.

Lei — Le piccole storie sono spesso piu appassionanti della grande Storia.

Lui — I1 giornale, al caffe, ¢ per noi cio che la Bibbia ¢ in chiesa. Del resto, la Bibbia
¢ probabilmente, all’origine, un insieme di fatti di cronaca che col tempo sono stati
trasformati e abbelliti per diventare dei miti.

Lei — E allora? La pesca ¢ stata buona, stamattina?
Lui prende un giornale dal tavolo e le mostra un articolo.

Lui — Tenga, a caso... guardi questo... una donna, in prigione per tentato omicidio
del marito, evade minacciando le guardie con una pistola finta...

Lei — Ah si... Un buon scrittore potrebbe farne un romanzo.
Lui — O un testo teatrale.
Lei prende il giornale e gli mostra un altro articolo.

Lei — Eccone un altro che potrebbe interessarle: il tranquillo impiegato dell’Ufficio
delle carte di circolazione era in realta un agente dei Servizi Segreti.

Lui — La realta supera spesso la finzione.

Lei — Non la disturbo oltre nel suo lavoro... Non vorrei che, per colpa mia, 1 suoi
lettori fossero privati di un capolavoro.

Lei va a sedersi. Entrambi si mettono a scrivere nei loro taccuini.

Buio.
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Scena 9

Lei e seduta al suo tavolino. Lui arriva e le porge un libro.

Lui — Tenga, ¢ per lei...

Lei — Che cos’¢e?

Lui — Il mio primo romanzo.

Lei prende il libro e ne guarda la copertina.

Lei — Alla fine ha trovato il titolo.

Lui — Che ne pensa?

Lei — Preliminari... E un titolo piuttosto evocativo...

Lui — E la storia di un incontro, si.

Lei — Ogni incontro ¢ scandito come un atto d’amore, in fondo.
Lui — Ci sono 1 preliminari, durante i quali si immagina e si esplora in silenzio...
Lei — Il p1u a lungo possibile.

Lui — Poi arriva quel breve istante in cui finalmente si avvia la conversazione, per
entrare nell’intimita dell’altro.

Lei — Seguito da quell’interminabile momento di pienezza e di noia, velato da una
lieve delusione che si cerca di mascherare con un chiacchiericcio insignificante. ..

Lui — In attesa che, con ’oblio, torni il desiderio di esplorare 1’ignoto.

Lei — E che, questa volta, 1 preliminari possano durare un’eternita... Grazie per il
libro.

Lui — E anche un po’ grazie a lei che I’ho scritto. ..

Lei — Parla di me?

Lui — Di lei... di not...

Lei — Noi?

Lui — Di me, soprattutto. E lei, quella piece teatrale, come procede?
Lei — E finita.

Lui — Potrei vederla...?
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Lei — Non credo.

Lui — Perché?

Lei — Perché 1’abbiamo appena recitata.
Si sorridono.

Buio.
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Scena 10

L’uomo e la donna sono seduti insieme, allo stesso tavolino, sul quale ci sono ancora
alcuni giornali. Bevono un caffe, senza parlarsi né guardarsi. Ognuno prende un
giornale e lo sfoglia. Lui posa il suo per primo e fissa qualcuno in fondo alla sala.

Lui — Hai notato quella ragazza laggiu?
Lei posa il giornale e guarda nella stessa direzione.
Lei — Quale ragazza?

Lui — E sempre qui nello stesso momento in cui ci siamo noi, in questo caffe.
Esattamente alla stessa ora. Sempre seduta allo stesso tavolo.

Lei — E allora?

Lui — Niente... Mi chiedo chi possa essere...

Lei — Come, chi possa essere...?

Lui — Non lo so... come si chiama... che lavoro fa...
Lei — Devi solo andare a chiederle.

Lui — Non so cosa scriva nel suo piccolo taccuino.
Lei — Forse ¢ una lista della spesa...

Lui — Si, ¢ possibile.

Lei — Cotton fioc, fazzoletti di carta, carta igienica, assorbenti...
Lui — Pensavo a qualcosa di piu romanzesco...

Lei — Ti interessa cosi tanto?

Lui — Lei in particolare? No... E solo curiositd. Osservo la gente. Cerco di
immaginare la loro vita...

Una pausa.
Lei — E cosi che ci siamo incontrati, te lo ricordi?
Lui — Si. Quando per me eri ancora una sconosciuta...

Lei — Era in un caffe.
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Lui — In questo caffe.

Lei — Ho I’impressione che sia stato ieri.

Lui — Eri seduta a quel tavolo.

Lei — Sei venuto verso di me e mi hai detto... che avevi trovato un orecchino.
Una pausa.

Lui — Ce I’ho ancora.

Lei — Cosa?

Lui tira fuori qualcosa dalla tasca e glielo mostra.
Lui — L’orecchino.

Lei — E lo usi ancora, ogni tanto, come scusa?

Lui — No...

Lei — E bello.

Lui — Non sapro mai a chi appartenesse. Da qualche parte, su questa terra, ¢c’¢ una
ragazza che va in giro con I’altro. Una ragazza che non incontrerd mai. Quella
ragazza, forse...

Una pausa.

Lei — Era mio.

Lui — Come, scusa?

Lei — Questo orecchino era mio.

Lui — Non ti credo.

Lei tira fuori qualcosa dalla tasca e glielo mostra.
Lei — Tieni, ho sempre con me I’altro.

Lui — Perché non me 1’hai detto allora?

Lei — Perché potessi continuare a cercare, credo.
Lui le porge [’orecchino che ha in mano.

Lui — Allora tieni, te lo restituisco...

Lei — Grazie.
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Un leggero imbarazzo.

Lui — Non li metti?

Lei indossa i due orecchini. Lui la guarda e sorride.

Lui — Non sono... esattamente uguali.

Lei — No, non sono mai riuscita a ritrovarne due identici.
Lui — Ti stanno comunque molto bene...

Si guardano.

Lei — Mi scusi, ma...

Lui — Si?

Lei — Ci vediamo tutti 1 giorni in questo caffe, e non ci siamo mai davvero parlati...
Potremmo fare conoscenza...

Lui le prende la mano.

Lui — Preferisco che lei conservi ancora un po’ la sua parte di mistero.
Le loro labbra si avvicinano per un bacio.

Buio

Fine.
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Commedie in italiano
Bed and Breakfast
Benvenuta a bordo!
Flagrante delirio
Il peggior paese d’Italia
Lui e Let
Miracolo nel convento di Santa Maria Giovanna
Non fiori ma opere di bene
Prognosi riservata
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Venerdi 13
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