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1 — Alimentaire

Un personnage (homme ou femme) est la. Son téléphone sonne, il prend [’appel.

Un — Oui, Cindy... Qui ¢a ? Ah, oui, je I’avais oublié, celui-la. Quel emmerdeur...
Non, non, faites-le entrer, sinon il ne va jamais me lacher...

Un temps pendant lequel il consulte [’écran de son portable. Un autre personnage
arrive (également de sexe indifférent).

Un — Ah, cher ami ! Entrez, entrez, je vous en prie.

Deux — Merci de me recevoir comme ¢a, a I’improviste.

Un — Mais je suis votre agent, apres tout. Ma porte est toujours ouverte...

Deux — Ca fait trois semaines que je sollicite un rendez-vous. Sans succes...

Un — Désolé€. Je suis tres occupe ces temps-ci.

Deux — Alors j’ai décidé de venir. Sans rendez-vous.

Un — Mais vous avez tres bien fait. Ca fait un moment qu’on ne s’¢€tait pas vu, non ?
Deux — En effet.

Un — Je crois que la derniere fois c’¢€tait... Non, je ne me souviens plus du tout en
fait...

Deux — Ce n’était pas a I’enterrement de cet acteur qui est mort de faim aprés avoir
vainement attendu pendant trois ans que son agent lui trouve un petit role ? Méme
alimentaire...

Un — Toujours le mot pour rire. Je suis content de voir que vous n’avez pas perdu
votre sens de I’humour.

Deux — Je ne sais pas si ¢a va durer, je vous préviens.
Un — Alors ? Quel bon vent vous ameéne ?

Deux — Quel bon vent m’amene ? Ca fait des mois que vous m’avez promis un role
au cinéma. J’attends toujours...

Un — En ce moment, c’est difficile. C’est la crise, vous savez...
Deux — Vous venez de me dire que vous étiez trés occupé.

Un — Beaucoup de projets ont été arrétés faute de financement. Méme avec des tétes
d’affiche...

Deux — Et I’exception culturelle francaise ? Ces subventions entre amis qui font
I’admiration du monde entier tout en creusant le déficit de I’Etat ?



Un — Les subventions se font rares, croyez-moi. Autrefois, il suffisait de connaitre
une simple secrétaire au Ministere de la Culture pour décrocher 1’avance sur recettes.
On pouvait tourner n’importe quelle daube et la projeter dans des salles vides sans
prendre aucun risque financier. Maintenant, il faut au moins connaitre le ministre. Et
le ministre change tous les trois mois !

Deux — On pourrait aussi envisager de tourner de bons films, susceptibles de faire
quelques millions d’entrées, et qui s’autofinanceraient.

Un — Malheureusement, en France, le succes est synonyme de vulgarité.

Deux — Oui. "Populaire" ou "grand public" sont devenus des gros mots. Et ¢’est avec
les impOts des pauvres qu’on fait des films pour épater le bourgeois.

Un — Vous savez ce qu’on dit : subvention de la culture, culture de la subvention...
Deux — Il y a quand méme des films qui se tournent, non ?
Un — Oui... Des comédies, justement. Surtout des navets, il faut bien le dire.

Deux — Je préférerais jouer dans des navets que de ne pas jouer du tout. Et puis
beaucoup de grands acteurs ont fait carriére en tournant principalement dans des
navets.

Un — Oui... Mais la comedie...

Deux — Quoi ?

Un — Il faut reconnaitre que vous n’étes pas vraiment un acteur comique.
Deux — Ah, oui ? Et pourquoi ¢a ?

Un — Je ne sais pas... Quand on vous voit, comme ¢a... On n’a pas spécialement envie
de rire.

Deux — La tél¢, alors. Il n’y a que des films sinistres, sur Arte. Vous devriez pouvoir
me trouver un role a ma mesure.

Un — Arte... C’est surtout des coproductions. Avec les Allemands, principalement. Et
pour ce qui est des acteurs sinistres, les Allemands ont déja tout ce qu’il faut, croyez-
moi. Vous parlez allemand ?

Deux — Non.

Un temps.

Un — Sinon... j’aurais une pub, a la rigueur.
Deux — Une pub ?

Un — Par les temps qui courent... C’est mieux que rien. Vous passerez quand méme a
la téle.

Deux — C’est une pub pour quoi...?

Un — Les saucisses de Strasbourg.



Deux — Je suis végétarien.

Un — Ce sera un rdle de composition...

Deux — Une pub pour les saucisses... Et ¢’est quoi, le role ?
Un — Un type qui mange des saucisses. A Strasbourg.
Deux — Quais...

Un — Ca vous intéresse ?

Deux — Va pour les saucisses.

Un — Evidemment, il faudra passer le casting.

Deux — Evidemment.

Un — Et apres on dira que les agents, ¢a ne sert a rien !

Noir.



2 — Un baiser de cinéma

Deux personnages (hommes ou femmes) sont la. lls restent un instant silencieux.
Un — Je ne la sens pas, cette scéne d’amour.

Deux — C’est avec qui ?

Un — Fred.

Deux — Ah, oui...

Un temps.

Un — Tu as déja tourné avec lui ?

Deux — Oui...

Un — Et tu n’as rien remarqué ?

Deux — Ben si...

Un — Il pue de la gueule.

Deux — C’est clair.

Un — Comment est-ce qu’on peut puer de la gueule a ce point ?
Deux — Il a une haleine de chacal, c’est str.

Un — Méme sans jamais se laver les dents, on ne peut pas puer autant de la gueule,
non ?

Deux — Ca doit étre une maladie de foie, ce n’est pas possible autrement.
Un — Et évidemment, personne n’ose lui dire.

Deux — C’est délicat.

Un — Tu crois qu’il s’en rend compte ?

Deux — De quoi ?

Un — Qu’il pue de la gueule !

Deux — Je ne sais pas...

Un — Peut-étre pas.

Deux — Peut-étre que quand on pue de la gueule, on ne s’en rend pas compte soi-
méme.

Un — Ouais, ce serait sans doute lui rendre service que de lui dire.
Deux — En tout cas ce serait rendre service aux autres.

Un — A ses partenaires de jeu, déja.



Un temps.

Deux — Et si on puait de la gueule, nous aussi, et que personne n’ait jamais 0sé€ nous
le dire.

Un — C’est une possibilit¢, malheureusement.

Deux — Si je puais de la gueule, tu me le dirais, to1 ?

Un — Pas sur...

Deux — Ca fait peur, non ?

Un — Non, mais rassure-toi, je n’ai jamais rien remarque.

Deux — Bon...

Un — Peut-€tre que tu postillonnes un peu, c’est tout.

Deux — Je postillonne, moi ?

Un — J’ai dit un peu.

Deux — Bon... Merci de me I’avoir dit, en tout cas. J’essaierai de faire attention.
Un - OK... (Un temps) Et moi ?

Deux — Quoi ?

Un — Est-ce que je postillonne ?

Deux — Je n’ai rien remarqué...

Un — Bon... Mais tu as remarqué autre chose ?

Deux — Non, je ne vois pas.

Un - OK.

Deux — Je crois t’avoir entendu péter une fois ou deux.

Un — Ah, oui, mais ¢a... Ce n’est pas toujours facile a controler.

Deux — Je sais, mais... au milieu d’une scene, en plein tournage, ¢a peut déconcentrer
ton partenaire, tu comprends ?

Un — Je comprends... C’¢était quand, la derniere fois ?
Deux — Ce matin... Dans cette scéne qu’on a tournée ensemble.
Un — Ah, oui...

Deux — Tu m’annonces que tu as vu la Vierge Marie au fond d’une grotte. Et 13, juste
apres le mot grotte, tu laches une caisse.

Un - Je vois...
Deux — Ce n’est pas évident de reprendre apres ca.

Un — Je suis vraiment désolé.



Deux — C’est vrai que c’était assez marrant, mais bon...

Un — Ouais...

Deux — Tu ne ’aurais pas fait expres, par hasard ?

Un - Si.

Deux — Oui, je m’en doutais un peu.

Un — C’¢était tellement con, cette sceéne. Je n’ai pas pu m’en empécher.
Deux — La Vierge...

Un — Au fond d’une grotte... Je te demande un peu.

Deux — Si tu ’avais vue au fond d’un verre de saké dans un restaurant chinois. Au
moins, ce serait drole.

Un — Comment est-ce que les scénaristes peuvent encore écrire des conneries
pareilles au XXIeme siecle ?

Deux — C’est pour la tél¢, tu sais. Ils écrivent ce qu’on leur demande...

Un — Je me demande qui regarde encore la télé. Je veux dire les chaines nationales.
Deux — Les vieux.

Un — Et quand tous les vieux seront morts ?

Deux — On sera morts aussi.

Un — Ca m’a remonté le moral de bavarder un peu avec toi. Avant d’aller rouler une
pelle a ce type qui a une haleine de chameau.

Deux — Eh, oui... On ne fait pas un métier facile...

Noir.



3 — Distribution des roles

Un personnage attend. Un autre arrive.

Deux — Salut.

Un — Salut.

Deux — C’est bien ici pour le casting ?

Un — Ouais.

Deux — OK. (Un temps) Et donc, on n’est que deux...
Un — Apparemment.

Un temps.

Deux — Je ne me souviens plus, c’est pour quel role, exactement ?
L’autre sort une feuille et y jette un coup d’ceil.

Un — C’est pour jouer Albert Einstein.

Deux — Albert Einstein...?

Un — Albert Einstein.

Deux — Ah, ouais... Tu es sur...? (Il sort une feuille lui aussi et y jette un regard) Sur
ma feuille, ¢’est marqué... Adolf Hitler.

Un — Fais voir. (L 'autre lui tend sa feuille et il y jette un coup d’ceil) Ah, ouais...
Deux — Il y a peut-étre deux roles a pourvoir.

Un — Ouais...

Deux — C’est pour le cinéma ou pour la tél¢ ?

L autre regarde a nouveau la feuille.

Un — C’est pour une piece de théatre.

Deux — Une picce de théatre avec Einstein et Hitler...?

Un — Ouais.

Deux — Ce n’est pas une comédie, j’imagine...

Un — C’est une confrontation imaginaire entre les deux hommes. En réalité, ils ne se
sont jamais rencontres.

Deux — C’est siir qu’ils ne devaient pas avoir grand chose a se dire.

Un — Hitler méprisait ce qu’il appelait la « physique juive ». Heureusement, dans un
sens. C’est a cause de ¢a que les Nazis ont d’abord négligé la recherche sur le
nucléaire. Et c’est ce qui a permis aux Ameéricains d’avoir la bombe avant eux.
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Deux — Ah, ouais...?

Un — Finalement, c’est I’antisémitisme d’Hitler qui aura entrainé la défaite du
Troisieme Reich.

Deux - OK...

Un — En 1933, Einstein s’exile aux Etats-Unis, et c’est lui qui convaincra Roosevelt
de lancer le projet Manhattan.

Deux — Le projet Manhattan...?

Un — Celui qui visait & mettre au point la premiere bombe atomique.
Deux — D’accord... Donc, c’est... une confrontation entre Einstein et Hitler.
Un — C’est ¢a.

L autre regarde a nouveau autour de lui.

Deux — Alors si on n’est que deux, on est stirs d’étre pris.

Un — Ouais.

Un temps.

Deux — Tu préféres jouer Einstein ou Hitler ?

Un - Et toi ?

Deux — Je ne sais pas trop.

Un — Jouer un génie ou un salaud... Je ne sais pas ce qui est le plus difficile...
Deux — Je ne me vois pas trop jouer le role d’Hitler.

Un — Ah, oui ? Qu’est-ce qui te dérange ?

Deux — Je ne sais pas... La moustache, déja.

Un — La moustache ?

Deux — Il va falloir porter une fausse moustache, j’imagine.

Un - Et...7?

Deux — Les fausses moustaches, ¢a ne tient jamais...

Un — OK... D’un autre c6té... Einstein aussi avait une moustache.
Deux — Ah, ouais ?

Un — Ben ouais... Et une moustache bien plus grosse que celle d’Hitler.
Deux — Ah, merde...

Un — Et donc tu te verrais mieux jouer Einstein ?

Deux — Je ne sais pas... Faut voir...

10



Un — Sinon, on peut faire ¢a a pile ou face.

Deux — Tu crois ?

Un — Pourquoi pas ?

Deux — OK.

Un — Pile, je fais Einstein, face tu fais Hitler.

Deux — OK.

Le premier lance la piece, puis la ramasse et la montre au deuxieme.

Un — Pile, je fais Einstein.

Deux — OK... Je ne me voyais pas trop jouer le role d’un génie de toute fagon.
Un — C’est sir...

Noir.
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4 — Direction d’acteurs

Deux personnages (hommes ou femmes) sont la, [’air perplexe.
Un — Je ne sais pas trop comment le jouer, ce personnage, et toi ?
Deux — Ce n’est pas évident.

Un — C’est normal. Il faut le temps de s’approprier son réle.
Deux — Ouais. De rentrer dans la peau du personnage.

Un — C’est ¢a que 1’équipe technique n’arrive pas a comprendre.
Deux — Méme le réalisateur, parfois.

Un — On n’est pas des machines, nous.

Deux — Bien sir.

Un temps.

Un — On I’a refaite combien de fois, cette prise ?

Deux — Vingt-sept fois, je crois.

Un — Ah, oui, quand méme.

Deux — Quand ¢a ne veut pas...

Un — Le réalisateur avait ’air un peu tendu, non ?

Deux — Quais...

Un — Quand le réalisateur est tendu, ¢a n’aide pas a détendre les acteurs non plus.

Deux — Apparemment, il aurait préféré qu’on sache déja notre texte avant d’arriver
sur le plateau.

Un — Ouais, mais non... Moi je ne bosse pas comme ca. Et toi ?

Deux — Non, moi non plus.

Un — Il faut d’abord que je sente le personnage. Les mots ¢a vient apres.

Deux — Evidemment.

Un — Comme si c¢’était de I’impro, tu vois.

Deux — Sinon, ce n’est pas naturel.

Un — C’est clair.

Deux — C’est ce que préconisaient les réalisateurs de la Nouvelle Vague, non ?
Un — Godard laissait une grande place a I’improvisation.

Deux — Truffaut aussi, je crois.
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Un temps.

Un — Tu as compris ce qu’il voulait dire par « Jouez ¢a comme si votre vie en
deépendait » ?

Deux — Je crois qu’il a dit exactement « Jouez ¢ca comme si votre avenir en
dépendait ».

Un — Tu crois ?

Deux — Je ne suis pas slr d’avoir trés bien compris.
Un — Qu’est-ce que ¢a peut bien vouloir dire...?
Deux — Ben... Il y a deux facons de voir ¢a.

Un — Ah, ou1 ?

Deux — Si c’est « jouez comme si votre vie en dépendait », ¢ca peut vouloir dire de
jouer avec un sentiment d’urgence.

Un — Je vois... Comme si c¢’était une question de vie ou de mort.

Deux — Voila.

Un — Et sinon ?

Deux — Si ¢’est « Jouez comme si votre avenir en dépendait », ¢a peut vouloir dire...
Un — Quoi ?

Deux — Les mecs, vous €tes a chier. Vous avez plutot intérét a vous bouger le cul,
sinon je ne vous prédis pas un grand avenir dans cette série.

Un — Ah, ouais...

Deux — Ben ouais.

Un — Et donc, toi, tu penses que ce serait plutot...?

Deux — Ouais.

Un - OK.

Deux — On va peut-étre se refaire une petite répétition, alors.
Un — Ouais... Je crois qu’on ferait mieux d’apprendre notre texte.
Deux — Ce n’est pas tres professionnel, je trouve, mais bon...
Un — Si notre vie en dépend.

Deux — Notre avenir dans la profession, en tout cas.

Un - Finalement, ¢a m’a bien aid¢, ce qu’il a dit.

Deux — Ouais...
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Un — Un sentiment d’urgence... Ouais, c’est ¢a... On va le jouer avec un sentiment
d’urgence.

Deux — Je suis siir que la vingt-huitieme prise sera la bonne.
Un — Moi aussi, je le sens bien.

Deux — La direction d’acteur, c’est important.

Un — C’est a ¢a qu’on reconnait les grand réalisateurs.
Deux — C’est clair.

Un — Bon alors on se la fait, cette répétition.

Deux — OK. Avec le texte en main, alors.

Un — Dans un premier temps, ¢’est mieux.

1ls sortent chacun une feuille.

Deux — C’est parti...

Un (lisant) — Bonjour, un cafg, s’il vous plait.

Deux — Expresso ?

Un — Non, un café normal...

Deux — OK.

Un — Vous avez des chocolatines ?

Deux — Non. Mais si vous voulez, j’ai des pains au chocolat.
Un — D’accord... Et ¢’est quoi, la différence ?

Deux — Vous, vous n’étes pas d’ici...

Un — Non. Comment vous le savez ?

Deux — Je ne sais pas... Une intuition.

1ls posent leurs feuilles.

Un — Cette fois, je le sens bien, pas toi ?

Deux — Si. Je suis a fond dans mon personnage.

Un — On y retourne ?

Deux — On va déchirer, mon pote, tu vas voir...

Noir.
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5 — Cadavre exquis

Deux personnages (hommes ou femmes) sont la, attendant quelque chose.

Un — Can’a pas ’air d’aller, tu as le trac ?

Deux — Non, j’ai un trou...

Un — Comment ¢a un trou ? Un trou de mémoire ? On n’a pas commencé a jouer...
Deux — Je ne me souviens plus quelle piéce on va jouer.

Un — On est dimanche. Le dimanche, ce n’est pas Hamlet ?

Deux — Si, mais le dimanche on joue deux fois. En matinée et en soirée. On joue
Hamlet et Un Tramway nommé désir.

Un — En matinée, c’est Hamlet, et en soirée c’est Un Tramway nommé désir, non ?
Deux — Justement, j’ai un doute.

Un — Ah, ben maintenant, moi aussi.

Deux — On joue tellement de pieces. En ce moment, j’en joue treize en méme temps.
Un — Et moi quinze.

Deux — Et on connait tous les textes au rasoir.

Un — C’est juste que 14, je ne suis pas sir de savoir laquelle on doit jouer.

Deux — Hamlet, or not Hamlet ?

Un — That is the question.

Deux — Quelle heure il est exactement ?

Un — Je ne sais pas. J’ai fait une petite sieste, et ma montre s’est arrétée.

Deux — J’ai oublié la mienne a la maison.

Un — Mais on est en matinée ou en soirée ?

Deux — Je ne sais plus... Ca fait tellement longtemps que je n’ai pas vu la lumiere du
jour.

Un — Si on est en soirée, on a déja joué une piece. On devrait savoir laquelle.

Deux — J’en joue trois par jour en ce moment. Une a 15 heures, une a 19 heures et
une a 22 heures.

Un — Moi aussi. En ce moment, je fais méme un spectacle pour enfant a 10 heures.
On entend la sonnerie prévenant les acteurs qu’ils vont bientot entrer en scene.

Deux — Il est trop tard pour demander quelle piece on doit jouer. Tu as entendu la
sonnerie ? On entre en scene dans une minute.
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Un — Mais les gens, eux, ils savent ce qu’ils viennent voir.
Deux — C’est siir. Alors comment on fait ?

Un — Voila ce que je propose. On entre en scéne. On dit les deux premieres répliques
de Hamlet, et on regarde la téte des gens. S’ils ont ’air surpris, on embraye sur Un
Tramway nommeé désir.

Deux — Tu crois... ?

Un — On n’a qu’a essayer.

Deux — OK.

Un temps.

Un—Quivala?

Deux — Non, vous répondez-moi ! Halte 1a ! Faites vous connaitre !
Un temps.

Un — IIs ont I’air surpris, non ?

Deux — OK. Alors on embraye sur Un Tramway nommé désir...
Un — On reprend depuis le début, et on enchaine, d’accord ?
Deux — OK.

Un temps.

Un—Quivala?

Deux — Non, vous répondez-moi ! Halte 1a ! Faites vous connaitre !
Un — Hello, Stella, mon bébé !

Deux — Arréte de gueuler comme ¢a ! Salut Mitch !

Un temps.

Un — Oui, ¢a coule pas mal.

Deux — Sur un malentendu, ¢a pourrait marcher.

Un — Et s’ils ont I’air toujours surpris ?

Deux — Je ne sais pas.

Un — On pourrait alterner les répliques.

Deux — Alterner les répliques ?

Un — Une réplique de Hamlet, une réplique de Un Tramway nommé désir, et ainsi de
suite.

Deux — On peut essayer.

Un temps.
16



Un—Quivala?

Deux — Hello, Stella, mon bébé¢ !

Un — Non, vous répondez-moi ! Halte 1a ! Faites-vous connaitre !
Deux — Arréte de gueuler comme ¢a ! Salut Mitch !

Un temps.

Deux — Quais... Mais la piece va durer deux fois plus longtemps.
Un — Deux pieces pour le prix d’une. Qui s’en plaindra ?

Deux — Ouais.

Un — Et en soirée ?

Deux — La méme chose, mais on commence par 1’autre piece.
Un — Ce qui donnera sans doute un sens tres différent a ces deux chefs-d’ceuvre.
Deux — On vient d’inventer le cadavre exquis théatral, dis donc.
La sonnerie résonne a nouveau.

Un — Cette fois, il faut y aller.

Deux — Donc on commence par Un Tramway nommé désir...

Un — On n’avait pas dit Hamlet...?

Noir.
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6 — Secrets de stars

Deux personnages (hommes ou femmes) se font face.

Un — Merci de nous recevoir ici chez vous. Je sais combien vous étes habituellement
soucieux de protéger votre vie privée. Et merci d’avoir accordé cette interview a
notre magazine Secret de Stars.

Deux — Mais je vous en prie...

Un — Ma premiere question concerne la presse, justement. Vous avez souvent
vilipend¢ les journalistes des magazines people en les comparant a des vautours, qui
se repaissent du malheur des gens célebres, en violant au passage I’intimité de leur
vie personnelle.

Deux — Méme si cette formule est peut-€tre un peu excessive, je pense qu’un acteur
ne devrait étre connu que pour les films dans lesquels il a tourné, et non pas pour les
détails plus ou moins sordides de sa vie personnelle, qui n’intéressent personne.

Un — Ne soyez pas si modeste. Notre magazine a des millions de lecteurs. Il faut
croire que la vie des stars passionne beaucoup plus de monde que vous ne le pensez.

Deux — Je déteste parler de moi-méme, et je ne partage pas le gotit de la plupart des
acteurs pour I’exhibitionnisme. Mais je comprends qu’il faut parfois faire quelques
concessions a la pudeur afin de satisfaire la curiosité du public.

Un — Bien sr...
Deux — J’accorde d’ailleurs trés peu d’interviews.

Un — En effet... C’est ce que vous nous disiez déja lorsque nous nous sommes
rencontrés il y a moins d’un mois a I’occasion de votre troisieme mariage. Avec une
de nos confréres de la presse audiovisuelle, d’ailleurs...

Deux — Hélas, je suis déja en instance de divorce.

Un — Nous aurons sans doute I’opportunité de nous revoir bientét pour en parler
ensemble.

Deux — C’est un sujet douloureux pour moi, mais... avec plaisir.

Un — Mais venons au sujet principal de cette interview d’aujourd’hui, a savoir la
sortie en librairie de votre autobiographie €vénement sobrement intitulée... Ma vie.

Deux — Mon éditeur avait insisté pour que le titre de ce livre soit Les dessous du
showbiz. Mais j’ai préféré quelque chose de moins racoleur.

Un — C’est en effet le sous-titre de ce chef d’ceuvre de plus de 600 pages.
Deux — Je vous 1’ai1 dit. Il faut savoir faire des concessions...

Un — Sans vouloir déflorer le sujet, vous évoquez dans ce livre votre vie intime avec
quelques ce€lébrités qui ont un temps partagé votre lit... Pardon, je veux dire votre vie.
I1 faut dire qu’elles sont nombreuses. Et que personne n’est épargné...
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Deux — Il est assez impudique de parler de sa vie amoureuse. Mais quitte a se préter a
cet exercice, je devais au moins la vérité a mes lecteurs.

Un — On apprend notamment que votre derniere €pouse avait une jambe plus courte
que l’autre, et qu’elle compensait ce léger inconvénient en portant des semelles
orthopédiques...

Deux — Il est important de dire au public que les stars sont des gens comme les
autres, et que derriere les images de perfection relayées par les médias se cachent des
personnes normales, affligées des mémes disgraces que les gens ordinaires. Vous
savez, avant d’étre des icones vénérées par tous, les stars ont d’abord été des gens
comme tout le monde...

Un — Apparemment, votre épouse n’a guere apprécié le fait d’€tre malgre elle érigée
en modele d’imperfection, puisqu’a la suite de cette révélation, elle a demandé le
divorce.

Deux — Les stars sont des personnes fragiles. Elles ont besoin d’étre aimées. Et pour
étre aimées, elles pensent devoir cacher les moindres de leurs imperfections. C’est
pourtant en révélant ses défauts qu’on peut espérer se rapprocher de son public et
¢tablir un lien authentique avec lui.

Un — Pourtant, dans ce livre, vous ne vous étendez guere sur vos propres faiblesses.
Deux — Par pudeur encore, croyez-le bien.

Un — Je crois que votre ex-femme s’appréte elle aussi a publier son autobiographie.
Afin de ménager votre modestie naturelle, peut-€étre se chargera-t-elle de révéler a
tous les travers qui feront de vous un étre plus proche de son public.

Deux — Peut-étre...
Un — Pour terminer, j’aimerais vous poser une question un peu impertinente.
Deux — Mais je vous en prie...

Un — On sait que la plupart des célébrités qui publient leurs mémoires ont recours a
des professionnels pour les écrire a leur place. Est-ce bien vous qui avez écrit cette
autobiographie ?

Deux — Si je ne vous connaissais pas, je prendrais cette question pour un affront... Y
a-t-il quelque chose dans ce livre qui vous laisse penser que je n’en suis pas 1’auteur ?

Un — Dans le livre, non. Mais il se trouve que je connais trés bien le journaliste qui
I’a rédigé. J’ai méme son contrat dans ma poche... Méme s’il a utilisé un pseudonyme
pour le signer.

Deux — Tiens donc... Et qui serait ce journaliste, a votre avis ?
Un — Moi-méme.

Deux — Dans ce cas, je vous félicite. Ce livre est trés bien écrit, et j’ai eu beaucoup de
plaisir a le lire. J’ai méme appris sur ma vie quelques anecdotes que j’ignorais, et qui
apres vérification se sont avérées parfaitement authentiques.
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Un — Merci de nous avoir accordé cette interview.
Deux — Merci a vous.

Noir.
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7 — Mort de peur
Un personnage (homme ou femme) est la. Un autre arrive (également de sexe
indifférent).
Deux — Tu en fais une téte.... Cava ?
Un — C’est la scéne ou je meurs...
Deux — Pardon ?

Un — La sceéne qu’on s’appréte a jouer. C’est la scéne ol mon personnage meurt
d’une embolie pulmonaire.

Deux — OK... Et... ton médecin t’a diagnostiqué un risque d’embolie pulmonaire ? Je
veux dire dans la vraie vie...

Un — Non. Pas que je sache.

Deux — Et alors ?

Un — Je ne sais pas... Ca me fait toujours quelque chose de mourir sur scéne. Pas toi ?
Deux — Non.

Un — OK, je fais semblant, mais... Et si je mourrais vraiment ?

Deux — Tu ne te sens pas bien ?

Un — Si, si, ¢a va, mais... Je suis dans une telle fusion avec mon personnage... Si au
moment ou il meurt, je mourrais avec lui ?

Deux — Ce serait pousser un peu loin le professionnalisme. Méme a I’ Actors Studio,
on ne demandait pas aux comédiens de s’identifier & leur personnage au point de
mourir avec lui.

Un — C’est irrationnel, je sais, mais je suis mort de peur.

Deux — Le théatre, ce n’est pas les jeux du cirque. On ne change pas les comédiens a
chaque fois qu’ils s’entretuent sur scéne ou qu’ils se font bouffer par un lion. Au
théatre, les épées sont en bois et les lions en carton.

Un — On ne sait jamais... Il suffit d’une fois...

Deux — Justement. C’est la quatrieme, ce soir. Ca fait déja trois fois qu’il meurt ton
personnage. Il meurt tous les soirs aux alentours de vingt-deux heures trente-cing. Et
pourtant, toi tu es toujours la.

Un — Alors ¢a doit étre ¢a. Le syndrome de la quatriéme.
Deux — Le syndrome de la quatriéme ? Qu’est-ce que c’est ¢a ?

Un — Molic¢re est mort apreés avoir joué¢ la quatrieme représentation du Malade
Imaginaire. Et tu sais de quoi il est mort ?
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Deux — Le poumon.

Un — Exactement. Le poumon.

Deux — En méme temps... on n’est plus au XVlle siecle.

Un — Tu crois qu’aujourd’hui, on ne meurt plus d’une embolie pulmonaire ?

Deux — Si. Mais aujourd’hui les acteurs ne sont plus excommuniés. Toi au moins on
ne te refusera pas une place au cimeticre parmi les bons chrétiens.

Un — Merci, me voila rassuré...
Deux — Je plaisante. Mais je ne savais pas que tu €tais aussi superstitieux.
Un — 1l faudrait que j’arréte de jouer des personnages qui meurent, c’est tout.

Deux — Dans toutes les tragédies, le héros meurt a la fin. Ca ne va pas te laisser
beaucoup le choix.

Un — Alors je ne jouerai plus que des comédies.

Deux — Le Malade Imaginaire est une comédie. Argan n’est pas supposé mourir a la
fin. Et pourtant Moliere est quand méme mort apres 1’avoir interpréte.

Un — Tu as raison. Il faut que j’arréte aussi la comédie.

Deux — Au théatre, si tu arrétes la tragédie et la comédie, qu’est-ce que tu vas faire ?
Un — Du cinéma.

Deux — On ne meurt jamais au cinéma ?

Un — Au moins, on ne meurt qu’une fois. Au théatre, on meurt tous les soirs.

Deux — Méme au cinéma, ¢a dépend.

Un — Comment ¢a, ¢a dépend ?

Deux — Si la premiere prise est la bonne, tu ne meurs qu’une fois. Mais s’il y a
plusieurs prises.

Un — C’est sir...

Deux — S’il y en a quatre, tu peux mourir a la quatrieme. Comme Moliére...
Un — J’essaierai d’étre bon du premier coup, alors.

Deux — Ce n’est pas gagné...

Un — Non...

Deux — Sinon, il reste la télé.

Un — La téle ?

Deux — A la télé, c’est des petits budgets. Ils n’ont pas les moyens de faire plusieurs
prises. En général, la premicre prise est la bonne.
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Un — La télé ? Moi ? Plutot crever.

L autre regarde sa montre.

Deux — Eh bien justement, c’est a nous d’entrer en scéne. On'y va ?
Un - OK...

Noir.
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8 — Figuration

Un personnage (homme ou femme) habillé de couleurs vives est la. Il semble attendre
quelque chose ou quelqu’un. Un autre personnage (également de sexe indifférent)
vétu de noir arrive. Il porte un sac sur le dos et un siege pliant sous le bras. 1l
s adresse au premier.

Deux — C’est bien 1a, pour la figuration ?
Un — Oui. Enfin on m’a dit d’attendre 1a...
Deux — OK.

1l deplie son siege et s assied. Puis il sort de son sac a dos un thermos de café et un
sandwich dans une feuille d’aluminium. Il déballe son sandwich et commence a
manger. L’autre le regarde faire avec curiosite.

Un — J’imagine que ce n’est pas votre premicre figuration.

Deux — J’ai fait ¢a toute ma vie. Mes parents m’avaient inscrit sur un site web a ma
naissance, pour faire des figurations de bébés prématurés...

Un — Prématurés ?

Deux — Je suis né trois mois avant terme.

Un — Ca existe, les figurations de bébés prématurés ?

Deux — C’est tres rare... Mais comme d’un autre co6té, il y a trés peu de candidats...
Un — Ca vous a permis de mettre le pied a 1’étrier.

Deux — Ensuite j’ai fait des pubs pour des couches-culottes, puis des céréales, des
pommades contre I’acné, des crédits immobiliers, de la chirurgie esthétique, des
appareils auditifs, des fauteuils monte-escalier, des protections urinaires...

Un — Des couches-culottes aux protections urinaires... On peut dire que la boucle est
bouclée...

Deux — La, je viens de faire une figuration dans une pub pour les conventions
obseques.

Un — Vous avez raison... J’imagine que dans ce métier, il faut savoir s’adapter si on
veut faire une longue carriere.

Deux — Je fais aussi de la télévision et du cinéma, évidemment.
Un — Et toujours comme figurant ?

Deux — Des silhouettes, comme on dit. J’ai fait quelques voix off, aussi. Mais oui.
Soit on me voit, soit on m’entend, mais jamais les deux a la fois.

Un — Et vous n’avez jamais essayé¢ d’étre acteur ? Je veux dire, un acteur a part
enticre... Interpréter un personnage, dire des dialogues... Acteur, quoi...
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Deux — Au début, oui. J’ai passé quelques castings. Mais je n’ai jamais été retenu. Il
faut croire que ma voix ne va pas avec mon physique. Alors j’ai laiss¢ tomber. Etre
acteur, vous savez, ¢a n’a pas que des avantages.

Un — Ah, ou1 ?

Deux — Quand on vous voit et qu’on vous entend, je veux dire en méme temps, on
finit par vous reconnaitre évidemment.

Un — Et ¢a, pour vous, c’est un inconvénient...?

Deux — Le probleme, c’est qu’on vous colle une étiquette. On vous associe a un role
en particulier. Toujours le méme...

Un — Je vois...

Deux — Dans toutes les séries policieres, vous jouez le role du médecin 1égiste, par
exemple. Au début, c’est bien, ¢a vous permet de travailler régulieérement.

Un — Mais au bout d’un moment, le public finit par se lasser...
Deux — Et 14, on ne vous propose plus rien.
Un — Les directeurs de casting n’ont aucune imagination.

Deux — Moi, le plus souvent, on ne me voit que de dos ou de trois-quart. Alors bien
sir on ne me reconnait pas.

Un — Au moins, on ne vous embéte pas au restaurant pour vous demander un
autographe.

Deux — Méme ma concierge ne me reconnait pas. Pourtant, je lui donne des étrennes
tous les ans. D’ailleurs vous non plus, vous ne m’avez pas reconnu...

Un — On s’est déja rencontrés ?

Deux — On s’est croisés sur le tournage de cette nouvelle série policiere.

Un — Ah, oui... Celle ou Miss France joue le role de cette enquétrice non-voyante.
Deux — Non-voyante mais extra-lucide.

Un — Et vous faisiez le médecin légiste ?

Deux — Je faisais le type que le médecin légiste était en train d’autopsier.

Un — Désolé, je ne me souviens pas de vous...

Deux — Qu’est-ce que je vous disais... Méme mon pere, parfois, il ne me reconnait
pas.

Un — C’est peut-€tre Alzheimer...
Deux — Méme a ma naissance, il ne m’a pas reconnu... Et vous ?
Un — Moi ?
Deux — Vous faites ¢a depuis longtemps ?
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Un — Ah, non, moi je... C’est seulement ma deuxiéme figuration. D’ailleurs, je me
demande si je vais continuer.

Deux — On dit ¢a, et puis... trente ans apres, on joue les cadavres dans une pub pour
les pompes funébres.

Un — Oui... C’est un peu pour ¢a que... je me demande si je ne ferais pas mieux
d’arréter tout de suite.

L autre prend son thermos et se sert un cafe.

Deux — Vous voulez un café ?

Un — Non, merci, ¢a ira.

L’ autre sirote son café un instant en silence.

Deux — Eh, oui... On prend vite ses petites habitudes, vous voyez.

Un — Il parait que Simone Signoret tricotait entre deux prises.

Deux — Et pourtant, c’était une grande actrice.

L’autre regarde vers les coulisses.

Un — Ah, je crois que ¢a va commencer.

Deux — Quand il faut y aller, il faut y aller...

1l range ses affaires pour partir.

Un — Vous savez ce qu’on doit faire aujourd’hui ? Ils ont oubli¢ de me le dire.
Deux — Je m’en doute. Sinon, vous vous seriez sirement habillé autrement.

Un — Je pensais qu’en mettant des couleurs vives, j’aurais une chance de me faire
remarquer.

Deux — Dans ce cas, ¢’est réussi.

Un — Ah, oui...?

Deux — On fait la foule des anonymes, a I’enterrement d’une célébrité.
L’autre regarde autour de lui.

Un — Pour I’instant, on n’est que deux.

Deux — C’est un film a petit budget...

Ils commencent a s éloigner.

Noir.

26



9 — Revanche
Un personnage (homme ou femme) est la. Un autre arrive (également de sexe
indifférent).
Un — Salut !
Deux — Salut...
Un — Tu viens pour le casting ?
Deux — Oui.
Un — C’est un trés beau role, non ?
Deux — Oui.
Un — Le genre de role qui peut relancer une carriere...
Deux — Relancer...? C’est pour moi que tu dis ¢a ?
Un — Ca fait un moment qu’on ne t’a plus vu sur les écrans, non ?
Deux — J’ai surtout fait du théatre ces derniers temps.

Un — Et de la pub! Ca me revient, maintenant, je t’ai vu dans ce spot pour les
fauteuils monte-escalier.

Deux — C’¢tait pour les appareils auditifs.

Un — Ah, oui, peut-étre.

Deux — Ouais.

Un temps.

Un — Tu ne te souviens vraiment pas de moi ?

Deux — Je devrais ?

Un — On a participé a un casting ensemble il y a... Enfin on était jeunes a 1’époque.
Deux — Ah, oui ?

Un — C’¢était pour un téléfilm. L’histoire d’un salaud qui tue sa femme pour hériter de
son assurance-vie, et qui se débrouille pour que son meilleur ami soit accusé du
crime.

Deux — Ah, oui.

Un — C’est toi qui avais eu le role. Tu devais étre plus convaincant que moi pour
jouer les salopards.

Deux — Quais.

Un — C’est ¢a qui avait lancé ta carriere, d’ailleurs.
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Deux — C’est vrai.
Un — A quoi ¢a tient, hein ?
Deux — Quoi ?

Un — A cette époque-1a, si c’est moi qui avais été retenu pour le role et pas toi. Ce
serait peut-étre moi la vedette aujourd’hui.

Deux — Ouais...

Un — Une vedette un peu has been, mais bon.

Deux — Merci... Mais tu sais, je ne crois pas trop au hasard.

Un — Ah, oui ?

Deux — Peut-€tre que j’avais dé¢ja plus de talent que toi en ce temps-1a, c’est tout.
Un — Ouais... Ou peut-Etre que tu couchais avec la productrice.
L’autre encaisse la remarque.

Deux — Et alors ? Tu viens pour le casting du premier role, toi aussi ?
Un — Non.

Deux — Un second réle, alors ?

Un — Non plus.

Deux — Une figuration ?

Un — Je suis le producteur.

L’autre accuse a nouveau le coup.

Deux — Ah, oui ?

Un — Comme je n’arrivais jamais a coucher avec la productrice pour avoir des roles,
J’ai décidé de devenir producteur.

Deux — Ah, ouais ?
Un — Pour coucher, je n’avais pas le physique.
Deux — OK.

Un — Mais rassure-toi, moi je ne demande pas aux acteurs de coucher avec moi pour
avoir le role.

Deux — D’accord.
Un — Non, je prends juste ceux qui ont du talent, tu vois
Deux — Je vois.

Un — Mais c¢a je ne sais pas si ¢a doit vraiment te rassurer...
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Deux — Quais... Non, je ne t’avais pas reconnu tout a I’heure, mais... Oui, je me
souviens maintenant.

Un — Ah, ou1 ?

Deux — Paul, ¢’est ¢ca ?

Un — Pierre.

Deux — C’est ¢a. Pierre. Mais on s’était revus, non ?

Un — Je t’avais laiss¢ mon numéro. Mais tu ne m’as jamais rappelé.
Deux — Ah, oui ?

Un — Tu m’avais emprunté cinquante euros pour prendre un taxi.
Deux — D’accord... J’ai di perdre ton numéro.

Un — SGrement...

Deux — Non mais je te les rends tout de suite, si tu veux.

Un — Allez, c’est cadeau. Maintenant, je n’en ai plus besoin.
Deux — Tu es str ?

Un — Garde tes cinquante euros... Tu boiras un verre a ma santé. En mémoire du bon
vieux temps.

Deux — Je te laisserai mon numéro. On peut boire un verre ensemble, non ? Je
t’invite...

Un — A tout & I’heure pour le casting.
Deux — A tout I’heure...

Noir.
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10 — Rappel

Deux personnages (hommes ou femmes) sont la, [’air perplexe.
Un — Tu crois qu’on a ét¢é bons, ce soir ?

Deux — IIs ont applaudi, non ?

Un — Oui. Mollement...

Deux — C’est vrai qu’on était loin de la standing ovation.

Un — Les gens se sont levés comme un seul homme a la fin pour applaudir, mais...
c’€tait surtout pour partir plus vite.

Deux — Il n’y a méme pas eu de rappel.
Un — C’est vrai. On est revenus sur scéne quand méme, mais personne n’a applaudi.

Deux — Ils étaient trop occupés a mettre leurs manteaux ou a enjamber les
retardataires pour €vacuer la salle.

Un — Il y aurait eu le feu, ils ne seraient pas partis plus vite.
Deux — On n’aurait peut-étre pas di revenir.

Un — C’est vrai que c’était un peu pathétique, ce faux rappel. On était 1a comme deux
cons, en train de saluer, alors que personne ne nous regardait.

Un temps.

Deux — Tu as remarqué ? Pendant la piece, ils ne riaient pas aux moments ou c’était
prévu.

Un — Ouais. Et ils se marraient parfois quand il n’y avait rien de drole.
Deux — Il y a des jours comme ¢a ou le public n’a aucun talent.

Un — Ceux d’hier étaient mieux, non ?

Deux — Oui, ils étaient plus vifs.

Un — Ce sorr, 1ls devaient venir de banlicue.

Deux — Je dirais méme de lointaine banlieue.

Un — C’est slirement pour ¢a qu’ils étaient pressés de partir. Pour ne pas rater le
dernier train.

Deux — Non, vraiment ils étaient complétement nuls, ce soir.
Un — On devrait pouvoir choisir son public.

Deux — Le public choisit bien ce qu’il veut aller voir, pourquoi on ne pourrait pas
choisir qui vient nous voir.
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Un — Enfin... on ne va pas non plus faire passer un entretien a chaque spectateur
avant de consentir a lui vendre un billet. On n’en finirait pas.

Deux — Tu as raison. D¢ja qu’il n’y a plus grand monde qui vient au théatre.

Un — Ouais, on ne peut pas se permettre de faire la fine bouche. On prend ce qui
vient, et puis c’est tout.

Un temps.
Deux — Quand méme, j’ai trouvé qu’ils avaient une certaine qualité d’écoute, non ?
Un — Si. IIs ne réagissaient pas beaucoup, mais on sentait... une qualité d’écoute.

Deux — Ce n’est pas parce que les gens ne s’esclaffent pas a chaque réplique qu’ils
n’apprécient pas la piece.

Un — Il y a des gens plus discrets que d’autres.

Deux — Et puis tu as remarqué, moins il y a de gens, plus ils sont discrets.
Un — Ouais. Et comme ils n’étaient qu’une vingtaine.

Deux — Dix-sept, je crois...

Un — IIs sont restés tres discrets.

Deux — C’est slirement ca. Ils ont trouvé ¢a drole, mais ils n’osaient pas rire. Pour pas
déranger.

Un — Tu as raison. Peut-étre qu’ils ont ador¢, finalement.

Deux — Ouais. Mais il n’y a pas eu de rappel a la fin.

Un — Non.

Deux — Et personne n’a applaudi quand on est revenus quand méme pour saluer.
Un — IIs ne nous ont peut-&tre pas vus.

Deux — IIs ne voulaient peut-&tre pas nous retenir trop longtemps.

Un — Au cas ou on aurait eu un train a prendre.

Deux — D’ailleurs ¢’est vrai, il ne faut pas trop tarder sinon on va rater le notre.
Un — C’est vrai qu’on habite en banlieue, nous aussi.

Deux — Quel comédien a encore les moyens d’habiter en centre-ville ?

Un — Finalement, tous ces banlieusards, c’est notre public.

Deux — En tout cas, ¢’est nos voisins.

Un — Je crois méme en avoir reconnu un ou deux.

Deux — C’est sympa d’étre venus nous voir.

Un temps.
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Un — Tu crois qu’un jour on sera remplacés par des intelligences artificielles.

Deux — Va savoir... L’TA a d’abord remplacé les sous-titreurs, puis les doubleurs,
pourquoi pas demain les acteurs ?

Un — Et apres-demain le public.

Deux — Ca le rendrait peut-Etre plus intelligent.

Un — Mais nous, on sera au chomage.

Deux — Des robots jouant une comédie devant d’autres robots.

Un — Tu crois que ¢a les fera rire ?

Deux — Si c¢’est de I’humour de robots.

Un — Qu’est-ce qui peut bien faire rire un robot ?

Deux — De nous avoir remplacés, ¢a devrait déja bien les faire marrer.

Noir.
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11 — Silence, on tourne !
Deux personnages (hommes ou femmes) sont la, semblant attendre. On entend une

voix off.

Voix off — Silence, on tourne !

Les deux personnages restent figés dans la méme attitude. lls ne disent rien pendant
un long moment. La voix off se fait a nouveau entendre.

Voix off — Silence, on tourne !

Les deux personnages restent figés.

Voix off — Euh... C’est quand vous voulez...

Un — Quoi ?

Voix off — Ben... La caméra tourne... Vous n’allez pas rester 1a sans rien dire...
Deux — Vous avez dit « Silence, on tourne !».

Voix off — Non mais « silence » c’est pour les autres.

Un — Les autres ?

Voix off — Tous ceux qui sont présents sur le plateau. Les techniciens. Vous, vous
étes les acteurs. Vous étes supposés dire quelque chose.

Deux — Et qu’est-ce que vous voulez qu’on dise ?

Voix off — Je ne sais pas, moi. Votre texte, par exemple.

Un — Notre texte...?

Voix off — Vous n’avez pas un texte ?

Deux — Ca, c’est a vous de nous le dire.

Un — Nous on n’est que les acteurs. On n’a pas notre mot a dire.

Voix off — Eh, moi, je ne suis que le chef opérateur. On m’a demandé de tourner cette
sceéne avant midi. On ne m’a pas dit s’il y avait un texte ou pas.

Deux (a [’autre acteur) — On t’a donné un texte, a toi ?

Un — Non.

Voix off — Bon, ben... Je ne sais pas, moi. Vous n’avez qu’a improviser.
Un — Improviser ? Improviser sur quoi ?

Voix off — Putain, ce n’est pas vrai, je réve...

Deux — Nous, on veut bien improviser, mais il faut nous donner une situation de
départ. C’est quoi, le sujet de la scéne ?
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Voix off — Ah, mais ¢a, je n’en sais rien, moi. Ce n’est pas mon boulot, hein ? Moi, je
m’occupe de I’image, c’est tout.

Un — Bon, ben... On va improviser, alors.

Voix off — C’est ca... Alors on y retourne ?

Deux — Allons-y

Voix off — Silence, on tourne !

Les deux personnages restent un instant figés.

Un — Quel silence...

Deux — Oui.

Un — On entendrait voler une mouche.

Deux — Oui.

Un temps.

Un — Malheureusement, il n’y a pas de mouches.

Deux — Non.

Nouveau silence.

Voix off — Coupez | (Un temps) C’est tout ?

Un — Je fais ce que je peux, moi...

Deux — Ben oui, moi aussi.

Un — Il faut dire que tu ne m’as pas beaucoup aide¢, non plus.
Deux — Moi ?

Un — Tu aurais pu relancer un peu.

Deux — L’improvisation, ¢’est un métier. On ne s’improvise pas improvisateur.
Un — Quand méme, un acteur, ¢’est suppos€ pouvoir improviser un peu.
Deux — Alors je ne suis pas un bon acteur, c’est ¢ca ?

Un — Je n’ai pas dit ¢a, mais...

Deux — Et puis franchement... On entendrait voler une mouche... Malheureusement, il
n’y a pas de mouche... Comment veux-tu que je rebondisse 1a-dessus ?

Un — Tu n’avais qu’a commencer, toi, si tu es si malin !
Deux — J’allais le faire ! Tu m’as coupé la parole...
Un — Tu ne disais rien !

Deux — J’attendais que ¢a vienne ! C’est ¢a I’impro. Il faut attendre que ¢a vienne. Et
puis le silence, c’est important aussi.
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Un — Le silence ?

Deux — Le non-dit, si tu préféres. Les dialogues, c¢’est important, bien siir, mais le
non-dit, c’est ¢a qui compte le plus.

Un — Le non-dit...
Deux — Oui, le non-dit.
Un — Le silence, quoi.

Deux — Comme disait Sacha Guitry «le silence aprés Mozart, c’est encore du
Mozart »...

Un — Alors 13, je n’ai plus rien a dire...
Silence.

Deux — Alors ? Ca allait, cette fois.

Voix off — Quoi ?

Un — Ben notre impro.

Deux — Quelle impro ?

Un — Celle qu’on vient de faire !

Voix off — Ah, mais je n’ai pas filmé, moi...
Deux — Il n’a pas filmé.

Un — Mais ce n’est pas vrai...

Deux — Dites-moi que c¢’est une blague.
Voix off — Ca ne fait rien, on va la refaire.
Un — Mais si on la refait, ce ne sera plus une impro !

Voix off — Non mais vous avez vraiment décidé de me pourrir cette matinée de
tournage ? Il est presque midi, 1a ! Je n’ai pas que ¢a a faire, moi !

Deux — Bon, ben... On y retourne, alors...
Voix off — Silence, on tourne !
Silence.

Noir.
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12 — Une téte d’assassin

Un personnage (homme ou femme) est la, semblant attendre. Un autre (homme ou
femme) arrive.

Deux — Excusez-moi, ’arrét du 118, c’est bien la ?
Un — Oui.
Deux — Non, parce qu’avec les travaux.

Un — C’est bien ici, je vous assure. Je viens de rater le précédent a deux secondes
pres. Mais c’est bien 1a qu’il s’est arrété, ne vous inquiétez pas.

Deux — Merci.

Un — Je vous en prie.

Le deuxieme observe le premier avec curiosité.

Deux — Excusez-moi, mais... j’ai I’impression de vous avoir déja vu quelque part.
Un — Oui, on me dit souvent ¢a en effet...

Deux — Non ? Mais je vous reconnais...!

Un — Ah, oui...?

Deux — C’est vous !

Un — Mot ?

Deux — Le salaud qui a assassiné ce pauvre gosse en le précipitant du haut de la
grande roue a la Foire du Trone ! C’est vous !

Un — Euh, oui... C’était dans un téléfilm sur France 3.

Deux — Sur France 3, ¢’est ¢a !

1l continue a dévisager [’autre avec insistance.

Un — Vous voulez un autographe ?

Deux — Un autographe ? Non mais ¢a ne va pas ! Espece de détraqué...

Un — Non, mais ce n’est qu’un role a la télévision, vous savez. Moi, je n’ai jamais tué
personne, je vous assure.

Deux — C’est ca, oui... Et ce pauvre gosse ?
Un — Je vous assure qu’aucun enfant n’a ¢ét¢ maltraité pendant ce tournage.

Deux — Il a fait une chute de trente meétres avant d’aller s’écraser en bas, entre le
stand de barbe a papa et la baraque a frites !

Un — Mais enfin, ¢’était un mannequin ! A la fin, les parents du gosse ont touché son
cachet a sa place et ils I’ont ramen¢ faire ses devoirs a la maison.
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Deux — Bien siir... Mais juste avant, sur France 2, je vous ai vu en uniforme nazi en
train de torturer une pauvre femme pour lui faire avouer ou se cachaient des
résistants.

Un — Eh, oui, c’est vrai... Qu’est-ce que vous voulez...? Il parait que j’ai une téte
d’assassin.

Deux — Une belle téte d’assassin, ¢a vous pouvez le dire. Je ne sais pas ce qui me
retient de...

1l s avance, menacant.

Un — Eh, oh, mais ¢a ne va pas la téte ? Vous savez quand méme que la guerre est
finie et que les seuls nazis qui restent aujourd’hui ne portent plus d’uniformes.

Deux — C’est ¢a... Vous allez me dire que vous €tes de gauche, bientot...

Un — Et pourquoi pas ?

Deux — S’en prendre a des femmes et a des enfants... Vous n’avez pas honte ?
1l fait un nouveau pas en avant vers [’autre.

Un — C’est de la fiction ! Je vous assure que dans la vie, je suis plutét un gentil
garcon... (1l fait face a son interlocuteur) Enfin, il ne faut pas trop me chercher, non
plus.

L autre se ravise prudemment.

Deux — Qu’est-ce que vous allez faire ? Me tuer moi aussi ?

Un — Je n’ai jamais tué personne, je vous dis ! Jusqu’a aujourd’hui, en tout cas...
Deux — Quais... Vous avez quand méme le physique de I’emploi...

Un — Le physique de I’emploi... Mais ¢a ne veut rien dire ! Regardez, vous. Vous
avez une belle téte de con, et pourtant...

Deux — Et pourtant...?

Un — OK, c’est un mauvais exemple... Mais il y a des tas de génies qui avaient de
vraies tétes de cons.

Deux — Qui ¢a ?

Un — Bon, 13, tout de suite, ca ne me vient pas. Mais il doit sirement y en avoir...
Deux — Quais...

Un — Vous avez déja pensé a faire du cinéma ?

Deux — Du cinéma ?

Un — Ou du théatre, je ne sais pas. Je vous assure qu’avec la gueule que vous avez...
Vous pourriez faire une belle carricre.

Deux — Quoi, qu’est-ce qu’elle a, ma gueule ?
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Un — Disons que c’est une gueule... trés expressive.
Deux — Ah, oui...?

Un — Ah, oui! (1] lui tend une carte de visite) Tenez, c’est la carte du directeur de
casting le plus en vogue en ce moment dans la capitale. Il est toujours a la recherche
de nouvelles tétes...

Deux — Et vous pensez que ma téte pourrait I’intéresser ?

Un — J’en suis sir ! En ce moment, il cherche quelqu’un pour Le Diner de Cons, vous
connaissez la piece ?

Deux — Non.

Un — Vous devriez aller au casting, je vous assure.

Deux — Bon...

Un — Dites-leur que vous venez de ma part.

Deux — C’est gentil, merci. Moi qui vous prenais pour un salaud...
Un — Eh bien vous voyez, il ne faut pas se fier aux apparences.

Noir.
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13 — Version originale

Un personnage (homme ou femme) est la. Un autre (également de sexe indifférent)
arrive.

Deux — Qu’est-ce qui se passe ?

Un — [ don’t know... (Désignant le public) Look, there’s a crowd gathered.
Something must be happening.

Deux — Ah oui, vous avez raison... Qu’est-ce qu’ils regardent comme ¢a ?

Un — Who knows... But when lots of people are looking in the same direction,
something must be going on.

Deux — Et dans quelle direction ils regardent, exactement ?
Un — Looks like they’re looking... our way.

Deux — Alors c’est qu’il se passe quelque chose.

Un — But what?

Voix off — Coupez !

Deux — Il y a quelque chose qui ne va pas ?

Voix off — 11 demande s’il y a quelque chose qui ne va pas...
Un — Well yes, what’s wrong ?

Voix off — Ce qui ne va pas c’est qu’il y en a un qui est doublé et que 1’autre est en
version originale.

Deux — En version originale ?

Voix off — Non sous-titrée, en plus. Voila ce qui ne va pas !
Un — That’s right. I didn’t notice...

Deux — Moi non plus.

Un — Well, I guess we’ll have to do it again, then.

Voix off — Silence, on tourne !

Le deuxieme va chercher une pile de cartons. Ils rejouent la méme scene avec les
mémes dialogues, mais cette fois celui qui parle en anglais montre en méme temps
qu’il dit ses repliques des cartons comportant les sous-titres en francgais. Son
interlocuteur, quant a lui, continue de parler en francais mais avec un accent
anglais.

Deux — Qu’est-ce qui se passe ?

Un — I don’t know... (Désignant le public) Look, there’s a crowd gathered.
Something must be happening.
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Deux — Ah oui, vous avez raison... Qu’est-ce qu’ils regardent comme ¢a ?

Un — Who knows... But when lots of people are looking in the same direction,
something must be going on.

Deux — Et dans quelle direction ils regardent, exactement ?

Un — Looks like they’re looking... our way.

Deux — Alors c’est qu’il se passe quelque chose.

Un — But what?

Voix off — Coupez !

Deux — Qu’est-ce qui ne va pas, encore ?

Voix off — Lui, il est sous-titré¢, OK, mais vous, vous parlez toujours en francais !
Un — He still speaks French ?

Deux — Vous étes sur ?

Voix off — Avec un accent anglais, d’accord, mais c’est toujours du francais.
Un — OK... Let’s do it again, then.

Voix off — Silence, on tourne !

Celui qui parle en francais va lui aussi chercher une pile de cartons. Ils rejouent la
méme scene que la précédente avec les mémes dialogues, mais cette fois celui qui
parle en francais avec un accent anglais montre des sous-titres en anglais.

Deux — Qu’est-ce qui se passe ?

Un — [ don’t know... (Désignant le public) Look, there’s a crowd gathered.
Something must be happening.

Deux — Ah oui, vous avez raison... Qu’est-ce qu’ils regardent comme ¢a ?

Un — Who knows... But when lots of people are looking in the same direction,
something must be going on.

Deux — Et dans quelle direction ils regardent, exactement ?
Un — Looks like they’re looking... our way.

Deux — Alors c’est qu’il se passe quelque chose.

Un — But what?

Voix off — Coupez !

Deux — Was it alright this time ?

Voix off — Quoi ?

Un — Ca allait, cette fois ?
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Voix off — Ca ira comme ¢a... On ne va pas y passer la nuit, non plus...

Noir.
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14 — You talkin’ to me ?

Deux personnages (hommes ou femmes) sont la, semblant attendre. Ils restent un
instant silencieusx.

Un — Putain, c’est long.
Deux — Oui.
Un — Ca fait combien de temps qu’on attend ?

Deux — Je ne sais pas. On nous a demandé d’€tre sur le plateau a huit heures...
(Regardant sa montre) 1l est onze heures...

Un — Trois heures ! Et on n’a encore pas fait une seule prise.

Deux — C’est vrai qu’en trois heures, on pourrait penser qu’ils ont eu le temps de se
préparer.

Un — Ou alors qu’ils nous disent de venir a midi.

Deux — Le cinéma... Ce serait un si beau métier s’il n’y avait pas les techniciens...
Un — On devrait peut-étre aller demander ce qui se passe...

Deux — Franchement, je te déconseille de faire ca.

Un — C’est vrai qu’en plus ils sont d’une susceptibilité. On ne peut rien leur dire,
sinon ¢a passe pour le mépris des stars a 1’égard des travailleuses et travailleurs du
spectacle.

Deux — Résultat, on a juste le droit de fermer notre gueule et d’attendre.
Un — Enfin, au bout du compte, c’est quand méme nous qu’on verra a 1’écran.

Deux — Oui. Je me demande méme si ce n’est pas ¢a qu’ils essaient de nous faire
payer, en nous réveillant aux aurores pour nous faire poireauter dans les courants
d’air pendant des heures a les regarder bosser.

Un — Tu parles... Si encore on les voyait.

Deux — C’est vrai que ¢a fait un moment qu’on ne les a pas vus. Je me demande ce
qu’ils foutent, exactement.

Un — IlIs doivent étre en train de casser la croflite. Les ouvriers, ¢a se leve tot tu
comprends, alors a onze heures, ils ont faim...

Deux — On dit que les acteurs sont compliqués... La vérité c’est que les acteurs
passent beaucoup plus de temps a attendre les techniciens que I’inverse.

Un temps.
Un — D’ailleurs, moi aussi, je commence a avoir la dalle, pas toi ?

Deux — Si...
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Un — Il y a a bouffer, sur le buffet, a coté. Ce n’est quand méme pas réservé aux
techniciens, si ?

Deux — Non, mais... ce n’est que de la charcuterie et du fromage.
Un - Et alors ?

Deux — Je suis végan.

Un — Ah, merde...

Deux — Eh, oui... C’est aussi les techniciens qui font le menu... Et les ouvriers, ¢a
bouffe de la charcuterie.

Un temps.
Un — Je peux te poser une question ?

Deux — Tu vois, c’est ¢a que je redoute le plus quand on attend comme ¢a pendant
des heures sur le plateau avant que le réalisateur se décide a dire "moteur"...

Un — Quoi ?

Deux — Ca finit toujours par amener des questions existentielles.
Un — Désolé...

Deux — Vas-y, pose-la ta question.

Un — Quand tu joues un role, dans ta téte, tu es vraiment le personnage, ou tu te
contentes de débiter ton texte et de prendre la pose en pensant a ce que tu vas manger
a midi ?

Deux — OK, donc Stanislavski ou Brecht, c’est ¢ca ?

Un — Euh... Oui, si tu veux...

Deux — Mo, je serais plutot de 1’avis de Diderot tu vois.
Un — Diderot ?

Deux — Le Paradoxe du comédien, tu ne connais pas ?
Un — Non.

Deux — Pour Diderot, le comédien ne doit pas s’identifier avec le personnage qu’il
interprete. Son job n’est pas de ressentir les émotions de son personnage, mais de les
faire ressentir au public.

Un — Ah, oui...?

Deux — S’il joue la colere, par exemple, il ne doit pas étre en colére, mais reproduire
de fagon convaincante les signes de la colere.

Un — D’accord.

Deux — Le contraire de la méthode Actors Studio, si tu préferes.
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Un — Je vois.
Deux — Tu es sur ?
Un — Oui, oui, c’est... C’est clair.

Deux — Tu vois cette scene, dans Taxi Driver, quand De Niro s’entraine devant sa
glace a jouer les méchants ?

Un — You talkin’ to me ?

Deux — Eh bien dans cette scéne, De Niro, enfin son personnage, essaie de reproduire
les signes de la colére, de fagon a pouvoir impressionner un adversaire imaginaire.

Un — Pourtant, De Niro a été formé a I’ Actors Studio, non ?

Deux — Oui, mais dans cette scéne justement, De Niro joue un personnage qui essaie
maladroitement de jouer un role. C’est une mise en abyme, en quelque sorte. Quand
De Niro joue son personnage de chauffeur de taxi, il utilise la méthode Actors Studio.
Mais quand son personnage essaie de jouer un autre personnage, en I’occurrence un
dur a cuire, il cherche a reproduire un stéréotype de dur a cuire.

Un — Et ¢a, ce n’est pas bien ?

Deux — Si c’est fait de fagon ridiculement caricaturale, non. Mais on peut trés bien
jouer la colére sans étre en colere. C’est souvent plus convainquant. Et en tout cas,
c’est beaucoup moins fatiguant sur la durée.

Un — C’est sir...
Deux — Et toi ? Tu es plutot Actors Studio ou plutot Diderot ?

Un — Mot je suis a fond dans mon personnage. Je m’identifie complétement, tu vois ?
Je ne joue pas le personnage, je suis le personnage.

Deux — OK...
Un — Ca ne te semble pas la bonne méthode ?

Deux — Si, si, pourquoi pas, mais... Ca m’inqui¢te un peu c’est tout. Comme dans la
scéne qu’on va tourner ensemble, tu joues un flic violent et moi le pauvre type qu’il
est en train d’interroger...

Un — Ah, je crois que cette fois ¢a va €tre a nous...

Deux — Bon... Essaie quand méme de te distancier un peu de ton personnage,
d’accord ? (L’autre déja pénétré de son role ne semble pas [’entendre) Tu
m’écoutes ?

Un — You talkin’ to me ?

Noir.

44



15 — Clap de fin

Deux personnages (hommes ou femmes) se font face. lls restent un instant silencieux.
Un — C’est le moment de nous dire adieu, j’en ai peur...

Deux — Allons, ne versons pas dans la sensiblerie. Nous savions tous les deux que ce
moment finirait par arriver un jour.

Un — Tout de méme, ¢a me fait quelque chose.
Deux — Tu finiras par m’oublier, tu verras.
Un — Ton buste est au Musée Grévin, comment veux-tu que je t’oublie ?

Deux — Il y a beaucoup de musées a Paris. Il te suffira d’éviter celui-la. D’ailleurs,
qui va encore au Musee Grévin ? A part quelques touristes...

Un — Paris n’est plus qu’un gigantesque Musée Grévin a ciel ouvert, orn¢ de
monuments poussiéreux et peuplé de figurants au teint cireux.

Deux — Il n’y a méme plus de vrais Parisiens. Ils ont tous revendu leurs appartements
pour en faire des Airbnb.

Un — Paris n’est plus une féte, hélas... On n’y va que pour faire des selfies.
Deux — On s’en fait un dernier ?

Un — D’accord...

1ls tournent le dos au public pour faire un selfie.

Voix off — Et... coupez ! C’était la derniere scéne de Jean-Paul Ramirez
Applaudissements.

Deux — Merci.

Un — C’¢tait aussi votre dernier film, a ce qu’on m’a dit.

Deux — Il faut savoir s’arréter a temps. Ne pas faire le film de trop.

Un — Tout le monde n’a pas votre sagesse, malheureusement.

Deux — J’ai passé presque toute ma vie devant une cameéra. Je voudrais avoir le temps
de connaitre aussi un peu la vie.

Un — Vous risquez d’étre décu. Vous savez ce que disait Alfred Hitchcock...
Deux — « Le cinéma c’est la vie, les moments d’ennui en moins. »
Un — Pour le spectateur, en tout cas. Parce que pour nous, les acteurs...

Deux — C’est vrai. Pour faire un film de deux heures, le monteur regarde parfois
jusqu’a cent heures de rushs. Et il coupe tout ce qui ne fait pas avancer 1’action.

Un — Mais nous, ces cent heures, on a quand méme di les tourner.
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Deux — Sans compter le temps qu’on passe a attendre sur le plateau entre deux scenes
a tourner.

Un — Vous savez qu’Annie Girardot tricotait entre deux prises ?
Deux — Il me semble que c’est plutét Simone Signoret.

Un — Ah oui, peut-étre...

Deux — Je crois qu’Annie Girardot faisait des mots croisés.

Un — Annie Girardot...?

Deux — Ou Jeanne Moreau, je ne sais plus.

Un — Enfin bref, tous les acteurs s’emmerdent entre chaque prise.
Deux — Oui.

Un — Sans parler du temps qu’on doit attendre entre deux films, parfois.
Deux — Il m’est arrivé de rester deux ans sans tourner.

Un — Deux ans a attendre que le téléphone sonne...

Un temps.

Deux — Il parait que pour un documentaire animalier, c’est parfois cinq cent heures
de tournage pour une heure de film.

Un — Je plains les animaux.
Deux — Vous croyez qu’on leur demande de faire plusieurs prises ?
Un — En tout cas, pour vous, c’est fini.

Deux — Oui... Le moment est venu pour moi de reconsidérer toutes ces scénes qu’on
a coupées au montage. Et qui font I’essentiel de ma carriere cinématographique.

Un — Bref, vous allez vous faire chier, quoi.

Deux — Merci pour vos encouragements.

Un temps.

Un — Le film est fini, non ?

Deux — Alors qu’est-ce qu’on attend, au juste ?

Un — Rien...

Deux — L’habitude...

1ls s ’apprétent a partir.

Voix off — Je suis vraiment désol¢, mais on a eu un petit probléme technique.
Un — D’accord...

Deux — Et donc...?
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Voix off — 11 va falloir la refaire...

Un — Eh bien vous voyez, la retraite n’est pas encore pour tout de suite, finalement.
Voix off — C’est quand vous voulez...

Deux — Je suis prét.

Voix off — Silence, on tourne !

Un — C’est le moment de nous dire adieu, j’en ai peur...

Noir.
Fin.
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de cent dix comédies
pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 11
est aujourd’hui Iun des auteurs contemporains les plus joués en France et dans les
pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses pieces, traduites en espagnol et en
anglais, sont réguliérement a I’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiatheque (https://comediatheque.net/). Toute représentation publique
reste cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préférent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Monologues
Comme un poisson dans 1’air
Happy Dogs

Pour 2
Alban et Eve
Attention fragile
Au bout du rouleau
Elle et Lui
Eurostar
La Corde
La Fenétre d’en face
La Maison de nos réves
Le Joker
Les Naufragés du Costa Mucho
Méme pas mort
Pile ou face
Préliminaires
Rencontre sur un quai de gare
Repentir
Réveillon a la morgue
Roulette russe au Kremlin
Y a-t-il un pilote dans la salle?

Pour 3
Attention fragile
Cartes sur table
Crash Zone
Dessous de table
Le Bistrot du hasard
Ménage a trois
Plagiat
Un bref instant d’éternité
Un petit meurtre sans
conséquence
Un petit pas pour une femme...
Vendredi 13

Piéces de théatre

Pour 4
Amour propre et argent sale
Appellation D’origines Non
contrdlées
Aprées nous le déluge
Bed & Breakfast
Coup de foudre a Casteljarnac
Crise et Chatiment
Déja vu
Des beaux-parents presque
parfaits
Du pastaga dans le champagne
Gay Friendly
Happy Hour
Juste un instant avant la fin du
monde
Le Bocal
Le Contrat
Le Coucou
Le Gendre idéal
Les copains d’avant... et leurs
copines
Les Pyramides
Les Touristes
Nos pires amis
Photo de famille
Quarantaine
Quatre Etoiles
Strip Poker
Un Cercueil pour deux
Un enterrement de vies de mariés
Un mariage sur deux
Un os dans les dahlias
Une soirée d’enfer
Y a-t-il un aueur dans la salle?
Y a-t-il un critique dans la salle?

Pour 5

Crise et Chatiment

Diagnostic réservé
Happy Hour

Il était une fois dans le web
Mortelle Saint-Sylvestre
Piege a cons
Sans fleur ni couronne
Tout est bien qui commence mal
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Pour 6 et plus
Apéro tragique a Beaucon-les-
deux-Chateaux
Bienvenue a bord
Bureaux et dépendances
Café des Sports
Comme un téléfilm de Noél...
en pire
Crise et Chatiment
Diagnostic réservé
Echecs aux Rois
Embouteillage boulevard des
Allongés
Erreurs des pompes funébres
en votre faveur
Fake News de comptoir
Flagrant délire
Happy Hour
Héritages a tous les étages
Hors jeux interdits
I1 était un petit navire
La représentation n’est pas
annulée
Le Pire village de France
Le Plus beau village de France
Les Flamants bleus
Les Rebelles
Miracle au Couvent de Sainte
Marie-Jeanne
Préhistoires grotesques
Piéges a cons
Primeurs
Réveillon au poste
Revers de décors
Série blanche et humour noir
Spéciale Dédicace
Sur un plateau
Un boulevard sans issue



Recueils de sketchs
A ceeurs ouverts
Alban et Eve
Avis de passage
Bréves de confinement
Bréves de sceéne
Breves de square
Breves de trottoirs
Breves du temps perdu
Bréves du temps qui passe
Bureaux et dépendances
De toutes les couleurs
Des valises sous les yeux
Droéles d’histoires
Elle et Lui
Le Comptoir
M¢élimélodrames
Minute, papillon !
Morts de rire
Pour de vrai et pour de rire
Sens interdit, sans interdit
Trop c’est trop !
Trous de mémoire
Tueurs a gags

) Adaptation
L’ Etoffe des Merveilles (d’apres 1I’ceuvre de
Cervantes)

Autofiction
Ecrire sa vie

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles
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