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Happy Hour

Jean-Pierre Martinez

En un bar nocturno, bajo la vigilancia de la policia que busca a un peligroso
psicOpata, un inquietante camarero (o camarera) hace de confidente para clientes
solitarios que tienen citas con misteriosas parejas conocidas en internet...

Personajes:
El camarero (o la camarera)
El comisario (o la comisaria)
El psicopata (o la psicopata)

El hombre

La morena

La rubia
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1 — El camarero (o la camarera) — La morena

De pie detras de la barra, el camarero (o la camarera) seca vasos. El papel puede
ser interpretado tanto por una mujer como por un hombre, pudiendo jugar con la
ambigiiedad sexual del personaje. Suena una cancion de Aznavour en la radio
(Como dicen). Se escucha el sonido de una cisterna. Saliendo del bario, una mujer
morena, bastante corriente, incluso vulgar, regresa a la barra y se sienta frente a su
copa. Lleva un jersey informe de un color indefinido. El camarero cambia de
emisora. Un locutor comenta exaltado el final de un partido de futbol. El camarero
apaga la radio. La morena termina su copa.

Camarero — ;Te pongo otra?

La morena le echa una mirada cansada, no estd segura de haber entendido la
pregunta, pero quizds empieza a sofiar un poco.

Morena — ;Como dices?

El camarero sefiala con desden, por encima de la barra, un cartel que dice Happy
Hour, en contraste con la atmdsfera deprimente de ese bar vacio.

Camarero — jEl coctel de la casa! El segundo es gratis.

Morena (suspirando) — Happy hour... Ya, claro... Llevo una hora esperando a un
tipo, y todavia no aparece...

Camarero — ;Un tipo?

Morena — ;Te sorprende tanto que un hombre pueda tener una cita conmigo?
Camarero — Un hombre, si...

La morena parece sorprendida.

Morena — ;Como se llama este bar, por cierto?

Camarero — Los Flamencos Rosas...

Morena — Ah, vale, claro... Es... (Es un bar belga, entonces? (Para cambiar de tema)
Tiene un toque a platano este coctel, ;verdad?

Camarero — ;Sabias que el ser humano comparte el 99% de sus genes con el mono?
Morena — No...

Camarero — Y como el mono comparte el 50% de sus genes con el platano... Se
podria decir que el ser humano es un platano con piernas y cerebro...

Morena — Y eso de cerebro... En algunos casos, es opcional...
Camarero (sintiéndose aludido) — | Estas pensando en alguien en concreto...?

Morena — Estoy pensando en el idiota que se olvid6 de que tenia una cita conmigo.



Camarero — Quizés esta esperando a que acabe el partido. No debe faltar mucho, ya
estan en la prorroga... El delantero brasilefio acaba de metérsela al fondo al portero
belga...

Morena — ;Estas seguro de que es un partido de futbol? (El camarero no responde.)
(Qu¢ harias en mi lugar?

Camarero — ;Una hora de retraso? En tu lugar, no sé... Pero en el suyo... Si aparece
ahora... Das un poco la impresion de ser una chica desesperada que esta dispuesta a
todo con tal de no volver sola a casa, ;no?

La morena encaja el golpe.

Morena — ;Tu crees...?

Camarero — Ya sabes lo que dicen: Sigueme y te huyo... Huye de mi y te chupo...
Morena (destrozada) — Creo que mejor me tomo el segundo cdctel gratis...

El camarero saca una cuchara del recipiente donde estd el coctel de la casa y la
sirve. Ella da un trago largo y traga saliva.

Morena — También se nota el jengibre...
Camarero — Lleva jengibre.

Morena (mirando alrededor la sala vacia) — Pues vaya... No es precisamente una
fiesta... Para ser un viernes por la noche...  Es por el partido de futbol en Ia tele?

Camarero — Siempre nos hace mucho dafio. Por eso hacemos Happy Hour.

Morena — Deberian haberlo llamado Gay Hour. Para despejar cualquier duda... ;Por
qué me citd en un bar gay?

Camarero — Supongo que para ser el unico macho hetero del lugar... Tener tanto
miedo a la competencia, por lo general, no es buena sefial...

Morena (con una duda repentina) — O igual es que de verdad es gay y me confundi6
con un hombre. La foto que puse en el sitio web estaba un poco borrosa...
(Preocupada) ;Podrias confundirme con un hombre, en una foto un poco borrosa?

Camarero — No... Ni en la oscuridad...

La morena sigue con cara de desanimo.

Camarero — ;Como te llamas?

Morena — Jane...

Camarero — Animo, Jane, tu Tarzan todavia puede aparecer...

Morena — Desgraciadamente, los tipos con los que quedo se parecen mas a Woody
Allen que a Tarzan. Cuando vienen, claro...

Camarero — Ya sabes lo que dicen: uno perdido, diez encontrados...



Morena — O uno perdido, diez perdidos... Es como con el pelo. Empiezas perdiendo
uno, y un buen dia te quedas calva sin saber por qué... Lo digo con conocimiento de
causa...

Camarero — ;Pierdes el pelo?

Morena — No... Trabajo en una peluqueria... Y créame, al ritmo que vamos, las
ayudantes de peluqueria pueden empezar a preocuparse.

Camarero — No pareces de las que ven el vaso medio lleno, ;verdad?

Morena — Tengo telarafias bajo la falda de tantos plantones que me han dado
ultimamente...

Camarero — Estoy seguro de que un dia llegaré su principe... y quedara atrapado en
esas telarafias. (Paternalista) Pero, eso si, piensa en protegerte...

Morena — No te lo vas a creer, pero soy alérgica al latex. Es muy malo para la flora
vaginal, ;sabes?

Camarero — Vaya... No, no lo sabia. ;Y para la fauna?
Morena — Me da unas alergias horribles... (Pausa) {No tendras un tenedor...?
Camarero (preocupado) — ;Para...?

Morena — Hay algo flotando en mi coctel. (Se inclina para mirar) Parece un ojo.
(Levanta la cabeza, perturbada) Parece que me esta mirando...

El camarero parece contrariado.
Camarero — Creo que no lo mezclé lo suficiente...

Coge un tenedor y retira discretamente la cosa flotante. Continuando con sus
pensamientos, la morena suspira.

Morena — Ni siquiera tengo amigos... Me apunté a Facebook, y el tinico que me
mandé una solicitud de amistad espontanea fue un ventrilocuo argentino. Mi vida
social es tan vacia... Si tuviera que casarme mafiana, no estoy segura de poder
encontrar un testigo. Y mucho menos un marido...

Camarero — /No tienes familia?
Morena — Todos murieron cuando yo tenia tres afios...
Camarero — No...

Morena — Asfixiados... El monodxido de carbono no perdona. Viviamos en un barrio
de chabolas en las afueras de Marbella. Mi madre no habia limpiado el conducto de la
estufa desde que naci...

El camarero la mira, perplejo.

Morena — Soy la Uinica de la familia que sobrevivid. Mi padre me encerraba por las
noches en el sotano. Eso fue lo que me salvo...



Camarero (horrorizado) — ;En el sotano...?

Morena — Para no oir mis gritos. Tenia hambre... Mi padre era alcoh6lico. Cuando
mi madre le daba dinero para comprar leche, volvia con un litro de vino tinto.

Camarero (al borde de las lagrimas) — jOh, Dios mio...!

Morena — Estoy de broma. ;Ha visto alguna vez chabolas en las afueras de
Marbella...?

El camarero se queda callado un momento, un poco molesto por haberse dejado
enganar.

Morena — Pero estoy un poco enfadada con mis padres... El Ultimo regalo de
cumpleafios que recibi de ellos fue una carta certificada de su notario. Me informaban
de que, a su muerte, dejaban todos sus bienes a la investigacion contra el cancer. Y
eso que nunca fueron generosos... Es curioso que financiaran una enfermedad de la
que ya estarian muertos... ;Y t0? ;Aun tienes a sus padres?

Camarero — Mi madre falleci6, y mi padre esta internado en Bélgica...
Morena (impresionada) — Porque el dolor le volvid loco...

Camarero — No, porque decapité a mi madre con una motosierra.
Morena — Ah... jEra lefiador?

Camarero — Mas bien cinéfilo. Acababa de ver La Matanza de Texas.

La morena encaja el golpe, antes de dar un sorbo mas a su coctel y volver a sus
problemas con un suspiro.

Morena — Tampoco pido tanto. Un poco de carifio, vaya. Alguien que me espere en
casa todas las noches para lanzarse sobre mi cuando vuelva del trabajo.

Camarero — CoOmprate un pastor aleman...

La morena se pregunta si esta bromeando o no.

Morena — Y tu, ;tienes a alguien?

Camarero — Acabo de romper con mi prometido. Era informatico...
Morena — Bueno, ya me imagino que con eso basta como razon...

Camarero — Cada vez que haciamos el amor, me susurraba al oido: abre tu puerto
USB, voy a conectar mi periférico...

La morena suspira.
Camarero — Vamos... Seguro que hay alguien para quien importas un poco.

Morena — Es simple: hoy es mi cumpleafios, y los tnicos que se han acordado son
los de Amazon. Alli comprée este jersey... de segunda mano.

El camarero coloca en el coctel un palito que enciende y empieza a lanzar chispas.



Camarero — jFeliz cumpleafios!
Morena — Gracias...
En una atmosfera patética, ambos miran el palito chispear hasta apagarse.

Morena — ;Y t? Tampoco debe ser facil. Quiero decir... Con tu familia. ;Como fue
tu salida del armario?

Camarero — Mi padre me pill6 masturbandome viendo un video gay.

Morena (con la mente en otra parte) — Ah, ya... (Saca un espejo de su bolso y se
mira.) No sé por qué me puse este jersey. Me aprieta un poco, ;jno? (El camarero
hace un gesto educado.) Comprar cosas por internet... Es el mismo problema que con
las paginas de citas. En la foto parece que todo ird bien, pero cuando te llega...

Camarero — No siempre es la talla adecuada...
La morena sigue mirandose en el espejo.

Morena — Y este color, no me favorece nada... Parezco que tengo cancer de higado...
(Suspirando) Bueno, voy a fumar un cigarro fuera... Si no he vuelto en cinco minutos,
serd porque me he tirado al rio. Y ni se te ocurra llamar a emergencias. No quiero que
me reanimen...

Camarero — No hace falta, fui bombero voluntario. Asi aprendi el boca a boca...
antes de ser expulsado por ocultacion de caddveres. En realidad, fue mi padre quien...
En fin, da igual...

La morena se queda un poco desconcertada, y luego se dirige a la puerta.

Morena — Si llega mientras tanto, no le digas que ya estuve aqui y que llevo una hora
esperandole, ;vale?

Camarero (con una sonrisa inquietante) — No te preocupa. Haré todo lo posible por
retenerle.

Morena — No s€ si eso me tranquiliza...

Sale. El camarero pone de nuevo la radio, que suena con una cancion (Bésame,
bésame mucho...).



2 — El hombre — El camarero

El camarero limpia la bomba de cerveza mientras escucha la radio, que emite un
boletin de noticias.

Locutor — Seguimos sin noticias del peligroso esquizofrénico que se escapo del
hospital psiquiatrico de Bruselas, donde estaba internado tras haber decapitado a su
esposa con una motosierra... (E/ camarero presta atencion.) Segun testigos, fue visto
en una tienda de bricolaje en el centro de la ciudad y luego en la estacion, donde
habria comprado un billete de tren para Madrid. Las policias belga y espafola estan
colaborando estrechamente para intentar localizarlo lo antes posible...

Entra un hombre, nervioso. Echa un vistazo a la sala. Sea cual sea su aspecto o su
vestimenta, esta lejos de ser un sex-symbol. El camarero apaga la radio.

Camarero — ;Qu¢ te pongo?

Hombre — ;Qué tienes de lo mas fuerte?

Camarero — El coctel de la casa...

Hombre — Pues ponme eso.

El camarero le sirve. El hombre mira a su alrededor.

Camarero — ;Estas esperando a alguien...?

Hombre — ;Se nota tanto? Estoy un poco tarde... ;Has visto a alguien...?

Camarero — Depende... ;A qué se parece este chico? Ah, ya entiendo... Tu también
eres hetero... Entonces, ;ella a qué se parece?

Hombre — A nada... La conoci en una pagina de citas. No puso foto...
Camarero — Ser tan modesta no siempre es buena sefial...

Hombre — Bueno, yo tampoco puse la mia... Me di cuenta de que desde que quité mi
foto, recibo mas mensajes...

Camarero — Seguramente porque a las mujeres les gusta el misterio.

Hombre — Bueno, cuando digo més mensajes... Este es el primer encuentro real que
consigo desde que me registré en la pagina. Y ya llevo tres afios... Nunca he tenido
suerte con las mujeres. Ya en la primaria, mi profesora de geografia me cogié mania.
Teniamos que reconocer los distintos tipos de nubes, y respondi cunnilingus en vez
de cumulonimbos...

Camarero — Ah, claro...

Hombre — Es simple: ayer, ordenando mi cartera, me di cuenta de que mis
preservativos estaban caducados. Eso te da una idea de la intensidad de mi vida
sexual...

Camarero — Si los guardas en tu cartera...



Hombre — Pues claro, junto a mi tarjeta sanitaria... Oh, y ademas, los preservativos
los pone el que recibe en casa, ;no? Es como en el futbol...

Camarero — ;En el futbol...?
Hombre — En el futbol... El equipo que juega en casa...
Camarero — /Si...7

Hombre — D¢jalo... (Volviendo a su idea) Encima, esas condones me costaron un 0jo
de la cara. Son preservativos con gel anestésico de efecto retardante... Dicen que
pueden provocar alergias en las mujeres, pero bueno...

Camarero (sorprendido) — ;Con gel anestésico...?

Hombre — Si, la tltima chica con la que estuve... Yo pensé que le habia gustado...
Estaba a punto de dormirme con la satisfaccion del deber cumplido... Me da un beso
en la mejilla y me dice: No te preocupes, a veces pasa... Desde entonces, nada. Es un
desierto... Ayer estaba tan aburrido... Pasé la noche jugando a un videojuego en el
que tienes que acoplar un cohete a una estacion orbital... En cinco afios, he tenido tres
experiencias sexuales. Y eso, que la ultima ni siquiera llegué al acoplamiento. ;Crees
que esa cuenta...?

Camarero — Si el cohete al menos despego...

Hombre — Digamos que mas bien explotd en pleno vuelo... (Pausa) Mi sueio seria
tener dos mujeres. Una morena y una rubia. Todas las noches, escogeria a la que
mejor combine con mi corbata, y la llevaria a dar una vuelta en mi descapotable...

Camarero — Y la otra?
Hombre — Se quedaria en la cocina preparando la cena.
Camarero — Es la primera vez que escucho una version tan ardiente del amor a tres...

Hombre — Anoche, en cambio, tuve una pesadilla... Yo era el Principe Azul, llegaba
a caballo y tenia que despertar a la Bella Durmiente dandole un beso de amor...

Camarero — ;Una pesadilla?

Hombre — ;Se imagina el aliento a camello después de 100 afios durmiendo...? Y
ademas, besaba como un pulpo... /Y t0, cudl es tu suefio?

Camarero — Casarme con el Principe Harry y convertirme en Reina de Inglaterra.
Hombre — Ah, vale... Entonces, con razon no te gusta el fatbol...

Camarero — Se puede ser gay y que te guste el futbol, ;sabes? Me encanta ver a los
jugadores de futbol en la tele, tumbado en el sofd con un amigo, tomando unas
cervezas.

Hombre — Me pregunto si yo también seré gay...

Camarero — La tltima vez soii¢ que el capitdn de la Seleccion Nacional me tiraba un
penalti.



Hombre — No, si no tengo nada en contra, que conste. De hecho, trabajo con un
gay... A veces comemos juntos en el McDonald’s. Bueno, no en la misma mesa...

Camarero (con aire apenado) — ;| Te pongo el segundo coctel? Es Happy Hour...

Hombre — Primero voy a intentar terminar este. (Da un sorbo.) Se nota bien el
alcohol de 90, ;eh?

Camarero — También lleva licor de platano. Para darle ese toque suave...

Hombre — Es curioso... Cruje un poco al masticar. (Se inclina hacia la cubeta que
contiene el coctel.) {Qué es esa cosa marron que flota en la superficie...? Parece que
s€ mueve...

El camarero también se inclina para mirar.

Camarero — Debe de ser una cucaracha... No, pero no forma parte de la receta, ;jeh?
Seguro que cay6 del techo... No te preocupes, soy bombero... (Pesca la cucaracha
con el cucharon y la examina.) Coma etilico... Llegamos demasiado tarde... Aunque,
bueno, al menos parece que disfrutd de mi coctel...

El hombre lo mira, atonito.

Hombre — Yo también, la primera vez que hice el amor, estaba borracho perdido...
Camarero — ;Una fiesta de adolescentes con demasiada bebida...?

Hombre — No... Tenia 27 afos... Fue en un hospital...

Camarero — /Con una enfermera?

Hombre — No, no... Con una paciente... (El camarero muestra sorpresa.) No, pero no
estaba en fase terminal, ;eh? Era una amiga que acababa de operarse de las
amigdalas. Bueno, no era exactamente una amiga, era la hija de mi portera. Una
cubana. Le llevé una botella de ron. Pero como no podia beber por la operacion, me
la bebi yo... Como tampoco podia hablar, nos comunicamos por gestos. Y de una
cosa a otra...

El hombre da un sorbo de su coctel.

Hombre — Me pregunto si realmente estaba del todo despierta de la anestesia... En
cualquier caso, nunca me volvio a hablar del tema... ;[ T0? ;Donde fue tu primera vez?

Camarero — En una bafiera...

Hombre — No, pero digo... con otra persona.

Camarero — En una bafiera grande.

Hombre — Ah, ya... Siempre me he preguntado qué se siente al hacerlo en el agua...
Camarero — Eso no sabria decirte.

Hombre — ;Perdon?

Camarero — No se nos ocurrio llenarla...
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El hombre asimila el comentario, luego mira su reloj.

Hombre — Te apuesto mis calzoncillos a que no vendra... Mejor me voy a casa, me
acuesto y abro el gas. Bueno... Abro el gas y luego me acuesto... Asi no tendré que
levantarme... Dentro de unos meses, mi portera cubana encontrard mi cuerpo
descompuesto en la cama. Tendrdn que cortar el colchon para llevar el cadaver...
(Dando otro sorbo.) ;Puedo hacerte una critica constructiva? Tu coctel es realmente
horrible. No s¢ de donde sacaste la receta...

Camarero (ofendido) — Es una composicion personal. Ningun cliente se ha quejado
hasta ahora...

Hombre — Quiza porque nadie ha sobrevivido. No sé si esto me ha revuelto el
estomago, o si es el nerviosismo. Por la cita, digo. Imaginate que sea una top model.
Voy a soltar a mi alien antes de que llegue, por si acaso. ;Donde estan los bafios?

Camarero — Al fondo del pasillo, a la derecha... (El hombre se aleja hacia los
barios.) El amor, siempre el amor...

El camarero enciende la radio, que emite una cancion (Poco Pelo).
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3 — El camarero — La rubia

Mientras el camarero esta sumergido en la lectura de una revista cientifica, la radio
emite un boletin informativo. El camarero presta atencion, intrigado.

Locutor — Crece la preocupacion en el Parque del Oeste de Madrid, donde unos
transeuntes vieron caer a una mujer desde un puente al Manzanares hace apenas una
hora. ;Suicidio o homicidio? El misterio persiste. Los bomberos estan rastreando el
fondo en busca del cuerpo...

Camarero — Si la encuentran, quizas le hagan el boca a boca.

Locutor — La policia se pregunta si el Tronchador de Bruselas, como se le ha
apodado, podria estar involucrado en esta inquietante desaparicion. De hecho, el
psicopata también fue visto en el barrio, donde parece tener familiares...

El camarero muestra una expresion preocupada. Llega una mujer rubia, con aspecto
de modelo y una actitud altiva que lo acompania. El camarero apaga la radio. La
rubia tiene el nerviosismo tipico de una adicta refinada en busca de cocaina. Parece
buscar a alguien con la mirada y, al ver que el lugar estd vacio, se acerca a la barra.
El camarero deja su revista y apaga la musica.

Camarero — ;Qué desea?
Rubia — Voy a esperar un rato. Tengo una cita...
Camarero — ;Con un hombre? (La rubia lo fulmina con la mirada.) Perdon...

La rubia saca un espejo de su bolso y comienza a revisarse el maquillaje. El
camarero vuelve a leer su revista cientifica.

Camarero — Vaya, qué curioso... {Sabe que los gatos siempre caen de pie? Pues unos
cientificos italianos pegaron dos gatos espalda con espalda y los lanzaron desde lo
alto de la Torre de Pisa para ver de qué lado caerian. ;Qué cree que pas6? (La rubia
le lanza una mirada indignada.) Se nota que usted tiene don de gentes, ;eh? ;A qué
se dedica? ;Animadora en un centro de ancianos deprimidos?

Rubia (con aire despectivo) — Soy esteticista... en un instituto de belleza para rubias.

Camarero — Ah, mira, no sabia que existian institutos especializados para rubias...
Aunque si yo fuera usted, me preocuparia por el futuro... (La rubia muestra una vaga
expresion interrogante.) (No sabia que las rubias son una especie en peligro de
extincion? (La rubia decide ignorarlo.) Lei un articulo sobre eso en esta revista. Pues
si, para ser rubia, ambos padres tienen que transmitir el gen. Y como los rubios ya
son minoria a nivel mundial... y ademas se reproducen menos que los morenos. Con
tanta mezcla de poblaciones... No deberia haber rubias en la Tierra para el afio 2200.
(Es algo que debamos lamentar...? Y ni le cuento lo que el calentamiento global esta
empeorando la situacion... Pues claro, como las rubias son originarias de paises
frios... Cuanto mas calor hace, menos rubias hay, l6gicamente... A menos que las
metamos en reservas en la Antértida. Pero, ;podran reproducirse en cautividad? ;En
iglus...?
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La rubia huele la cubeta del coctel con cara de desagrado.
Rubia — Su céctel huele a pescado. ;Qué lleva? ;Marisco...?

Camarero — También lleva, si. Mi padre decia que los crustaceos son los insectos del
mar. Y si lo piensas... {Aln no le apetece?

Rubia — Creo que mejor me voy a sentar.
La rubia se dirige a una mesa y se sienta.
Camarero — Las rubias... Me ponen de los nervios.

El camarero enciende la radio, que emite una cancion de Lio (Les Brunes ne
comptent pas pour des prunes).
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4 — El camarero — El/la comisario/a

El camarero seca vasos. Entra el/la comisario/a. El papel puede ser interpretado por
un hombre o una mujer, jugando con la ambigiiedad sexual del personaje. Lleva una
gabardina y un sombrero desgastado, al estilo de Colombo.

Camarero — No me diga que usted tampoco es gay...
Comisario/a — ;Es usted de la policia?

Camarero — No.

Comisario/a (mostrando su placa) — Yo si.
Camarero — Ah...

Comisario/a — Asi que aqui las preguntas las hago yo, ;entendido? Estoy
investigando la desaparicion de esa mujer que cay6 al rio hace una hora. Testigos
dicen que salidé de su local. Era una mujer bajita y algo rellenita. ;Sabe si estaba
acompanada?

Camarero — Creo que tenia una cita con alguien, pero el tipo no aparecid. A menos
que se lo haya encontrado al salir...

El/la comisario/a saca una libreta para tomar notas.
Comisario/a — ;Habia bebido mucho?

Camarero — Se tomo6 uno o dos vasos. Cuando se fue, estaba en pie y caminaba
derecha, al menos.

Comisario/a — ;Parecia deprimida? ;Suicida...?

Camarero — No especialmente... Solo me dijo que si la encontraban ahogada, no
queria ser reanimada. Me lo tomé como una broma...

Comisario/a — Por lo visto, fue un error... ;/Not6 algo mas sospechoso?

Camarero — No... Bueno, si. Un cliente se fue al bafio hace como quince minutos y
todavia no ha salido. ;Cree que deberia haber avisado a la policia...?

Comisario/a (guardando la libreta) — Bien, bien... Pero esa no es la Uinica razon por
la que queria hablar con usted. Como ya sabrd, el Tronchador de Bruselas... o sea, su
padre, estd fugado. ;No habra intentado contactarle, por casualidad?

Camarero — No...

Comisario/a — Muy bien... Volveré mas tarde si tengo mas preguntas que hacerle.
Camarero — ;Le ofrezco algo de beber, comisario/a?

Comisario/a — Bueno...

Camarero — Vera, es muy suave. Pasa solo.
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Comisario/a — Un poco de dulzura en este mundo de brutos...

El/la comisario/a se relaja y se quita el sombrero. EI camarero le sirve un vaso de
coctel. Ella/él mira la bebida con cierta inquietud.

Comisario/a — jMe acompana?

Camarero (nervioso) — ; Al cuartel?

Comisario/a — jPara brindar!

Camarero — jAh! Eh... Nunca durante el servicio.

El/la comisario/a prueba el coctel.

Comisario/a — ;Esto lleva vinagre, no?

Camarero — Exacto... [ Y...7

Comisario/a — ;Naranjas sanguinas?

Camarero — jQué perspicacia! No es comisario/a por nada...
El/la comisario/a termina su vaso.

Comisario/a — Es un poco sorprendente al principio, pero luego te acostumbras...

El/la comisario/a hace un gesto indicando que quiere otro vaso, y el camarero
obedece.

Camarero — Vera, es muy reconstituyente.
El/la comisario/a se toma el vaso de un trago.

Comisario/a — Bueno... Si recuerda algun detalle interesante... o si su padre intenta
contactarle, ;me avisa? (Le da una tarjeta) Tome, aqui tiene mi nimero.

Camarero (leyendo la tarjeta) — Mujer contra mujer, bar de lesbianas... Entendido.
Comisario/a le quita la tarjeta y le da otra.

Comisario/a — Perdon, esa no era... Bueno, el deber me llama.

El/la comisario/a sale algo mareado/a. Suena un teléfono. El camarero contesta.

Camarero — ;Hola...? ;Quién es...? ;|Dios? (Para si mismo) No creo que Dios me
llamara al movil... ;Que si conozco Sodoma y Gomorra...? Escucha, papa... Esta bien,
Jesus, si lo prefieres... Reconoci tu voz, asi que no insistas, ;vale? No, no puedo
alojarte. Ni siquiera por una noche. Harias mejor en volver a Bruselas ahora mismo.
Ya sabes como acab¢ la ultima vez...

El/la comisario/a regresa. El camarero cuelga apresuradamente.
Comisario/a — Perdon, olvidé mi sombrero.

El camarero le lanza una sonrisa forzada. El/la comisario/a se pone el sombrero y se
marcha. El camarero suspira...
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5 — El hombre — El camarero

El camarero esta leyendo su revista cientifica. El hombre regresa del bario. El
camarero apaga la musica.

Hombre — Ah, ahora si que me siento mas ligero...
Camarero — Vaya... Te has tomado tu tiempo, /eh?

Hombre — Creo que me quedé dormido. Ni me doy cuenta... Soy victima de apnea
del suefio. Es terrible, ;sabes? Puedo dormirme en cualquier momento. En una
entrevista de trabajo, haciendo el amor... Incluso en el teatro, a veces... Pero lo mas
peligroso es conduciendo... No te imaginas lo que le he costado a mi aseguradora.

Camarero (volviendo a su revista) — Hablando de coches, escucha esto (Leyendo):
“Si un coche lograra superar la velocidad de la luz, sus faros iluminarian la
carretera detras de él en lugar de delante...”

Hombre — Si, eso también es un buen motivo para tener un accidente...
Camarero — Y el conductor llegaria a su destino antes de haber salido.

Hombre — Eso no me pasard nunca... Sobre todo para ir al trabajo. Siempre voy a
reganadientes.

Camarero — Pues precisamente... A la velocidad de la luz, para llegar puntual al
trabajo por la mafnana, tendrias que salir de casa por la noche y conducir marcha
atras.

Hombre (perplejo) — | Marcha atrés...?
Camarero — Para que los faros iluminen hacia delante.

Al volverse hacia la sala, el hombre ve de repente a la espectacular rubia sentada en
la mesa, y su sonrisa se congela.

Hombre — jHostia puta!

Camarero — Bueno, eso no serd inmediato, ;eh?
Hombre — Dime que no es ella...

Camarero — ;Quién?

Hombre — jIngrid! jLa chica de internet! {Madre mia! No, pero ;la has visto? Hizo
bien en no poner su foto en el perfil. Yo no habria venido...

Camarero — No esta tan mal, ;no?

Hombre — ;No esta tan mal? jEstd de broma! Ni en mis suefios he visto una tia asi. Y
ahora en la vida real... ;Crees que tengo alguna posibilidad...?

Camarero — Bueno, en cualquier caso hiciste bien en no poner tu foto tampoco. Si
no, ella seria la que no habria venido.
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Hombre — Si, bueno, pero que uno sea feo no significa que tenga que conformarse
con cualquier cosa. La de tias buenisimas que se ven por la calle con tipos
horriblemente... ricos.

Camarero — Y t0, a qué te dedicas?
Hombre — Ahora soy responsable operativo en el McDonald’s... Pero es temporal.

Camarero — Y no se lo has dicho, claro. Aunque seguramente lo sospech6: hueles a
fritanga a un kilémetro...

Hombre — Le dije que me llamaba McDonald y que era sobrino del duefio...
Camarero — ;Sobrino de McDonald...?

Hombre — Ronald...

Camarero (cada vez mas sorprendido) — ;Ronald?

Hombre — Fue el primer nombre que se me ocurrio.

Camarero — Hice un curso de teatro una vez: Encuentra el payaso que hay en ti. Ta
no tuviste que buscar mucho, ;eh?

Hombre — Bueno, tendré que lanzarme. Si no, me arrepentiré toda la vida. Pero,
(,cOmo me acerco...?

Camarero — Podrias decirle... No sé... He encontrado una caja de condones que
caducan a final de mes, y no me gusta desperdiciar. O también puedes ser sincero:
Vale, estoy en celo, pero quién sabe, después de follar toda la noche como castores,
puede que descubramos que tenemos muchas cosas en comun.

Hombre — Toda la noche... Tampoco quiero venderme de mas.
Camarero — Muy bien, sefior McDonald...

Hombre (mirando de nuevo a la rubia) — jGuau...! |No te parece que tiene un
cuerpazo?

Camarero — /Perdon?
Hombre — Honestamente, ;qué opinas de ella?

Camarero — ;Honestamente? Calida como una tienda de congelados en Alaska. Pero

bueno, es como preguntarle a un vegetariano si prefiere el filete en su punto o poco
hecho...

El hombre va hacia la rubia, pero duda en como acercarse.
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6 — El camarero — El/la comisario/a

El/la comisario/a regresa, algo mas borracho/a aun, y se dirige al camarero, que
esta limpiando la barra.

Comisario/a — Tengo novedades...
Camarero — ;Ah, si?

Comisario/a — Hemos analizado el movil que encontramos en el puente. El mévil de
la victima... ;Y sabe qué?

Camarero — No...

Comisario/a — El tipo con el que tenia una cita... Lo conocié en una pagina de
internet. Una pagina que, por cierto, conozco bastante bien...

Camarero — ;En serio...?
Comisario/a — Le dio cita aqui, en su bar.
Camarero — /Y qué conclusiones saca de eso, comisario/a?

Comisario/a — Seguro que fue ¢l quien la tird al rio después de intentar violarla. Ese
psicOpata usa varios alias para engafar a sus victimas. Incluso lleg6 a hacerse llamar
Mauricia...

Camarero — Ah, si... Eso denota una mente bastante perturbada...

Comisario/a — No se preocupe, acabaremos atrapandolo. Mientras tanto, si ve a ese
individuo... Es curioso, da todas sus citas en su local...

Camarero — Por desgracia, segiin lo que he oido, parece que ese hombre se dedica
sobre todo a plantar a las chicas...

El/la comisario/a parece reflexionar.

Comisario/a — Lo sabia... Es una pista falsa para despistar a la policia. ;Quién seria
tan 1diota como para citar a todas sus victimas en el mismo bar?

El movil del/la comisario/a suena, y contesta.
Comisario/a — ;Si...? Aja... Aja... Vale...
El/la comisario/a guarda el movil.

Comisario/a — Acabamos de encontrar el bolso de la ahogada en el Jarama, en
Aranjuez, con todos sus papeles dentro.

Camarero — ;En Aranjuez...?
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Comisario/a — Con la corriente... Es impresionante lo que puede recorrer un bolso en
una hora. El cuerpo, en cambio, ya debe de estar en Portugal. Probablemente nunca lo
encontremos... (Mira su reloj.) Las doce menos cuarto... Uff, voy a planchar la oreja.
Bueno, que le vaya bien...

Camarero — Buenas noches, comisario/a...

El/la comisario/a se marcha.
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7 — El hombre — La rubia

El hombre, que hasta ahora dudaba, finalmente se acerca timidamente a la rubia.
Hombre — Hola... (Presentandose) Ronald...

Rubia (sorprendida) — ;Perdon?

Hombre — jMac Donald!

La rubia lo evalua un instante antes de responder.

Rubia — Lo siento, pero no he pedido nada...

Hombre (desconcertado) — Hablamos en una pagina de citas: follamigos.com. Mi
alias es Ronaldo. ;No eres Ingrid?

Rubia — No... Me llamo Astrid...

Hombre — ;Astrid...? (Intentando bromear) Bueno, es casi lo mismo, ;no?
Ella le lanza una mirada glacial para ponerle en su sitio.

Hombre — Perdon, mejor te dejo...

El hombre estd a punto de alejarse, pero se detiene.

Hombre — ;Te puedo invitar a cenar una noche de estas?

Rubia — A ver, hoy es viernes... Creo que tengo un hueco libre el 29 de febrero de
2052. Es afio bisiesto...

El hombre no se da por vencido.
Hombre — Entonces, ;te puedo invitar a una copa ahora mismo?
Rubia (ironica) — ;Mientras esperas a Ingrid...?

Hombre — No, bueno, en realidad... Solo es una chica a la que iba a hacer una
entrevista de trabajo...

Rubia — ;Haces entrevistas en paginas de citas?

Hombre — Prefiero solteras, son mas disponibles para trabajar por las noches... Al
menos en las paginas de citas s¢ que las encontraré. Anda, déjame invitarte a algo, me
haria ilusion.

Rubia — Para tu informacidn, yo también estoy esperando a alguien... (Huele el aire
con desagrado) Aqui huele a fritanga, ;no? (Curiosa, aunque escéptica) (Y a qué te
dedicas?

Hombre — Trabajo con mi tio... en restauracion.

Rubia — ;Tu tio...?

20



Hombre — ;Mac Donald! Yo soy Ronald. Por eso elegi el alias Ronaldo en
follamigos.com. Aunque mis amigos me llaman Ronny...

Rubia (sorprendida) — ;Y eres de verdad el sobrino de...?

Hombre — ;EI Tio Gilito! Asi lo llamo, para bromear un poco. Pero con carifio, ;eh?
Es verdad que es un poco agarrado, pero, ;qué quieres? Soy su unico heredero, no le
voy a reprochar que cuide de su pila de oro...

Rubia (sospechando) — Es curioso, no tienes nada de acento americano...

Hombre — Ah, no, yo naci aqui. Es... es la rama espafiola de los Mac Donald. Bueno,
de vez en cuando voy a la casa matriz, en Estados Unidos, para hablar sobre la
estrategia de expansion del grupo a nivel mundial... Pero aqui me encargo de
desarrollar la red en Madrid. Ven a comer a uno de nuestros locales algiin dia, seras
mi invitada...

Rubia (perpleja) — Por qué no...

Hombre — ;Qué quieres tomar?

Rubia — No sé... Algo que no sea muy fuerte.
Hombre — ;Confias en mi?

Ella sonrie friamente. El hombre se aleja hacia la barra.
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8 — El hombre — El camarero

El hombre llega a la barra. El camarero esta de nuevo sumergido en su revista
cientifica.

Hombre — No es ella...
Camarero — ;Quién?

Hombre — jIngrid! jLa chica de follamigos! Pero bueno, ;por qué no intento mi
suerte, no? La otra ya no va a venir, seguro. Y probablemente era un callo...

El hombre echa un vistazo hacia la rubia.

Hombre — ;Pero la has visto? Me la imagino desnuda en la bafiera, enjabonandose
las piernas con una esponja llena de espuma...

Camarero — Imaginatela con bata en la cocina, pelando cebollas con guantes de
fregar...

Hombre — Eso me pone todavia mas...

Camarero (levantando los ojos al cielo) — Bueno, ;qué te pongo?
Hombre — Ahora si me tomaré¢ mi segundo coctel gratis...
Camarero — Y para la sefiora?

Hombre — Pues... eso. Mi segundo coctel gratis.

El camarero suspira y le sirve el segundo coctel.

Hombre — Tienes razon, cuando uno tiene un fisico complicado, hay que apostar
todo al humor. Voy a intentar hacerla reir... (Pausa mientras reflexiona.) (No
conoces algun buen chiste, por casualidad?

El camarero coloca el vaso frente al hombre y le lanza una mirada elocuente.
Hombre — Vale, me las arreglo yo solo...

El hombre coge el vaso y se dirige hacia la mesa donde esta sentada la rubia. Se gira
una ultima vez hacia el camarero.

Hombre — ;Seguro que has quitado todo lo que flotaba en la superficie...?

El camarero asiente con un aire cansado. El hombre se aleja para sentarse en la
mesa con la rubia.
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9 — El camarero — El psicopata

Entra un hombre con aspecto inquietante, vestido como un lefiador canadiense.
Lleva una bolsa de viaje de la que sobresale una hoja de motosierra. Es el
Tronchador de Bruselas, y ademas, el padre del camarero.

Camarero — ;Papa...? ;Pero qué haces aqui?

Psicopata — {No podia pasar por Madrid sin saludar a mi hijo querido!
Camarero — Te digo que no puedes quedarte aqui.

Psicopata — Solo seria por un dia o dos...

Camarero — La policia ha estado aqui... Te estan buscando.
Psicopata — {No vas a denunciar a tu propio padre, ;verdad?! jJudas!
Camarero — Si te encuentran aqui, jme buscaré un buen lio!

El psicopata ve la cubeta de coctel.

Psicopata — Al menos sirveme un vaso... Tengo una sed tremenda.

A reganadientes, el camarero le sirve un vaso de coctel.
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10 — El hombre — La rubia

El hombre estad sentado frente a la rubia.
Hombre — Vera, es muy estimulante.
Rubia — Tiene un sabor raro... ;Qué lleva?
Hombre — El coctel de la casa...

Rubia — Huele un poco a cangrejo, ;no?

Hombre — Quién sabe... El camarero guarda celosamente la receta desde hace
generaciones... Pero ya se sabe, sobre gustos no hay nada escrito. Los mexicanos
comen chapulines tostados como aperitivo. ;Sabias que en algunas tribus indias los
padres comen la placenta? Mi ex comia gusanos. Decia que estaban llenos de
proteinas...

Rubia — Entiendo por qué la dejaste.
Hombre — Bueno, en realidad fue ella quien me dejo, pero...
Rubia — ;Ah, si?

Hombre — Un dia me dijo: “Eres el tio mas gracioso que conozco, pero también el
mas idiota...”

Rubia — Bueno, no es que me aburra contigo, pero mi amigo no deberia tardar en
llegar... (Mira su reloj.) De hecho, ya deberia estar aqui.

Hombre — Yo, si tuviera una cita con una chica como ti en un bar, vendria por la
mafana a la hora de apertura para asegurarme de no perderla...

Rubia — Sin embargo, alguien que se llama Mac Donald debe estar muy solicitado,
{no?

Hombre — No sabes hasta qué punto la riqueza puede aislarte de los mortales
comunes. Al contrario de lo que se piensa, incluso las mujeres se sienten intimidadas.
Tienen tanto miedo de que las tomen por interesadas...

Rubia — Créeme, te entiendo perfectamente... Es lo mismo para las mujeres mas
9

guapas. Ningun hombre se atreve a acercarse. Tienen tanto miedo de que los tomen

por tipos que solo se fijan en el fisico de una mujer...

Hombre — Debe de ser por eso que los hombres mas ricos acaban casandose con los
mujeres mas guapas.

Rubia (filosofica) — El encuentro de dos soledades...
Silencio incomodo.
Hombre — ;Sabes por qué a las rubias les gusta el esqui acuatico?

El camarero lanza una mirada consternada hacia el hombre.
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Rubia — No...

Hombre — Pues... yo tampoco.

La rubia fuerza una sonrisa.

Rubia — Pero no quiero interferir con... Ingrid.

Hombre — No te preocupes. De todas formas, no tenia las competencias necesarias
para el puesto. Seguro que se dio cuenta y decidio no venir...

Justo en ese momento, aparece la morena, con mala cara, desalifiada y con el
cabello enmararnado.

Rubia — Vaya... Parece que no.

Hombre — ;Perdon?

Rubia — Me parece que es tu cita. ;La entrevista de trabajo...?
El hombre ve a la morena y pone mala cara.

Rubia — Bueno, te dejo.

Hombre (decepcionado) — ;Nos vemos luego? No tardaré nada. Solo el tiempo de
explicarle que no tiene el perfil adecuado...

Rubia — Voy a aprovechar para ir a retocarme el maquillaje. Si no nos volvemos a
ver, nos llamamaos.

Hombre — jPero no tienes mi numero!

Rubia — Buscaré¢ en las paginas amarillas... en Mac Donald.
La rubia se dirige al bario.

Hombre — Y la cuenta corre por mi cuenta, ;eh?

El hombre suspira de alivio tras el sofoco y vuelve su mirada hacia la morena, que
se acerca al bar como un zombi.

Hombre — Bueno... Esto ya es mas creible.

Aun asi, se toma el tiempo para peinarse un poco y pensar como abordarla.
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11 — El psicopata — La morena

El camarero esta apartado detras de la barra. El psicopata esta apoyado en el
mostrador, con su vaso de coctel en la mano.

Psicopata — Est4 buenisimo, oye... Tienes que darme la receta.

Entra la morena. El psicopata observa su ropa desalifiada y su aspecto
desarreglado.

Psicopata — ;Qué te ha pasado? ;Te ha atropellado un camion de basura?

Morena — Me habia parado en un puente para tomar un poco de aire y fumar un
cigarro. Me senté en el borde para hacer una llamada y no sé como lo hice, pero... Se
me cayo el bolso de las manos. Intenté agarrarlo para que no cayera al agua, pero
resbalé y... acabé pasando por encima de la barandilla.

Psicopata — ;Te caiste al rio? Pero ni siquiera estas mojada...

Morena — Fui a parar a un banco de arena. Por desgracia, mi bolso se lo llevé la
corriente. Y no encuentro mi movil...

Psicopata — ;Te apetece ir al cine? Estan reponiendo La Matanza de Texas aqui al
lado.

El camarero le lanza una mirada fulminante.
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12 — El hombre — La morena

El hombre se acerca a la morena.

Hombre — Disculpa... ;Eres Ingrid?

Morena (dudando, algo sorprendida) — Eh... Depende...

Hombre — Ah, vale, es un alias... Soy Ronaldo. Tenemos una cita.
La morena parece aun mas sorprendida.

Morena — Abh, si...

Hombre — ;Nos sentamos cinco minutos?

Morena — Por qué no...

Se sientan, bajo la mirada intrigada del camarero y el interés del psicopata. Silencio
incomodo entre el hombre y la morena.

Hombre — Te reconoci enseguida.
Morena — ;Ah, si...?

Hombre — No sé... Solo con el nombre... Ingrid... Ya te haces una imagen de la
persona...

Morena — ;Y te imaginabas a una morena rellenita que parece salir de un
contenedor...?

Hombre — ;Y t0...7 Quiero decir... ;| No te sorprendo mucho viéndome en persona?

Morena — Un poco... Pero no estoy decepcionada, ;eh? Como no esperaba nada...
incluso diria que me decepcionas para bien.

Hombre — Como dice mi tio, el amor es como las hamburguesas: cuando tienes
mucha hambre, aunque no sea perfecto, ya es genial. (Compasivo) Por cierto,
hablando de carne picada... Lo siento mucho por lo de tu madre...

Morena (con precaucion) — Gracias...

Hombre — Mi padre siempre me decia: Tu madre, solo el tren no paso por encima de
ella. En cierto modo, mejor eso que al revés, ;no...?

La morena lo mira, perpleja. El camarero se acerca a tomar la orden.
Hombre — ;Quieres algo?
Morena (haciendo mohines) — No sé... Eh...

Hombre (interrumpiéndola, al camarero) — Un café con un vaso de agua. Yo me
quedo con el vaso de agua.

El camarero pone los ojos en blanco y vuelve hacia la barra.
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Hombre — Entonces, ;eres tanatopractora?

La morena lo mira, desconcertada, pero no lo desmiente.

Hombre — Debe de ser fascinante... Pero, ;jen qué consiste exactamente?
La morena parece algo desorientada.

Morena — Pues... ;Como explicartelo...? Es un poco como...

El hombre deja caer la cabeza sobre la mesa y empieza a roncar.

Morena — Voy a buscar la orden yo misma, serd mas rapido... Creo que necesito un
buen caf€.

La morena le hace un gesto al camarero, que estaba a punto de traer el café y el
vaso de agua, para que no se moleste.
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13 — La morena — El psicopata

El psicopata sigue apoyado en la barra. El camarero le susurra algo al oido y se va
hacia el sotano. Llega la morena.

Morena — ;Quién es ese tipo?
Psicopata — ;No es el que estabas esperando?

Morena — Tenia una cita con un tal Juan-Carlos, al que conoci en una pagina de
internet. La foto era tan borrosa como la mia, pero no se parecia en nada a €l...

Psicopata — Le aconsejo que no tire la toalla. Puede que sea su oportunidad para no
acabar soltera...

Morena — Gracias... Por ahora, parece que mi conversacion no le apasiona
demasiado...

La morena coge el café y el vaso de agua. Estd a punto de volver a la mesa con el
hombre, pero se detiene.

Morena — ;Sabes lo que es un panatotractor...?
Psicopata — ;Quiere decir tanatopractor...?
Morena — Si, bueno...

Psicopata — ;Conoces la serie Six Feet Under?
Morena — No...

Psicopata (sorprendido) — ;No tienes tele?

Morena — Si, pero la compré en un mercadillo en Albacete. Solo consigo captar una
cadena, en alemén y en blanco y negro. Asi que no la veo mucho.

Psicopata — Bueno, pues trata de dos hermanos... Tienen una empresa de funerarias.
Uno de ellos es gay... y son tanatopractores.

Morena — ;Se puede ser gay y tanatopractor...?
El psicopata la mira con cara de asombro.
Morena — Da igual, improvisaré...

Ella se aleja hacia la mesa.
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14 — La morena — El hombre

La morena vuelve a la mesa del hombre y coloca el café y el vaso de agua sobre la
mesa.

Morena — Perdon... Aqui tienes tu vaso de agua...

El hombre se despierta de golpe, como si nunca hubiera estado dormido.
Morena — ;Estés seguro de que no prefieres el caf¢...?

Hombre — No, gracias, luego no puedo dormir por la noche...

Morena — Ah...

Se miran un momento con cierta incomodidad. Para disimular, ella vacia su café de
un trago.

Morena — Despierta...
Hombre — ;Lo tomas sin azucar?
Morena — ;Te sorprende?

Hombre — Bueno, ya sabes... La cantidad de gente que pide un meni Maxi Best Of
Big Mac con patatas grandes y luego un refresco light... ;Hace mucho que estds en
esa pagina de citas?

Morena — Eh... No, no mucho... Fue un amigo quien me sugirié que me inscribiera...
justo antes de dejarme.

Hombre — Y... ;qué tipo de hombre buscas?

Morena — El fisico, ya sabes... Para mi no es lo mas importante.

Hombre — Menos mal...

Morena — No... Busco a un hombre que sepa ver en una mujer su belleza interior.

Hombre (con mirada lasciva) — Ya entiendo. No el tipico que te pregunta por tus
gustos literarios mientras te imagina en tanga...

Silencio incomodo.
Hombre — ;Qué lees ahora mismo?

Morena — Pues... Estoy terminando un libro gordo que me prestd una amiga. No
recuerdo el titulo, pero cuenta la historia de una mujer que...

El hombre se queda dormido de repente, desplomdandose sobre la mesa y empezando
a roncar. La morena, primero sorprendida, saca de su bolso un librito tipo novela
sentimental barata y se pone a leer mientras espera que se despierte.
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15 — El camarero — El psicopata — La rubia

El camarero regresa e interpela a su padre psicopata.

Camarero — Bueno, puedes dormir en el sotano esta noche, te he montado una cama
plegable. Pero mafiana no quiero verte aqui, ;de acuerdo...?

El psicopata muestra una gran sonrisa y se aleja para inspeccionar el lugar. En ese
momento, la rubia regresa del bario, terminando de esnifar la coca que lleva en la
nariz. Se detiene en la barra y seniala al hombre que estd hablando con la morena.

Rubia — ;Conoces a ese tipo?

Camarero — Depende. ;Qué quieres saber?

Rubia — Por ejemplo, si no es un esquizofrénico de permiso.

Camarero (mirando hacia su padre) — ;| También se cree el hijo de Dios?
Rubia — Peor... Se cree el hijo de Mac Donald.

Camarero — No me extrafiaria que tuviera sangre escocesa, porque tiene un erizo en
el bolsillo. Entre sus preservativos caducados y su tarjeta de crédito...

Rubia (mirando al hombre) — Bah, qué mas da, aunque sea rico... Su ex tenia razon:
es demasiado idiota. Y, por cierto, yo no soy Ingrid.

Camarero — Yalo sé...

Rubia (sorprendida) — ;Ah, si...?
Camarero — Soy yo.

Rubia — ;Perdon?

Camarero — Ingrid es mi alias para chatear en las paginas de citas... También tengo
Juan-Carlos, Karl... o Mauricia.

La rubia se queda pasmada.

Rubia — Ah, vale... Entonces todo el mundo tenia una cita contigo... Podria haber
esperado toda la vida a mi Karl.

Camarero — Al principio solo usaba nombres femeninos. La inscripcion es gratuita
para las mujeres en los sitios de citas. Luego pensé que debia ampliar el rango.

Rubia — ; Ampliar el rango...?

Camarero (sefialando la sala vacia) — Es la crisis. Incluso los gays tienen problemas
para llegar a fin de mes. Asi que busco clientes en los sitios de citas. Hombres,
mujeres, heteros, gays... Ya no puedo permitirme ser selectivo. Con los gastos que
tengo. Y les doy cita aqui para el Happy Hour.

Rubia — Pero Ingrid o Karl nunca aparecen... Es cruel.
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Camarero — A veces, entre dos plantones, algunos hacen migas...
Rubia — Y tu nombre real, ;cual es?

Camarero — Alfredo...

Rubia — Ah, si, es... Es original.

Camarero — A mi padre le encanta Hitchcock. ;Has visto Psicosis?

Rubia — ;Es esa historia de una rubia que entra en un bar donde un ventrilocuo
guarda a su madre embalsamada en el sotano...?

Camarero — Algo asi...
Rubia — Pues nunca me habria imaginado que Ingrid eras tu.

Camarero — No hay que fiarse de las apariencias. Una vez, en una fiesta de disfraces,
besé a un tipo que iba disfrazado de bombero.

Rubia — /Y qué paso?

Camarero — Que era bombero de verdad... Incluso en las fiestas gays somos muy
estrictos con la seguridad.

Rubia — ;Te dio una bofetada?

Camarero — Ni siquiera.

Rubia — ;Era gay?

Camarero — No. Pero yo iba disfrazado de enfermera...

El camarero ve que la comisaria esta regresando. Coge la cubeta vacia de coctel y
hace un gesto discreto a su padre para que lo siga. El padre recoge su bolsa, de la
que sobresale la hoja de la motosierra, y lo sigue.

Camarero — Ya no queda coctel de la casa. Voy a bajar al sétano. Es alli donde
elaboro en secreto este dulce elixir. Lejos de miradas indiscretas...

La rubia se queda sola en la barra.
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16 — La rubia — La comisaria

La comisaria llega al bar, visiblemente muy borracha, y se dirige hacia la rubia, que
esta apoyada en la barra.

Comisaria — ;No esta el duefio?

Se oye el sonido de una motosierra. La comisaria levanta la cabeza, intrigada.
Rubia — Se ha ausentado un momento...

Comisaria — Lo esperare.

La comisaria echa un vistazo alrededor.

Comisaria — ;Viene a menudo por aqui?

Rubia — Le advierto, no soy lesbiana.

Comisaria — Perdon... Entonces supongo que no se llama Mauricia.

Rubia — ;Tengo pinta de llamarme Mauricia?

La comisaria observa a la rubia con aire sospechoso.

Comisaria — En cualquier caso, con lo que se mete por la nariz, si yo fuera usted, no
iria presumiendo demasiado, ;entendido?

La comisaria muestra una tarjeta.

Rubia (leyendo la tarjeta) — Piscina Municipal de Albacete, valida para diez
entradas...

La comisaria se da cuenta de su error.

Comisaria — Perdon, no era esa.

Le entrega su tarjeta de policia.

Comisaria — ;Quiere que le pida que abra su bolso...?
Rubia (con tono mas bajo) — Disculpe...

Comisaria — Muy bien, entonces mas le vale cooperar. Repito mi pregunta.
(Frecuenta mucho este establecimiento?

Rubia — No... Vivo en las afueras.

Comisaria — Ahora mismo no es muy prudente para una mujer sola andar por aqui,
[sabe? Podrian pescarla mafiana en el fondo del Manzanares... cortada en dos con una
motosierra.

Rubia — Gracias... Tendré cuidado al volver.

Comisaria — ;No prefiere que la acompafie hasta una estacion de bicicletas?
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Rubia — Tengo una cita con alguien.

Comisaria — ;Alguien...?

Rubia — Un hombre... que conoci en una pagina de citas.
La comisaria sacude la cabeza con gesto desaprobador.

Rubia — Pensé que aceptando una cita en un bar, no correria peligro. Sobre todo en
un bar gay...

Comisaria — ;Su amigo es gay?
Rubia — Yo... No lo creo. Al menos no pensé que lo fuera cuando acepté la cita.

Comisaria — No estd muy claro... (Le entrega una tarjeta.) Tome, si tiene algun
problema, llameme, ;de acuerdo?

Rubia — SOS Fontaneria... Muy bien, gracias.

Comisaria — Perdon, no era esa. (Le entrega otra tarjeta.) Bueno, seguiré con mi
ronda. Quiero decir, mi investigacion... Digale al dueiio que he pasado. Tranquiliza a
la gente saber que la policia estd presente, ;entiende?

La comisaria se prepara para irse.
Rubia — ;Buscaba a una tal Mauricia...?
Comisaria (misteriosa) — Yo también suelo navegar en paginas de citas...

La comisaria se marcha.
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17 — El hombre — La morena

El hombre se despierta e intenta torpemente continuar la conversacion con la
morena.

Hombre — Astrid... Es un nombre muy bonito...

Morena — Si... (Con una pequena vacilacion) Pero el mio es Ingrid, ;no...?
Hombre (sin inmutarse) — Es un nombre celta. ;Eres de origen escocés?
Morena — Eh... No, que yo sepa...

Hombre — Mejor... Yo, con mi apellido, no es dificil adivinarlo. Naci en
Edimburgo...

Morena — Qué curioso, tienes mas pinta de mediterraneo...

Hombre — Ah, no, pero no soy realmente escocés... Es por la familia de mi tio, que...
Y ademas, Edimburgo esta en el sur de Escocia. Alli beben sangria y organizan
corridas. (Silencio incomodo) ;Sabes por qué los escoceses solo usan una espuela
cuando montan a caballo? (La morena finge curiosidad.) Cuando consigues que la
mitad del caballo corra, la otra mitad lo sigue automaticamente.

Morena (con una sonrisa forzada) — Claro...
Hombre — Tienes un jersey muy bonito...
Morena — ;De verdad te gusta...?

Hombre — No es lo mas favorecedor para la figura, pero debe ser calentito en
invierno. Y ademads, ahi dentro cabe otro mas. Si vamos de acampada juntos, siempre
podemos usarlo como tienda de campaiia...

Morena — Perdona un momento, acabo de ver a una amiga...

La morena se aleja hacia el bar.
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18 — La rubia — La morena

La morena se acerca a la rubia en la barra.

Morena — ;Eres Ingrid?

Rubia — Depende... ;Cuanto me das para que no lo sea?

Morena (tendiéndole un billete) — ;10 euros te sirven?

Rubia — ;20?

Morena (aniadiendo otro billete) — Trato hecho.

Rubia (fomando los billetes) — ; Te gusta tanto o solo esperas hamburguesas gratis?

Morena — No lo sé... (Lanzando una mirada con ternura hacia el hombre, que le
hace un gesto idiota.) Me da un poco de pena. Debe despertar mi instinto maternal.
Supongo que asi fue como Woody Allen conquist6 a tantas mujeres guapas...

Rubia — Pero Woody Allen era director de cine... Por otro lado, ti tampoco tienes el
potencial artistico de una estrella de cine...

Morena — Gracias... Bueno, ti siempre puedes intentar con el lefiador. Creo que le
gustas...

La rubia mira al psicopata, que regresa solo, con la camisa manchada de sangre, y
toma el lugar del camarero detras de la barra. Deja sobre el mostrador una cubeta
llena de coctel.

Rubia — ;Te lo ha dicho ¢1?

Morena — Se nota... jHas visto como te mira...? Por lo visto, tiene una gran empresa
maderera en Canada...

El psicopata le lanza a la rubia una sonrisa inquietante.
Rubia — ;Ah, si...?

Morena (perversa) — Buena suerte. (Esta a punto de volver con el hombre a la mesa,
pero cambia de idea.) Voy a vomitar este coctel ahora mismo, si no, voy a echarselo
encima. Para una primera cita, creo que le dejaria una mala impresion...

La morena se dirige al barno. La rubia duda un instante y luego abandona el bar.
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19 — El psicopata — El hombre

El hombre se acerca a la barra y se dirige al psicopata.

Hombre — Vaya suerte la mia. Dos afios sin pillar nada, y ahora me topo con dos
bombas en una hora...

Psicopata — Es Happy Hour... Anda, esta vez invito yo.
El psicopata le sirve un tercer vaso de coctel.

Hombre — Va tan apretada en esos vaqueros que me da miedo que los botones salgan
disparados a mi cara mientras hablo con ella...

Psicopata — ;De quién estas hablando?

Hombre — ;Qu¢ opinas de la morena? No es gran cosa, pero bueno... No parece de
las que solo chupan caramelos. Y como mi ultima conquista me dijo que mi cosa
parecia un caramelo blando... Sinceramente, ;qué me aconsejas dado mi nivel en el
esqui? ;La pista morena para principiantes o la pista rubia para los mas atrevidos?

El psicopata le lanza una mirada compasiva.
Psicopata — ;Sabes? Yo soy mas de ir fuera de pista...
La morena regresa a sentarse.

Hombre (a la morena) — Ahora voy... (4l psicopata) Tarde o temprano, Daisy
descubrira que no soy el sobrino del Tio Gilito pero bueno, mientras tanto...

El hombre vacia su vaso de un trago.
Hombre — Da igual si el gato es negro o gris, mientras cace ratones...
Psicopata — ; Walt Disney?

Hombre — Deng Xiao Ping. Hay que ser realista. No voy a soltar lo que tengo por lo
que podria tener...

El hombre se aleja hacia la morena.
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20 — El hombre — La morena

El hombre vuelve hacia la morena, pero no se sienta.

Hombre — ;Te apetece una peli? Estan poniendo La Matanza de Texas justo aqui al
lado.

Morena (levantandose con un entusiasmo fingido) — Genial... Y después, ;vamos a
un McDonald's?

Hombre — Las hamburguesas, ya sabes... Me recuerdan demasiado al trabajo. Como
dice mi tio: “Nunca veras a un urélogo en un campamento nudista...”

La morena, desconcertada, le dedica una sonrisa educada.
Hombre — No, yo prefiero la carne poco hecha... ; Tienes coche?
Morena — Soy mas de transporte publico. ;Y t0...7

Hombre — Hasta ahora, practicaba mas bien el transporte en solitario. Pero ahora que
te he conocido...

Salen juntos. Mientras se alejan, la morena le hace un gesto discreto al psicopata
para indicarle que todo va bien.

Hombre — Tanatopractor... Es un poco como quiropractico, ;no?
Morena (incomoda) — Un poco...

Salen.
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21 — El psicopata — La rubia

El psicopata, solo detras de la barra, lee una revista titulada Thanato mientras
escucha una cancion de Dalida (“Morir cantando”). La rubia regresa, visiblemente
mas amable y decidida a seducirlo. El psicopata apaga la musica.

Psicopata — Deberia haberte advertido que este coctel puede generar adiccion...

Rubia (coqueta) — ;Un filtro de amor, entonces? ;/Es la unica manera que tienes de
fidelizar a los clientes?

Psicopata — Los que no mueren por €1, no pueden vivir sin él... (Sorprendido por el
numero de seduccion de la rubia.) ;Uno mas...? Acabo de prepararlo, esta fresquito.

El psicopata sirve otro coctel para la rubia. Brindan. La rubia lo mira a los ojos con
aire languido.

Rubia — ;Eres fan de Dalida?

Psicopata — Tengo todos sus discos...
Rubia — Yo también suefio con ser famosa...
Psicopata — ; Tienes algun talento especial?

Rubia — Ah, no, no quiero ser famosa por mi talento. Quiero ser famosa por ser
conocida. Como la Princesa Diana...

Psicopata — Para eso, basta con que te cases con un principe. Pero no me digas que
una chica tan guapa como tu tiene problemas para encontrar pareja...

Rubia — Desgraciadamente, los caballeros pronto se cansan de su nueva montura.
Psicopata — ;Para qué comprar la vaca si puedes tener la leche gratis...?

Rubia — Los hombres... La mayoria esta tan frustrada que yo o un cadaver, les daria
igual...

Psicopata — Créame, hay una gran diferencia.

Rubia (suspirando) — Aun asi, yo tengo cuidado, créeme... Ese tipo de hombres que
conoces en las discotecas... Te dicen que son pilotos, pero ni siquiera tienen para
invitarte a un trago. T, en cambio, se ve enseguida que eres un hombre distinguido...

Ella echa un vistazo a la revista Thanato.
Rubia — ; También eres tanatopractor?
Psicopata — Solo aficionado...

Rubia — ;Y en qué consiste exactamente...?
Psicopata — /Y t0, a qué te dedicas?

Rubia — Soy esteticista para rubias.
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Psicopata — Pues tanatopractor es algo parecido... pero para rubias muertas.
Rubia — Ah, claro...

Psicopata — Es una profesion fascinante, ;no crees?

Rubia — Si, si... ;Y como nacid esta... pasion?

Psicopata — En el funeral de mi esposa. Hicieron milagros para volver a pegarle la
cabeza...

Rubia — Ah, ya veo...

Psicopata — Bueno, es hora de cerrar.

Baja con un ruido metdlico una persiana que no se ve.
Psicopata — Puedo acompanarte, si me pilla de camino.

Rubia — ;Por qué no...?

Psicopata — Vamos a salir por la puerta trasera.

La invita a dirigirse hacia la salida.

Psicopata — Ten cuidado, las escaleras son un poco empinadas.

Rubia (riendo nerviosa) — Yo también estoy un poco empinada... Debe ser este
coctel. ;Qué le pones...?

Psicopata — Nada més que productos naturales, tranquila... Es practicamente un
coctel bio.

Ella saca un pequerio espejo de bolsillo y se mira en él.
Rubia — Pues no me sienta nada bien lo natural... Tengo cara de cadaver.
Psicopata — No te preocupes, vamos a devolverte la belleza.

Apaga la luz al son de la musica de los créditos de Six Feet Under. La luz vuelve a
encenderse.

Suena el ruido estridente de una motosierra encendiéndose. La luz se apaga.

FIN
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