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1 — Um rosto familiar

Era a minha ultima consulta do dia. Quando o vi na sala de espera do meu consultorio,
ndo o reconheci de imediato. Usava uns 6culos escuros e um cachecol que cobria a
outra metade do rosto. Inicialmente, pensei tratar-se de alguém com queimaduras
graves que tentava ocultar o rosto desfigurado. Infelizmente, na minha clinica, recebo
diariamente este tipo de casos desafortunados, a quem tento ajudar. Sou cirurgido
plastico e orgulho-me de ser um dos melhores especialistas em Madrid em operagdes
de reconstrucéo facial. E claro que, porque é preciso viver de alguma coisa, também me
dedico a corrigir, embelezar ou rejuvenescer os tracos naturais de pacientes
perfeitamente saudaveis, mas ansiosos por se ajustar aos padroes de beleza impostos
pelas revistas. Um mercado muito mais lucrativo, direcionado principalmente para uma
clientela feminina. Com ou sem razdo, os homens sentem muito menos o desejo de
mudar de aparéncia do que as mulheres. A menos, claro, que se tratem de
circunstancias excecionais...

Nao foi até que ele se sentou a minha frente, no meu gabinete, e tirou os oculos € o
cachecol que o reconheci. O seu rosto estava perfeitamente intacto, e parecia-me
estranhamente familiar. Alberto Delgado! Algumas semanas antes, a foto deste homem,
até entdo pouco conhecido pelo publico, tinha aparecido na capa de todos os jornais.
Este alto funcionario, com um passado polémico, tinha sido declarado culpado num
obscuro caso de desvio de fundos publicos em grande escala. Desde entdo, encontrava-
se foragido, e todos supunham que ja& se tinha refugiado sob uma identidade falsa em
algum paraiso fiscal pouco exigente quanto a moralidade dos seus hospedes, desde que
as suas contas bancarias estivessem bem recheadas. Ao que parecia, o0 homem, com um
mandado de captura europeu pendente, ndo quis arriscar ser reconhecido no aeroporto
ao tentar sair do pais. Quando se tem um rosto tdo medidtico, simples documentos
falsos ndo bastam para passar despercebido. E um dos poucos inconvenientes da fama...

"Quero mudar de rosto", declarou-me o homem sem rodeios. Embora o seu pedido ndo
me tenha surpreendido, dada a delicada situacdo em que se encontrava, demorei um
momento a responder. "Nao posso fazer isso, € sabe bem disso. Seria cimplice ao
ajuda-lo a escapar da policia..." O homem ndo pareceu minimamente desconcertado.
"No entanto, vai fazé-lo", afirmou com uma seguranca que me gelou o sangue.
Claramente, ndo estava a brincar. "E por que motivo eu haveria de lhe fazer esse
favor?" perguntei, com a voz um pouco trémula. "Porque uns amigos meus tém o seu
filho como refém", respondeu. "Nao o libertardo até que eu tenha saido do pais. Com a
foto do meu novo rosto no passaporte, que o senhor, com as suas maos de artista, se
encarregara de esculpir para mim." Esbogou um sorriso. "Dou-lhe carta branca, doutor.
Mas, ja agora, faga-me mais bonito para comecar a minha nova vida. Sempre sonhei ter
o rosto de um bailarino de tango. Quero ser a sua obra-prima..."

Nao tinha escolha e, apds verificar por telefone com a minha esposa que as ameagas de
Alberto Delgado ndo eram um blefe, vi-me obrigado a agir nessa mesma noite. Estava
algo desprevenido. Normalmente, os meus pacientes apenas querem melhorar alguns
detalhes aqui e ali, eliminando, a0 mesmo tempo, os seus defeitos mais evidentes. Nao
procuram acordar com um rosto completamente diferente, ao ponto de nem as proprias
mies os reconhecerem. Precisava de um modelo. A pressa, folheando uma revista na
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sala de espera do meu consultorio, encontrei inspiragdo para moldar o rosto de gala
latino que o meu maquiavélico cliente parecia desejar. Mostrei-lhe a foto recortada da
revista e, apds obter a sua aprovagdo, comecei a operagdo. Durou quase toda a noite,
mas ao amanhecer, apesar das ligaduras que ainda cobriam o novo rosto de Alberto
Delgado, sabia que tinha criado a minha obra-prima.

Apos alguns dias de convalescenga, um cumplice trouxe-lhe um passaporte falso
acabado de fazer, com a foto do seu novo rosto, e Alberto Delgado deixou a minha
clinica incognito, rumo ao aeroporto. "Assim que tiver embarcado, alguém lhe dird por
telefone onde pode encontrar o seu filho." A seu favor, devo reconhecer que cumpriu a
sua palavra.

Quanto ao final da historia, foi na edigdo seguinte dessa mesma revista, na qual tinha
recortado a foto do novo rosto de Alberto Delgado, que fiquei a saber todos os detalhes.
Mal chegou ao destino, que deduzi ser na América do Sul, ja que desejava ter o rosto de
um latin lover para se misturar facilmente com a multiddo, foi imediatamente detido
pela policia fronteiriga. Ele ficou surpreso. Com a sua nova identidade, estava
convencido de que passaria despercebido. Assim, gritou que se tratava de um erro e,
para tentar convencer a policia a deixa-lo ir, confessou que se tinha submetido a uma
pequena operacdo de cirurgia estética. O que, em si, ndo ¢ um crime, protestou,
alegando inocéncia. Talvez fosse por isso que o confundiam com outra pessoa...

O policia que lhe colocou as algemas acabou com as suas esperancas de um retiro
dourado, dizendo-lhe num tom irénico: "Uma operacdo de cirurgia estética! Essa ndo
me tinham contado... Pois, da proxima vez que mudares de cara, evita que seja a de um
narcotraficante procurado por todas as policias da América..." O policia, entre risos,
virou-se para os colegas. "Vamos, levemo-lo. E Pedro Semprini. Andamos ha anos a
tentar deitar-lhe as maos. E esperava escapar-se mudando apenas o nome no
passaporte."

Para guardar uma recordagdo desta aventura, voltei a colar cuidadosamente a foto na
revista, no lugar onde a tinha recortado. Acompanhava um artigo que anunciava a
recompensa pela captura de um dos maiores traficantes de droga da Colombia.



2 — A venda em renda vitalicia

Quando o Marco me mostrou aquele folheto que tinhamos encontrado na caixa de
correio, nao fiquei muito entusiasmada. Comprar uma casa em regime de renda vitalicia
era apostar na morte. SO podia trazer-nos problemas, sentia-o. E problemas, ja tinha
tido bastantes no passado... Sem mencionar que aquela senhora podia perfeitamente
chegar aos cem anos. Nao parecia assim tao velha... O Marco, o meu marido, via as
coisas com mais calma. Como médico, serd que notara, a primeira vista, que a nossa
futura senhoria ndo ia durar muito tempo?

Apesar das minhas reticéncias, acabei por ceder. Uma verdadeira casa no centro de
Madrid, com jardim! Era um sonho que achavamos inalcancavel. Sobretudo com o
aumento dos precos do mercado imobilidrio... O contrato que assinamos com a
proprietaria parecia vantajoso. Ela ocuparia dois quartos independentes, com acesso
direto ao jardim, e deixar-nos-ia o usufruto do resto da casa. Em troca de um pequeno
capital inicial e de uma pensdo vitalicia que, no fundo, nos sairia mais barata do que
uma hipoteca a vinte ou trinta anos...

Nao tinhamos razdes para desejar urgentemente que aquela boa senhora desaparecesse.
Embora, obviamente, a casa nao fosse completamente nossa até a sua morte.
Felizmente, Dolores, a senhora em questdo, era muito discreta. Desde que nos
mudamos, o meu marido tornou-se naturalmente o seu médico de familia. Dolores
sofria, de facto, de varios males proprios da sua idade. Mas nada grave. Pelo menos,
aparentemente... Para além disso, ndo tivemos tempo para a conhecer bem. Apenas uns
dias depois da nossa chegada, a empregada de limpeza encontrou-a morta na cama...

De um ponto de vista estritamente financeiro, aquele falecimento representava um
verdadeiro achado. Em menos de uma semana, o meu marido € eu tornamo-nos
proprietarios de um imovel excecional por uma ninharia. Mas ndo tive coragem para
me alegrar. Intuia que aquele bom negocio ndo passaria despercebido...

E assim foi. Trés dias apds a morte de Dolores, fomos convocados a esquadra para
responder a algumas perguntas. Embora tivesse um mau pressentimento, tentei manter
a calma. Dadas as circunstancias, aquelas suspeitas eram perfeitamente compreensiveis.

Infelizmente, o que o inspetor que nos recebeu nos informou ndo nos tranquilizou em
nada. A autdpsia revelou que a morte da idosa nao tinha ocorrido por causas naturais.
Ela faleceu devido a uma overdose de morfina. O meu marido reconheceu sem
problemas que tinha sido o tltimo médico de Dolores, mas negou ter-lhe administrado
a injecao fatal.

Infelizmente, as alegagdes de inocéncia do Marco foram em vao. Aquela senhora tao
respeitavel ndo era, a priori, uma toxicodependente. Era pouco provavel que tivesse
sucumbido a uma overdose ao injetar morfina por conta propria. Também nao parecia
logico que tivesse decidido suicidar-se daquela forma tdo estranha, poucos dias depois
de vender a sua casa em renda vitalicia...

Por outro lado, o seu médico tinha fécil acesso a morfina e podia ter-lhe administrado
uma dose mortal com qualquer pretexto. Uma vacina contra a gripe, por exemplo, ja
que era epoca. Além disso, como advertiu o inspetor, seria dificil alegar um erro
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médico, ja que a morte tao oportuna da paciente libertava o seu médico da obrigacao de
lhe pagar a pensao vitalicia...

ApoOs o pagamento de uma elevada caucdo, fui libertada sob controlo judicial. Mas o
Marco permaneceu preso, a espera de julgamento, que nao prometia nada de bom...
Entretanto, foi-me permitido ficar com a casa. Nao foi a melhor decisdo que tomei.
Estar sozinha naquela lugubre casa, causa da minha desgraga, precipitou a minha
queda. Cheguei mesmo a duvidar da inocéncia do meu marido. Cai numa profunda
depressdo e comecei a beber...

Desde o meu acidente, oito anos antes, a minha saude, sobretudo mental, tinha ficado
fragil. Este segundo golpe estava prestes a destruir-me. Por que razdo o destino insistia
em atormentar-me? Naquela ocasido, ao volante do meu carro, causei a morte de um
homem... Gragas a habilidade do meu advogado, consegui evitar uma condenagdao. Mas
aquele drama deixou-me um profundo sentimento de culpa...

Privada do consolo do meu marido, lembrei-me do homem ao qual, por imprudéncia,
também tinha roubado a familia. Decidi visitar a sua sepultura. So6 tinha estado 14 uma
vez, quando sai do hospital. Durante o julgamento, ao qual nao tive forcas para assistir,
continuava nos cuidados intensivos... Foi no hospital que conheci o Marco, que ainda
era interno e cuidou de mim com tanto zelo...

Ao chegar ao cemitério, encontrei facilmente o timulo do homem a quem, sem querer,
tirei a vida. Era um jazigo familiar. Notei logo que recentemente tinha sido
acrescentado outro nome na lapide. A esposa da minha vitima tinha-o acompanhado na
morte. Tera morrido de desgosto, como talvez eu propria morresse se o Marco fosse
condenado a prisdo perpétua por um crime que nao cometeu?

De repente, gelou-me o sangue. Junto ao nome daquela senhora, havia uma foto num
medalhdo. Reconheci-a de imediato. Era a mulher que nos tinha vendido a casa em
renda vitalicia. Ndo se apresentou com o nome gravado na lapide, mas bem podia ter
retomado o apelido de solteira para despistar...

Foi entdo que percebi. Eu tinha tirado a Dolores o marido. E, com aquele suicidio
disfar¢ado de homicidio, ela tirava-me o meu. Ela tinha-se vingado de mim. Tal como
ela, estava condenada a viver sozinha, como uma vilva, naquela sinistra casa onde ela
propria tinha chorado o marido que lhe roubei...



3 — Defesa Ilegitima

Antonio sempre sofreu de uma timidez quase patoldgica. Talvez devido a sua baixa
estatura e a constituicao algo fragil. Como desejava possuir, como o seu amigo Vicente,
aquela confianga tranquila que tanto atraia as raparigas da sua idade. Ah, ndo que se
considerasse um cobarde. Simplesmente, ndo tinha tido muitas oportunidades de
demonstrar a sua coragem, sé isso. No entanto, o complexo de inferioridade que o
consumia impedia-o de ter relagdes normais com as mulheres a sua volta. E muito
menos algo mais intimo...

Por isso, quando Antonio conheceu Mia, algumas semanas antes, numa festa em casa
de Vicente, decidiu fazer tudo ao seu alcance para a conquistar. Vicente ndo lhe
conseguiu dar muitos detalhes sobre aquela jovem atraente de origem asidtica, bastante
reservada, convidada por uma amiga de uma amiga. Felizmente, o carater discreto, para
nao dizer apagado, de Antdnio ndo parecia incomodar muito Mia. Durante boa parte da
noite, Antonio falou-lhe sobre a tese que preparava na faculdade de cinema, sobre a
idade de ouro do western americano. Ela ouviu-o educadamente e, embriagado por esse
pequeno sucesso, ele até se atreveu a convida-la para ir ao cinema.

Mas Anténio temia que aquele primeiro €xito nao tivesse continuidade. Apesar do seu
interesse intelectual pelo western, sabia que ndo tinha nada de cowboy. Sera que Mia se
sentiria mesmo atraida por um rapaz com tao pouca aparéncia masculina?

Antonio confessou os seus receios ao amigo Vicente, com quem se encontrou antes do
encontro com Mia. Se ao menos tivesse uma oportunidade para lhe demonstrar do que
era capaz... Vicente ouviu-o e tentou tranquiliza-lo. Sabia que Antonio, apesar da sua
timidez e aspeto algo efeminado, ndo era nada pusilanime quando enfrentava um perigo
real. De facto, Vicente ja tinha tido oportunidade de o comprovar uma noite, nos
corredores do metro, quando Antonio conseguiu afugentar, sé com a sua determinagao,
dois assaltantes que tentavam roubar o seu amigo. Vicente sempre lhe tinha estado
grato por isso. Mas Mia, que mal conhecia Antonio, seria capaz de perceber aquela
forca de carater tao bem escondida?

Algumas horas mais tarde, Antonio, mais nervoso do que nunca, encontrou-se com Mia
a porta do cinema. Cumprimentou-a de forma desajeitada, sem ousar sequer dar-lhe
dois beijos, antes de ir comprar os bilhetes. Como Mia parecia tdo desconfortavel
quanto ele, mal trocaram palavras antes de as luzes se apagarem e o filme comecar.
Felizmente, Antonio ja tinha visto aquele grande classico do western trés vezes, porque
teve muita dificuldade em concentrar-se durante toda a projecdo. S6 sonhava com uma
coisa: segurar na mao de Mia, que descansava a poucos centimetros da sua no apoio de
braco. Mas ndo teve coragem...

Quando as luzes se acenderam, trocaram um olhar desconfortavel e sairam da sala em
siléncio. Ainda assim, Anténio ofereceu-se para acompanhar Mia até ao metro. Ao
chegarem a entrada, numa rua quase deserta aquela hora tardia, Antdnio nao notou de
imediato a presenca de um homem, de costas, encostado a grade na penumbra. SO
quando se virou para se despedir, provavelmente para dizer adeus a timida Mia, ¢ que
reparou no rosto do desconhecido, que acabava de se virar para a jovem. O individuo
usava uma passa-montanhas, o que nao augurava nada de bom... Com efeito, a voz do
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homem, distorcida pelo tecido, ordenou a Mia que lhe entregasse o dinheiro que trazia
consigo.

Sem pensar nas consequéncias, Antonio virou-se decidido a intervir. Pelo menos,
aquela ma experiéncia permitir-lhe-ia demonstrar a bela asiatica que ndo era um
cobarde. Mesmo que lhe custasse um par de dentes, ndo permitiria que ninguém
magoasse Mia. Mas Antonio ndo teve tempo de agir. Para sua grande surpresa, em vez
de entrar em panico, a fragil Mia desferiu ao agressor um pontapé fulminante no queixo
que o enviou diretamente ao chdo. A cabega dele bateu com for¢a no duro asfalto, e o
homem ficou inconsciente.

Antonio ficou petrificado. Mais do que a agressdo inesperada, o que o tinha deixado
atonito foi a reacdo de Mia. A timida jovem explicou-se em poucas palavras: "Sou
cinturdo negro de karaté", disse com a sua voz suave. "Mas ndo queria magoa-lo..."
Mia, que se revelou mais decidida do que aparentava, inclinou-se sobre o individuo
para o examinar. "Est a respirar normalmente, mas estd desmaiado", diagnosticou. "E
melhor ndo o movermos, por se tiver uma fratura craniana. Talvez a cabeca tenha
batido no lancil... Podes ligar para os bombeiros e para a policia?"

Antonio assentiu, balbuciando, € marcou o primeiro nimero no telemével. Mia parecia
tdo decidida... Definitivamente, hoje também ndo seria o seu dia para ser o herdi.
Alguns minutos depois, ouviram uma sirene a aproximar-se. Foi entdo que o
desconhecido, recuperando os sentidos, levantou a cabega e tirou a passa-montanhas,
que lhe dificultava a respiracdo. Anténio ¢ Mia arregalaram os olhos ao reconhecer
Vicente, o mesmo em cuja festa se tinham conhecido. Felizmente ileso, Vicente
esfregou a cabega com um gesto de dor. "Meu Deus, ndo sabia que fazias karaté!"
exclamou, dirigindo-se a Mia.

Mia, por sua vez, langou um olhar suspeito para Antonio. "Entdo, isto era uma pequena
encenacdo para me impressionar? E isso?" Antonio, que ja ndo percebia nada, protestou
confusamente. Vicente saiu em sua defesa. Jurou que Antonio ndo sabia de nada. "So6
fiz isto para o ajudar", explicou com alguma vergonha. "Pensava sussurrar-lhe algo ao
ouvido quando interviesse, e depois teria fugido..."

"Ajuda-lo? Pois bem, conseguiste", respondeu Mia, enquanto o camido dos bombeiros,
seguido de um carro da policia, parava em frente a eles. "Agora, sera preciso explicar
tudo isto na esquadra..."



4 — Bodas de Sangue

Ao volante do carro, Sandra subia os ultimos quilometros da estrada sinuosa que
conduzia a vivenda onde esperava encontrar o seu amante. Tinha o coragdo acelerado.
Apesar da proibicao rigorosa de Carlos, ndo resistiu a tentacdo de o visitar em casa. Ou
melhor, na casa da esposa, ja que a luxuosa propriedade situada nas colinas de Marbella
pertencia a rica vitva com quem ele, segundo dizia, s6 se tinha casado por dinheiro.

Hé mais de uma semana que nao via o homem que amava. H4 meses que Carlos lhe
prometia que deixaria a esposa. No ultimo encontro, jurou-lhe que seria em breve.
Entretanto, Sandra devia ser razodvel e evitar qualquer contacto com ele. Mas Sandra,
uma amante abandonada e ferida no orgulho, j4 ndo aguentava mais a espera. Nem
sequer atendia as suas chamadas. E se, na verdade, ele s6 quisesse livrar-se dela,
afastando-a desta maneira? Precisava de saber a verdade.

Ao chegar ao parque de estacionamento junto a estrada, em frente a vivenda, Sandra
constatou com desanimo que o carro de Carlos ndo estava l14. Tinha alimentado a
esperanca de o encontrar sozinho em casa... No entanto, avistou o carro desportivo da
esposa, estacionado a sombra de um pinheiro-manso. Sandra pensou em dar meia volta.
Temia as consequéncias de um confronto com aquela mulher que nunca tinha visto.
Mas o destino interveio. Enquanto manobrava apressadamente para sair sem ser vista,
ouviu um ruido caracteristico. Ao espreitar pela janela, constatou que o pneu dianteiro
esquerdo estava vazio.

Era impossivel refazer os cinco quildmetros da estrada em ziguezague com um pneu
furado. Trocar o pneu naquele parque de estacionamento sem chamar a atengao também
nao era opcao. Nao lhe restava outra alternativa sendo enfrentar a sua rival.

Enquanto esta, caminhando junto a piscina, descia na sua dire¢do para perceber o que
se passava, Sandra sentiu uma pontada de ciime. Vestida com um fato de alta-costura,
com o cabelo loiro preso num impecavel coque, Victoria tinha um ar algo austero, mas
ndo deixava de ser elegante. Serd que era realmente a mulher amarga que Carlos lhe
tinha descrito?

"Nao tenho a certeza de saber mudar um pneu", desculpou-se amavelmente Victoria. "E
o meu marido ndo esta em casa..."

Reunindo coragem, Sandra improvisou. "Obrigada, mas acho que consigo tratar disto
sozinha. Se me permitir usar o seu parque de estacionamento..." Victoria sorriu. "Sinta-
se em casa. Alids, estava de saida. O meu marido estd a minha espera no restaurante."
Victoria ndo notou o desconforto de Sandra e continuou, num tom quase cumplice:
"Hoje € 0 nosso aniversario de casamento."

Sandra fez um esfor¢o para se manter serena. "Parabéns", respondeu com frieza.
Victoria ja se afastava em direcao a vivenda. Ao abrir a mala do carro, Sandra tremia de
raiva. Era assim que Carlos planeava deixar a esposa? Sentia-se traida. Humilhada.
Pegou no macaco com vontade de o matar, hesitando apenas sobre quem devia ser a
vitima. Optou por Carlos. Afinal, aquela pobre mulher nao tinha culpa de nada. Ele, por
outro lado, ndo fazia ideia do que o esperava...

Para agravar a situagdo, Sandra lembrou-se, ao ver o pneu suplente na mala, de que ndo
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o tinha mandado reparar apds o ultimo furo, semanas antes. Estava prestes a desabar em
lagrimas quando uma mao gentil pousou no seu ombro. "Ha dias assim...", disse
Victoria num tom compreensivo. Tinha voltado atras. A elegante mulher, de quarenta e
poucos anos, estendeu-lhe um molho de chaves. "Nao vou sair antes de um quarto de
hora, o tempo de me trocar. Acho que este conjunto ¢ um pouco sobrio para um
aniversario de casamento... Use o meu carro para ir a oficina ao pé da colina. La
resolvem o problema do pneu em cinco minutos."

Enquanto descia a toda a velocidade, ao volante do desportivo de Victoria, pela estrada
sinuosa até a oficina, Sandra fervia de raiva. Nao havia duvida: se Carlos estivesse na
berma da estrada, ela daria um golpe de volante para o atropelar.

O som do telemovel tirou-a dos cendrios de vinganga que ja tramava contra 0 amante.
Tirando o telefone da mala, atendeu num tom pouco amigavel, mas ao reconhecer a voz
do outro lado, a sua atitude mudou de imediato. Era ele! Tinha a audacia de a chamar!
Em vez de explodir e lhe contar o que tinha acontecido, decidiu agir como se nada
fosse. Queria ver até onde ia a hipocrisia daquele traidor.

"Entdo, j& esta?" perguntou. "Deixaste a Cristina?"

Curiosamente, a pergunta ndo parecia incomoda-lo. "Um divércio arruinar-me-ia",
admitiu. "Mas encontrei outra solucgao..."

"Ah, sim?", comentou Sandra ironicamente. "E qual € o teu plano?"

"Tenho um encontro com ela daqui a um quarto de hora", respondeu ele. Fez uma
pausa, como se quisesse sublinhar a gravidade do que ia dizer. "Sabotei os travoes do
carro dela", confessou finalmente. "Dentro de segundos, ela deve despistar-se numa
ravina, ¢ finalmente serei livre..."

O rosto de Sandra congelou enquanto digeria a informacao que acabava de ouvir do
amante. Engoliu em seco antes de pressionar lentamente o pedal... Os travdes nao
respondiam, e os pneus do desportivo, lancado a toda a velocidade, ja mordiam a beira
do precipicio...
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5 — Retrato de Mulher

Com as maos nos bolsos, José¢ descia a assobiar pela rua de Alcald em direcdo ao
Retiro. O bairro estava quase deserto aquela hora da manha. José sentou-se numa
esplanada e suspirou de satisfagdo. Era domingo, o tempo estava agradavel, e tinha o
dia inteiro pela frente. Na noite anterior, tinha acompanhado Clara, a sua esposa, até ao
taxi que a levaria ao aeroporto. Ela tinha uma reunido importante em Nova lorque na
segunda-feira e, para se preparar com calma e chegar descansada, preferiu passar o fim
de semana l4. Naquele momento, devido ao fuso horario, provavelmente ja estaria na
cama. Tinha prometido ligar, mas José nao tinha pressa em ouvi-la...

Claro que Jos¢ amava a esposa, mas um pouco de liberdade também nao lhe fazia mal.
Por isso, enquanto desfrutava do café¢ e seguia com o olhar uma rapariga bonita que
passava, sobressaltou-se como se tivesse sido apanhado quando ouviu um telemoével
tocar. Instintivamente, tirou o seu do bolso, mas logo percebeu que o som vinha de
outro lado. Como era o nico cliente na esplanada, olhou em volta e ndo demorou a ver
o telemovel abandonado numa cadeira.

José hesitou por um momento, mas como a chamada insistia, decidiu atender. "Esta?"
balbuciou. Uma voz feminina respondeu-lhe, com um ligeiro sotaque estrangeiro. Era
uma voz quente, mas segura, que o desconcertou. A jovem explicou que tinha perdido o
telemovel e que ligava para saber se alguém o tinha encontrado e seria tdo amavel a
ponto de o devolver.

José sorriu ao perceber a oportunidade que se apresentava. Estava sozinho em Madrid,
sem planos concretos. Por que ndo mostrar-se galante? Propos de imediato levar o
telemodvel ao endereco que ela lhe indicou, a poucas ruas dali. A voz pareceu hesitar um
instante antes de aceitar. Nao lhe tomaria mais de quinze minutos, precisou a jovem. A
menos que o encontro se prolongasse, pensou José com um sorriso, guardando o
aparelho no bolso.

Enquanto se dirigia ao endereco indicado, José, excitado, fantasiava com varios
cenarios. Até lhe ocorreu que poderia ser uma estratégia de engate pouco convencional.
E se a misteriosa desconhecida, escondida algures, vigiava os homens sozinhos que se
sentavam naquela esplanada? Vivia ao virar da esquina. Do seu balcdo, com uns
binéculos, podia perfeitamente observar o que acontecia na rua de Alcalé. José riu-se.
Provavelmente estava a delirar. Mas, a ser verdade, seria lisonjeador que o tivesse
escolhido como presa para cair na armadilha daquela "mantis religiosa".

Ao chegar ao nimero 13, José€ viu que se tratava de um atelier de artista. [sso pareceu-
lhe promissor. Nesse dia, sentia-se com espirito boémio. Contudo, teve uma ultima
duvida. E se aquela voz sensual pertencesse a uma sexagenaria pouco atraente? Ou,
pior ainda, a um monstro que nao encontrava outra forma de atrair homens para a sua
toca sem se mostrar?

Encolhendo os ombros, José carregou com firmeza na campainha. Afinal, s6 ia
devolver um telemovel perdido, nada mais. Além disso, o que viu ao abrir-se a porta
tranquilizou-o de imediato e reacendeu as suas fantasias. Envolvida num roupao, a
jovem loira que o convidou a entrar era tudo menos feia. Com o cabelo curto € o corpo

atlético mal oculto pelo tecido, parecia mais uma nadadora olimpica prestes a subir ao
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podio do que outra coisa qualquer.

J& dentro, José€ percebeu que a nadadora era, na realidade, uma pintora. O atelier estava
cheio de telas, e um cavalete ocupava o centro da sala. Para tranquilizar a anfitria
quanto as suas inteng¢des, tirou o telemovel do bolso e entregou-lho. Ela, agradecida,
ofereceu-lhe um cha, que José aceitou de imediato para adiar a partida. Agora parecia-
lhe pouco provavel que uma beleza daquelas precisasse de artimanhas para atrair
homens a sua casa. Mas ndo tinha desistido da ideia de aproveitar a ocasido para flertar
um pouco.

Enquanto bebia lentamente o cha que ela lhe serviu, José tentou corteja-la
desajeitadamente. Até lhe propds partilhar um brunch no Café Gijon, ndo muito longe
dali. A beleza androgina recusou amavelmente, mas com firmeza. Nao estava
disponivel. Embora, de qualquer forma, José nao tivesse de se sentir culpado: nao teria
tido qualquer hipdtese com ela.

"Porqué?" perguntou José, algo magoado. A jovem sorriu. Nao se preocupasse: nao
tinha nada a ver com o seu charme masculino. Simplesmente, preferia mulheres.

José recebeu aquela informagdo como um balde de agua fria. Tinha imaginado tudo,
menos i1sso. E, no entanto, alguns indicios deviam té-lo alertado. Todas as telas a sua
volta representavam figuras femininas, nuas... e, por vezes, aos pares. Pediu desculpa, e
a jovem divertiu-se com o seu desconcerto. Nao tinha como saber, por isso, sem
rancores. Mas ja ndo o retinha mais. A sua... amiga sairia em breve da casa de banho.

José esforcou-se por manter a compostura e levantou-se para se despedir. Para qué
prolongar a conversa? Contornando o sofa para se dirigir a porta, passou junto ao
cavalete e ndo pode evitar espreitar a tela inacabada.

"E ela?" perguntou, sem conseguir conter-se. A jovem assentiu com um sorriso. José,
intrigado, olhou mais de perto para o retrato e gelou. Aquela mulher, na tela... juraria
que era a sua esposal
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6 — Uma Mulher Honesta

Isto vai-me ensinar a ser honesta! Quando encontrei aquela carteira no chdao do
estabelecimento onde trabalho, teria sido melhor té-la atirado para o lixo. Ter-me-ia
poupado de estar aqui hoje, na esquadra, acusada de roubo. Quando os policias me
mandaram parar para um controlo de rotina, como eles dizem, encontraram a carteira na
minha mala. Guardei-a durante uns dias, caso alguém a reclamasse, mas tinha a
intencdo de a entregar no Departamento de Objetos Perdidos no dia seguinte. Os
policias ndo quiseram ouvir-me. Segundo eles, sou conhecida desfavoravelmente pelos
seus servicos... Protestei. Desfavoravelmente? Talvez. Mas ndo como carteirista!

Ao abrir a carteira, aqueles astutos sabujos conseguiram identificar o dono e encontrar
o nimero de telefone dele. Claro, eu poderia ter feito o mesmo. Mas eu ndo sou
policia... Apontei que nem sequer tinha tocado no dinheiro, suspirando aliviada. Com
certeza, o bom homem, contente por recuperar a carteira, me agradeceria o gesto ou,
pelo menos, me ilibaria.

Um inspetor avisou-me para ndo me alegrar demasiado cedo. Ao consultar a base de
dados central, descobriram que o individuo tinha apresentado uma queixa... por roubo
com esticao! A vitima tinha acabado de ser convocada para comparecer na esquadra e
identificar-me ou ndo como sua agressora.

Tentei manter a calma. Afinal, eu ndo tinha roubado aquela carteira. O homem diria que
ndo era eu, ¢ pediriam desculpa. Uma hora depois, o inspetor veio buscar-me para a
confrontacdo. A vitima ja estava la.

Quando vi aquele idoso tdo digno, acompanhado pela esposa, senti-me mais tranquila.
Nao parecia ser o tipo de pessoa que enviaria uma inocente para a prisao. Além disso,
parecia-me ja té-lo visto antes. Talvez no meu trabalho. Mas vejo tanta gente passar...

"Vamos 14, diz que foi ela", disparou a esposa num tom autoritario. Aquele inicio
deixou-me um pouco fria. Por sorte, 0 homem nao parecia tdo seguro e balbuciava nas
explicagdes. Ndo se lembrava bem... Estava escuro... O inspetor interrompeu-o,
intrigado. "Escuro? Declarou que o roubo ocorreu em plena luz do dia. E ndo houve
nenhum eclipse naquela tarde..."

O idoso parecia cada vez mais desconfortavel. "Sim, peg¢o desculpa. Quero dizer que
tudo aconteceu muito depressa. De qualquer forma, esta pessoa ndao ¢ a minha
agressora." O inspetor, no entanto, era persistente. "Espero que ndo esteja a mentir sé
para ajudar uma mulher atraente a escapar da justi¢a." O homem, cada vez mais
nervoso, lancou um olhar inquieto a esposa e finalmente confessou: "Oucga, menti
antes."

A esposa fulminou-o com o olhar, mas ele continuou: "Ninguém me roubou esta
carteira. Eu perdi-a..." O inspetor digeriu a informacdo antes de responder com
severidade: "Isso chama-se dentincia falsa. E algo muito grave, sabia? Poderia ser
processado... Por que mentiu?" O respeitavel idoso, um pouco desorientado, tentou
explicar-se: "Quando disse a minha esposa que tinha perdido a carteira, ela aconselhou-
me a denuncié-la como roubo. Era mais facil para o seguro me reembolsar, percebe?"

A esposa assentiu a contragosto. Ja era tarde demais para negar. "Pensei que a pessoa
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que encontrasse a carteira a ficaria para si", tentou justificar-se. "E presumi que a
policia tinha coisas mais importantes para fazer do que tratar de um pequeno roubo."

Aquela ma-fé irritou ainda mais o inspetor. "Infelizmente para si, ainda existem
mulheres honestas. E a policia, por vezes, faz bem o seu trabalho." Enquanto o homem
olhava para os sapatos, envergonhado, o inspetor voltou a consultar a declaracdo de
roubo que a suposta vitima tinha redigido dias antes. "Vou poupa-lo a um processo
judicial desta vez", disse o inspetor magnanimo. "Mas ha algo mais que me intriga.
Declarou que este roubo imaginario ocorreu na rua, em Toledo, onde reside. No
entanto, esta jovem encontrou a carteira, absolutamente intacta, debaixo de um assento
do estabelecimento onde trabalha, em Madrid. Nao chegou 14 por acaso. Tem alguma
razao especial para mentir também sobre onde perdeu a carteira?"

A esposa, furiosa, olhou para o marido a espera de uma explicagdo. Como ele,
vermelho como um tomate, ndo respondia, o inspetor virou-se para mim. "Por favor,
senhora, pode lembrar-nos onde trabalha e qual ¢ a sua profissao?" Apesar das
possiveis consequéncias desastrosas para aquele pobre homem, tive de responder:
"Bem... Sou dangarina de striptease num cabaré em Madrid."
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7 — Retrato de Familia

A primeira coisa que Fabricio viu ao entrar naquela casa, onde nao ia ha meses, foi o
retrato da avd pendurado no vestibulo. O coragdo apertou-se-lhe. Poucos dias antes de
completar oitenta anos, a Avdé Carmen, que parecia gozar de boa saide, sucumbira a
um ataque cardiaco. Felizmente, ndo sofreu. Morreu tranquilamente enquanto dormia.

Quando era crianga, Fabricio costumava passar as férias escolares em casa da avd
materna. Recordava com carinho as segundas-feiras de Pascoa naquela quinta nos
Pirenéus. Nesse dia, a Avo Carmen escondia doces embrulhados em papel dourado ou
prateado por toda a casa e o jardim. A propriedade ndo era assim tao grande, mas, aos
olhos de uma crianca habituada a viver num pequeno apartamento em Barcelona,
parecia imensa. E a quinta oferecia tantos esconderijos: coelhos e ovos de chocolate
camuflavam-se entre os reais no coelheiro e no galinheiro da Avé Carmen.

Com um ar traquina, Carmen costumava contar ao neto que a casa abrigava um
verdadeiro tesouro, demasiado bem escondido para ser facilmente encontrado, e que ele
herdaria quando ela morresse. Mas, até 14, era um segredo entre eles. Nao devia contar
a ninguém, nem sequer aos pais. A Avo Carmen, de facto, ndo tinha boa relagdo com o
genro e, por essa razao, também com a filha, a mae de Fabricio.

Infelizmente, Carmen morreu de forma repentina, sem ter revelado ao neto onde estava
escondido o suposto tesouro. Apds o seu falecimento, os pais de Fabricio herdaram a
casa. Depois de muito pensar, Fabricio decidiu contar a mae o que a avo lhe dissera
sobre o tesouro. Para sua surpresa, ela ndo se riu.

Antes da guerra, explicou-lhe a mae, Carmen tinha tido uma certa fortuna proveniente
da familia. Mas, no final da guerra, esse dinheiro desapareceu. Sempre se pensou que as
milicias nacionalistas a tinham despojado, como frequentemente acontecia aos
Republicanos. No entanto, ninguém se atreveu a perguntar-lhe sobre isso depois de sair
da detencdo numa sinistra prisio da Catalunha, e ela nunca falou do assunto.
Desenvolvera uma desconfianga extrema e um culto ao segredo, com medo de que as
milicias voltassem um dia. Porque nao teria escondido um tesouro algures? A menos
que tudo tivesse sido uma historia inventada para entreter o neto.

De qualquer forma, as buscas feitas apds a morte da avo ndo deram em nada. E os pais
de Fabricio decidiram vender aquela velha quinta, que nao sabiam como usar ¢ que
estava a beira da ruina. Dentro de uma semana, a casa mudaria de proprietario, levando
consigo o suposto tesouro da Avo Carmen.

Encerrado com a tarefa de recolher os poucos objetos de valor que restavam na casa
antes da chegada do antiquario, Fabricio percorreu rapidamente as varias divisoes. Nao
havia nada para levar, apenas recordagdes. Os modestos moveis da Avo Carmen
estavam todos carcomidos.

Quando se preparava para sair, o olhar deteve-se novamente no retrato da avd, na sua
moldura dourada. Se tivesse de levar algo, seria aquilo. Aproximou-se do quadro para o
observar mais de perto. Sempre vira aquela pintura, claramente muito antiga, pendurada
naquele lugar, firmemente fixada a parede do vestibulo. De repente, ocorreu-lhe uma
ideia louca: e se aquela tela fosse obra de um grande mestre?
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Muitos pintores impressionistas passaram pela regido no inicio do século passado. A
Avo Carmen poderia ter conhecido algum deles no inicio de carreira, quando ainda
passavam dificuldades, e encomendado um retrato por uma ninharia. Ou talvez o
tivesse conseguido em troca de uma boa refeicao quente. E se aquele fosse o tesouro da
Avo Carmen? Seguramente ela adivinhara que, se o neto tivesse de conservar algo seu,
seria aquele retrato.

Com essa esperanca, Fabricio sentiu uma pontada de culpa. Seria doloroso ter de
vender aquele quadro. Era o unico que lhe restava da avo, ¢ as recordagdes nao tém
preco. Mas nao perdia nada em manda-lo avaliar.

No dia seguinte, a mesma hora, o perito com quem Fabricio marcara encontro chegou a
porta. Fabricio levou-o até ao vestibulo e mostrou-lhe o quadro. Sem dizer uma palavra,
o perito inclinou-se sobre o retrato e examinou-o atentamente. Nao havia nenhuma
assinatura visivel, mas um especialista como ele reconheceria imediatamente a obra de
um grande mestre. A autenticagdo oficial seria apenas uma formalidade.

Fabricio aguardava, com o coragdo acelerado, o veredicto do perito. Este levantou a
cabega, tirou os 6culos e olhou-o nos olhos.

"E entdo?" perguntou Fabricio cheio de esperanga.

"Tenho a certeza", sentenciou o perito com um tom firme. "Esta tela, embora antiga, ¢
obra de um amador. O seu valor ¢ apenas sentimental." Curiosamente, Fabricio sentiu
certo alivio. Nao teria de enfrentar nenhum dilema moral. Como o retrato ndo tinha
valor comercial, ndo lhe restava outra op¢ao sendo ficar com ele. Em memoria da avo.
A traquina Carmen pregara-lhe uma boa partida. Era, de certa forma, um tesouro
simbolico.

De volta a realidade, Fabricio surpreendeu-se ao ver o perito inclinar-se novamente
sobre o quadro. Teria mudado de opinido? Estaria prestes a anunciar que se enganara e
que a pintura era, afinal, uma obra-prima? Mas o perito parecia agora mais intrigado
com a pesada moldura dourada, fixada a parede. Talvez estivesse surpreendido por, ao
contrario dos outros moveis da casa, nao estar carcomida.

O perito virou-se finalmente para Fabricio e confirmou o seu primeiro julgamento:
"Este quadro ¢ definitivamente uma pintura mediocre. Mas posso assegurar-lhe, em
contrapartida, que a moldura ¢ de ouro macigo."
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8 — Caido do Céu

Ha quase um ano a trabalhar juntas como vendedoras numa perfumaria da galeria
comercial do aeroporto de Barcelona, Marisol Ferrer e Sara Ribas mantinham uma
relagdo conflituosa. Marisol criticava a colega pela falta de ambicdo, especialmente
com os homens, por se contentar com um noivo que era apenas um simples carregador
de bagagens. Marisol, por sua vez, tinha objetivos mais altos. No entanto, como o
principe encantado ndo caia nas suas redes, estava solteira ha meses.

Sara tinha-lhe oferecido apresentar o irmao Paco, mas Marisol rejeitou indignada a
proposta. Paco, amigo do noivo de Sara, era também um "simples" carregador de
bagagens, sem futuro. Sara ndo suportava o desprezo que Marisol lhe langava
constantemente ao longo do dia.

Nesse dia, no entanto, o destino parecia finalmente sorrir a Marisol. Mal aquele jovem
elegante entrou na loja, ela soube que era ele. Alto, bonito, com o bronzeado perfeito e
vestido com um uniforme de piloto, tinha tudo o que ela sempre sonhara.

O mais surpreendente foi que o interesse parecia mutuo. Enquanto ele pedia conselhos
para escolher um perfume supostamente destinado a mae, Marisol percebeu de imediato
que nao lhe era indiferente. Desta vez, estava segura: um "grande peixe" tinha mordido
o anzol, e ela fez tudo para o apanhar com subtileza. Fingindo deixé-lo tomar a
iniciativa, conseguiu que ele a convidasse para jantar.

Eram quase oito da noite, € a loja estava prestes a fechar. Marisol hesitou por um
instante. Aceitar um convite espontdneo de um desconhecido podia fazé-la parecer
facil. Mas, se o deixasse escapar, temia nunca mais o ver. O trabalho dele levava-o a
viajar pelo mundo inteiro. Podiam passar semanas até ele voltar a Madrid e, nessa
altura, talvez ja ndo estivesse interessado.

Um olhar na direcao de Sara foi suficiente para a convencer. De longe, a colega tinha
observado a cena com uma mistura de curiosidade mal disfarcada, reprovagao e, talvez,
um pouco de inveja. Nao, definitivamente Marisol ndo ia desperdicar aquela
oportunidade.

O jantar foi um verdadeiro encanto para ela. Como ele tinha de partir cedo no dia
seguinte para um destino distante, levou-a a um restaurante do aeroporto. Nao era um
local gourmet, mas para Marisol, jantar com ele num simples self-service ja seria
suficiente. Cativada, quase se esqueceu de que o objetivo inicial era encontrar um bom
partido.

Apesar de uma ligeira desajeitadez que atribuiu a timidez, o seu acompanhante revelou-
se muito sedutor. O jantar decorreu como um sonho. O vinho era excelente. Ela até se
esqueceu de lhe perguntar o nome.

Ao despedirem-se, foi ela quem propds tomar um ultimo copo no bar do hotel onde ele
estava hospedado antes do voo. Ele aceitou, mas Marisol notou uma sombra de duvida
no olhar dele, o que a decepcionou um pouco. Contudo, ja ndo podiam voltar atras. O
primeiro beijo que partilharam num canto do atrio acendeu a faisca, e, em breve, era o
minibar do quarto que fornecia a garrafa de champanhe para celebrar o encontro.
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Marisol esqueceu todos os seus principios € foi quem tomou a iniciativa. Sempre
prometera nao se entregar no primeiro encontro, mas desta vez era diferente. Estava
verdadeiramente apaixonada.

Parecia que ele também estava, mas algo o retinha. Confessou que tinha algo a dizer-
lhe. Marisol ja esperava que o seu conto de fadas tivesse algum contratempo. Durante
toda a noite, percebera uma certa inquietacdo nele. Estaria noivo? Casado? Doente?
Nao queria saber, pelo menos nado ainda. Interrompeu-o com um beijo, € ele nao insistiu
mais.

Na manha seguinte, Marisol acordou sozinha na cama. O coragdo apertou-se-lhe. Ter-
se-1a ido embora sem se despedir? Provavelmente tinha regressado a esposa. Estava
certa de que Sara nao perderia a oportunidade de lhe dar uma licao mais tarde na loja.
Mas ja nao lhe importava. SO queria abraca-lo uma tultima vez, mesmo que nunca
soubesse 0 nome dele.

Foi entdao que ouviu o som do duche na casa de banho. Aliviada, olhou a volta e viu o
uniforme de piloto descuidadamente pendurado numa cadeira. Levantou-se
rapidamente, receosa de que ele desaparecesse de novo se voltasse a adormecer.

A luz inundou o quarto ao abrir as cortinas. Depois, decidiu pendurar o uniforme para
que ndo ficasse ainda mais amarrotado. Lembrou-se de que ele tinha de pilotar nessa
manha. O que pensariam as elegantes assistentes de bordo ao vé-lo tao desleixado?

Ao pegar no casaco, notou que as mangas estavam um pouco gastas, algo que ndo tinha
reparado na noite anterior. Foi entdo que algo caiu do bolso interior. Um passaporte.
Marisol, tremendo de curiosidade, ndo resistiu a tentacao de espreitar.

O sorriso congelou-lhe ao ler as informagdes no documento: Paco Ribas, irmao de Sara.
Profissao: carregador de bagagens. No verso do casaco, havia um emblema: o logbtipo
de uma loja de aluguer de disfarces.

Nesse momento, Paco saiu da casa de banho, completamente nu, com um sorriso
envergonhado nos labios.
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9 — Ultimo Encontro

A beira dos cinquenta, a célebre atriz Sandra Norman estava prestes a tornar-se num
mito vivo. No entanto, sentia que o declinio da sua carreira, e por conseguinte da sua
vida, ja tinha comecado. Alexis Orlov, o seu realizador de elei¢cdo e também amante,
acabara de preferir, como protagonista do proximo filme, uma jovem estrela recém-
saida do conservatorio. Claro que Sandra sabia que ja ndo tinha idade para interpretar
uma jovem protagonista, mas custava-lhe aceitar ser relegada para papéis de mae de
familia ou esposa abandonada. Ela, que até entdo so tinha encarnado mulheres fatais e
que sacrificara tudo pela carreira, nem sequer tivera tempo para ter um filho.
Profundamente deprimida, Sandra comecara a beber. O seu rosto mostrava agora os
estragos do alcool, somados aos do tempo. Alexis, cada vez mais distante, ja nao
suportava as mudancas de humor da estrela, agravadas pelos excessos. Tera chegado o
momento de se retirar?

Nessa noite, tinha combinado encontrar-se com o amante na luxuosa suite que ocupava
num hotel de Paris durante as suas estadias na cidade. Como era de esperar, a conversa
rapidamente descambou numa discussdo. Apds uma violenta disputa, Sandra atingiu
Alexis com a estatueta do tltimo Oscar que ele a ajudara a ganhar. O impacto foi tdo
forte que Alexis caiu inconsciente sobre a cama. Também ele tinha bebido bastante
naquela noite. Parecia respirar tranquilamente, e Sandra, sem se preocupar demasiado,
decidiu deixa-lo dormir.

Frente ao espelho da sala, Sandra examinou o rosto inchado pelas lagrimas. Estava
irreconhecivel. Nesse estado, era-lhe impossivel comparecer ao evento de caridade
organizado pelos Pais do Mundo, a associacao de apoio a 6rfaos que patrocinava para
tranquilizar a consciéncia. Também nao tinha coragem de enfrentar os paparazzi, que
inevitavelmente a perseguiriam assim que saisse do hotel.

Reunindo as forcas que lhe restavam, pediu a Carolina, a sua empregada, que a
substituisse. Carolina, de estatura semelhante, usaria o vestido € o chapéu com véu da
estrela para despistar os fotografos. Apds um breve passeio por Paris, o motorista
deixa-la-ia em casa.

Tudo correu como planeado. Como uma matilha de galgos atras de uma lebre
mecanica, os paparazzi perseguiram Carolina de mota enquanto Sandra saia pela porta
traseira do hotel. L4, esperava-a um taxi que a levaria ao aeroporto. O destino: Veneza,
onde, sob um nome falso, planeava afogar as magoas no carnaval.

Sandra chegou sem problemas a Cidade dos Canais e registou-se num discreto hotel.
Durante o dia, permanecia reclusa no quarto, a dormir, fumar e beber. A noite,
misturava-se com a multiddo mascarada do carnaval. No meio daquela atmosfera irreal,
recuperava, por vezes, a vontade de viver. Mas a cada amanhecer, enquanto
cambaleava junto a um canal para regressar ao hotel, era invadida pelo desejo de se
lancar as aguas escuras e acabar com tudo. Percebeu rapidamente que a fuga nao era a
solucdo e decidiu regressar a Paris.

No avido, ndo conseguiu encontrar um jornal francés. Embora fosse cedo, bebeu varios

whiskies e adormeceu. Uma hora depois, foi acordada pela voz da hospedeira a

anunciar a descida para Orly. O passageiro ao seu lado olhava-a com uma mistura de
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fascinio e surpresa, provavelmente impressionado por vé-la tdo diferente da imagem
impecavel que as revistas transmitiam.

ApoOs recuperar a bagagem, Sandra dirigiu-se a casa de banho do aeroporto para se
retocar antes de apanhar um taxi. Preferia a indiferenca do condutor a curiosidade
morbida dos transeuntes.

Antes de mais nada, queria esclarecer as coisas com Alexis. Sandra Norman ndo era
alguém que se abandonava. Se Alexis pretendia deixa-la, seria ela a tomar a iniciativa
de terminar.

Ao chegar a Avenida da Republica, o taxi ficou preso num engarrafamento. Sandra
decidiu continuar a pé, aproveitando para clarear as ideias e preparar o discurso de
despedida.

Em frente ao cemitério Pere-Lachaise, uma multidao aglomerava-se na entrada. Parecia
que todo Paris estava ali, acompanhado por um destacamento policial. Dois agentes
reconheceram-na e, apds trocarem algumas palavras, comegaram a aproximar-se. Um
terrivel pressentimento apoderou-se dela. Perdeu-se entre a multiddo, tentando escapar
aos policias.

Um pensamento horrivel cruzou-lhe a mente: e se estavam a enterrar Alexis? Poderia
ele ter morrido pelo golpe que lhe dera na cabega?

A confirmagao dos seus temores chegou ao passar por um quiosque. Na capa de uma
revista aparecia uma foto de Alexis e dela, tirada nos dias em que a relacdo tumultuosa
enchia as paginas da imprensa sensacionalista. Comprou a revista e refugiou-se num
café sombrio para a ler.

A manchete falava de um tragico acidente. Sandra leu com incredulidade os detalhes: a
limusina despenhada, o motorista em coma, a passageira carbonizada... Todos os
jornais davam Sandra Norman como morta e anunciavam o seu funeral para aquela
mesma manha.
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10 — Plano Mal Engendrado

Mauricio nunca teve sorte. Nascido sob uma ma estrela, a sua vida sempre foi marcada
pelo infortinio. A infancia infeliz servia-lhe de argumento para comover os juizes
durante as frequentes visitas ao tribunal, onde tinha de responder pelas pequenas burlas
e delitos menores que lhe permitiam sobreviver. Contudo, essas atividades levavam-no,
repetidamente, a prisdo. Por mais elaborados que fossem os seus planos, acabavam
sempre por correr mal. A sua ma sorte era tdo lendaria que os guardas da prisao o
apelidaram de Momo, o Azarado.

Desta vez, porém, Momo tinha planeado tudo ao detalhe. Escolhera como alvo a
estagdo dos correios da pequena cidade onde passara a infancia. La, ninguém o
reconheceria, pois ndo voltara desde os 18 anos, quando a mae, furiosa por descobrir o
seu primeiro roubo no supermercado local, o denunciou a policia na esperanca de o
corrigir.

A tentativa foi em vao. Pouco tempo depois, Mauricio deixou o lar familiar e continuou
a sua cadtica carreira de pequeno delinquente. Mas agora, regressar ao local do seu
primeiro crime tinha uma vantagem crucial: conhecia bem a configuracao da estagao
dos correios, onde fizera um estagio de verdo enquanto adolescente. Essa familiaridade
facilitava o seu plano.

No dia anterior, inspecionara discretamente o local ao comprar um taldo de selos. Tudo
continuava igual: um edificio antiquado, com sistemas de seguranca obsoletos e sem
camaras funcionais. Com os depdsitos dos comércios locais, o cofre provavelmente
estaria cheio ao final do dia. O camido de recolha passava as 18 horas, por isso assaltar
a estacao pouco antes de fechar parecia perfeito.

As 17:30, sentado no carro em frente a estacdo, Mauricio ja fantasiava com a manchete
do jornal local no dia seguinte, relatando a sua "proeza". Seria a sua vinganga contra o
destino.

Saiu do carro, ajustou o reldgio e dirigiu-se a entrada. Para ndo chamar a atengao,
colocou a mascara e tirou do casaco uma pistola descarregada, mas suficientemente
intimidante.

Entrou na estagdo, cheia de clientes. Ninguém reparou na sua presenga até que gritou:
"Isto ¢ um assalto! Todos ao chao!"

Os clientes obedeceram imediatamente, e os funcionarios ficaram paralisados. Mauricio
ordenou ao funciondrio mais velho que abrisse o cofre e enchesse um saco com
dinheiro. Este obedeceu sem resisténcia. Em menos de um minuto, Mauricio tinha um
pesado saco cheio de notas.

Para garantir a fuga, decidiu levar um refém. Apontando a pistola, escolheu alguém ao
acaso entre os clientes deitados no chdo. "Tu, vem comigo!", ordenou, agarrando a
pessoa pelo brago.

Antes de sair, tirou a mascara e guardou a pistola no bolso, tentando nao chamar a
atencdo. No entanto, ao sair, foi surpreendido: uma agente de transito estava prestes a
multar o seu carro mal estacionado.
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Decidiu abandonar o veiculo e fugir a pé. O plano continuava intacto. Ninguém tinha
visto 0 seu rosto na estacdo, ¢ o refém mantinha a cabeca baixa, tremendo de terror.
Mas, no momento em que se preparava para escapar, ouviu uma voz forte: "Momo! Es
tu?"

Desconcertado, Mauricio olhou pela primeira vez para o refém. No caos, ndo tinha
reparado no rosto da pessoa que agarrara. Ao levantar o olhar, o coragdo parou. Ali, a
sua frente, com um olhar de reprovacao inconfundivel, estava... a sua mae!
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11 — Condenado a Morte

Uma condenagdo a morte! Foi assim que Eduardo recebeu o diagnostico que o doutor
Belmonte acabava de lhe dar, depois de insistir para que ndo suavizasse a verdade.
Entre o turbilhdo de termos médicos incompreensiveis que o médico lhe atirara, apenas
reteve alguns: tumor inoperdvel, progndstico vital, cuidados paliativos. A sua mente
traduziu de imediato: sem esperanca, agonia lenta, decadéncia inevitavel.

E certo que as dores de cabeca constantes que sofria hd semanas deviam té-lo alertado.
Mas como poderia ter adivinhado, ao decidir finalmente consultar um médico por
conselho de Julia, a sua esposa, que o seu destino ja estava selado?

"Quanto tempo?" perguntou, encerrando a conversa.
"Seis meses," respondeu o especialista. "Um ano no méaximo."

"O tempo necessario para resolver os meus assuntos e deixar Jilia sem preocupacoes
financeiras", pensou Eduardo. Antes de abandonar o consultorio, exigiu do médico uma
ultima promessa: ndo contar nada a ninguém, nem sequer a Julia. Ele proprio
encarregar-se-ia de lhe dizer no momento certo. Ofendido quase, Belmonte assegurou-
lhe que o sigilo médico o obrigava a tal.

Ao voltar para casa, Eduardo fez tudo para manter as aparéncias. Disse a Julia que as
enxaquecas eram fruto do stress € que desapareceriam com os novos medicamentos.
Julia pareceu acreditar e, para celebrar aquelas noticias tranquilizadoras, Eduardo
convidou-a para jantar. Ja hd muito tempo que ndo via a sua esposa tdao alegre. No
entanto, sabia que aqueles momentos de felicidade seriam os ultimos.

Nos dias seguintes, sem que Julia soubesse, Eduardo colocou todos os seus assuntos em
ordem. Redigiu com o notario um testamento que garantiria que toda a sua fortuna
passasse diretamente para Julia, evitando que os filhos, com quem estava afastado
desde o recente casamento, pudessem reclamar alguma coisa. Julia era inteligente, mas
nunca trabalhara, e ele ndo imaginava que conseguisse sustentar-se sozinha. Para lhe
poupar preocupagdes, contratou até um seguro funerario que trataria de todos os
detalhes do seu enterro.

Para Eduardo, o resto estava claro: ndo permitiria que a doenca o reduzisse a um estado
vegetativo, incapaz de tomar decisdes. Sempre controlara o seu destino e queria
controlar também o seu final. E, dadas as circunstancias, s6 via uma saida.

Alguns dias depois, Eduardo convenceu Julia a passar o fim de semana na casa de
campo em Segoévia. Ele iria no domingo. Despediu-se dela com um ultimo beijo, mais
terno do que o habitual, mas sem levantar suspeitas. Depois de a ver partir, foi ao
escritério e, usando o revolver que guardava ha anos para proteger a familia de
possiveis ladroes, disparou contra a propria t€émpora.

A empregada encontrou o corpo no dia seguinte, rodeado de uma poca de sangue. Ele
deixara uma carta para Julia, explicando a doenca incuravel que o levara a tomar aquela
decisdo. "Recuso-me a deixar que a doenga decida por mim. Quero que te lembres do
homem pleno que fui, ndo de um doente patético."
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Julia, devastada pela morte do marido, ndo se surpreendeu com o suicidio. Eduardo
dissera-lhe varias vezes que nunca permitiria que uma doenca decidisse o seu final. As
exéquias realizaram-se na mais estrita intimidade, sem flores nem coroas, como ele
desejara. Os filhos de Eduardo, sabendo que nao herdariam nada, nem sequer
compareceram.

ApoOs a cerimodnia, o doutor Belmonte ofereceu-se para levar Julia a casa. Durante o
trajeto, permaneceram em siléncio. Ao chegar a luxuosa mansao que Eduardo lhe
deixara, Belmonte acompanhou-a ao interior.

Uma vez dentro, Jalia pousou a urna com as cinzas de Eduardo no chao, arrancou o véu
negro que cobria o rosto e abragou apaixonadamente o médico.

"Achei que isto nunca ia acabar," disse ela com um suspiro. "Achas que estamos
seguros?"

Belmonte sorriu enquanto a beijava.

"E melhor sermos prudentes por mais alguns meses. Mas nao houve autopsia, ja que as
causas da morte pareciam evidentes." Apontou para a urna com um sorriso sarcastico.

"Mesmo que abrissem uma investigagdo, como poderiam provar que Eduardo nunca
teve um tumor cerebral?"
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12 — Uma Relacio Perigosa

"Sou amante do seu marido..." Cristina observou por um instante a jovem loira que,
como apresentacdo, lhe acabava de langar estas palavras, que recebeu como uma
punhalada. Demorou alguns segundos a assimilar todo o seu significado.

Na noite anterior, o marido de Cristina, Rafael, professor universitario na Sorbonne,
telefonara-lhe mais uma vez ao final da tarde para informar que chegaria tarde. Tinha
de trabalhar na biblioteca para terminar, finalmente, a redagdo do proximo livro. Uma
obra de referéncia sobre Choderlos de Laclos, o autor de *Ligagdes Perigosas™®, que o
editor lhe cobrava hd meses. Mas pouco depois de desligar, Cristina recebeu outra
chamada, muito mais inusitada. A jovem, que disse chamar-se Sandra, pediu-lhe para
se encontrarem com urgéncia. E que ndo mencionasse nada ao marido. A voz era grave.
Parecia algo importante. Cristina, sem mais explicagdes, aceitou o encontro numa casa
de cha em frente ao Beaubourg.

Na manha seguinte, Rafael partia para Roma por trés dias, para consultar arquivos
sobre os ultimos dias de Laclos em Tarento e reunir-se com colegas. Cristina deixou-o
ir sem lhe dizer nada sobre a misteriosa chamada.

E claro que, ao aproximar-se o vigésimo quinto aniversario de casamento, o casal que
formava com Rafael ja ndo tinha o fogo da juventude. Mas Cristina, apesar de um
sombrio pressentimento, estava longe de suspeitar do que Sandra acabava de lhe
revelar. E certo que poderiam ter havido alguns deslizes de Rafael durante a dificil
transicao dos quarenta. Mas ela nunca soubera. Ou talvez preferisse ignora-los. E desde
entdo, acreditava que ele estava definitivamente tranquilo. Desta vez, no entanto, as
poucas palavras categoricas de Sandra nao lhe deixavam alternativa.

Com o tempo, claro, o comportamento de Rafael nos ultimos meses deveria té-la
alertado. Chegava cada vez mais tarde. Cada vez com mais frequéncia. E cada vez
menos se esforcava em inventar desculpas originais. As longas noites na biblioteca do
Centro Georges Pompidou, onde era impossivel contacta-lo porque tinha de desligar o
telemovel, eram uma coartada confortdvel para encobrir um caso amoroso. Quanto ao
suposto livro que Rafael dizia estar a escrever, podia prolongar a sua redagdo
indefinidamente.

Mas entdo, porqué este encontro?
"O que quer?" perguntou Cristina com voz trémula.

Sandra ndo respondeu de imediato. Parecia hesitar. Talvez j& se arrependesse da
iniciativa. Mas era tarde demais para voltar atras. "Estou gravida," soltou finalmente. E
quase de imediato, como se isso 0 tornasse menos grave, acrescentou: "Rafael nao
sabe."

Recuperada da surpresa inicial, Cristina compreendia cada vez menos.

"E foi para me dar esta 'boa' noticia que quis encontrar-me?" tentou ironizar, embora
ndo tivesse vontade de rir.

Sandra ergueu a cabega e olhou-a nos olhos. Superada a primeira hesitaciao, parecia
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decidida a enfrentar a situagao.
"Quero ter o bebé, mas deixo-lhe o pai."

O pai... Esta palavra, associada a Rafael, soava dolorosamente aos ouvidos de Cristina.
Eles nunca tinham conseguido ter filhos juntos. Sabia que era estéril. Mas nunca sentira
que isso fosse uma frustracdo para Rafael. Pelo menos, ndo ao ponto de ele querer
refazer a vida com outra. Hoje, ja ndo sabia bem quem era o seu marido, o que pensava
ou sentia realmente. Estaria ele a mentir-lhe ha meses?

"Se ele souber que estou gravida, vai deixa-la. Foi o que me disse. Mas eu ndo quero
1sso." Sandra hesitou por um instante, depois continuou: "Estou disposta a afastar-me,
mas preciso de dinheiro..."

O coragdo de Cristina apertou-se. Tinha dificuldade em respirar.
"Quer que lhe pague para recuperar o meu marido? Isto € chantagem?"

Sandra olhou-a com uma expressao envergonhada, e Cristina quase sentiu pena dela. A
jovem nao tinha realmente o perfil de uma chantagista. Que idade poderia ter? Vinte
anos? Talvez nem isso...

"Ainda sou estudante," continuou Sandra. "Nao tenho rendimentos. A minha familia...
prefiro ndo falar disso. Nao quero destruir o casamento de vocés. Amo o Rafael, mas,
ao contrario dele, ndo acho que isto possa funcionar a longo prazo. Por isso, ¢ melhor
acabarmos ja, antes que ele saiba que estou gravida. Porque decidi ter este bebé. E, para
1sso, preciso de algo que me permita viver até ao nascimento. Depois arranjo trabalho.
Com algum dinheiro, posso ir imediatamente para Lyon... em vez de o encontrar em
Roma, como estava previsto."

Cristina sentiu-se de repente muito cansada. Queria por fim aquilo.
"Quanto?" perguntou.

"Dez mil," respondeu Sandra, antes de especificar: "Dez mil euros."
Uma Relagao Perigosa (continuagao)

Cristina sentiu as lagrimas subirem aos olhos, mas conteve-as por orgulho. Dez mil
euros... Assim, esse era o valor estimado do seu casamento no guia de avaliacdo
matrimonial, com vinte e cinco anos de histéria. Cristina sabia que precisava tomar
uma decisao, ¢ que essa decisdo determinaria o resto da sua vida. Mas ja ndo conseguia
mais.

"Vejo-a aqui depois de amanha," murmurou ao levantar-se. Antes de partir, sem estar
realmente certa do que dizia, acrescentou num sussurro: "Dar-lhe-ei o dinheiro." Na
rua, deixou escapar o seu pranto.

Os dois dias seguintes foram um verdadeiro calvario para ela. Quanto mais se
aproximava da hora do encontro, menos sabia o que devia fazer. Claro que estava
furiosa com Rafael por a ter traido. Provavelmente teria estrangulado o marido se ele
estivesse presente. Mas Rafael estava em Roma, a espera da amante que ndo apareceria.

Apds dar mil voltas ao problema durante toda a noite, tomou uma decisao e, na manha
seguinte, foi ao banco retirar os dez mil euros em dinheiro que estavam numa conta
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destinada a substituicdo do seu velho carro. Ainda nao sabia que atitude tomaria em
relagdo a Rafael quando a amante o deixasse pelo preco de um carro de gama baixa,
mas tinha certeza de uma coisa: se tivesse de se separar do marido, antes de pedir o
divorcio, vingar-se-ia mostrando-lhe, com provas, o valor que a sua Lolita atribuia ao
amor que lhe professava. Sem mencionar, claro, o filho que esperava, de quem ele
nunca seria o pai.

Enquanto regressava do banco com o pequeno envelope contendo as cinquenta notas de
duzentos euros, ouviu o telemovel tocar. Seria Sandra? Teria mudado de ideias e
telefonava de Roma para anunciar que, afinal, queria fazer a sua vida com o pai do seu

filho?

A chamada vinha, de facto, de Roma. Mas era Rafael. Ligava do aeroporto para
anunciar que regressava um dia antes do previsto. Isto ndo surpreendeu muito Cristina.
Como a amante o deixara plantado, j4 ndo tinha motivos para ficar 14. No entanto, a
ideia de o ver novamente naquele apartamento que partilharam durante tantos anos
parecia-lhe insuportavel.

Seguindo o instinto, propos encontrarem-se na casa de chd onde marcara o encontro
com Sandra. Fingindo um tom alegre, anunciou a Rafael que tinha uma surpresa para
ele. Relutante, Rafael aceitou, diante da insisténcia dela. Mas ndo parecia estar no
humor certo para apreciar surpresas...

Algumas horas depois, Cristina encontrou Sandra em frente ao Beaubourg. A jovem ja
a aguardava. Parecia nervosa. Desta vez, Cristina, resignada, sentia-se mais calma.
Nessa noite, a sua vida ficaria em pedagos. Mas, por enquanto, tinha a sua vinganga. SO
precisava de reter Sandra até Rafael chegar, o que ndo demoraria.

"Tenho o dinheiro," disse. "Mas exijo garantias. Nao quero que o meu marido me possa
acusar de ter organizado esta transacao sinistra. Que pense que fui eu a ter a ideia de lhe
pagar para o deixar..."

Agora era Sandra quem estava na defensiva.
"O que quer?"
Cristina olhou-a diretamente nos olhos, saboreando o desamparo que lia no olhar dela.

"Uma carta. Uma carta escrita por si a explicar as razdes € as circunstancias da sua
partida. Que o meu marido saiba exatamente com o que pode contar..."

Cristina empurrou para a jovem a folha em branco e a caneta que tinha preparado.
Sandra pareceu hesitar. Depois, tomou uma decisdo. Enquanto escrevia a contragosto
algumas linhas, Cristina viu Rafael entrar no saldo de chd, procurando-a com o olhar.
Rafael, finalmente, viu a mesa onde estava a esposa, enquanto Sandra, de costas,
assinava furiosamente a carta que acabava de redigir.

A sincronizagdo era perfeita. Cristina pegou na folha e entregou a Sandra o envelope
com os dez mil euros. A jovem agarrou-o, meteu-o na mala e levantou-se para sair,
exatamente no momento em que Rafael se aproximava da mesa. Quando Sandra
reconheceu Rafael, entrou em panico. Langou um olhar furioso a Cristina,
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compreendendo que fora traida, e, sem dizer nada nem olhar para Rafael, correu em
direcao a porta.

Rafael langcou um olhar surpreso a jovem que acabava de empurrd-lo ao sair tao
precipitadamente. Parecia de mau humor.

"Quem ¢ aquela maluca?" perguntou a Cristina como saudagao.

O rosto de Cristina gelou, incapaz de articular palavra. Além disso, visivelmente
preocupado com problemas mais importantes, Rafael ndo parecia esperar uma resposta.

"Tive imensos problemas para encontrar um taxi... Tudo estd a correr mal neste
momento. Ao chegar a Roma, percebi que tinha perdido a minha agenda e o diretorio.
De certeza que os esqueci na biblioteca... Por isso regressei antes."

Depois de se livrar da bagagem, tirar o casaco e instalar-se a mesa, Rafael finalmente
ergueu os olhos para a esposa.

"E tu? Qual ¢ essa boa noticia que querias anunciar-me? Compraste o carro novo € vens
buscar-me nele, € 1ss0?"

Como petrificada, Cristina nao respondeu. Com o olhar perdido, fixou a porta do salao
de cha, por onde acabara de desaparecer a desconhecida. Com os seus dez mil euros em
dinheiro...
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13 - O gordo

"Ou ela ou eu!" gritou Carolina para o marido. J& hd algum tempo que a jovem nao
suportava mais a presenca de Margarida, a mae de Fabio, em sua casa. A idosa tinha-se
mudado provisoriamente apos a morte do marido, incapaz de subir sozinha os cinco
andares sem elevador do velho prédio onde tinha vivido por mais de trinta anos. O que
comecou como uma solucdo temporaria acabou por se tornar permanente. Margarida
esforgava-se por ndo ser um peso. No entanto, Carolina, frustrada, langou um ultimato:
"Ou a colocas num lar, ou eu vou-me embora."

Féabio compreendia a irritagcdo da mulher. Os filhos j& tinham saido de casa, e Carolina
queria aproveitar a vida, sair e viajar. Mas, desde que Margarida chegou, a rotina do
casal ficou suspensa. Sem recursos para contratar ajuda, os dois revezavam-se para
cuidar dela. Adeus férias e saidas espontaneas.

Nessa mesma noite, Fabio conversou com a mae. Margarida aceitou resignada, embora
0 seu coracdo estivesse apertado. "Nao te preocupes, filho. Eu entendo. Nao posso
continuar a ser um fardo." Antes de se deitar, Margarida pediu a Fabio que ndo se
esquecesse de validar o bilhete da lotaria. "Ainda jogas com o numero da tua Seguranca
Social?" perguntou ele com um sorriso. "Sempre. Esse numero, um dia, vai fazer-me
ganhar o prémio gordo," respondeu ela.

No dia seguinte, Carolina encontrou Margarida sem vida na poltrona. O médico
determinou que tinha sido um enfarte. Fabio ndo conseguiu evitar a culpa, pensando
que a conversa sobre o lar poderia ter precipitado a morte dela.

No dia do funeral, Fabio sentiu um nd no estdmago ao despedir-se da mae, vestida com
a mesma roupa que usava na ultima vez que a viu viva.

Poucos dias depois, Carolina folheava o jornal local quando um titulo chamou a
atencdo. “O bilhete vencedor do supergordo foi validado numa pequena aldeia nas
Asttrrias. O felizardo ainda ndo se apresentou...” leu. "Olha, Fabio! Foi aqui! Sera que
foi a tua mae?" exclamou emocionada. "A Margarida?" respondeu ele, incrédulo. "Ela
tem uma boa razdo para ndo aparecer..." comentou Carolina.

Féabio subiu para procurar um papel com o nimero da Seguranga Social da mae. Ao
compara-lo com a combinagdo vencedora, ele ficou paralisado. "Era ela! Ganhou o
gordo!" gritou, descendo as escadas a correr.

Fébio tinha a certeza de que Margarida tinha o bilhete consigo quando sofreu o enfarte.
O problema era que eles ndo o encontravam. Procuraram em todos os cantos da casa,
mas sem sucesso.

"Pensa, Fabio! O que fez a tua mae com o bilhete quando lho deste?" perguntou
Carolina. Fabio lembrou-se: "Ela colocou no bolso do vestido..." "Qual vestido?" "O
azul... o ultimo que ainda estava em condi¢des."

De repente, ambos perceberam. Carolina olhou-o horrorizada. "O vestido com o qual a
enterrdmos..." O bilhete premiado, e o sonho do gordo, tinham ido com Margarida para
a campa.
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14 — Ordem de Despejo

Simao estava de coragdo partido. Amanha seria despejado do seu encantador chalé com
jardim, o lugar onde sonhava passar o resto dos seus dias. A cAmara municipal decidira
libertar o terreno para construir... um aterro sanitario. Havia uma alternativa mais
ecoldgica: uma central de cogeracdo do outro lado da vila, capaz de transformar
residuos em eletricidade e aquecimento urbano. Mas o investimento inicial era mais
elevado, e o presidente da camara ndo estava disposto a assumir esse custo.

Simao tinha esgotado todos os recursos possiveis para evitar o despejo. Contudo, o que
podia fazer um idoso sozinho contra uma administragdo implacavel que impunha as
suas proprias regras? Da sua janela, observava Lola a fazer o seu passeio didrio pelo
jardim. Era também idosa, fragil e cheia de rugas. Quantos anos teria? Noventa?
Noventa e cinco? Talvez até um século.

Lola vivia naquela casa ha tanto tempo quanto Simao se lembrava. Quando herdou o
chalé, ha vinte anos, ela ja vivia 1a. Os seus pais tinham-lhe feito prometer que nunca a
expulsaria. No inicio, a ideia de partilhar o lar com ela ndo o entusiasmava, mas com o
tempo, habituou-se a sua companhia discreta. Vinte anos juntos forjaram um vinculo
profundo. Agora, Lola também seria despejada, arrancada do unico refligio seguro que
conhecia. Simao sabia que ela ndo sobreviveria a mudanca. Nao aquela idade.

Procurando desesperadamente uma solu¢do, Simao juntou-se a Lola no jardim. Se
conseguisse atrasar o despejo apenas alguns dias, chegaria a época de inverno, quando
a lei proibe despejos até a primavera. Até 14, esperava que o projeto do aterro fosse
descartado, ja que as eleigdes municipais se aproximavam € os ecologistas comegavam
a mobilizar-se contra o plano.

Enquanto Lola o olhava com olhos suplicantes, uma ideia absurda atravessou a mente
de Simdo. Nao podia ser... ou talvez pudesse? Sem explicar nada, correu para o
escritério, ligou o velho computador e comecgou a procurar informagdes na internet.
Pacientemente, reviu paginas e documentos durante toda a noite.

Na manha seguinte, os primeiros raios de sol despertaram Simao, que tinha adormecido
sobre o teclado. Lola ainda dormia, mas o som da campainha do jardim acordou-a.
Simao olhou pela janela e viu dois policias acompanhados de trés carrinhas. Vinham
preparados para o despejo, com espago até para levar os moveis.

Com passo firme e tranquilo, Simao saiu para os receber, seguido de perto por Lola,
que caminhava com dignidade.

"Senhores agentes," disse Simdo, com voz serena mas firme, "a administracao nao pode
violar as leis que ela propria estabelece. A minha companheira Lola esta protegida por
regulamentos muito rigorosos. Segundo a legislacdo em vigor, ndo se pode expulsar
alguém como ela sem uma autorizagao especial por escrito."

Simao estendeu um documento acabado de imprimir da internet. Os policias,
surpreendidos, examinaram-no enquanto olhavam de soslaio para Lola, que os
observava altivamente.

"E estranho, eu sei, mas ¢ a realidade," acrescentou Simao, confiante na vitéria. "Neste
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pais, ¢ mais facil despejar um idoso da sua casa... do que uma tartaruga de uma espécie
protegida."

Os policias, visivelmente desconcertados, ndo tiveram outra escolha sendo retirar-se,
deixando Simao e Lola desfrutarem do jardim, pelo menos durante mais um inverno.

31



15 — Sequestro

Ao abrir a porta de casa, apds um dia de trabalho duro, Lauréncia surpreendeu-se por
ndo ver Léa, a sua filha, correr para recebé-la, como era costume. Talvez se tivesse
distraido no caminho da escola... Foi ao regressar a entrada que viu o papel deslizado
por baixo da porta. Pegou-o e leu-o febrilmente:

"Se quiser voltar a ver a sua filha com vida, compareca esta noite a Casa dos Oliveiras
com o seu marido e 300.000 euros. Aconselho-a a ndo chamar a policia."

Lauréncia sentiu o sangue gelar-lhe nas veias.

Ao chegar a casa localizada nos arredores de Toledo, Lauréncia ficou impressionada,
primeiro, pelo estado de abandono do jardim. Depois, notou a placa de "Vende-se", que
simbolizava o fracasso do seu casamento com Manuel. Soube, ao ver a luz no
vestibulo, que o marido ja estava 1a. Nao o via desde aquela noite em que descobriu que
ele a traia com a sua assistente. Horas antes, fizera um esfor¢o para marcar o nimero do
consultorio de oftalmologia. Agora, além da angustia que a consumia desde o
desaparecimento da filha, sentia uma imensa apreensdo perante o reencontro com o
homem que tinha amado.

Ao entrar na sala, viu Manuel de costas, ao telefone. Desligou assim que ela entrou e
virou-se para ela. Nao tinha mudado muito, mas parecia cansado. “Sera que a amante o
exaustava tanto assim?” pensou Lauréncia.

“Tens o dinheiro?” perguntou ela, quebrando o siléncio.
“Sim, ndo te preocupes.”

*Nao te preocupes.® Facil de dizer. Tinham raptado a filha, e era sé isso que ele
conseguia dizer? Lauréncia esfor¢ou-se por recuperar a calma.

“O sequestrador descobriu que acabamos de vender a casa e aproveitou para exigir o
resgate”, disse ela.

Manuel, desconfortavel, ficou em siléncio. Ela continuou a refletir.

“Mas por que motivo marcou o encontro aqui? A casa estd vendida; ndo devias ter as
chaves...”

Uma duvida comegou a surgir na mente de Lauréncia.

“Como entraste?”

Manuel saiu da sua reserva.

“Fique < il D : : o
iquei com uma copia! De que mais me vais acusar agora’

Ela suspirou.

“Ha tantas coisas que nunca pensei que fosses capaz de fazer...”

A discussdo foi interrompida pelo toque do telefone. Manuel atendeu, ouviu durante
alguns momentos em siléncio e depois desligou.

32



“Era o sequestrador”, declarou. “Quer garantir que a policia ndo esta por perto antes de
se manifestar. Vai ligar outra vez.”

Lauréncia sentiu o ar faltar-lhe.
‘GN" b b 29
ao me digas que vamos passar a noite aqui.

E foi exatamente o que aconteceu. A espera era insuportavel. Felizmente, ndo tinham
avisado a policia, ja que o sequestrador parecia estar atento. Segundo Manuel, a voz ao
telefone estava distorcida, como se falasse através de um lenco. Era impossivel saber se
era um homem ou uma mulher.

“Enviei-te os papéis do divorcio”, atirou Manuel.

“Eu sei”, respondeu ela laconicamente.

“J4 assinaste?” continuou ele, num tom despreocupado.
“Ainda nao”, disse ela com um né na garganta.

“Tens tanta pressa para casar com a tua assistente?”’
Ele olhou para ela com uma expressao estranha.

“Ja ndo vejo a Carla... E tu? De certeza que encontraste alguém que te faca
companhia...”

Lauréncia sentiu uma satisfagdo ao perceber o ciime de Manuel e decidiu nado
desmenti-lo.

“A sério acreditas que ¢€s insubstituivel?”

Depois de trocar as *amabilidades* que um casal em processo de divorcio pode
partilhar, acabaram por ficar em siléncio. Lauréncia, exausta pelas emogdes, adormeceu
na poltrona.

Horas depois, um som estridente acordou-a de um pesadelo horrivel. No sonho, o
sequestrador tinha o rosto de Carla e tentava roubar-lhe a filha. Ao voltar a realidade,
percebeu que era o telefone a tocar. Manuel acabara de desligar.

“Era ele,” anunciou com voz grave. “Quer que deixemos o dinheiro no poco, no fundo
do jardim.”

Lauréncia levantou-se num salto.

“Facamos o que ele pede. Que leve o dinheiro para o inferno, mas devolva a nossa
filha.”

Manuel assentiu em siléncio e tirou uma mala debaixo do sofd, que Lauréncia ndo tinha
visto.

“Vou sozinho. E mais prudente,” disse com uma tranquilidade estranha.

Lauréncia sentiu novamente que algo ndo estava certo. Aproximou-se de Manuel, tirou-
lhe a mala e abriu-a. Estava vazia!

“Entdo era isso!” gritou ela, fora de si. “Raptaste a tua propria filha para ficares com
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metade do dinheiro da venda da casa!”
Manuel baixou a cabeca, visivelmente derrotado, e tirou um revélver do bolso.

“Nao, Lauréncia. A verdade ¢ que cancelei a venda da Casa dos Oliveiras no ultimo
momento. N3ao consegui resignar-me a entregd-la a um desconhecido. Ainda esperava
que nao assinasses os papéis do divorcio...”

Depois de confessarem os seus erros e magoas, decidiram enfrentar o sequestrador
juntos. Pouco antes do amanhecer, ao chegarem ao poco, distinguiram uma figura na
neblina. Era Léa, que confessou:

“Esta era a inica maneira que encontrei para vos unir de novo.”
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16 — O Mistério do Quarto Vermelho

Durante a minha carreira, ja tinha visto de tudo. Mas este caso, aparentemente banal,
obcecava-me. Estava diante de um quebra-cabegas ao qual faltava apenas uma peca
para completar o retrato do culpado.

Tudo comec¢ou quando fui chamado para investigar o roubo de umas joias num hotel de
luxo na Ile Saint-Louis, em Paris. Durante o dia, alguém tinha entrado no quarto de
uma cliente rica e levado um colar de pérolas avaliado em dezenas de milhares de
euros. Estava claro que o ladrao era alguém do pessoal do hotel ou um hospede. Parecia
pouco provavel que um estranho conseguisse entrar no hotel sem ser notado. Além
disso, a fechadura do quarto nao tinha sido forgada.

Comecei por interrogar o rececionista, uma testemunha-chave e, de certa forma, o
principal suspeito, j& que era o guardido de todas as chaves dos quartos. Poderia
facilmente ter entrado num deles para roubar. Estava também numa posi¢ao
privilegiada para conhecer os movimentos dos clientes e agir sem medo de ser
interrompido. O homem deu-me a sua versdo dos factos:

'

"Quando um cliente sai do hotel, deixa a chave na rece¢do,'
imediatamente no painel."

explicou. "Eu coloco-a

Observei com curiosidade o painel colorido atras dele. Antecipando a minha pergunta,
o rececionista ofereceu-me uma explicacao:

"Cada quarto do hotel tem o nome de uma cor: o quarto azul, o amarelo, o rosa..." A
chave de cada quarto tem um porta-chaves da cor correspondente, ¢ cada uma ¢
pendurada no seu lugar neste painel multicolorido. O roubo aconteceu no quarto
vermelho.

"Acha que algum cliente pode ter tirado a chave sem que o senhor notasse e depois
devolvido ao lugar ap6s cometer o roubo?" perguntei. O rececionista hesitou antes de
responder:

"Para tranquilidade dos nossos hospedes, gostaria de dizer que ndo. Mas, sendo
honesto, ndo posso excluir essa possibilidade. As vezes, tenho de me ausentar uns
minutos para resolver algum problema..."

Parecia que ele nao tinha dito tudo. Incentivei-o a continuar.

"E na tarde do roubo? Notou algo em particular?" Vacilou novamente antes de
responder:

"Por volta das quatro da tarde, sai um minuto para fumar um cigarro. Depois,
novamente as cinco, para ir a casa de banho. Na primeira vez, ndo notei nada. Mas na
segunda, ao regressar, vi que a chave do quarto vermelho estava pendurada no lugar da
do quarto rosa. Nao dei importancia na altura, embora nunca cometa esse tipo de erros.
Simplesmente voltei a coloca-la no lugar certo. Mas depois do ocorrido... sim, ¢
possivel que alguém tenha tirado a chave do quarto vermelho nesse intervalo."
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O roubo tinha ocorrido a meio da tarde, o que descartava as empregadas de limpeza,
que so tinham acesso aos quartos até as duas da tarde. Assim, comecei a interrogar os
hospedes do hotel, comecando pela ocupante do quarto vermelho, uma rica viava.

Ela contou-me a sua experiéncia em detalhe. Disse que tinha saido do hotel por volta
das duas e meia da tarde para visitar uma amiga em Neuilly. Estava segura de que o
colar ainda estava na gaveta, pois tinha hesitado em usa-lo para sair. Apontei que tinha
sido imprudente ndo guardar uma joia tdo valiosa no cofre do hotel. Ela admitiu o
descuido, embora a sua fortuna lhe permitisse ndo dramatizar a perda.

Com cada hospede que interrogava, o mistério parecia tornar-se mais denso. Mas,
quando chegou a vez de um homem elegantemente vestido, sentado @ minha frente num
confortavel sofd do lounge, algo chamou a minha atencdo. Bastaram-me algumas
perguntas para confirmar as minhas suspeitas e decidir leva-lo ao comissario para um
interrogatdrio mais profundo.

Gragas a uma investigacdo mais minuciosa sobre a sua identidade e a uma deten¢do de
24 horas, consegui a sua confissdo sem grande resisténcia.

"Como soube que era eu?" perguntou o ladrdo, surpreso.
Magnanimo, decidi satisfazer a sua curiosidade.

"O ladrao devolveu a chave do quarto vermelho ao lugar da chave do quarto rosa no
painel da rececdo. Talvez o tenha feito com pressa... mas também porque era
daltonico."

O homem arregalou os olhos, incrédulo.
"Mas como soube que eu era daltonico?"
Nao consegui evitar sorrir:

"Quando se sentou a minha frente no lounge do hotel e vi as suas meias... Ndo eram da
mesma cor!"
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17 — O Segredo do Vaso

Jodo e Pepe viviam, desde sempre, em dois apartamentos com varandas contiguas,
situados no sexto e ultimo andar de um prédio bem cuidado num bairro operario no
norte de Barcelona. Apesar de ambos terem trabalhado toda a vida na mesma fiagao,
nunca chegaram a ser amigos. E as suas relacdes ndo eram muito mais calorosas desde
que Jodo se reformou, ha alguns anos.

Para combater o tédio, Jodo passava varias horas por dia na sua varanda, cuidando do
roseiral que os seus colegas lhe tinham oferecido na festa de despedida na fiacao.
Regava-o, podava-o, colocava fertilizante e inseticida, e borrifava dgua para refrescéa-lo
nos dias de maior calor... E quando o roseiral, decididamente, ja ndo precisava de mais
nada, Jodo até chegava a falar com ele.

Infelizmente, o resultado de tanta dedicacdo nao correspondia as legitimas expectativas
deste tranquilo reformado. O roseiral continuava pequeno e fraco. No verdo, produzia
apenas uma ou duas rosas acinzentadas, que murchavam rapidamente. Jodo até temeu,
no inverno anterior, que a planta ndo sobrevivesse. Ja ndo sabia o que fazer para
devolver o vigor ao seu deprimido roseiral, e esta preocupagdo, no vazio da sua ociosa
existéncia, assumia propor¢des desmesuradas. Tanto que a mulher de Jodo, sem
compreender a origem do mal-estar do marido, temia pela sua satude.

Foi nesse contexto sombrio que, numa manha, Jodo teve a surpresa de ver, na varanda
ao lado, um roseiral em vaso muito semelhante ao seu. Rapidamente, compreendeu o
significado desse acontecimento inesperado. Evidentemente, os colegas da fiacao, sem
grande imaginacao, tinham oferecido a Pepe o mesmo presente de reforma. Contudo,
Jodo recebeu a chegada daquele roseiral concorrente como uma espécie de provocagao.
Redobrou, entdo, os cuidados com a sua propria planta. Nao permitiria, de forma
alguma, que aquele recém-chegado ultrapassasse o seu em tamanho e vigor!

Ao perceber que Pepe, ao contrario de si, negligenciava a planta, Jodo sentiu-se mais
tranquilo. Ainda assim, continuou a observar discretamente o que se passava na
varanda do vizinho. Todas as noites, pouco antes do jantar, Pepe saia para a varanda
durante alguns minutos. Vertia trés gotas de um misterioso liquido num copo de agua,
que depois despejava no vaso do roseiral. De seguida, voltava para dentro do
apartamento e s reaparecia no dia seguinte a mesma hora.

Este comportamento intrigava profundamente Jodo. Mais ainda quando, em pouco
tempo, o roseiral de Pepe, em vez de definhar como seria de esperar devido a falta de
cuidados, comegou a florescer rapidamente. Algumas semanas depois, ja superava o de
Jodo em tamanho e beleza. No verdo seguinte, atingiu uma magnificéncia esplendorosa.
Jodo estava consumido de inveja. Redobrou os esforgos, consultou livros de
jardinagem, experimentou os fertilizantes mais eficazes. Tudo em vao. O seu roseiral
mal prosperava, enquanto o do vizinho explodia literalmente numa profusdo de rosas de
uma magnificéncia quase inquietante.

Jodo ja ndo sabia o que fazer para recuperar terreno, quando, numa noite, notou que

Pepe, antes de entrar para jantar, tinha deixado o misterioso frasco junto ao roseiral.

Consumido pela curiosidade, Jodo preparava-se para escalar, arriscando a vida, a grade

que separava as duas varandas. Precisava desesperadamente saber o nome daquele
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elixir magico! Mas foi interrompido pela mulher de Pepe, que tinha acabado de sair
para a varanda. Ela pegou no frasco e, intrigada, observou a marca de humidade
deixada na terra do vaso. Visivelmente contrariada, voltou para dentro do apartamento,
levando, claro, o frasco consigo.

No dia seguinte, ao meio-dia, enquanto regressava de uma loja especializada onde
procurara mais uma vez um fertilizante milagroso, Jodo viu um aviso de Obito na
entrada do prédio. A sua mulher informou-o de que Pepe tinha morrido ao cair da
varanda. Acidente ou suicidio? A mulher de Jodo insinuava que seria a segunda
hipdtese. Era previsivel, comentou. Desde a reforma, Pepe estava deprimido. O médico
tinha-lhe receitado um psicotonico que devia tomar todos os dias antes do jantar. Mas,
na noite anterior, a mulher de Pepe descobriu que, em vez de tomar as gotas, o marido
as despejava no vaso da planta...

A noite, melancélico, Jodo constatou que o roseiral do vizinho tinha desaparecido.
Pouco consolo. O seu continuava tdo mirrado como sempre. Na verdade, o roseiral de
Pepe ndo demorou a reaparecer. Foi ao assistir ao funeral de Pepe, uns dias depois, que
Jodo o viu, em todo o seu esplendor, a coroar a campa do falecido. O roseiral parecia
zombar dele...

No dia seguinte ao funeral, a mulher de Jodo notou que o marido nido parecia bem.
Preocupada com a sua saide, ouviu-o anunciar que iria marcar uma consulta no
médico.

Alguns dias depois, apos uma consulta com o mesmo médico que tratara o seu vizinho,
Jodo saia da farmacia do bairro com um estranho sorriso nos labios. Na mao, segurava
o precioso frasco...

Fim.
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Pecas de teatro do mesmo autor, traduzidas em portugués

Monologos
Como um peixe no ar
Happy Dogs

Comédias para 2
A Corda
A janela da frente
Cara ou coroa
Cuidado fragil
Elae Ele
Encontro na plataforma
EuroStar
Ha um piloto a bordo ?
Nem sequer morto
No fim da linha
O Joker
Os Naufragos do Costa Mucho
Preliminares
Réveillon na morgue
Um Sonho de Casa

Comédias para 3
Coisas do Acaso
Crash Zone
Cuidado fragil
Ménage a trois
Plagio
Por debaixo da mesa
Sexta-Feira 13
Um breve instante de eternidade
Um pequeno assassinato sem
consequéncias
Um pequeno passo para uma
mulher, um salto no vazio para a
Humanidade...

Comédias para 4

Apenas um instante antes do fim do

mundo
As Piramides
Cama e Café
Crise e castigo
De volta aos palcos
Déja vu
Denominagdo de Origem ndo
Controlada
Depois de nos, o dilavio!
Gay friendly
Ha algum critico na sala?
Hé um autor na sala?
O amor ¢ cego
O aquario
O cheiro do dinheiro
O contrato
O cuco
O genro perfeito
Os nossos piores amigos
Os Sogros Ideais
Os Turistas
Quarentena
Quatro estrelas
Ressaca
Retrato de familia
Sexta-feira 13
Strip Poker
Um caixdo para dois
Um casamento em cada dois
Um esqueleto no armario
Um Sonho de Casa
Uma noite infernal

Comédias para 5 ou 6
Bem esta o que mal comega
Crise e Castigo
Engarrafamento no Caminho do
Cemitério
Flagrante delirio
Nochebuena en la comisaria
O Rei dos idiotas
O Sorteio do Presidente
Os Rebeldes
Prondstico Reservado
Réveillon na esquadra
Sem flores nem coroas

40

Comedias para 7 ou mais
A pior aldeia de Portugal

A representacdo ndo esta cancelada

Batas brancas e humor negro
Bem-vindos a bordo!
Como um filme de Natal...
Coragoes Abertos
Crise e Castigo
Dedicatoria Especial
Erro da funeraria a teu favor
Fora de jogo
Jogo de Escape
Milagre no convento de Santa
Maria-Joana
Nem sempre a musica amansa as
feras...

Nicotina
O Jackpot
O reverso do cenario
O Sorteio do Presidente
Os Flamingos azuis
Pré-historias Grotescas
Reality Show
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Um Sonho de Casa
Uma heranca pesada
Xeque-Mate

Comedias de
sainetes (sketches)
Albano ¢ Eva
Aviso de passagem
Breves de palco
Breves do tempo perdido
Cenas de rua
Coracdes Abertos
Demasiado é demasiado!
De verdade e de brincadeira
Dramédias
Ela e Ele
Matadores de piadas
Memorias de uma mala
Morrer de Rir
Nicotina
O Balcao
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