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A szemkozti ablak

Jean-Pierre Martinez

Egy ongyilkossag szélére sodrodott idds regényirohoz betoppan egy fiatal nd, aki azt
allitja, hogy elvesztette a macskajat. Egy latogatas, amely mindent megvaltoztat az
¢letében...
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Egy parizsi lakas nappalija. Bohém hangulat. Egy kis irdoasztalon régi irogép és
nehany irat. Belép Alexandre, egy hatvanas éveiben vagy annal idosebb iro, aki
szandékosan hanyag oltozetben van. Egy hurkot kotott kotelet tart a kezeben. A
mennyezetre pillant, majd egy székre all, mintha helyet keresne, ahova a kételet
rogzithetné. Ugy tiinik, semmi sem elég megfelel§ szamdra, ezért leszall a székrdl.
Leiil az iroasztalhoz, és egy faradt sohajt hallat. Kinyit egy fiokot, elovesz egy
csomag cigarettdt, és egy szalat a szajahoz emel. Ahelyett, hogy meggyujtand, leteszi
az asztalra, és elovesz egy pisztolyt. Hosszan nézi a fegyvert. Kopogtatnak az ajton.
Gondolataiba meriilve nem hallja meg. A pisztolyt a halantékahoz emeli. Ismét
kopognak, eziittal kicsit hangosabban. Még mindig nem hallja. Ugy tinik, habozik
meghtizni a ravaszt. Lehunyja a szemét... Ekkor egy fiatal né toppan elé. O Madison,
egyetemista, huszas-harmincas éveiben jarhat, klasszikusan oltozott.

Madison (kialtva) — Ne!

Alexandre meglepddik, osszerezzen. Felpattan a székeébol, és Madisonra szegezi a
pisztolyat.

Alexandre — Egy mozdulat, és meghalsz!

Madison — Ne 16j6n, konyorgom!

Alexandre — Kezeket fel!

A fiatal no azonnal felemeli a karjat.

Madison — Latja, nincs nalam fegyver... Most kérem, tegye le a pisztolyt.
Latva, hogy a né artalmatlan, Alexandre leengedi a fegyvert.
Alexandre — Mit keres itt? Es hogy jutott be egyéltalan?

Madison — Mindjart elmagyarazom... Hadd kapjak levegot...
Alexandre — Maga 6riilt! Majdnem szivrohamot kaptam!

Madison — Sajnalom, az ajt6 résnyire nyitva volt, ¢s...

Alexandre — Es ezt meghivasnak vette, hogy bejojjon a lakdsomba...?
Madison — Nem, de...

Alexandre — Mit akar? Kirabolni? Nincs itt semmi értékes, higgye el.
Madison — A szomszédja vagyok.

Alexandre — A szomszéd? Az nyolcvanéves...

Madison — Az szemkozti szomszéd... (a kozonség felé mutat egy képzeletbeli
ablakra) Az az ablak az én lakdsomé.

Alexandre — Szemko6zt? Az évek oOta liresen all.

Madison — Mar nem.



Alexandre — Rendben... Es aztan?

Madison — Elveszett a macskam... Nem latta véletleniil? Vagy nem fogadta be, ha
esetleg 6 is hivatlanul belépett volna...?

Alexandre — Nem, nem lattam. A macskdja jobban nevelt, mint maga, ugy tlnik...
A fiatal né nagyon szomorunak tiinik.

Madison — Két napja eltlint. Mindenhol kiragasztottam hirdetéseket a kornyéken a
nevével €s a képével. Nem latta Oket?

Alexandre — Ritkdn megyek ki... és sosem nézem az ilyen hirdetéseket. Egyébként
nem igazan ismerem fel az arcokat... marmint a macskakét.

Madison tesz néhany lépést a szobaban.

Madison — Tofu! Tofu!

Alexandre — Mit kiabal? Maga beteg?

Madison — Ez a neve: Tofu.

Alexandre — A macskdjat Tofunak hivjak? Maga gunyt (iz bel6lem...
Madison — Dehogyis. Miért?

Alexandre — Szdval a macskaja Tofu, €s két napja nem jott haza. Ez nem olyan nagy
tragédia, nem igaz?

Madison — Dehogynem! Ha nem talalom meg hamarosan, meghal... O egy lakasban
tartott macska, érti? Nem valo neki a szabad élet...

Alexandre — Ez nagyon sajnélatos. Az én iddmben a macskak vidéken éltek. Vagy
legaldbb egy nagy kertben. Egész nap egereket hajkurasztak, aztan csak akkor mentek
haza, ha iires kézzel maradtak, hogy enni kérjenek, egy kis simogatast kapjanak, és a
kanapén aludhassanak.

Madison — Nos, ez a macska nem eszik egereket. Vegetarianus.

Alexandre — Tessék?

Madison — En sem eszem hust, és a macskam sem.

Alexandre — Akkor mégis mit eszik?

Madison — Szaraztapot! Zoldséges szaraztapot, mint én.

Alexandre — Maga is szaraztapot eszik?

Madison — El6fordul, igen. Marmint... nem a macskam széaraztapjat, termeészetesen.

Alexandre — Egy vegetarianus macska... Nem is tudtam, hogy 1étezik ilyen... Es ezért
hivjak Tofunak...?

Madison — Igen... meg azért is, mert egy kicsit ,,tofu” — vagyis bolondos.



Alexandre — Es gondolom, az, hogy nem eszik hust, az az & sajat dontése, igaz...?
Madison — Mindenesetre soha nem panaszkodott.

Alexandre — Es... gondolja, hogy most mar a cirkuszokban a tigriseknek vagy az
oroszlanoknak is z0ldséges szaraztapot adnak...?

Madison — Nem tudom... Mindenesetre én ellenzem az allatok tartasat cirkuszban...
Alexandre — De a lakasban tartott macskakat nem.
Madison — Ebbdl azt veszem ki, hogy onnek nincsenek haziallatai...

Alexandre — Nincsenek, utdlom a haziallatok fogalmat. Es altalaban a domesztikacid
fogalmat is. (fenyegeto hangon) En magam vadember maradtam...

A né egyaltalan nem hatodik meg, és kérbenéz a szobaban.
Madison — Szoval, nem latta a macskamat?

Alexandre — Nem, nem lattam a vegan macskajat. Es ha megengedi, azt hiszem, ez
az abszurd beszélgetés elég sokdig tartott.

Madison hirtelen megdermed.

Madison — Csend legyen!

Alexandre — Tessék...?

Madison — Nem hallotta, hogy nyavog...?

Alexandre — Nyavog? Nem, egyaltalan nem. De tudja, kicsit siiketiilok mar.
Meglétja, ha 6n is megéri az én koromat, hogy ez nem is olyan rossz. Féleg, ha zajos
szomszédai vannak...

Madison — En nem zajongok, ezt garantilom. Egy hénapja lakom a szemkozti
lakasban, €s maga még mindig azt hitte, hogy az liresen all.

Alexandre — Rendben, nem vettem észre, hogy ott lakik, €s azt szeretném, ha ez igy
is maradna. Ha nincs mds mondanivaldja, kérem, hagyjon engem a dolgaimra, ¢€s
menjen vissza megkeresni a macskdjat...

Madison — Rendben, nem akarom tovabb zavarni...
Alexandre — K0szonom.

Madison ugy tesz, mintha tavozna, de megdll.
Madison — De... nem hagyhatom itt igy.
Alexandre — Hogy érti, hogy igy...?

Madison — Hat... amikor beléptem, éppen...
Alexandre — Mit...?

Madison — Nem tiint ugy, hogy nagyon jol lenne, ugye...?



Alexandre — Miért gondolja ezt?

Madison — Egy pisztolyt tartott a halantékahoz.
Alexandre meglepetten néz a kezében lévé pisztolyra.
Alexandre — O, ez... Na és...?

Madison — Hat... kissé... depresszidsnak tlinik, nem...?

Alexandre — Depressziosnak...? Nézze, kisasszony, amikor én annyi idds voltam,
mint maga, a mi generacionk mottdja az volt, hogy ,,Elj gyorsan, halj meg fiatalon, és
hagyj hatra egy sz¢&p holttestet” — mond ez maganak valamit...?

Madison — James Dean...

Alexandre — Gumi nélkiil szexeltiink, bukodsisak nélkiil motoroztunk, és mindenféle
tiltott szert fogyasztottunk, amelyeknek az Osszetételét senki sem ismerte pontosan.
Otven évvel késdbb az olyan Oregemberek, mint én, akik talélték ezt az aldott
korszakot, az utcan tiintetnek, mert félnek beoltatni magukat... Es azt akarja, hogy ne
legyek depresszios...?

Madison — Ertem...

Alexandre — Nem hinném... De ha véletleniil megéri az én koromat, meglatja. Az
oregkor egy hajotorés.

Madison — Ez egy De Gaulle-idézet, igaz?

Alexandre — Chateaubriand mondta el6bb... De igaza van. Megdregedni annyi, mint
atjutni az Edentol keletre a Tulvilagi emlékekig.

Madison — Ez szép mondat.

Alexandre — Igen... Az a baj, hogy a mai fiatalok mar eleve ugy viselkednek, mint az
oregek.

Madison — Minden korszakban a fiatalok meg akartdk valtoztatni a vildgot, nem...?

Alexandre — A maiak nem megvaltoztatni akarjak a vilagot, csak megmenteni a
bolygot. Es nem allnak valami jol...

Madison — Es maguknak sikeriilt megvaltoztatni a vilagot?

Alexandre — Nem, de legalabb jol szérakoztunk.

Madison — Ugy tiinik, mar nem nevet tal sokat...

Alexandre — Maga sem... Kiilonben nem ¢Ine parkapcsolatban egy macskaval...
Madison — Legalabb nem vagyok egyediil...

Alexandre — Es komolyan hiszi, hogy megmentheti a bolygot... azzal, hogy ezt a
szerencsétlen husevot, aki nem kérte ezt, zoldséges szaraztappal eteti?



Madison — Nem tudom... De ha meg akarjuk valtoztatni a vilagot, eldszor a bolygot
kell megmenteni, nem igaz? Mi értelme lenne forradalmat csindlni a Titanic
fedélzetén?

Alexandre — Akdrhogy is, irigylem a generaciombol azokat, akik harmincéves koruk
elott haltak meg. Elképzeli Jimi Hendrixet és Janis Joplint egy idések otthonaban,
amint éppen egy oltas allitdlagos veszélyeirdl vitdznak két scrabble-parti kozott...?
Inkabb meghalnék, mint hogy ezt lassam...

Madison — Ugyan, ne mondjon ilyet...

Alexandre — Sajnos az irodalom nem éppen rock and roll. Az irok tobbsége az
agyaban hal meg.

Madison — On ir6?

Alexandre — Ehhez semmi kéze... Nem 1s tudom, miért beszélek err6l magaval,
hiszen nem is ismerem... Egyébként mit keres még mindig itt?

Alexandre elteszi a pisztolyt egy fiokba.
Madison — Meg is sériilhetett volna...

Alexandre — Akar meg is Olhettem volna magat... Amikor valaki betér masok
lak4asaba, mindig benne van a pakliban... Az 6nvédelemre hivatkozva még el sem
itéltek volna... (Madison kicsit megszédiil, ezt Alexandre észreveszi és aggodik érte.)
Jol van?

Madison — Elnézést, mindjart elmalik... Van egy pohar vize?
Alexandre egy pillanatig habozik.
Alexandre — Uljon le egy percre, hozok egy poharral.

Elmegy. Madison azonnal magahoz tér, és korbenéz a szobdaban. Megnézi az
iroasztalon lévo ndi portrét egy keretben, majd sietve visszateszi, amikor Alexandre
visszatér egy pohdr vizzel, amit atad neki.

Madison — K6szonom...

Megissza a vizet egy huzasra.

Alexandre — Jobban van?

Madison — Igen, koszonom...

Alexandre erdt vesz magan, hogy kicsit baratsagosabb legyen.

Alexandre — Elnézést, hogy igy fogadtam... Mar elszoktam attol, hogy emberekkel
talalkozom...

Madison — Akkor maga is egyediil ¢1?
Alexandre — Ennyire latszik?

Madison — Az alapjan, amit mondott, azt feltételezem, hogy gyerekei sincsenek.
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Alexandre — Miért gondolja, hogy nincsenek gyerekeim?
Madison — Vannak?

Alexandre — Nincsenek... Es amikor latom, milyen a vildg most, 6riilok, hogy
nincsenek.

Madison — Igen...

Alexandre — Ha meg akarja menteni a bolygét, el0szor az embereknek kéne
abbahagyniuk a gyerekvallalast, nem igaz?

Madison — Ugyanakkor... vajon azzal, hogy nem sziiletnek tobbé gyerekek,
megmentjiik az emberiséget?

Alexandre — Es ha belegondol, hogy Franciaorszag valdsziniileg a vilag legjobb
helye az élethez...

Madison — Igen, ezért dontottem gy, hogy az 6nok orszagaba koltozom.
Alexandre — Maga nem francia?

Madison — Madisonnak hivnak. Amerikai vagyok.

Alexandre — Pedig tokéletesen besz¢€li a nyelviinket, akcentus nélkiil...

Madison — A nagymaméam francia volt. O tanitott meg Moliére nyelvére. Azért
jottem Parizsba, hogy az irodalmat tanuljam a Sorbonne-on.

Alexandre — Es puszta véletlen, hogy ma itt talalom magét a lakdsomban?
Madison — On Alexandre, igaz?
Alexandre — Honnan tudja?

Madison — Lattam a nevét a postaladan lent. Alexandre Delacroix... Rokona annak
a...

Alexandre — A festdnek? Nem, egyéaltalan nem.
Madison — Az ironak!

Alexandre — Maga amerikai, €s ismeri Alexandre Delacroix-t... akire
Franciaorszagban mar senki sem emlékszik.

Madison — Tulzasba viszi... Mindenki ismeri Alexandre Delacroix-t. A hirneve
bdven talnyult Franciaorszag hatarain. Legalabbis azok korében, akik érdeklddnek az
irodalom irant. Széval...?

Alexandre — Igen... En vagyok az.

Madison — Nem igaz! Alexandre Delacroix, az a legendas szerzd, aki a huszadik
szazad irodalméanak szdmos remekmiivét alkotta!

Alexandre — Ha maga mondja...



Madison — Egy rejtélyes ird, aki mar évek oOta visszavonultan ¢él, nem publikal
semmit, és minden interjut visszautasit... Tényleg 6n az?

Alexandre — Valami azt sugja, hogy ezt mar akkor is tudta, mielStt betorte volna az
ajtomat, igaz?

Madison egy pillanatig habozik.
Madison — Nem tagadom...

Alexandre — Szoval, hogy megszerezzen egy interjut, kitalalta ezt a macskas
torténetet...?

Madison — A macska igaz, eskiiszom... De az is igaz, hogy amikor idekoltoztem, volt
egy Otletem.

Alexandre — Szandékosan bérelt egy lakast velem szemben, hogy kémkedjen
utanam?

Madison — Kémkedni? Dehogyis! Az 6n miiveinek nagy rajongoja vagyok. Amikor
megérkeztem Parizsba, probaltam kapcsolatba lépni 6nnel. De az ligynoke azt iizente,
hogy senkivel sem akar talalkozni.

Alexandre — Es mi az, amit nem értett meg ebb6l a mondatbél1?

Madison — Atszeltem az Atlanti-6ceant azzal a reménnyel, hogy taldlkozhatok 6nnel.
Lakast kerestem, ¢€s amikor meglattam, hogy a szemben 1évd kiadd, azonnal
lecsaptam ra...

Alexandre — Maga teljesen oriilt! Figyelmeztetem, ha nem hagy békén, feljelentem
zaklatasért. Es egyaltalan, mit var télem? Ujsagiro?

Madison — Didk vagyok, mar mondtam. New Yorkban az 6n miiveibdl irtam a
mesterképzésem szakdolgozatat. Es gy dontdttem, Parizsba jovok, hogy folytassam
a kutatasaimat, mivel ez a varos a legtobb regényének diszlete. Tudja, az amerikaiak
szdmara Parizs a vilag legromantikusabb varosa.

Alexandre — Es azt hiszi, ilyen kozhelyekkel sikeriil megfejtenie a miiveim rejtett
jelentesét?

Madison — Tudni akarja a szakdolgozatom cimét?
Alexandre — Nem.
Madison — ,,Az hidny alakzata Alexandre Delacroix regényes univerzumaban.”

Alexandre — Tokéletesen megértette... Ami a legtobb emberben — kezdve 6nnel — a
legjobban tetszik, az a hianyuk. Ezért kérem, hogy tavozzon.

Madison — Ha valaki egy ¢€l0 szerz0 miiveit kutatja, természetes, hogy szeretne
taldlkozni vele. Hogy jobban megismerje. Es ha egy kicsit jobban megismeri az
¢letét, jobban megértheti a miveit.



Alexandre — Ez tévedés, biztosithatom. Jobb, ha megelégszik azzal, hogy
tanulmanyozza a miivet, €s semmit sem tud az ir6rol. Sok nagy ir6 kicsinyes ember
volt a valosadgban. Vagy éppen szornyeteg. Ez igaz a mlivészekre €s a tudosokra is.
Ez igy van. A zsenik ritkan nyernek azzal, ha megismerik 6ket... Bar, ne aggddjon,
nem tartom magam zseninek...

Madison — Ertem az alazatat, de azért... Egy exkluziv interji a Latin negyed krénikdi
szerzéjével megkoronazna a kutatasomat.

Alexandre — Olvasta?

Madison — Ez a regény gy0zott meg arrdl, hogy Périzsban folytassam a
tanulmanyaimat. Szdmomra ez a legjobb konyve.

Alexandre — Pedig nem ez volt a legkelenddbb...

Madison — Elképzelem, hogy ez a regény nagyrészt onéletrajzi ihletesii.
Alexandre — Mar mondtam... Ennek semmi jelentésége az olvasé szamara...
Madison — Es arro] a titokzatos kéziratrol, amin évek o6ta dolgozik...?

Alexandre — Nem irok semmit. Ez csak egy legenda, amit a kiadom taplal, hogy ne
felejtsenek el teljesen, és hogy a régi konyveim tovabbra is eladhatok legyenek.
Akarhogy is, nem adok interjit. Sem maganak, sem masnak. (Fenyegetéen kozeledik
felé.) Most pedig tdvozzon!

Ahelyett, hogy elmenne, Madison szembeszall vele.
Madison — Nem!

Alexandre meglepodik az elszantsagan.
Alexandre — Hogy érti, hogy nem?

Madison — Nem hagyom, hogy ongyilkos legyen, miel6tt interjut adna nekem. Még
az Atlanti-6ceant is atisztam volna érte!

Alexandre — Akkor menjen vissza, akar vizibiciklin is, ha ahhoz van kedve, nem az
én gondom...

Madison ismét ugy tinik, hogy eldjul.

Alexandre — Ez mar a mésodik alkalom, hogy elajul el6ttem... Tal sok romantikus
regényt olvas, kisasszony. Manapsag, a szinhazat leszdmitva, a n0k mar nem
ajuldoznak ilyen gyakran, csak mert valami bantja oket...

Madison — Nem szinlelek, biztosithatom.

Ugy tiinik, Alexandre habozik.

Alexandre — Hivjak ment6t?

Madison — Nem, csak le kell iilndm egy pillanatra.

Alexandre — Es utana elmegy?
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Madison — Megigérem.

Madison leiil, és mély levegot vesz.

Alexandre — Mar adtam Onnek egy pohar vizet... Kér egy pohar konyakot?
Madison — Maga most meg akar 6lni, igaz?

Alexandre — Sajnos tul késo... Azonnal le kellett volna 16n6m, és Onvédelemre
hivatkoznom. Most mar nem tagadhatnam, hogy elére megfontolt szdndé¢kom volt...

Madison — Miért tart egy pisztolyt a lakédsaban?

Alexandre — Eredetileg arra, hogy tavol tartsam a kellemetlenkedéket. Ugy tiinik, ez
nem elég hatékony...

Madison — Még ha kissé emberkeriil6 is, mint sok iro... Azért mindenkinek sziiksége
van tarsasagra, nem?

Alexandre — Frzem, hogy azt akarja javasolni, tartsak egy macskat... Meg akar
szabadulni a sajatjatol, igaz?

Madison — Nem nyomasztja magét a magany?

Alexandre — A magany... Olyan, mint a kavé... Eleinte kicsit keserti. Aztan
megszokja az ember. Utdna megszereti. Végiil pedig mar nem tud nélkiile élni.

Madison — frhatna egy aforizmagytijteményt. Biztos vagyok benne, hogy jél fogyna.

Alexandre — Es mi az, hogy nem egyediil lenni? Parkapcsolatban élni, és egész
évben ugyanazokat a kozhelyeket ismételgetni? Néha talalkozni a csaldddal vagy
baratokkal, gondosan keriilve minden kényes témat, ami vitat okozhat? Osszefutni a
szomszédokkal a lépcséhdzban, és az 1ddjarasrol beszélgetni? Beszélni a
macskajahoz, mintha értené, mit mond...?

Madison — Amikor ir, mégis valakihez sz6l.

Alexandre — Pontosan ezért hagytam abba az irast.

Madison — Nem hiszem el.

Alexandre — Nem kérem, hogy elhiggye. Csak azt kérem, hogy hagyjon békén...
Madison — Akkor nem akarja megadni nekem ezt az interjut?

Alexandre — Nincs mar semmi mondanivalom. Es ami még rosszabb, nincs mar
senki, akivel beszélhetnék. Es vannak napok, amikor még sajat magamhoz sincs
kedvem szolni.

Madison — Ez szomoru...
Alexandre — Ez az élet... Es igy vagy ugy, az enyém a végéhez kozeledik...
Madison — Az enyém is, talan...

Alexandre — Negyven évvel fiatalabb, mint én. Az apja is lehetnék.
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Madison — S6t, akar a nagyapam is.

Alexandre — K6szonom a pontositast, ez nagyon kedves magatol. Akarhogy is, az 6n
¢lete még csak most kezdddik.

Madison — Igen... De lehet, hogy hamar veget ér...
Alexandre — Mit akar ezzel mondani?

Madison — Szivbetegségem van. Az orvosok szerint csak néhany évem van hatra.
Talan néhany honapom. Ezért jottem Franciaorszagba, hogy valora valtsam az utolso
almomat. Hogy taldlkozhassak onnel...

Alexandre lathatoan megindul e szavak hallatan.
Alexandre — Hogy érti, hogy szivbetegsége van?

Madison — Szivfejlédési rendellenességgel sziilettem. A szivem tul gyenge.
Bérmelyik pillanatban leallhat.

Alexandre — Es ezért vannak ezek a gyengeségi rohamai?

Madison — A legkisebb megrazkodtatasra a szivem til gyorsan verni kezd, és
megallhat.

Alexandre egy pillanatra habozik.

Alexandre — Ne mondja, hogy ezt a torténetet azért taldlta ki, hogy rakényszeritsen
arra, hogy ne bantsam magat... ¢s elfogadjam az interjut.

Madison — Sajnos nem...
Alexandre — Sajnalom ont.
Madison — Nem az 6n hibgja.

Alexandre — Nem, de milyen irénia... En 6reg vagyok, semmihez sincs kedvem, és
azon gondolkodom, hogy véget vetek az €¢letemnek... Maga fiatal, az egész élet elGtte
all, és a szive arulja el...

Madison — Nem tudok rajta valtoztatni, akkor minek lazadnék?
Alexandre — Es raadasul mosolyogni is tud...

Madison — Arra gondolok, hogy azok a hénapok, amelyek még héatra vannak, talan
¢letem legszebb honapjai lesznek.

Alexandre — Az 6n €letorome lehangol engem. Soha nem kételkedik semmiben?
Madison — Mar nincs idom a kételkedésre. Ez¢rt tortem be az ajtajat...
Pillanatnyi csend.

Alexandre — Es tényleg semmi remény?

Madison — De igen, egy szivatiiltetés. De eldbb talalni kell egy donort...
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Alexandre — Felajanlhatndm a szivemet, nekem mar nincs ra sziikségem... Ongyilkos
leszek, és felajanlom Onnek a szerveimet...

Madison — Attdl tartok, ez nem ilyen egyszerl. Féleg a szivvel. Az nem olyan, mint
azok a szervek, amelyekbdl kettd van. A vesek, a tiidd...

Alexandre — A herék...

Madison — A szivnél az a feltétel, hogy az adomanyozdnak agyhalott allapotban kell
lennie...

Alexandre — Agyhalott? Néha azon tlin6dom, nem vagyok-e mar most is az.
Akarcsak sokan koriilottem...

Madison — Az adomanynal az a fontos, hogy az adomanyozo halott legyen, a szive jo
allapotban legyen, €és gyorsan ki lehessen venni. Ez sajnos nagyon ritkan fordul elo.
Es a transzplantaciora varo betegek listdja nagyon hosszu...

Alexandre — Azt mondjdk, Kindban a haldlraitéltek szerveit veszik el. Ez sokkal
praktikusabb, természetesen. Eldszor kitlizik a transzplantacid idépontjat, majd a
kivégzést azon a napon hajtjak végre.

Madison — Ez borzalmas...

Alexandre — Igen, de igy a szervatiiltetésre vard személy kényelmesen megérkezhet
Eurépabol vagy az Egyesiilt Allamokbol repiilével. Néhanyan még egy kis
turizmusra is jutnak 1d6t. Természetesen ez nem ingyenes. Nem tudom, mennyi lehet
egy sziv ara Kinaban. Utananézett mar?

Madison — Nem...
Alexandre — Az interneten konnyen megtalalhatja...
Madison — Kdszonom.

Alexandre — Sajndlom, nem kellene ezzel viccelddnom... féleg nem Onnel.
Ugyanakkor, tudja, a humor az egyetlen, ami még maradt nekiink, nem igaz?

Madison — Igen...
Alexandre — M¢ég ha amit mondtam, minden, csak nem vicc...

Madison — Inkdabb meghalnék, mint hogy egy halalraitélt szivével éljek. Akar az
onével is... Szdval?

Alexandre — Szoval mi?

Madison — Kegyetlen lenne, ha nem teljesitené az almomat, mieldtt elmegyek?
Alexandre — Maga eléggé kitartd, nem igaz?

Madison — Ezt boknak veszem.

Alexandre — De honnan tudjam, hogy nem hazudik?
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Madison — Ki taldlna ki ilyen torténetet? Csak azért, hogy interjut szerezzen egy
iroval, akirél mindenki elfeledkezett mar...

Alexandre — Végre elismeri, hogy mindenki elfeledte Alexandre Delacroix-t.
Madison — Akkor igen?

Alexandre — Amint bemutat egy orvosi dokumentéciot, ami bizonyitja, hogy nem
hazudik.

Madison — Sajnalom, nincs nalam.
Alexandre — Maga ott lakik szemben... Menjen érte...
Madison — Azt hittem, elhiszi a szavamra. Bevallom, kicsit csalodtam.

Alexandre — Ha megadom ezt az interjut, az csak a kezdet, higgye el. Nagyon
csalodast keltd ember vagyok, meglatja.

Madison feldll, és koriilnéz a szobaban. A tekintete megakad egy régi irogépen.
Madison — Még mindig ir6gépen ir?

Alexandre — Valoban ezen a gépen irtam az 0sszes regényemet. De ne probaljon meg
csapdaba csalni. Mondtam mar, évek 6ta nem irok.

Madison — Miért?

Alexandre — A szavak olyanok, mint a pénzjegyek. Ha tul sok keriil forgalomba,
elveszitik az értékiiket... Nézze csak meg, mi torténik ma a kozosségi médiaban.
Mindenki naponta tiz-husz alkalommal megosztja az ,,apr6 gondolatait”. Minden
témarol. Egy hamis pénzinflacid, ami leértékelte a valodit. A szavak mar semmit sem
jelentenek.

Madison — Az embereket nem lehet megakadalyozni abban, hogy fecsegjenek.
Régen a kavézokban beszélgettek, ma Facebookon. De mindig lesznek nagy irok,
mint On.

Alexandre — A nagy ir6kat mar nem olvassdk. Idézik &ket. Osszevissza, minden
kontextus nélkiil. Mindig ugyanazokat az idézeteket, ujra meg Ujra, amig teljesen ki
nem trilnek a jelentésiikbol... A gondolkodast felvaltotta a masolas-beillesztés... €s
az ¢érzelmek helyét atvették az emotikonok.

Madison — Engedi, hogy idézzem 6nt a szakdolgozatom zarasdban?

Alexandre — Elitizmussal fognak vadolni. Azt fogjadk mondani, hogy csak egy
kivalasztott kisebbségnek van joga megszolalni, a tobbieknek pedig hallgatniuk kell
¢s figyelnitik. Ez nem igaz. Szerintem mindannyiunknak hallgatnia kellene.

Madison — Mit javasol? Egy perces csendet?

Alexandre — Egy perc nem elég. Egy egész évet. Egy évszazadot. Egy évezrednyi
csendet. Talan igy a szavaink visszanyernék a jelentésiiket, miutan az elmult években
ez a verbalis hasmenés elontotte a kozosségi haldkat.
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Madison — Frdekes elemzés... de azt is mondjak, hogy egy szerelmi banat miatt
hagyta abba az irast.

Alexandre — Azt mondanak, amit akarnak...
Madison — De nem céfolja...

Alexandre — Ez nem jelenti azt, hogy igaz is...
Madison felveszi az irdasztalon lévo képet.
Madison — Ki ez a n6 a képen?

Alexandre — Ez nem tartozik onre.

Madison — Sz¢p no.

Alexandre — M¢ég ha valoban beteg i1s, ez nem jogositja fel arra, hogy a
maganéletemben vajkaljon.

Madison — Amikor beléptem ide, rogton €szrevettem ezt a képet... €s olyan érzésem
volt, hogy ismer0s ez az arc.

Alexandre elveszi tole a fotot, nézi egy pillanatig, majd visszateszi a helyére.
Alexandre — Ez egy nd, akit nagyon szerettem, nagyon régen...
Madison — Amikor még hippi volt?

Alexandre — Val6jadban nem igazdn voltam hippi... Nyitott voltam az 1j
gondolatokra. Es idénként elszivtam egy spanglit. De vigyaztam az egészségemre, és
mar akkor is a karrieremre gondoltam. Tudja, irdshoz kell némi kényelem. Ahhoz,
hogy valaki nagy ir6va valjon, néha musz4j egy kicsit kispolgarnak maradnia...

Madison — Es 6?
Alexandre — O egy szabad nd volt. Csak a jelen pillanatnak élt. Naprol napra.
Madison — Hol talalkozott vele?

Alexandre — A lépcsOhazban... A szemkozti lakasban lakott. Abban, amelyikben
most maga. Akkoriban megosztotta az otthonat az atutazd barataival. Olyan
emberekkel, akik a vilag minden t4jardl jottek. Zenészek, miiveészek... Az a lakas egy
kicsit olyan volt, mint Maxime Le Forestier Kék hdza a dalban. Az ajtdé mindig nyitva
volt.

Madison — Es mivel nyitva volt az ajto, egy nap kihasznalta, és elment. Mint a
macskam...

Alexandre — Korbe akarta utazni a vilagot. Uj élményeket keresett. Uj emberekkel
akart taldlkozni. Akkoriban a hagyomdanyos parkapcsolat nem igazan volt az
idealunk. Legaldbbis az 6vé nem.

Madison — De szerette Ont...
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Alexandre — Igen. A maga moddjan, azt hiszem. Még ha nem is csak engem
szeretett...

Madison — Szabad szerelem...

Alexandre — Nem akartunk a sziileinkre hasonlitani, €s igazunk is volt. Csak €ppen
nem igazan tudtuk, mit talaljunk ki helyette. Valamit, ami egy kicsit tovabb tart... A
jelen pillanatot éltik. Nem terveztiink megoregedni... Es akik nem haltak meg
harmincéves koruk el6tt, azok nagyon rosszul oregedtek meg. Taldlkozott mar valaha
oreg beatnikkel? Nem szép latvany, biztosithatom...

Madison — Szdval hagyta, hogy egyediil folytassa az utjat...

Alexandre — Nem tudtam visszatartani... és nem is volt jogom hozzad. Egy szép
reggelen elment...

Madison — Hova?

Alexandre — Afganisztanba. Ma mar sziirrealisnak tlinik, de akkoriban az egy nagyon
népszerll uti cél volt a hippik korében. A hasist szabadon arultak, és nagyon olcsé
volt. Egy évnyi munka itt elég volt arra, hogy ott egy évig megéljen. Es ott volt az a
keleti varazs... Franciaorszagbol nézve, a hippik szaméara Afganisztan maga volt a
paradicsom.

Madison — De maga maradt...

Alexandre — Mar akkor is a jovémre gondoltam... Es megértettem, hogy az én jovém
nem Afganisztdnban van.

Madison — Elmehetett volna vele... szerelembol.

Alexandre — Persze... Es biztos hagyta volna, hogy vele tartsak... De az 6 4lma nem
egy szerelmesek utazasa volt. Még kevésbé egy naszat. Azsia egy beavatasi utazas
volt. Amit csoportosan tettek meg. Nagyon tavol a kispolgari szerelem sablonjaitol...

Madison — Szdval Parizsban maradt... de sosem felejtette el 6t.

Alexandre — Reméltem, hogy egyszer visszajon... Vagy legalabb kiild egy jelet...
Egy képeslapot... De soha nem lattam viszont.

Madison — Nem probalta megkeresni?

Alexandre — Akkoriban még nem Iétezett az internet... Ha valaki igy dontétt, hogy
eltiinik az életébdl, akkor valdban eltiint. Aztan teltek az évek...

Madison — Most megprobalhatnd megkeresni.

Alexandre — Minek? Lehet, hogy ma mar halott. Vagy férjnél van, 6t gyereke van, és
szazhlsz kilot nyom.

Madison — Vagy még ¢él, még mindig szép nd, és néha talan 6nre gondol.
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Alexandre — A bizonytalansagban inkdbb nem akarom megtudni... és inkabb
megorzom annak a gyonyorii fiatal nonek a képét, akit ezen a foton lat. Elképzeli azt
a sokkot, negyven év utan? Sajat magunkon nem latjuk, hogy megoregedtiink, de
masokon nagyon is észrevessziik, higgye el.

Madison — Nem vagyok benne biztos, hogy én latni fogom, ahogy megdregszem...
Alexandre — Sajnalom, ezt nem kellett volna mondanom.

Pillanatnyi csend.

Madison — Nem hallotta, hogy nyavogast?

Alexandre — Nem... Még mindig nem...

Madison — Talan elbujt valahol itt...

Alexandre — Remélem, hogy nem.

Madison — [gérje meg nekem, hogy ha meghalok, gondoskodik a macskamrol.

Alexandre — De hiszen nem fog meghalni! Rdadasul a macskaja valdsziniileg el6bb
fog meghalni, mint maga. Legaldbbis szerintem... Mennyi ideig ¢l egy macska?

Madison — Kortilbeliil tizenot évig.
Alexandre — Es az 6né hany éves?
Madison — Kétéves.

Alexandre — Ertem...

Madison — Széval? Ordkbe fogadna?

Alexandre — Emlékeztetem, hogy amikor belépett ide, éppen egy pisztolyt tartottam
a halantékomhoz.

Madison — Pontosan ezért adna egy okot arra, hogy ne vessen véget az €letének...

Alexandre — Hogy egy macskat etessek zoldséges szaraztippal, és minden nap
kicsereljem az alomjat, ugye?

Madison — Hogy gondoskodjon valakirdl, igen. Hogy valaki fontos legyen onnek,
hogy sziiksége legyen onre, hogy varja otthon, amikor este hazaér.

Alexandre — Hazaér? Szinte ki sem mozdulok itthonrol, féleg nem este...

Madison — Valdban véget akart vetni az életének az imént, vagy csak segitséget kért?
Alexandre — Akarhogy is, nem eml¢kszem, hogy hivtam volna magat...

Madison — Mégis meghallottam a hivésat.

Alexandre — Igaz, egyre nehezebben talalok okot a reménykedésre.

Madison — Beszélne err6l nekem?
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Alexandre — Az On személyes helyzetét figyelembe véve lelkiismeret-furdalasom
lenne, ha felsorolnam a depresszids gondolataim okait.

Madison — Folytatni a harcot, amikor mar tudjuk, hogy a haboru elveszett... Nem ez
az igazi batorsag?

Alexandre — Sosem mondtam, hogy bator vagyok. Barcsak olyan bator lennék, mint
maga.

Madison — Nem vagyok bator. Egyszeriien nincs valasztasom. Ellentétben 6nnel.

Alexandre — En? Nekem mar csak az a valasztasom maradt, hogy felk6tom magam
vagy fejbe 16vom magam...

Madison — Igaza van... Tényleg lehangol6 alak.

Alexandre — Mondtam, hogy egy oreg hiilye vagyok. Nem tudom, hogy ez a korszak
rosszabb-e, mint a fiatalsigomé volt. Talan csak az a kiilonbség, hogy most élesebben
latok. Es altalaban az éleslatas nem tesz optimistava.

Madison — Végiil is meginnék egy pohar konyakot.

Alexandre — Biztos benne?

Madison — Valamibe bele kell halni.

Alexandre tolt két pohar konyakot. Koccintanak.

Alexandre — Az egészségere! Bocsanat, azt hiszem, megint hiilyeséget mondtam...
Madison elmosolyodik. Kiiiritik a poharaikat.

Madison — Ez még a holtakat is felebresztené.

Alexandre — Mar tiz éve nem iszom. Nem is tudom, midta van itt ez az liveg. De az
alkohol, az jol oregszik, nem? Jobban, mint az alkoholistak, mindenesetre...

Madison — Azért furcsa ize van. Biztos benne, hogy ez konyak?
Alexandre a palackra nez.

Alexandre — Azt hiszem... De mar nem igazdn emlékszem, milyen ize van a
konyaknak...

Madison — Szerettem volna megismerni azt a fiatalembert, aki 6n volt.
Alexandre — Melyik fiatalembert?

Madison — Azt, aki szerelmes volt abba a ndbe, ott a képen. Aki még tele volt
¢letvaggyal...

Alexandre — Nem tudom, tetszett volna-e onnek.
Madison — Biztosan tele volt lelkesedéssel és reménnyel.

Alexandre — Ambicioval, az biztos.
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Madison — Tényleg nincsenek baratai?

Alexandre — Ki nem 4llhatom az oregeket, ezért keriilom, hogy a korombeliekkel
talalkozzak. Nem akarom, hogy allanddan tiikrot tartsanak elém, hogy lassam a sajat
leépiilésemet.

Madison — Biztos vagyok benne, hogy az elmult években sem hagyta abba az irast.
Alexandre — Ezért itatott meg? Hogy remélje, hogy vallomasokat teszek?

Madison — Egy ironak irnia kell.

Alexandre — Rendben, igaz. Folytattam az irést... De nem fogok tobbet publikélni...
Madison — Miért nem?

Alexandre — Mondtam mar. Nem azért irok, hogy olvassanak. Vagy csak a jovo
generacioinak. A mai olvasdéknak mar nincs mit mondanom.

Madison — Nekem sem?
Alexandre — Nem ismerem magat. Miért gondolja, hogy mondanom kéne valamit?
Madison — Talan tobb koz6s van benniink, mint gondolna...

Alexandre — Hacsak nem arra gondol, hogy mindketten haldlra vagyunk itélve,
méghozza rovid 1dén beliil?

Madison — Mondja el legaldbb, mirdl szol a konyve...
Alexandre egy pillanatig habozik.

Alexandre — Ez egy... nagyon személyes regény.

Madison — Szdval 6néletrajzi.

Alexandre — Mondjuk gy, autofikcio. Ahogy ma nevezik.
Madison — Ezért nem akarja kiadni? Mert tal személyes?

Alexandre — Inkabb ugy tekintek erre a kéziratra, mint egy naplora. Nem szeretem a
magamutogatast. Ha kiadndm, azt mondanak, hogy idésebb koromban rozsaszin
regényeket kezdtem irni...

Madison — Azt hittem, nem érdekli, mit gondolnak 6nrol.
Alexandre — Ugy tiinik, még nem jutottam el erre a bolcsességi szintre.
Madison — Mert ez lehetetlen.

Alexandre — Ne pazarolja az idejét arra, hogy roélam irjon szakdolgozatot. Nem éri
meg, higgye el.

Madison — Nekem fontos.
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Alexandre — De miért? Elje az életét, az ég szerelmére! Foleg, ha barmelyik
pillanatban vége lehet... Egyébként nem hiszek onnek, és még mindig nem mutatta
meg azt az orvosi jelentést.

Madison — Ha nem hisz nekem, miért beszél velem mégis?

Alexandre — Azt gondoltam, hogy ha valaki ilyen torténetet talal ki, annak biztos van
rd j6 oka. Mi lenne az?

Madison — Ez egy kicsit bonyolult...

Alexandre — Szoval hazudott. Es a szive teljesen rendben van.

Madison — Mondjuk ugy, hogy... a szivproblémaim inkabb szimbolikusak.
Alexandre — Miért mondott ilyeneket?

Madison — Hogy megsajnaljon, gondolom. Ki akart dobni...

Alexandre — Most megtehetném...

Madison — De nem fogja megtenni.

Alexandre — Miért nem?

Madison — Mert kivancsi ram...

Alexandre — Azt mondja, hogy a szivproblémai szimbolikusak. Ugy érti... szerelmi
banat?

Madison — Mondhatni... Akarcsak ©On, én is szenvedtem egy szeretett személy
hianyatol.

Alexandre — Es ennek mi koze hozzam?

Madison — Hamarosan elmondom, megigérem. De eldtte szeretnék kérni valamit.
Alexandre — Hallgatom...

Madison — Szeretném elolvasni azt a kéziratot.

Alexandre — Miért biznam magéra?

Madison — Mert legbeliil maga is azt szeretné, ha valaki elolvasna, és véleményt
mondana rola. Egy ir6 mindig azért ir, hogy olvassak... és elismerjék. Hogy
szeressék...

Alexandre — Az egyetlen személy, akinek a szeretetét el akartam nyerni... tobb mint
negyven éve eltlint az életembdl.

Madison — Hol van az a kézirat?
Alexandre az iroasztalon lévo dossziéra mutat.
Alexandre — Ott van...

Madison — Megnézhetem?
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Madison kinyujtja a kezét, hogy megfogja, de Alexandre megakadalyozza.
Alexandre — Nem!
Madison egy pillanatra habozik. Szomorusdg suhan at a tekintetén.

Madison — Végiil is igaza van. Maga tényleg egy vén hiilye. Hagyom, hogy tovéabb
sajnalja magat...

Elindul kifele.

Alexandre — Varjon...

Habozik, majd fogja a kéziratot, és odanyujtja neki.
Alexandre — Megengedem, hogy elolvassa, egy feltétellel.
Madison — Hallgatom.

Alexandre — Ez a kézirat nem hagyhatja el a hazat.
Madison — Attol fél, hogy lemésolom, és az engedélye nélkiil kiadom?
Alexandre — Vagy elfogadja igy, vagy nem.

Madison atveszi a dossziét, és megforgatja a kezében.
Madison — Ez eltart majd egy darabig.

Alexandre — Nekem nem siirgés. Es maganak?

Madison — Nekem sem.

Alexandre — Van egy vendégszobam, ha szeretné. Mar nem nagyon hasznalom. Az
Osszes baratom meghalt...

Madison — K6szonom a vendégszeretetét.
Alexandre — Magara hagyom az olvasassal...
Alexandre kimegy. Madison belemeriil a kézirat olvasasaba.

Elsotetiil a szin.
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Madison egy fotelben iilve tovabbra is olvassa a keéziratot. Lapozza az utolso oldalt.
Osszecsukja a dossziét, és egy pillanatra elgondolkodik. Felall, és a szemben lévd
ablak felé néz, a nézok iranyaba. Alexandre megérkezik két csésze kavéval. Az egyiket
leteszi elé.

Alexandre — Tessék... Figyelmeztetem, ez koffeinmentes. Ett6l ne szamitson arra,
hogy felébred.

Madison — Kdszonom.

Alexandre — Szoval nem sikeriilt befejeznie...

Madison — Epp most fejeztem be.

Alexandre — Maris? Ez lehetetlen, biztosan kihagyott néhany oldalt...
Madison — Nem, eskiiszom...

Alexandre kissé aggodva figyeli a beallo csendet.

Alexandre — Nem kell feltétleniil elmondania, mit gondol réla... Féleg, ha nem
tetszett.

Madison — Az elsé oldaltdl az utolsoig faltam. Egy szemhunyésnyit sem aludtam az
éjjel.
Alexandre — Ez megnyugtat... Bar nem gondoltam, hogy egy krimit irtam volna.

Madison — Ez a legjobb konyve. Egy emberiesség arad beldle, ami az dsszes tobbi
miivébol hidnyzott.

Alexandre — Most nem tudom eldonteni, ezt boknak vegyem-e... Marmint a tobbi
milvemre nézve.

Madison — A tobbi regénye zsenialis volt. Ez viszont megrendito.

Alexandre — Es észrevette? A téma tokéletesen kapcsolodik a szakdolgozata
targyahoz.

Madison — A szakdolgozatomhoz...?

bl

Alexandre —,, Az hiany alakzata Alexandre Delacroix regényes univerzumaban.’
Mar el is felejtette?

Madison — Nem, persze. Es igaza van. Egy férfi torténete, aki huszévesen ugy dont,
hogy csak egy ifjukori szerelem szellemével €l egyiitt...

Alexandre — Az els6 szerelmét senki sem felejti el. Mert a fiatalsagara emlékszik
vissza altala. Az Osszes elsd alkalom nosztalgidjara... Hiinek kell maradni az els6
szerelemhez. Még ha nem is lehet mindig hii az els6 n6hoz, akit szeretett.
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Madison — Igen, de ez kockazatos. Az, hogy valaki a multban ¢€ljen...

Alexandre — Mindenesetre soha nem szabad lemondani az almainkrol. Akkor most
mit gondol, ki kellene adnom?

Madison — Ha azt mondom, hogy igen, megtenné?
Alexandre — On mégiscsak a munkassagom szakértdje.

Madison — Biztos vagyok benne, hogy ez a regény Ujraindithatja az irodalmi
karrierjét... Szerintem megérne egy Goncourt-dijat.

Alexandre — Azért ne vigye tulzasba. Ertékelem, hogy fel akar viditani. De
maradjunk a hiheté dolgoknal...

Madison — Teljesen dszinte vagyok, higgye el.
Alexandre — Es természetesen tokéletesen objektiv is.
Madison — Kételkedik benne?

Alexandre — Nem tudom... Valami azt sugja, hogy nem csak azért jott Parizsba, hogy
egy divatjamult ir6rol irjon szakdolgozatot.

Pillanatnyi csend.
Madison — Valoban. Nem mondtam el mindent.

Alexandre — Nem szivbeteg. Nincs macskaja. Es gondolom, nem is egyetemi
hallgato...

Madison — Az igaz, hogy amerikai vagyok, és hogy azért jottem Franciaorszagba,
hogy talalkozzak onnel.

Alexandre — Mar hetek 6ta a szemben 1évo lakasban lakik... Miért most?

Madison — Tegnap reggel az ablakbol lattam, ahogy kotelet akaszt a plafonra. Aztan
ahogy elOveszi azt a pisztolyt.

Alexandre — Nem talaltam helyet, ahova a kotelet felkdthetném.

Madison — Féltem, hogy eltlinik, mieldtt megismerhetném. Berohantam 6nhoz... és
improvizaltam.

Alexandre — Nagyon jol sikeriilt. Szinészkednie kellene... De tudja, az életben,
akarcsak a szinhazban, vigyazni kell arra, mit latunk a fliggébny mogott. Néha csak
egy 1ll0zio. A sajat vagyaink kivetitése...

Madison — A kotél nem azért volt, hogy felakassza magat?
Alexandre — Es ha csak... egy csillart akartam volna felakasztani?
Madison — Es a pisztoly?

Eloveszi a fegyvert a fiokbol.
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Alexandre — Lehetne akéar egy jatek is. Egy hamis fegyver, amivel meg lehet
jjeszteni a betordket... Vagy egy egyszerll ongyujto... (Meghuzza a ravaszt, és egy
lang csap ki a csobol.) Egy ongy0jto, amire mar semmi sziikségem. Annyira félek a
haléltél, hogy leszoktam a dohanyzéasrél. De mindig tartok magamnal egy doboz
cigarettdt, hogy bebizonyitsam magamnak, képes vagyok ellendllni a kisértésnek.
Leszoktam az alkoholrol is, s6t a koffeinrél is. Mondhatni, nagyon vigydzok az
egeszségemre...

Madison — Akkor nem tervezte, hogy veget vet az €letének?

Alexandre — Tervezni? Még nem. Talan vagyom ra. Igazabdl ez az egyetlen vagyam,
ami még megmaradt. A vagy, hogy véget vessek az egésznek. De az dngyilkossdghoz
batorsag kell... Es nekem nincs meg ez a batorsig. Vagy talan még nem vagyok
eléggé kétségbeesett. Es végiil is, minek? Majd kivarom a soromat, mint mindenki
mas...

Madison — Akkor a talalkozasunk csak egy egyszeri félreértés lenne?

Alexandre — Nehezen hiszem, hogy valaki atszeli az Atlanti-6cednt csak azért, hogy
interjut készitsen egy olyan irdval, mint én. Es nem hiszek a véletlenekben. Miért van
itt?

Madison — Elmondom, de el6szor is, k0szonom, hogy megtisztelt azzal, hogy elsd
olvasgja lehettem ennek a kéziratnak.

Alexandre — Tényleg tetszett?

Madison — Ez egy remekmii. De van egy kis kritikdm.
Alexandre — Na, tudtam, hogy ez lesz... Hallgatom.
Madison — Nem taldltam a végét teljesen meggy6zonek...

Alexandre — Igaza van... Ez egy befejezetlen torténet... Mintha hianyozna egy
epilogus...

Madison — Segithetnék megtalalni.

Alexandre — Maga is ir? Azért jott, hogy egy egylttmikdodést javasoljon? Igaz, kezd
elfogyni az ihletem, de figyelmeztetem, még nem jutottam el odaig, hogy
bértarsszerzot keresek, aki helyettem irja meg a konyveimet.

Madison — Nem, nem ezért jottem...

Alexandre — Es ez a szakdolgozatos torténet is csak kitalacio. Tehat nem azért
jatszotta el ezt a komédiat, hogy irodalmi eszmecserére keriiljon sor kozottiink...

Madison — Nem. Nem csak ezért...
Alexandre — Akkor miért?

Madison — Azt hiszem, a valasz abban a kéziratban van, amit most olvastam. ,, 4
szemkozti ablak” ... Miért ez a cim?
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Alexandre — A szemkozti ablak... az annak a lakasnak az ablaka, amelyben most
maga lakik. Ott €It az a nd, akit valaha szerettem.

Madison — Es aki azota is kisérti a gondolatait, hogy elment.

Alexandre — Gyakran almodtam arrdl, hogy visszatér. Hogy egy nap benyit az
ajtomon, ahogy maga tette ma...

Madison — Ezért hagyja mindig nyitva az ajtot...

Alexandre — N¢ha ngy tlint, mintha egy arnyat latnék a szemkozti ablak fliggonye
mogott. Amikor bekoltozott, és €jjel fényt lattam, elképzeltem, hogy 6 az...

Madison — Csak én voltam.

Alexandre — Kicsit hasonlit ra... Ezért, amikor el0szér meglattam ma, hatraléptem.
Egy pillanatra azt hittem, ¢ az. Haszévesen. Aztan eszembe jutott, hogy ma mar
koriilbeliil velem egykort lenne...

Madison — Igaz, hasonlitok ra.

Alexandre — Ne mondja, hogy maga az ¢ szelleme.
Madison — Nem, nagyon is val6sadgos vagyok.
Alexandre — De van valami mas is, igaz?
Madison — Igen.

Alexandre — Miért mondta, hogy ismerds az arca?
Pillanatnyi csend.

Madison — Az unokéja vagyok.

Csend.

Alexandre — Az unokdja...?

Madison — Amikor elment Afganisztanba, terhes volt. Nem sokkal azutan jott ra,
hogy elindult.

Alexandre — Terhes... tolem?
Madison — Igen.
Alexandre — Miért nem mondta el nekem?

Madison — Maga mondta. Az egy masik korszak volt. Nem akarta magara
kényszeriteni ezt a gyereket. Azt gondolta, hogy egyediil is fel tudja nevelni. Es
pontosan ezt tette.

Alexandre — Soha nem tudtam errol semmit.

Madison — En sem, egészen a kozelmultig.
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Alexandre — Mikor tudta meg?

Madison — Néhany évvel ezeldtt. Amikor betoltottem a tizennyolcat, a nagymamam
elmesélte ezt a torténetet. Az 6n szerelmi torténetét...

Alexandre — Szoval maga az unokam lenne.
Madison — Igen. En vagyok az unokaja. (Pillanatnyi csend) Nem hisz nekem?

Alexandre — De... Furcsa modon, az 0sszes hazugsag utan, amit elmesélt, ebben
egyaltalan nem kételkedem.

Madison — Megértem, hogy ezt nehéz lehet feldolgozni. Nyugodtan gondolja at.
Nem tartozik nekem semmivel. Ha szeretné, elmegyek, ahogy jottem, és soha tobbé
nem hall rélam.

Alexandre — Maradjon, kérem.

Madison — Itt vagyok.

Pillanatnyi csend.

Alexandre — Megértem, hogy akkoriban miért nem mondta el nekem. De késébb?

Madison — Mar mondtam. Nem akarta onre kényszeriteni az apasagot. Késdbb pedig
elveszitette a nyomat.

Alexandre — Nem sokkal azutan, hogy elment, elkdltdztem ebbdl a lakasbol. Nem
birtam tobbé elviselni, hogy minden nap azt az ablakot lassam, ami az 8 hidnyara
emlékeztetett.

Madison — Nagyon régen kiildott onnek egy levelet. A levél visszajott azzal a
megjegyzessel, hogy ,,nem lakik ezen a cimen.”

Alexandre — Néhany éve visszakoltoztem ide. Pontosan azért, hogy megirjam ezt a
konyvet. Mintha ezzel akarnam eliizni a mult arnyait.

Madison — De a szelleme soha nem hagyta abba, hogy kisértse ont...

Alexandre — Persze voltak mas ndk az €¢letemben. De egész életemben ennek az elsd
szerelemnek az emlékében éltem. Soha senkit nem szerettem igy, mint 6t...

Madison — O nem tudta, hogy 6n meghazasodott-e. Hogy &n is alapitott-e csaladot.
Alexandre — Nem volt igy.
Madison — Hallott 6nr6l, amikor hires ir6 lett.

Alexandre — Azért 1s tettem meg mindent, hogy sikeres legyek az irodalmi vilagban,
hogy visszahddithassam 6t. Es hogy a hirnevem révén konnyebben ram taladlhasson.
Akkoriban megkereshetett volna.

Madison — Attdl tartott, hogy azt gondolna, érdekbdl tér vissza 6nhoz, most, hogy
sikeres iro lett... Legalabbis ettdl felt...

Alexandre — Szo6val van egy lanyom...
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Pillanatnyi csend.

Madison — A betegségemmel kapcsolatban is csak félig-meddig hazudtam. Az
¢desanydmnak volt gyenge a szive. Nem sokkal a sziiletésem utan meghalt, Gigy, hogy
sosem tudta, ki az apja.

Alexandre — Sajnalom ezt hallani.

Madison — A nagymamam nevelt fel. Es amikor nagykora lettem, azt akarta, hogy
tudjam, ki az én nagyapam. De 6 maga nem mert Gjra kapcsolatba 1€pni 6nnel.

Alexandre — Ezért dontott igy, hogy on teszi meg helyette. Hogy eljon Périzsba.

Madison — Nem lattam értelmét annak, hogy ezt levélben vagy telefonon mondjam el
onnek. El6bb személyesen akartam taldlkozni 6nnel. Tudtam, hogy ,,medveként”
emlegetik. Ha nem talaltam volna szimpatikusnak, nem mondtam volna el semmit. Es
visszautaztam volna New Yorkba.

Alexandre — De én annyira kedvesen fogadtam, hogy gy dontott, 6rokbe fogad
engem...

Madison — Es f6leg elolvastam ezt a kéziratot. Megértettem, hogy soha nem felejtette
el ezt a n6t. A nagymamamat...

Alexandre — Jol tette, hogy eljott... és hogy elmesélte nekem ennek a torténetnek a
veget.
Madison — Ez még nem egészen a vége... (Alexandre megrendiil.) J61 van?

Alexandre humorral probadlja leplezni az érzelmeit.

Alexandre — Mar eddig is az ¢letkoromon keseregtem, erre maga bejelenti, hogy
nagyapa vagyok.

Madison — Ez nem teszi boldogga?

Alexandre — Dehogynem... csak most tudom meg, hogy van egy lanyom... és hogy
meghalt.

Madison — De ¢én itt vagyok... Alig ismertem az édesanyamat. Most megtaldltam a
nagyapamat.

Alexandre keézbe veszi a keziratot.

Alexandre — Ki fogom adni ezt a konyvet. Azt a lanynak ajanlom, akit soha nem
ismerhettem meg. Es annak az unokanak, aki egy nap eldzetes bejelentés nélkiil
betoppant hozzam, feltorve az ajtdmat...

Madison — Az ajté nyitva volt...
Alexandre — De még meg kell talalnom ennek a regénynek az igazi végeét.

Madison — Ebben tudok segiteni, ahogy mar mondtam.
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Alexandre — Nem tudom, a szivem meddig birja, ha még tobb meglepetést tartogat
szamomra.

Madison — Valdban van még egy utols6 dolog.

Alexandre — Mondja csak. Ezen a ponton mar mindent elbirok...
Madison — A nagymamam ¢letben van.

Alexandre — Es hol él most?

Madison — New Yorkban.

Alexandre — Akkor adjon 4t neki egy gyengéd Olelést a nevemben...
Madison — Ezt megteheti majd személyesen is.

Alexandre — Visszavisz magaval Amerikéba?

Madison — A nagymamam velem j6tt. Itt van, a szemben 1év6 lakasban.
Pillanatnyi csend. Alexandre lathatéan zavarban van.

Alexandre — Na, most mar kezdek igazan félni...

Madison — Még mindig gyonyorli nd... és soha nem felejtette el ont. Elolvasta az
Osszes konyvet...

Alexandre — De nem akarta megismerni az ir6 €letét.
Madison — Azt mondta, ez nem szamit...
Alexandre — Ennek a regénynek a hidnyz6 alakja 6.

Madison — Igen, de ezt még nem olvasta... Nem tudta, hogy 6n még emlékszik-e ra...
Hogy még mindig szereti-e...

Alexandre — Még mindig szeretem... Ez a kdnyv a bizonyiték...
Alexandre a kozonség iranyaba néz, a szemben lévo ablak fele.
Madison — Nos? Szoljak neki, hogy j6jjon at?

Alexandre — O 4tszelte az Atlanti-Oceant, hogy megtalaljon. En igazan 4tsétalhatok a
folyoson, hogy taldlkozzam vele...

Alexandre megoleli Madisont.

Madison — Hagyom, hogy egyediil menjen. Latni fogja. Szinte semmi sem valtozott a
szemkozti ablak mogott. Es az ajté még mindig nyitva all...

Alexandre kimegy. Madison ott marad, és a szemben lévd ablak felé nez.
Elsoteétiil a szin.

Vége
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