La Comédiatheque

Kartus

Jean-Pierre Martinez




Bu metin iicretsiz olarak okumaya sunulmustur.
Herhangi bir halka acik kullanim, profesyonel veya amator (iicretsiz dahi olsa)
icin, yazar Jean-Pierre Martinez’den izin almaniz gerekmektedir :
https://comediatheque.net

Son Kartus

Jean-Pierre Martinez

Tiikenmis bir oyun yazari, kariyerini yeniden canlandirabilecek bir roportaj icin bir
gazeteciyi agirlar. Ancak tiyatroda bazen goriindiigii gibi degildir..

Karakterler :
Yazar
Ziyaretci

Bu iki karakter hem erkek hem de kadin olabilir.
Olasi dagilimlar: 2 erkek, 1 erkek ve 1 kadin, 2 kadin.

© La Comédiatheque


https://comediatheque.net/

Daginik bir oturma odasi. Bir adam (ya da bir kadin) koltukta uyuklamaktadir. Birden
telefon ¢alar ve onu derin uykusundan ¢ikarr. Telefonu uyurgezer gibi acar.

Yazar (pek nazik olmayan bir tonla) — Alo! (Dinlemeden) Simdi diyeceksiniz ki
randevu iptal oldu, degil mi? (Kendine gelmeye c¢alisarak) Crédit Mutuel?
(Yumusayarak) Ah, pardon, sey... Bir gazeteciyi bekliyorum da, roportaj
yapacak...Evet, biliyorum, kiicliik bir agik var, gordiim... Biiylik mii? Orta diyelim, o
zaman...Neyse, kelimelerle oynamayalim simdi... Merak etmeyin, az dnce ¢ikip yeni
aldigim bir c¢eki yatiracaktim zaten...Bir sonraki oyunum icin verilen bir avans ¢eki,
evet... Tiyatroya arada bir gider misiniz? Tabii, bu konu degil simdi...Sey, hattiniz pek
iyi degil... Ah, zannedersem kapi c¢aldi, gazeteci olmali...Evet, aynen oOyle, sizi
arayacagim... Ah, simdi sizi hi¢ duyamiyorum... Gergekten kapatmam gerekecek...

Yazar telefonu kapatir ve i¢ ¢eker. Yavasca kendine gelir, biraz sersemlemis bir halde
ayaga kalkar. Dis goriiniisii ve kiyafeti olduk¢a daginiktir.

Yazar (seyirciye) — Olmak ya da olmamak...? Shakespeare hakliydi, asil soru bu.En
azindan, sabahlar1 aynaya baktigimda hep bunu disiiniiyorum. (Salonda geng¢ biri
varsa ona hitap ederek) Geng ve giizelken tabii, bu sorunun cevabi tartisilmaz. Ama
belli bir yasi gegince... Olmak ya da ARTIK olmamak...? inanin bana, iste biitiin
mesele bu. Ve maalesef, karsiniza ¢ikan cevap genelde su oluyor: Olmak ya da eskiden
olmak. Ve bu Shakespeare’den degil... Maalesef ac1 bir ger¢ek. Sonra insan kendini
avutabilir... “Diisiinliyorum, Oyleyse varim.” Sa¢ma! Bu, artik sadece diistinmekten
bagska bir sey yapamayan yaslilari ne kadar rahatlatir, bilmiyorum. Peki, neyi
diistinecekler? Gegmisteki karmasik hayatimi mi? Su anki miikemmel olmayan halimi
mi? Yoksa gelecekteki pek de umut vermeyen kosullu halimi mi? Hala tiyatro yazari
olmak mi, yoksa artik olmamak mi1? Benim i¢in esas soru bu... Bir tavsiye: Asla oyun
yazar1 olmayin. Ben bagka higbir sey yapamadigim i¢in bu ise giristim. Ama en ufak bir
yeteneginiz varsa 6gretmen ya da... ne bileyim, bagka bir meslek secin. Mesela hayat
boyu tam zamanli yapabileceginiz bir is.Biliyor musunuz, oyunculara ne derler?
“Araliklt calisanlar.” Bu, mesleklerinde ancak ara sira var olduklar1 anlamina
gelir. Tiyatro yazarlart da ayni. Oynamayan bir oyuncu, tam anlamiyla oyuncu degildir.
Ve yazmayan bir yazar, artik yazar degildir. Biiyiik Shakespeare’in, “olmak ya da
olmamak” derken bunu diisiindiigline eminim. Muhtemelen benim gibi, o da ilham
sikintisi1 ¢ekiyordu.Tabii “simdi” dedigim... bu durum yillardir siiriiyor. (Bir stire durur)
Garip bir riiya gordiim. Sahnedeydim, bir oyun arkadasimla. Salon bostaydi. Birilerinin
gelip gelmeyecegini konusuyorduk.Sonra birden, salonun doldugunu fark ettik. Trajik
olan, oynayacak bir seyimiz yoktu. Ciinkii yazar, oyunu yazacak bir fikir bulamamuisti.
Bir yazar i¢in, sayfa dolmaz korkusu, bir oyuncunun “kara delik” korkusu gibidir.
Trajik bir durum...

Bir kapi zili ¢alar. Yazar bir an duraksar. Aynaya bakar, kiyafetlerini biraz diizeltir ve
sa¢ina hizlica bir tarak gecirir. Zil tekrar ¢alar.

Yazar — Evet, evet, tamam, geliyorum...

Yazar kapyyr agmaya gider ve kisa bir siire sonra, daha geng¢, daha modern giyinmis ve
¢ok daha ding¢ goriinen bir kadin (ya da bir erkek) ile geri doner.
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Ziyaretci — Beni kabul ettiginiz i¢in tesekkiir ederim, Bay Doutreligne.
Yazar — Dentreligne.
Ziyaretci (mekanin dagimikligini fark ederek biraz sagkin) — Afedersiniz?

Yazar - Doutreligne degil. Dentreligne. Charles Dentreligne. Bu benim adim. En
azindan bunu bildiginizi diisliniiyordum...

Ziyaretci — Tabii, haklisiniz, 6ziir dilerim. Bu bir takma ad, sanirim?
Yazar — Hayir, neden olsun ki?

Ziyaretci — Bilmiyorum... Dentreligne, bir yazar i¢in... Bu durumda, izin verirseniz, bu
isim oldukca kaderci diyebilirim.

Yazar — Bir giin takma ad sececek olursam, Doutretombe alirim. En azindan anilarimin
1yi satilacagindan emin olurum.

Ziyaretci — Ah, evet... (Yazara endiseli bir bakis atar.) Beni uyandirmadim, degil mi?
Yazar — Uyandirmak m1? Asla! Sizi uyandirabileceginizi diisiindiiren ne?

Ziyaretci — Bilmiyorum, ben sadece...

Yazar — Bu arada saat kag?

Ziyaretci — Uzgiiniim, saatim yok.

Yazar — Muhtemelen bu yiizden ge¢ kaldiniz.

Ziyaretci — Ge¢c mi? Ama... saat ka¢ oldugunu bile bilmiyorsunuz ki...

Yazar — Gergek bir gazeteci gibi konusuyorsunuz... Her seye bir cevabiniz var. Neyse,
bu roportaj1 yapacak miyiz, yapmayacak miyiz? Benim yapacak baska islerim var.

Ziyaretg¢i (dislerinin arasindan) — Oyle diyorsaniz...

Yazar — Afedersiniz?

Ziyaretci — Hayir, sey... Evet, hadi baslayalim! Buraya bunun i¢in geldik, degil mi?
Yazar — Bu arada sanslisiniz. Hi¢ roportaj vermem.

Ziyaretc¢i — Cok mu talep geliyor?

Yazar — Simdilerde daha az, dogru. Ama... eskiden talep geldiginde de reddederdim.
Ziyaretci — Anladim...

Yazar — Kadmlarin erdeminin ¢ekicilikleriyle ters orantili oldugunu diisiinenlerden
misiniz?

Ziyaretci — Asla... Yani evet ama... Bunu ima etmek istemedim...

Yazar — Peki, neyi ima etmek istediniz?

Ziyaretci — Hicbir seyi...



Yazar - Hayir! “Bunu ima etmek istemedim” dediniz. Yani bir sey ima etmek
1stediniz!

Ziyaretci — Yanlis ifade ettim, hepsi bu.

Yazar — Yanlis ifade eden bir gazeteci... Iyi basladik...

Ziyaretci — Affedersiniz.

Yazar — Peki, neden bu soruyu sordunuz?

Ziyaretc¢i — Hangi soruyu?

Yazar — Bana hala ¢ok roportaj istegi gelip gelmedigini sordunuz.

Ziyaretci — Bilmem... Ben buraya size sorular sormaya geldim... ROportajin amaci bu,
degil mi?

Yazar — Evet, ama gercek sorular... Aptalca sorular degil.

Ziyaretci — Sanirim gazetecilik sorular1 demek istiyorsunuz.

Yazar — Gazetecilerden nefret ederim...

Ziyaretci — Genelde tinlii kisiler gazetecilerden nefret eder...

Yazar — Evet, neden acaba...

Ziyaretci — Oysa gazeteler sayesinde taninmayanlar bir giin anonimlikten kurtulabilir...
Yazar — Bu bir bakis acisi.

Ziyaretci — Bir gazeteci bakis agisi.

Yazar — Aynm1 zamanda gazeteleri Uinlii kisiler satar.

Ziyaret¢i — Kesinlikle, gazetelerin isi iinlii kisilerden bahsetmektir... Insanlar onlari
unutmasin diye...

Yazar — Beni gormek icin "Gosteri Toplumu" hakkinda mi1 konusmaya geldiniz, yoksa
eserimle ilgili sorular m1 soracaksiniz?

Ziyaretci — Oraya gelecegim, merak etmeyin. (Odaya goz gezdirir.) Oturabilir miyim?
Yazar — Tabii, buyurun...

Ziyaretci — Tesekkiirler...

Ziyaret¢i oturur. Rahatsiz edici bir sessizlik olur. Yazar biraz toparlanir.

Yazar — Affedersiniz, ikimiz de kotii bir baslangic yaptik.

Ziyaretci — Hi¢ sorun degil, sizi temin ederim...

Yazar — Dogruyu sOylemek gerekirse, artik insanlarla fazla goriismiiyorum. Galiba
biraz miinzevi oldum...

Ziyaret¢i — Oziir dilemeyin, normal bir durum... Sonugta, aniden evinize geliyorum...
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Yazar — Bir sey ister misiniz?

Ziyaretci — Evet... Aslinda size birkag¢ soru sormak istiyordum.
Yazar — Bir sey igmek ister misiniz, demek istemistim.
Ziyaretc¢i — Ah evet, pardon... Sey... Bir kahve olsa giizel olurdu.

Yazar — Kahvem yok. Aslinda kahvem var ama kahve makinem bozuldu. Bu da epey
uzun zaman Onceydi. Birka¢ ay boyunca suyu tencerede isitip, filtre olarak Kleenex
kullanarak kahve yapmaya devam ettim. Ama Kleenex bitince, kahveden vazge¢meye
karar verdim.

Ziyaretci — Hi¢ 6nemli degil, zahmet etmeyin.

Yazar — Size bitki ¢ay1 yapabilirim. Papatya? Onceden séyleyeyim, sekerim yok.
Ziyaretci — Cok cazip ama... Tesekkiirler, boyle 1yiyim.

Yazar — Pekala... O halde sizi dinliyorum...

Ziyaret¢i — Tamam, Syleyse... Ilk sorum su: El yazisiyla m1 yoksa bilgisayarla m1
yaziyorsunuz?

Yazar bir an saskinlikla durur.
Yazar — Afedersiniz, ama tam anlamadim. Hangi gazete icin calisiyorsunuz?

Ziyaretci — Aslinda... tam olarak bir gazete degil. Yani, Le Figaro Littéraire gibi basili
bir gazete degil.

Yazar — Le Figaro Littéraire mi?

Ziyaretci — Daha cok... dijital bir dergi, dedigimiz seylerden biri.
Yazar — Anladim, bir internet sitesi yani...

Ziyaretci — Diyelim ki... bir web dergisi. Tiyatroyu Yasamatk.
Yazar — Tiyatroyu Yagsamak mi1?

Ziyaretci — Derginin ad1 bu. Begenmediniz mi?

Yazar — Yoo, yoo... Biraz yaglilara yonelik bir dergi gibi hissettiriyor, ama neyse...
Zaten artik tiyatroya sadece yashlar gidiyor.

Ziyaret¢i — Dogru...

Yazar — Tiyatroyu Yasamak. Ne yazik ki artik ¢cok az kisi tiyatrodan gecinebiliyor,
biliyor musunuz...

Ziyaretci — Bizim yaymimizin amaci da tam olarak bu: ¢cagdas yazarlar1 6ne ¢ikarmak.
Bu roportaj, okuyucularimiza sizi daha 1yi tanima firsati1 sunacak. En azindan bir oyun
yazar1 olarak...



Yazar — Anliyorum. Ve yani, ilk sorunuz su: El yazisiyla m1 yoksa bilgisayarla mi
yaziyorum?

Ziyaretci — Evet, dogru.
Yazar — Bunun, okuyucularinizi meraktan 6ldiirdiigiinii tahmin edebiliyorum.
Ziyaretci — Peki?

Yazar —Peki? Tahmin edeceginiz iizere, yasim geregi, baslangicta el yazisiyla
yaziyordum. Daha matbaa yeni icat edilmisti, bilgisayar tabii ki yoktu.

Ziyaretci — Tabii...

Yazar — Hatirliyorum... lkokul bitirme térenimde vaftiz annem bana bir Mont Blanc
dolma kalemi hediye etmisti. Altin kaplama ucu vardi. Ona ¢ok bagliydim.

Ziyaretci — Anladim. Bir nevi gecis nesnesi, oyle mi?

Yazar — Aynen... Annenin yerine gecen bir sey, isterseniz boyle diyelim. Biliyorsunuz,
yazmak ayni zamanda bir ¢esit psikanalizdir.

Ziyaretci — Ah evet...

Yazar — Ayn derecede etkisizdir, ama parayr harcamak yerine biraz para kazanma
thtimaliniz olur, en azindan teoride.

Ziyaretci — Anladim...

Yazar - Biliyorum... Beni bu halde goriince, analizimin pek ise yaramadigina dair
diisiindiikleriniz dogru olabilir...

Ziyaretci — Ah, hayir, kesinlikle dyle degil...

Yazar — Beni tamamen mutlu bir insan gibi mi goriiyorsunuz?

Ziyaretci — “Mutlu” belki aklima gelen ilk kelime degil ama... Peki ya sonra?
Yazar — Sonra, dolma kalem bozuldu.

Ziyaretci — Tipki kahve makinesi gibi.

Yazar — Aynen yle. i1k oyunumdan kazandigim telif iicretleriyle, eski siyah-beyaz
filmlerde gordiigliniiz tiirden bir daktilo aldim. Sunset Boulevard’1 izlediniz mi?

Ziyaretci — Evet, sanirim... Ama ¢ok uzun zaman onceydi.

Yazar — Ne yazik ki, yazmam i¢in bir senaryo karsiliginda bana bakacak diismiis bir
yildiz bulamadim.

Ziyaretci — Yine de ¢ok romanesk bir hikaye... Hala o daktiloya sahip misiniz?
Yazar — O da sonunda bozuldu.

Ziyaretci — Ah, ne yazik...



Yazar - Sonra, ilk elektrikli daktilolardan birini aldim... O zamanlar devrim
niteligindeydi, biliyor musunuz? Kiigiik bir ekran1 vardi, tipki bilgisayar gibi ama
yalnizca iki ya da li¢ satir gosteriyordu. Yine de, son baskidan once birka¢ diizeltme
yapma imkani sunuyordu. Bu da olduk¢a miirekkep ve kagit tasarrufu sagliyordu.
Birkag yil kullandim, ve sonra...

Ziyaretci — Elektrikli daktilo bozuldu, ve siz de bir Mac aldiniz.

Yazar — Hayir, ondan sonra bu sefer ben bozulmaya basladim ve bir “gblge yazar”
tuttum.

Ziyaretci — Golge yazar m1? Demek istediginiz...

Yazar — Golge yazarin ne oldugunu bilmiyor musunuz?

Ziyaretci — Yani, sey...

Yazar (sok olmus bir ifadeyle) — Edebiyatta gblge yazar! Bu ifadeyi duymadiniz mi1?
Ziyaretc¢i — Hayir...

Yazar — Bir yazar ilham tikaniklig1 yasadiginda, kitaplarini onun yerine yazmasi i¢in
bir gblge yazar tutar.

Ziyaretci — Ah, anladim...

Yazar —Neyse... Iste o kisi bilgisayar: kullantyordu. Tabii ki basta ona biraz dikte
ediyordum. Ama kisa siirede her seyi kendi basina yazmaya basladi.

Ziyaretci — Bilgisayar mi1?

Yazar — Hayir, golge yazar!

Ziyaretc¢i — Vay canma.

Yazar — Cok yetenekliydi, biliyor musunuz?

Ziyaretci — Anliyorum.

Yazar — Buffon’un bir s6zii vardir: “Uslup, insanin ta kendisidir.”
Ziyaretci — Evet, sey...

Yazar — [ste o gdlge yazar, tam anlamiyla benim iislubumdu.
Ziyaretci — Gergekten mi?

Yazar — Bir Isvecliydi.

Ziyaretci — Kim?

Yazar — Benim golge yazarim!

Ziyaretci — Ah, pardon...

Yazar — Bana bir soru soruyorsunuz, ama anlattiklarim sizi pek ilgilendirmiyor gibi
gorunuyor...



Ziyaretci — Ah, hayir! Cok ilgileniyorum, ama... Bu golge yazar hala sizinle mi?
Yazar — Ne yazik ki hayir. Bu yiizden yillardir hi¢bir sey yazamiyorum...
Ziyaretci — Belki Isvec’e geri ddnmiistiir.

Yazar — Hayir... Basitge sdylemek gerekirse, 6ldii.

Ziyaretci — Ah, kahretsin... Demek istedigim... Bu ¢ok iiziicii bir hikaye.

Yazar — Evet... Ona ¢ok bagliydim. Ama ne yapabilirsiniz ki? Kendini gercek bir yazar
sanmaya baslamisti. Ondan kurtulmam gerekti.

Ziyaretci — Ondan kurtulmak mi?
Yazar — Her giin papatya ¢ayina biraz arsenik ekledim. Madame Bovary gibi 6ldii.
Ziyaretci — Ah, evet...

Yazar — Flaubert sdyle der: “Madame Bovary benim.” Iste evet, Antonio ile birlikte
benim bir par¢am da 61dii.

Ziyaretci — Antonio mu?

Yazar —Evet, Isvecli golge yazarrm! Onun kaybindan sonra, bir daha asla kendi
tarzimi bulamadim.

Ziyaretci — Demek bu, yazmay1 biraktiginiz zamana denk geliyor.
Yazar — Evet... 124. oyunumda takilip kaldim.
Ziyaretc¢i — Bunu duymak gercekten iiziicti.

Yazar —Zor bir donemden gectim, bu dogru. ilk zamanlardaki ilhamimi yeniden
bulmak i¢in, elimde kalan son birka¢ euroyla kendime bir Mont Blanc dolma kalem
aldim.

Ziyaretci — Ama bu yeterli olmamis...

Yazar — Intiharin esigine geldim... Ve kartus alacak bir kurusum bile kalmamusti.
Ziyaretc¢i — Tabancaniz i¢in mi...

Yazar — Kalem icin!

Ziyaretci — Affedersiniz...

Yazar — Eskiden eroine bagimli oldugum donemden kalma bir eski siringam vardi. Her
sabah kendimden biraz kan alip kalemi bununla dolduruyordum. Bir komedi yazmam
istenmisti. Ama kirmizi miirekkep, bilirsiniz... Daha ¢ok kara disiinceler getiriyor.
(Gazetecinin saskinligini fark ederek) Hig not almiyor musunuz?

Ziyaretci — Aliyorum, aliyorum... (Kiigiik bir kayit cihazi ¢ikarir.) Ama... bunu
kaydetmem gerekir mi, emin degilim...



Yazar -Yani, simdiye kadar anlattigim sa¢cmaliklarin hepsine gercekten
inanityorsunuz, 0yle mi?

Ziyaretci, yazarin kendisiyle dalga gectigini anlar.

Ziyaretci — Tabii ki bir sakaydi. Cok komik bir saka, gercekten... Isvegli bir golge
yazar... Ama sizin ayni zamanda komedi yazar1 oldugunuzu bilmiyordum.

Yazar — Muhtemelen bu yiizden bana roportaj yapmaya bir komedyen gonderdiler...
Hala papatya cay1 istemiyor musunuz?

Ziyaretci — Arsenikli mi, arseniksiz mi?
Ziyaretgi, zorlama bir kahkaha atar.
Yazar (¢ok ciddi) — Baska bir soru?

Ziyaretci — Evet, sey... Ilk oyununuzu ¢ok begenmistim. Baska oyunlar da yazdiniz
mi1?

Yazar — Pardon?

Ziyaret¢i — Yani... kendi kaleminizle yazdigimiz oyunlari kast ediyorum, Isvegli golge
yazarmizinkini degil. (Kendi sakasina giilerek.) Saka yapiyorum...

Ama yazar giilmez.
Yazar — 123 oyun yazdim.
Ziyaretci — 123 mii! Vay canina... Peki, ne hakkinda?

Yazar (saskinlikla) — Ne hakkinda mi1? Tiyatrom hakkinda beni sorgulamaya
geliyorsunuz ve oyunlarimi okumadiniz m1?

Ziyaretci — Tabii ki hepsini degil, ama...
Yazar — Tam olarak ka¢ tanesini okudunuz?

Ziyaret¢i — Sanirim... Birini... {lkini... En azindan ilk birka¢ sayfasini. Rdportaj igin
cok gec bilgilendirildim... Diin intihar eden bir Tiyatroyu Yasamak gazetecisinin yerine
gegici olarak geldim.

Yazar — Kag sayfa?

Ziyaretci — Tamamen diiriist olmam gerekirse... Besinci sayfaya kadar gelebildim.
Yazar — Oyun metni altinc1 sayfada baghyor...

Ziyaretci — Ama baglig1 gergekten ¢cok begendim.

Yazar - Ah, oyle mi? (Alayla) Peki, ilk oyunumun adi neydi? Hemen
hatirlayamiyorum.

Ziyaretci — Su anda hatirlayamiyorum ama eminim ki ¢ok begenmistim.

Yazar — Basin kartinizi gérebilir miyim?
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Ziyaretci — Eee... Tabii ki... (Cebinde bir sey ariyormus gibi yapar.) Ama... Sanirim...
Yazar — Gazeteci degilsiniz...

Ziyaretgi, bir an tereddiit eder ve ardindan cevap verir.

Ziyaretci — Hayir.

Yazar — Anladim. Beni soymaya mi1 geldiniz? Bu aralar ¢ok yayginmis, dyle diyorlar.
Hirs1z, gaz sirketinden bir ¢alisan gibi davranip yatagin altindaki paray1 gotiiriiyormus.
Buna aldatmaca hirsizlik diyorlar, sanirim.

Ziyaretci — Aldatmaca hirsizlik m1?

Yazar - Haklisiniz, size pek uymuyor... Aldatmaca hirsizlik i¢in yeterince kurnaz
goriinmiiyorsunuz. Ayrica bir edebiyat gazetecisi taklidi yapmay1 segmezdiniz.

Ziyaretci — Aslinda, ben...

Yazar — Bilmiyorum ki... Pizza kuryesi olarak daha inandirici olabilirdiniz.
Ziyaretci — Haklisiniz...

Yazar — Simdi, buraya para bulmak icin geldiyseniz... Isterseniz birlikte arayabiliriz?
Ziyaretci — Ben bir oyuncuyum.

Yazar - Eger buraya bir rol bulmak i¢in geldiyseniz, diisindiigiimden bile daha
aptalsiniz demektir. Ve inanin bana, ¢itay1 zaten oldukca yiiksek koymustum.

Ziyaretci — Bir gazeteciyi ilk kez canlandirtyorum. Rolii hazirlamak icin pek zamanim
olmadi.

Yazar — Medyokre bir oyuncu olma ihtimalinizi de goz ardi etmeyelim, degil mi? Peki,
bu kotii komedinin yonetmeni kimmis?

Ziyaretci — Menajeriniz.
Yazar — Menajerim mi? Hala bir menajerim oldugunu bile bilmiyordum...

Ziyaretci — Roportajin, egonuzu biraz sisirip sizi tekrar caligma masasina oturtmanin
1yi bir yolu olacagini diigiinmiis.

Yazar — O da diisiindiiglimden daha aptalmis, demek ki.

Ziyaretci — Ama gercek su ki artik yazmiyorsunuz... Neredeyse bir yildir son el
yazmanizi bekliyormus.

Yazar — Ne yapabilirim ki? {lhamim kaybettim, dedikleri gibi. Bir yazar i¢in ilham
eksikligi, bir oyuncunun sahnede sozlerini unutmasi gibidir. Ne zaman gelecegini asla
bilemezsiniz, ve tistesinden nasil geleceginizi de.

Ziyaretci — Bir yil... Hafiza kaybi i¢in biraz uzun bir siire, degil mi?
Yazar — 123 komedimin birincisini bile okumamissiniz, ama benden 124’ iinciisiinii

yazmami mi isteyeceksiniz?
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Ziyaretci — Ben sahsen umursamiyorum. Ama menajeriniz, o olduk¢a dnemsiyor gibi
gorliniiyor. Size bu ufak komediyi oynamam i¢in bana yiiz euro verecek kadar en
azindan.

Yazar —Yiiz euro mu? Menajerimin hald beni bu kadar degerli gordiigiinii
diisiinmezdim. (Bir siire sessizlik olur.)

Ziyaretci — Peki, simdi ne yapiyoruz?
Yazar — Ne yapiyoruz derken?

Ziyaretci — Gazeteci olmadigimi artik biliyorsunuz. Bunu bildiginize gore, bu réportaja
devam etmek istemeyeceginizi diisliniiyorum.

Yazar — Neden? Eserlerimle ilgili sormak icin baska harika sorularimiz mi vardi?
Mesela... Slip mi, boxer m1? Deniz mi, dag m1? Kruvasan mi, biskiivi mi? Buharli ma,
yelkenli mi?

Ziyaret¢ci — Tamam, anladim, is birligine acik olmadigimiz belli. Peki, ben ne
anlatacagim ona?

Yazar — Kime?

Ziyaretci — Georges’a, menajerinize!

Yazar — Bu sizin sorununuz. Ne isterseniz anlatin.

Ziyaretci — Sey... Roportajdan sonra bana yiiz euro daha verecekti.

Yazar — Anliyorum... Siparisin yaris1 basta, diger yaris1 sonug tesliminde. Size olan
giiveni sonsuz olmali...

Ziyaretci (kayit cihazini gostererek) — Kaseti ona gotiirmem gerekiyordu.
Yazar — Gergekten bu roportaj1 yapmak istiyorsunuz, dyle mi?

Ziyaretci — Parayi paylasabiliriz.

Yazar — Paylagsmak m1? Neyin paylasimi?

Ziyaretci — Her birimize elli euro.

Yazar — Siz tam anlamiyla delisiniz, biliyor musunuz?

Ziyaretci — Sadece a¢cim, hepsi bu. Menajerinizin sdyledigine gore, sizin de pek zengin
olmadigmiz ortada. Artik hi¢bir sey yazmiyorsunuz. Ve oyunlarmizi da kimse
sahnelemiyor.

Yazar — Bunu bana hatirlatma nezaketinde bulundugunuz i¢in tesekkiir ederim.
Ziyaret¢i, dokiintii dekoru kiigiimseyen bir bakisla stizer.

Ziyaretci — Bilmiyorum, en azindan bu parayla boyalar1 yenileyebilirsiniz.

Yazar — Yiiz euro ile mi? Eger bu fiyata calisan bir boyaci taniyorsaniz, hem de kacak,

bana numarasini verirsiniz.
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Ziyaretci — Yiiz euro ile en azindan birkag¢ kutu boya ve bir rulo alabilirsiniz.
Yazar — Ve boyay1 siz mi yapacaksiniz?
Ziyaretci — Neden olmasin? Ama tabii ki ticretsiz olmaz...

Yazar — Benim icin artik ip koptu, anliyor musunuz? Komedi yazmak i¢in ille de
iyimser olmak gerekmiyor, bu dogru, ama bir yere kadar. Halad aptallarla dalga
gegmenin, bazilarini biraz olsun diizeltebilecegine inanmak lazim.

Ziyaretci — Kendinizi biraz fazla dinlemiyor musunuz siz?
Yazar — Sizce 0yle mi?

Ziyaretci — Yani... Tiyatro oyunu yazmak o kadar da kotii bir sey degil, sonugta... Daha
kot meslekler de var, degil mi?

Yazar — Evet, mutlaka vardir...

Ziyaretci — Mutlaka m1? Sabahlari kalkip bir saat metro yolculugu yapan, Monoprix’de
kasada ¢alismak zorunda olan ve bunun karsiliginda asgari iicret alan insanlar oldugunu
biliyor musunuz?

Yazar —Boyle bir cileden kurtulmak i¢in mi apartman tiyatrosu yapmaya karar
verdiniz?

Ziyaretci — Bana ne teklif edilirse onu kabul ediyorum... Ve menajerim heniiz biiyiik
roller teklif etmedi.

Yazar — O da benimki kadar beceriksiz olmali. Kim peki?
Ziyaretci — Sizinkiyle ayni kisi...

Yazar — Anladim... (Bir siire duraksar.) Belki de haklisiniz. Salyangoz [Q’nuzla, bizim
diinyada hayatta kalmak i¢in benden ¢ok daha donanimlisiniz.

Ziyaretci — Tesekkiirler...

Yazar — “Disilinliyorum, Oyleyse varim.” Ne aptalca bir laf, degil mi Descartes? Tam
bir sagmalik. Bu diinya gibi bir ¢opliikte var olmaya devam edebilmenin ilk sarti,
diistinmeyi birakmak.

Ziyaret¢i — Evet...

Yazar — Ama iste sorun su. Diistinmemek, tipki sigara icmemek gibi... Hi¢ baglamamis
olanlar i¢in ¢ok daha kolay.

Ziyaretci — Eger bunu bana soyliiyorsaniz, ben sigara igmiyorum.

Yazar — Bu arada aklima gelmisken... Size onerebilecegim ufak bir is var.
Ziyaret¢i — Oyle mi? Eger becerebilecegim bir seyse...

Yazar — Bu agidan bakinca, se¢enekler biraz daraliyor tabii.

Ziyaretci — Peki?
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Yazar — Benim golge yazarim olur musunuz?
Ziyaretci — Pardon?

Yazar — Her nasilsa menajerim yeni bir oyun yazmam i¢in 1srar ediyor. Onu benim
yerime siz yazabilirsiniz.

Ziyaretci — Ama... Ben tiyatro yazari degilim ki.

Yazar — Aramizda kalsin, pek oyuncu da sayilmazsiniz zaten.

Ziyaretci — Peki... Bir diisiinelim... Peki, gblge yazarlik iyi para kazandirir m1?
Yazar — Tamamen, eserin altina imza atan yazarin taninmisligina bagl.

Ziyaretci — Soylediklerinize bakilirsa pek cesaret verici bir sey degil... Zaten siiper
inlii degildiniz, bir de menajerinizin dedigine gore, artik kimse sizi hatirlamiyor.

Yazar — Ve diisiliniin ki, bu moralimi diizeltmek i¢in size para ddedi...
Ziyaretci — Ben sadece gercekei olmaya calistyorum, hepsi bu.
Yazar — Peki, ilgileniyor musunuz?

Kapt zili tekrar ¢alar.

Ziyaretci — Birini bekliyorsaniz, belki ben artik gideyim...

Yazar — Kimseyi beklemiyorum.

Yazar kapiya gider. Ziyaret¢gi kayit cihazint toplamaya ve paltosunu giymeye baslar.
Yazar geri doner, elinde agik bir zarf ve bir kagit vardir.

Yazar — Bir kurye getirmis.
Ziyaretci — Ben artik kalkayim...
Yazar (otoriter bir sekilde) — Oturun yerine, siz!

Ziyaret¢i sasirir ama itiraz etmeden yerine oturur. Yazar, elindeki kagidi dikkatle
inceler.

Ziyaretci — Bu nedir? Dogalgaz faturaniz mi?

Yazar — Dogalgaz mi1? Coktan kestiler. Eger kesmemis olsalardi, su anda hala burada
sizinle konusuyor olur muydum, emin degilim.

Ziyaretci — Peki nedir o zaman?
Yazar — Menajerimin yeni oyunum i¢in génderdigi bir 6zel anlagsma sdzlesmesi.
Ziyaretci — Bir sozlesme mi?

Yazar — Benden hemen imzalayip geri géndermemi istiyor. Bu is giderek daha tuhaf
bir hal aliyor. (Zarfin ig¢inden bir ¢ek ¢ikarir.) Ustelik bir avans da gondermisler...

Ziyaretci — Ne kadar?
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Yazar — 500.
Ziyaretci — 500 euro! Size hi¢ de kotii davranmamaslar.

Yazar — Bilmiyorum, kararsizim... Siz buraya geldiginizden beri, bu hikayede benimle
kim dalga ge¢iyor, onu diigiiniiyorum.

Ziyaretci — Ama artik avansi aldigimiza gore baska segeneginiz kalmadi. Yazmak
zorundasiniz bu komediyi.

Yazar — Ceki geri gonderebilirim. S6zlesmeyi heniiz imzalamadim. Sanirim bu sahte
roportaj, beni ikna etmeyi amagliyordu.

Ziyaretci — O zaman imzalamayacak misiniz?

Yazar — Baski altinda yazmay1 sevmem... Ama su birikmis faturalar yigini, biraz daha
diistinmeme sebep oluyor. Eger acisiz bir sekilde intihar etmek istiyorsam, once
dogalgazin yeniden baglanmasini saglamam lazim.

Ziyaretci — Peki ya benim iki yliz euro?
Yazar — Hani paylasacaktik?

Ziyaretci — Ama artik siparis lizerine yazan bir yazar oldugunuza gore... Bu biraz
kiiciik hesap olur.

Yazar — O kadar acele etmeyin. Once bir oyun konusu bulmam lazim.
Ziyaretci — Ben size soyleyeyim, 500 euro icin istediginiz her seyi yazabilirim.
Yazar (ziyaret¢iye bakarak) — Peki, 250’ ye?

Ziyaretci — 250 mi?

Yazar — 500’1in yaris1! Evet, bu arada, siz de hala teklifimi reddetmediniz.
Ziyaretci — Hangi teklif?

Yazar — Benim golge yazarim olma teklifi.

Ziyaretci — Ah, ama hayir, bu bir sakaydi. Ben "istediginiz her seyi yazabilirim"
dedim, ama tiyatro oyunu degil. Hele ki bir bagyapit asla!

Yazar — Istedigim her sey mi? Iste tam olarak sizden bekledigim bu.
Ziyaretci — Affedersiniz?

Yazar - Bakin, benim alcakgoniillii bir sekilde sdyleyebilecegim tek sey, sadece
basyapitlar yazabilirim. Istediginiz her seyi yazmak benim becerebildigim bir sey degil.
Bu da zaten beni tikayan sey, anliyor musunuz? (Bir stire durur.) Yiiziinlizdeki o aptal
ifade, anlamadiginiz izlenimini veriyor...

Ziyaretci — Yani...
Yazar - Peki... Menajerim bir oyun yazmam i¢in bana avans gonderiyor, ama

maalesef, ger¢ek bir oyun yazacak ilhami kaybettim. Takip edebiliyor musunuz?
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Ziyaretci — Bu noktaya kadar evet, sanirim.

Yazar — Bu ceki almak i¢in herhangi bir sey yazabilirim, tipki meslektaslarimin
yapacagi gibi. Ama "herhangi bir sey" yazmay1 beceremiyorum.

Ziyaretci — Peki, neden?

Yazar — Sanirim Yahudi-Hristiyan bir sugluluk mirasi... Ve menajerim bunu cok iyi
biliyor, algak herif. Herhangi bir sey yazamayacagimu biliyor.

Ziyaretci — Peki, sonug?

Yazar — Sonug su ki, siz bunu yazabilirsiniz!

Ziyaretci — Gergekten mi?

Yazar — Bu konuda size tamamen giiveniyorum.

Ziyaretci — Ama neden dogrudan yazmay1 bilen bir gélge yazar bulmuyorsunuz?
Yazar — Boyle birini 250 euroya bulabilseydim, bunu ¢oktan yapmis olurdum.
Ziyaretci — Anladim...

Yazar — Anladim m1? Anladim derken, kabul ettiginiz anlamina m1 geliyor?
Ziyaretci — Hayir... Anladim derken, evet, sizi anliyorum demek istedim.
Yazar — Peki ya sonra?

Ziyaretci — Yani... Gergekten "herhangi bir sey" yazabilir miyim?

Yazar — Baska bir sey yazabileceginizi sanmiyorum.

Ziyaretci — Ama menajeriniz, yani bizim menajerimiz, bunun "herhangi bir sey"
oldugunu fark etmez mi?

Yazar — Menajerim mi? Beni bagka bir oyun yazmaya zorlamak i¢in bu sagma
komediyi tezgahlayan o. Hicbir sey yazmak 1stemedigim halde! Hak ettigini alacak.

Ziyaretc¢i — Yani, onun oyununu alacak, siz de parasini.

Yazar — Gorilyor musunuz? Isterseniz gercekten komik olabiliyorsunuz! Peki, ne
diyorsunuz?

Ziyaretci — Peki... Sonucta ne kaybedebilirim ki...

Yazar — Itibarinizi.

Ziyaret¢i — Itibar 6liim degil ya.

Yazar — Eger itibar 6ldiirseydi, inanin bana, siz bu diinyadan ¢oktan go¢iip gitmistiniz.

Ziyaretci — Tamam... Peki, ne zaman basliyorum? Bekleyin bir bakayim... (4jandasint
karigtirir.) Bu hafta olmaz... Sanirim gelecek pazartesiden itibaren bos olabilirim.

Yazar, onun ajandasini elinden kapar ve géz atar.
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Yazar —Ajandanizda o kadar ¢ok bos sayfa var ki, oyunu dogrudan buna
yazabilirsiniz. Ah, pardon, gormemisim... U¢ ay sonra goz doktorunuzla bir randevunuz
varmis.

Ziyaret¢i — Bir goz doktorundan randevu almak gergekten ¢ok uzun siiriiyor. (Yazar
sabirsiz bir bakis atar.)Tamam... Peki, ne zaman bagliyoruz?

Yazar — Neden simdi baslamiyoruz, hazir buradayken?

Sabit telefon ¢alar. Yazar kimildamaz.

Ziyaretc¢i — Cevap vermeyecek misiniz?

Yazar — Sanirim yine bankadan ariyorlar, hesabimdaki acik yiiziinden.

Ziyaretci — Anliyorum... Sanirim ayni bankay1 kullaniyoruz.

Yazar — Crédit Mutuel.

Ziyaretc¢i — Sanirim ellerinde kalan tek sey, bizim hesap aciklarimizi ortaklagtirmak.
Telefonun telesekreterinden bir ses duyulur.

Ses — Merhaba, ben Gonzague de Casteljarnac, Boulevard Beaumarchais Vakfi
Baskani. Bu yil, vakfimizin Boulevard Beaumarchais Biiyiik Odiilii 'nii eserlerinizin
tamami i¢in size vermeye karar verdigini bildirmekten mutluluk duyuyorum. Torenin
detaylarini birlikte diizenlemek i¢in liitfen en kisa siirede bizi arayin.

Ziyaretci — Bu da m1 menajerinizin bir oyunu?
Yazar (saskin) — Bu da bir ihtimal...
Ziyaretci — Bagka ne olabilir ki?

Yazar - Yani, gercekten eserlerim icin bir 0diil alabilecegimi hi¢ diistinmiiyor
musunuz?

Ziyaretci — Bilmiyorum... Hicbir seyinizi okumadim ki...

Yazar —Ne olursa olsun, gazeteci olmadiginiz yazik olmus. Yeni Boulevard
Beaumarchais 6diiliinii kazanan kisiyi ilk réportaj yapan kisi olma sansiniz olurdu.

Ziyaret¢i — Uzgiiniim, tanimiyorum...

Yazar — Tanimiyor musunuz? Ama Boulevard Beaumarchais Odiilii, komedi yazarlari
icin neyse, gazeteciler icin Pulitzer de odur!

Ziyaretci — Pulitzer’i de bilmiyorum...

Yazar — Dogru ya, gazeteci degilsiniz. Sey, benzetmek gerekirse... Bir oyuncu i¢in
Moliere gibi.

Ziyaret¢i — Yani... Nobel Edebiyat Odiilii gibi mi?

Yazar — Hayir, o kadar da abartmayalim.

17



Ziyaretci — Ben de Oyle diistinmiistiim...

Yazar — Diyelim ki, kitap¢ida iyi bir tanitimla, bu 6diil yeni oyunumun satislarini biraz
artirabilir.

Ziyaretci — Oyun kotii olsa bile mi?

Yazar — Cok biiyiik bir kiiltiirliniiz olmasa bile, en ¢ok satan kitaplarin nadiren basyapit
oldugunu fark etmissinizdir. Cogu, yazildig1 iddia edilen yazarlar tarafindan bile
yazilmamistir. Hatta ¢ogu zaman o yazarlar bu kitaplart okumamaistir bile.

Ziyaretci — Ama genelde, bu tiir best-seller’lar1 imzalayan kisiler aptal, yazanlar ise
gercek yazarlardir.

Yazar — O zaman diyelim ki bu sefer tam tersi olacak.
Ziyaretc¢i — Bu, menajerinize karsi pek adil degil.

Yazar — Sanirim tam olarak anlamadiniz. Bu dolandirici, bu 6diilii alacagimi benden
once 0grenmis ve acilen imzalamam igin bir sozlesme gondermis. Boylece, sadece 500
euro gibi komik bir meblag karsii§inda, yeni oyunumun tiim haklarin1 alacak. Odiiliin
getirecegi reklamla tekrar basarili bir yazar olacagimi ¢ok iyi biliyor. Siz buna
diirtistliik der misiniz?

Ziyaretci — Agikcasi diiriistliik konusunda... Uzman degilim.

Yazar — Bir de bu sagma roportajla beni calismaya ikna etmeye kalkigmasi yok mu...
Ziyaretci — Bu agidan bakinca, haklisiniz...

Yazar — Peki, yazacak misiniz bu oyunu, evet mi hayir m1?

Ziyaretci (bir an diistindiikten sonra) — Tamam... Ama roportaj i¢in de iki yiiz euro
istiyorum.

Yazar — Paylasacagimizi konusmustuk.

Ziyaretci — Sonugta, siz sOylediniz: Artik siz basarili bir yazarsiniz.
Yazar — Tamam. O zaman, ise koyulalim.

Ziyaretci — Aslinda, bir papatya cay1 alabilirim simdi...

Yazar — Ac¢ik konusayim, size tavsiye etmem... Arsenik sisesinin hemen yaninda
sakliyordum. Ama madem bir yazar igecegi istiyorsunuz, size baska bir sey
onerebilirim. (Bir viski sisesi ¢ikarir.) Iste, ilhami bulmak icin sihirli iksir. Ne yazik ki
ben kiigiikken buna fazla kaptirmisim, artik bende ise yaramiyor...

Ziyaretci — Peki...
Viskiden bir bardak doldurur, tek seferde icer ve yiiziinii eksitir.

Ziyaretci (etikete bakarak) — Isveg viskisi mi? Beni de zehirlemeye ¢alismiyorsunuz,
degil mi?

18



Yazar — Yazmay bitirmeden Once, hayir. (Ona bir Mont Blanc dolma kalem uzatir.)
Size kutsal Mont Blanc kalemimi emanet ediyorum. Gii¢ sizinle olsun. Masada kagit
var. Oturun ve yazmaya baslayn.

Ziyaretci (oturur) — Sagma sapan seyler yazsam bile, koca bir oyun yazabilecegimden
emin degilim...

Yazar — Bu sadece bir tiyatro oyunu! 50 sayfay1 doldurunca goz boyayabilir.
Ziyaretci — 50 sayfa m1?

Yazar — Bunu iiniversite sinavina hazirlantyormussunuz gibi diisiiniin. Sadece biraz
daha uzun bir kompozisyon...

Ziyaret¢i (rahatsiz) — Universite smavi mu...?

Yazar — Universite stnavini gegmediginizi tahmin etmeliydim.
Ziyaretci — Aslinda gecebilirdim, ama treni kagirdim.

Yazar — O zaman bunu uzun bir mektup gibi diisiiniin.
Ziyaretci — Ben genelde sadece kisa mesaj yazarim...

Yazar — Bu bir diyalog! Her ciimlenin sonunda bir alt satira geciyorsunuz ve her yeni
replik icin bir satir atliyorsunuz. Tiyatro oyununun yarist bogluklardan olusur. Beyaz
alan!

Ziyaretci — Bu ylizden size “Dentreligne” (Satirarasinda) diyorlar sanirim...

Yazar — Aynen Oyle! Bu oyunu dort el birlikte yazacagiz. Siz satirlar1 yazin, ben de
satir aralarini doldururum...

Ziyaretci — Ve imzay1 siz atacaksiniz.

Yazar — Michelangelo’nun imzasini attig1 tiim tablolar1 bizzat kendisinin yaptigini mi
santyorsunuz? Onun da yardimcilar1 vardi. Sadece son rétusu o yapiyordu.

Ziyaretci — Yine de, ben bir yazar degilim.

Yazar — Ama herkes yazar olabilir! Ozellikle oyun yazari. Kanit1 su ki, bunun igin bir
okul yok. Pizza kuryeligi ve psikanalistlikle birlikte hi¢bir diploma gerektirmeyen nadir
mesleklerden biri. Hatta pizza kuryesi i¢in emin degilim, en azindan bir scooter
strebilmeniz gerekiyor.

Ziyaretci — Yine de bu is bayagi bir ugras gerektiriyor.

Yazar — Bir dolma kalem kartusuyla bir tiyatro oyunu yazabilirsiniz. Bir roman i¢in
dort ya da bes kartus gerekir.

Ziyaretci — Peki...

Yazar — Size sOyliiyorum, bu tembellerin meslegi. Daha tembel olan sadece sairlerdir.
Bes satirlik iicer kelimelik ciimleler yaziyorlar, etrafinda bolca bosluk birakiyorlar ve
herkes onlar1 dahi saniyor.
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Ziyaretci — Ah evet, galiba bir sairin golge yazari olmayi tercih ederdim.

Yazar — Ah, hayir! Hemen hayalleri birakin. Bir sairin bir gblge yazari tutacak parasi
oldugunu hi¢ gordiinliz mii? Hem de taksitle bile.

Ziyaretci — Tamam... Nereden baglayacagimi bilemiyorum.

Yazar — Baslangic her zaman en zorudur, tabii. Ozellikle bir komedi igin.
Ziyaretci — Demek ki bu bir komedi.

Yazar — Bir bulvar komedisi, evet. En azindan Boulevard Beaumarchais’den.
Ziyaretci — Komedi yazari olarak sizi hi¢ hayal edemiyorum.

Yazar — Bu ¢ok uzun zaman onceydi. Peki, neden bir golge yazara ihtiyacim oldugunu
saniyorsunuz?

Ziyaretci — Benim komik olabilecegimi sanmiyorum.

Yazar - Sizden kasith olarak komik olmanizi beklemiyorum. Dogal komikliginize
giivenin...

Ziyaretci — Bu pek yardimeir olmadi.
Yazar — Bilmiyorum... Oldiirmek istediginiz biri var mi1?
Ziyaretci — Oldiirmek mi?

Yazar —Komedi bunun i¢in var! Kanunlar kaynananizdan kurtulmaniza izin
vermiyorsa, onunla dalga gegmek i¢in bir oyun yazarsiniz.

Ziyaretci — Ben evli degilim. Peki ya siz, kayinvalideniz var mi1?

Yazar — Artik yok, ne yazik ki. Esim beni terk etti. Kaymvalidemi bile 6zler hale
geldim, o kadar depresyondayim. Bu sartlarda nasil iyi bir komedi yazmami
beklersiniz?

Ziyaretci — Bilmiyorum... Dislinmeme izin verin... Ah, evet... Ablamdan nefret
ederdim.

Yazar — Harika bir baslangig...

Ziyaretci — Ama maalesef 6ldii... Sanirim bir komedi i¢in bu pek ise yaramaz...
Yazar — Duruma bagli. Cok komik 6liimler de vardir. Ablaniz nasil 61dii?
Ziyaretci — Kanserden.

Yazar — Ah, evet, ama iste bu... Hayir... Kanserle insanlar1 giildiirmek cok zor.
Ozellikle aileden biri s6z konusuysa.

Ziyaretci — Evet, haklisiniz... Sanssizlik iste.
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Yazar - Bazi konular vardir, tamamen komediye direnglidir. Nedenini tam olarak
bilmiyoruz. Sanirim uzun hastalik siireciyle alakali. Tiyatroda en komik Oliimler
genellikle en kisa olanlardir. Mesela bir adam karisinin kuaférden donerken trenin
altinda kaldigini anlatirsa, giilmek isteyebiliriz. Ama eger karisi {i¢ yillik bir kemoterapi
stirecinin ardindan safra kesesi kanserinden 6ldiiyse, kimseyi gilildiiremez. Neden mi?
Oyle iste.

Ziyaretci — Peki...

Yazar — Ama denemek isterseniz...

Kapr zili ¢alar.

Ziyaretci — Bagska birini mi bekliyorsunuz?

Yazar — Sanirm kurye geldi. Imzalanmis sozlesmeyi almak igin gelecekti. Kalemi
bana uzatir misiniz?

Sozlesmeyi eline alir.
Ziyaretci (endiseyle) — Emin misiniz?

Yazar — Nedenini bilmiyorum, ama size giiveniyorum... (Sézlesmeyi imzalar ve kalemi
ona geri verir.) Ben kurye ile ilgilenirken, bir fikir gelirse, ¢cekinmeden yazin.

Yazar ¢ikar. Ziyaretginin cep telefonu ¢alar ve o telefonu agar.

Ziyaretci — Evet... Hala onunlayim... Evet, evet, merak etmeyin, az 6nce sozlesmeyi
imzaladi... Tamam, kapatmam lazim... Peki, sizi sonra ararim...

Telefonu kapatir. Yazar geri doner.

Yazar — Tamam... Artik geri doniis yok. Az dnce sizin ruhunuzu seytana 500 euroya
sattim. En ¢1lgin hayallerinizde bile bu kadar iyi bir fiyat beklemiyordunuz.

Ziyaretc¢i — Bu pek gurur verici bir durum degil... Sizi her zaman bir "diisiinceli yazar"
olarak gérmiistim.

Yazar — Biliyor musunuz, ¢ogu yazar yazmaya sadece gegen yilin vergilerini 6demek
icin devam eder. Gelecek yilin kitaplarindan alacaklar1 avanslarla. Yazarlarin vergileri
kaynakta kesildigi giin, edebiyat piyasasi ¢ok daha sessiz hale gelecek.

Ziyaretci — Bilmiyorum, ¢linkii hayatimda hig vergiye tabi olmadim.

Yazar — Ne sanslisiniz... Bir kere bu ¢arka parmagmizi kaptirdiniz mi, bir daha
kurtulamazsiniz. Neyse, nerede kalmistik?

Ziyaretci — Hicbir yerde, korkarim.
Yazar — Evet, tam da bundan korkuyordum.
Ziyaretci — Peki ya bir yazarin ilhamini kaybettigi bir hikdye yazsak?

Yazar — Anliyorum... Bir kadin kapiyi calar ve gazeteci oldugunu iddia eder...
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Ziyaretci — Neden olmasin?

Yazar — Tiyatro icinde tiyatro... Kendime bir daha asla bu kadar basite diismeyecegime
s0z vermistim.

Ziyaretci — Herhangi bir sey yazabilecegimizi soylediniz!

Yazar — Peki... Ve bu nasil biterdi?

Ziyaretci — O kismi bilmiyorum... Nasil devam edecegini bile bilmiyorum.
Yazar — Size bir viski daha doldurayim.

Bir bardak daha doldurur ve ona uzatir.

Ziyaretci — Bilmiyorum...

Yazar — Hadji, i¢in!

Ziyaretci bardag tek seferde iger.

Ziyaretci — Sanirim biraz uyusam, fikirler kafama daha kolay gelir.

Yazar — Hey! Size uyumaniz i¢in 6deme yapmiyorum!

Ziyaretci — Simdilik bana bir sey 6dediginiz yok zaten... Bu arada, dogru diyorsunuz,
acaba ufak bir avans beni biraz motive eder mi?

Yazar — Istesem bile, Crédit Mutuel size avans vermem igin yeni bir kredi agmayi
kabul edeceginden silipheliyim... Ayrica, golge yazar olarak berbat bir is
cikartyorsunuz! Size “herhangi bir sey yazin” diyorum, onu bile yapamiyorsunuz!

Ziyaretci — Benim de bir itibarim var! Sagma sapan bir sey yayimlayip kendimi rezil
etmek istemiyorum.

Yazar — Ama sizin adimiz hi¢ gériinmeyecek ki! Imza bende olacak!

Ziyaret¢i — Belki dyle, ama yazani ben bilecegim. Insan biraz gururlu olur, degil mi?
Yazar — Peki, kimse size bir bagyapit yazmanizi yasaklamiyor, degil mi?

Ziyaretci — Neden olmasin? Belki de diistindiigiiniliz kadar aptal degilimdir.

Yazar — Hadi bakalim, sasirtin beni...

Ziyaretci — Ama... Biitiin bu viskilerden sonra aciktim. Yiyecek bir sey var mi1?

Yazar — Size bir caligma seansi i¢in 6deme yapiyorum, aksam yemegi ziyafeti i¢in
degil.

Ziyaretci — Aclik kotii bir danismandir, derler.

Yazar bir paket biskiivi ¢ikarir ve ona uzatir.

Yazar — Alin, elimde birkag tane Oreo kaldi.

Ziyaretci — Tesekkiirler. (Bir tane yer.) Biskiivileriniz biraz bayatlamis.
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Yazar — Size gidip daha taze olanlarin1 almami ister misiniz?

Ziyaret¢i — Yok, gerek yok... (Ikinci bir biskiiviyi agzina atar.) Aklima bir fikir geldi!
Yazar (irkilir) — Neredeyse korkutuyordunuz beni...

Ziyaretci — Bir adam bir kadin1 seviyor, ama aileleri birbirinden nefret ediyor.

Yazar — Bu Romeo ve Juliet.

Ziyaretci — Bir adam bir kadin1 seviyor, ama babasi kazara kadinin babasini 6ldiiriiyor.
Yazar — Le Cid.

Ziyaretci — Bir adam bir kadin1 seviyor, ama aslinda o bir erkek.

Yazar — Bazilari Sicak Sever.

Ziyaretci — Bu oyunu bilmiyorum.

Yazar — O bir film.

Ziyaretci — Emin misiniz?

Yazar — Kesinlikle.

Ziyaretci — Bir adam bir adam1 seviyor, ama aslinda o bir kadin.

Yazar — Victor/Victoria.

Ziyaretci — Bir kadin bir kadin1 seviyor, ama aslinda o bir erkek.

Yazar — Tootsie.

Ziyaretci — Hay aksi... Cagdas bir yazar olmak bu kadar zor muymus? Her sey zaten
yazilmis, 0yle mi?

Yazar — Her sey...

Ziyaretci — Ve Ozellikle en iyileri, degil mi?

Yazar — Hepsini mideye indirdiler ve bize sadece kirintilar1 biraktilar.
Ziyaretci — Pislikler.

Yazar — Shakespeare, Corneille... Onlar i¢in kolaydi... Kendilerinden 6nce hicbir sey
yazilmamisti. lyi fikirler icin sadece egilip almak yeterliydi. Okuma yazma bilmeyen
cagdaslarinin aksine, bir seyler yazmayi bilen biri i¢in Oliimsiizlesme sansi ¢ok
yuksekti.

Ziyaretci — Bugiin hala bir Moliere’in ¢ikabilecek yeri olsaydi, fark ederdik, degil mi?

Yazar — Iste tam da bu yiizden artik bir basyapit yazabilecegimi sanmiyorum ve sizden
sadece "herhangi bir sey" yazmanizi istiyorum.

Bir stire sessizlik olur.

Ziyaretci — Galiba bir viski daha alacagim.
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Siseyi alwr ve biiyiik bir istahla siseden icer.

Yazar — Biraz yavas olun, ama...

Siseyi yerine koyarken bir oh ¢eker.

Ziyaretci — Iste, buldum!

Yazar — Ger¢ekten mi?

Ziyaretci — Ve bunu Racine ya da Feydeau’ya benzetemeyeceginize eminim.
Yazar — Dinliyorum.

Ziyaretci — Bir ¢ift, ucak kazasinda kocasini kaybeden bir arkadaslarini agirliyor. Aym
zamanda, ona teselli vermeye ¢alisirken loto kazandiklarini 6greniyorlar.

Yazar — Harika! Bravo...

Ziyaretci — Bakin iste, istedigimde neler yapabiliyorum.
Yazar — Bu benim ilk oyunumun konusu.

Ziyaretci — Ah, dyle mi...

Yazar — Hani su sizin okumadiginiz oyun.

Ziyaretci — Biiytlik beyinler ayni1 diistliniiyor iste...

Yazar — Evet, benden 6nce dogmus olsaydiniz, bu oyunu siz yazabilirdiniz. Zaten bu
benim en ¢ok satan eserim...

Ziyaretci — Sanirim Officiel des Spectacles’te 6zetini okumugtum...
Yazar — Kendi kendimi tekrar etmeye basladigim giin yazmay1 biraktim.
Cosku kaybolur. Bir siire sessizlik olur.

Ziyaretci — Bagka Oreo yok mu?

Yazar — Hepsini yediniz!

Ziyaret¢ci — Evet, zaten paketin agz1 acikti. Ne zamandir agik oldugunu bilmek
istemiyorum. Umarim gida zehirlenmesi yasamam...

Yazar — Hastalik iznine ¢ikarsiniz artik. Ama sunu belirteyim, biz yazarlar hastalanip
calisamadigimizda hi¢cbir tazminat alamayiz. Hele golge yazarlar...

Ziyaret¢ci — Ama su an hala agim.

Yazar — Ger¢ekten sadece yemek diisiiniiyorsunuz, degil mi?
Ziyaretc¢i — Genelde bu tiir seyleri hi¢ aclik cekmemis olanlar sOyler.
Yazar — Tamam, buzdolabinda ne kaldigina bir bakayim...

Ziyaretci — Bir sey daha...
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Yazar — Simdi ne var?

Ziyaretci — Bu "gdlge yazar" terimini pek sevmiyorum.
Yazar — Bak sen...

Ziyaretci — Evet, bence asagilayici bir terim.

Yazar — Asagilayict m1? Kimin i¢in?

Ziyaretc¢i — Benim icin!

Yazar -—Peki, size ne diyelim? Yedek yazar mi1? Sonugta, basrol oyunculari
istemedikleri sahnelerde dublor kullaniyor. Yazarlarin da yazmak istemedikleri
sahneler i¢in bir yedegi olamaz m1?

Ziyaretci — Bilmiyorum... Resmi olarak, 6zel sekreteriniz olabilirim belki.
Yazar — Ozel sekreterim mi?

Ziyaret¢i — Birlikte disar1 ¢ikarsak ve sizi biriyle tamistirmak zorunda kalsaniz, "Iste,
golge yazarim" demek istemezsiniz herhalde.

Yazar — Dogrusu, birlikte disar1 ¢ikma ihtimalimizi hi¢ diisinmemistim...
Ziyaretci — Her haliikarda... Bir kilifa ihtiyacim var, degil mi?
Yazar — Bir kilif m1?

Ziyaretci — Bu arada, kilif demisken... Kayit dis1 ¢alisan bir golge yazar... Bu pek yasal
degil. Bir sosyal giivencem olsa hi¢ fena olmazdi. Emekliligimi de diislinmem gerek...

Yazar — Yemek kart1 da ister misiniz?
Ziyaretci — Tamam, 0zel sekreter olsun.

Yazar — Pekala. Yemek kart1 i¢inse, buzdolabinda bir par¢a camembert kaldiysa onu
bulurum.

Cikmaya hazirlanmr. Telefon ¢alar.

Ziyaretci (ahizeyi kaldirarak) — Charles Dentreligne’nin sekreterligi, buyurun? (Yazar,
telefonu istemedigini isaret eder.) Ah, hayir, su an size baglayamam... Neden mi?
Ciinkii oldii. Evet, bundan eminim. Adli tabip de burada ve inanin, hi¢ hos bir manzara
degil. Ah, 6yle mi? Evet... Hayir... Tabii ki, bu iyi bir haber ama... Bu durumda bu 6diil
posthum olarak verilir. Peki, kusura bakmayn, otopsi baslamak {izere... Evet, size iyi
giinler.

Yazar (sok icinde) — Kimdi o?

Ziyaretci — Jean-Paul Tristounet, Tiyatro Destekli Yazarlar Dernegi Baskani. Goriiniise
gore Kiiltiir Bakani size Sanat ve Edebiyat Sovalyesi Madalyasi vermek istiyormus.

Yazar — Ve ona 6ldiiglimii mii sdylediniz?

Ziyaretci — Sizinle konusmak istemediginizi sdylediniz... Aklima gelen ilk sey buydu.
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Yazar — Ah, evet...
Ziyaretci — Ayrica gercekci olalim. Bu oyunu yazacak gibi durmuyorum. Siz de dyle.
Yazar — Peki, ne olmus?

Ziyaretci — Eger Oldiiyseniz, menajeriniz size verdigi 500 euroyu, yazmadigmiz bir
oyun i¢in geri istemeye cesaret edemez.

Yazar — Olii... Bes yiiz euro geri 6dememek icin biraz abartili bir bahane degil mi bu?
Ziyaretci — Aklimda baska bir fikir daha var...
Yazar — Bakin iste, isteyince neler buluyorsunuz.

Ziyaretci — Eger 6ldiiyseniz, hem de bir edebiyat odiilii ve 6liim sonrasi bir madalya
ile, yeniden iinlii olabilirsiniz!

Yazar — Sizi beni sasirtmaya davet etmistim ama bunu beklemiyordum.
Ziyaretci — Tesekkiir ederim.

Yazar — Bu bir iltifat olmak zorunda degildi. insanlar1 sasirtmanin birgok yolu vardir,
biliyorsunuz degil mi?

Ziyaretci — Aileniz var m1?

Yazar — Sadece esim vardi. Ama artik onun beni ailesinden biri olarak gordiigiinden
emin degilim.

Ziyaretci — Oyleyse aslinda hayatta yalnizsiniz. Ne es, ne aile, ne de arkadaslar... Bu
odiil ve madalyay1 sizin yerinize gidip ben alabilirim.

Yazar - Bakin hele... Size golge yazarlik isi teklif ediyorum, tek bir satir bile
yazamiyorsunuz, simdi de benim hak ettigim tiim odiilleri toplamak istiyorsunuz. Kart
sifremi de mi istiyorsunuz?

Ziyaretc¢i — Bunu diistinmek daha mantikli olabilir. Yani, siz 6li sayiliyorsunuz.
Yazar — Her zaman bunu yalanlayabilirim.

Ziyaretci — Bir diisiiniin. Su an 61l kalmak size her agidan fayda saglayabilir.
Yazar — Ger¢ekten mi?

Ziyaretci — Size garanti ederim ki yarin gazetelerde adiniz gegecek. Belki mangette
degil, o kadarin1 hayal etmeyin. Ama Le Figaro Littéraire kesinlikle sizi
hatirlayacaktir.

Yazar — Hayattayken 6liim ilanim1 gazetede okumak cazip geliyor dogrusu.

Ziyaret¢ci — Herkes sizin biiylik bir yazar oldugunuzu soyleyecek. Kitaplariniz... en
azindan bir ya da iki glin boyunca ekmek gibi satilacak.

Yazar — Ger¢ekten mi?

26



Ziyaretci — Ben gazeteci degilim ama bu fikrimle gazeteye cikacaksiniz!

Yazar — Peki, simdi ne yapiyoruz?

Ziyaretci — Siz oliiyili oynuyorsunuz, ben de telif haklarinizdan yiizde yirmi aliyorum.
Yazar — Menajerim sadece ylizde on aliyordu!

Ziyaret¢ci —Ama onunla ne bir kitap satabiliyordunuz ne de oyunlariniz
sahneleniyordu.

Yazar — Emekli olmaya karar vermistim, neredeyse alistyordum.
Ziyaretci — Emeklilik mi?

Yazar — Evet, huzursuzluk yaratan her seyi yavas yavas hayatimdan ¢ikarmaya karar
verdim. Yazmiyorum. Konusmamaya c¢alistyorum. Higbir goriisimii kimseyle
paylagmiyorum. Hatta miimkiinse artik hi¢bir goriise sahip olmamaya ¢alistyorum.

Ziyaretc¢i — Bunu gercekten basarabileceginize inaniyor musunuz?

Yazar — Goriis sahibi olmamay1 mi1?

Ziyaretci — Emekli olmay1! Buna yetecek paraniz oldugundan emin misiniz?
Yazar — Crédit Mutuel’e bakilirsa, pek dyle degil...

Ziyaretci — Peki, ben size emekli olmaktan daha iyi bir sey éneriyorum: Olii olmak!

Yazar — Cazip bir teklif, ama artilar1 ve eksileri tartmak i¢in bes dakika diisiinebilir
miyim acaba?

Telefon ¢alar. Yazar cevap vermek tizere davranir.

Ziyaretci — Deli misiniz? Unuttunuz mu, siz 6lii bir yazarsimiz! (7elefona cevap verir.)
Alo, evet? Crédit Mutuel mi? Hayir, iizgiiniim, Bay Dentreligne az once 6ldii. Evet,
intihar etti... bir litre lavabo acici igerek. Evet, dogru, o klozet agici {iriin... Midesinde
kocaman bir delik acilmis, ger¢ekten korkung bir goriintiiydii. Kostik soda ¢ok
yakicidir. O da ¢ok keskin biriydi, dogrusu... Neden mi? Bilirsiniz iste, sanatcilar...
Ayrica, onun borg i¢inde oldugunu siz de biliyorsunuzdur. Alacaklilarindan kagmak
icin buldugu bir yol bu. Hayir, tabii ki para en 6nemli sey degil... Her neyse, aradiginiz
icin tesekkiirler... Evet, hosca kalin. Elbette, taziyelerinizi ailesine iletecegim...

Ziyaret¢i telefonu kapatir.

Yazar (saskin bir sekilde) — Basta biraz yavas 1sintyorsunuz, ama bir basladiniz mi sizi
durdurmak imkansiz! Demek ki simdi de intihar etmis oldum, 6yle mi?

Ziyaretci — Bir yazar icin kalp krizi ya da kolon kanserinden daha romantik olur diye
diistindiim.

Yazar — Romantik mi? Lavabo agic1 i¢cerek mi?

Ziyaretci — Dogaclama yaptim... Aklima o anda bu geldi.
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Yazar — Dogag¢lama m1? Bundan sonra metne sadik kalmanizi rica edecegim!
Ziyaretci — Ama bir metnim yok ki! Siz hicbir sey yazamiyorsunuz!

Yazar — Tamam... O kadar da saldirgan olmaniza gerek yok. Peki... Simdi intihar etmis
oldum, 6yle mi? Gergekten bu aralar biraz depresif oldugumu kabul etmeliyim.

Ziyaretci — Bakin iste!
Yazar — Peki simdi ne yapiyoruz? Bana bir ulusal cenaze toreni mi diizenliyoruz?

Ziyaretci — Bir yazar oldiglinde kitap satislart en az %10 artar. Bir yazar intihar
ederse, bu oran %20’ye kadar ¢ikabilir. (Telefon ¢alar.) Goriinen o ki, isler agiliyor.

Yazar — Gergekten de. Bu telefon yillardir bu kadar sik ¢almamusti.

Ziyaretgi (telefona cevap verir) — Charles Dentreligne’nin sekreterligi, buyurun? Evet
hanimefendi, dogru, esiniz bu sabah hayatin1 kaybetti. Crédit Mutuel admna da
taziyelerimizi sunarim. Evet, saka degil, bir tabancayla sakagindan vurdu. Emin olun,
onu tanimaniz zor olurdu. Kafasinin {ist yaris1 yoktu... Gergekten kotii bir manzara, size
sOyleyeyim. Evet, kesinlikle... Tabii ki, tesekkiir ederim. Hos¢a kalin hanimefendi.
(Telefonu kapatir.) Esinizdi.

Yazar — Esim mi? Ne istiyormus?
Ziyaretci — Son bir saygi durusunda bulunmak istiyormus, goriiniise gore.

Yazar — Yillardir onu gérmedim. Zaten bana hep yeterince saygi géstermedigim i¢in
sitem ederdi.

Ziyaret¢i — Oliiler her zaman yasayanlardan daha popiilerdir. Goreceksiniz, olii
olmanin birgok avantaji var.

Yazar — Ve bu kez ona sakagima kursun siktigimi sdylediniz.

Ziyaretci — Gelisim gosteriyorum, goriiyorsunuz. (Telefon yeniden ¢alar.) Bu hizla
gidersek, bir santral gorevlisi tutmamiz gerekecek. Charles Dentreligne’nin mirasgisi
olarak, buyurun? Evet, tiim eserlerinin haklarii ben devraldim. Oliimiinden birkag ay
once evlenmistik. Evet, onun dogrudan miras¢isiyim... Evet... Tabii ki. Hatta kisa bir
siire Once bitirdigi bir oyunu var. Bence bu onun bagyapiti. Daha once hig
yayimmlanmadi. Evet... Evet... Tabii ki. Numarmiz: alabilir miyim? Tamam, dosyanizi
sahsen inceleyecegim ve size en kisa siirede doniis yapacagim. Gorlismek iizere.

Yazar — Simdi de evli olduk 6yle mi?

Ziyaretci — Bu daha kolaydi.

Yazar — Daha kolay m1?

Ziyaretci — Tiim eserlerinizin haklarini elinde tutmami agiklamak agisindan.
Yazar — Dogru.

Ziyaretci — Ayrica, dul olarak, aile i¢inde kalmis oluyoruz.
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Yazar — Pekala... Ama yine de, arayan kimdi 6grenebilir miyim?
Ziyaretci — Paris’teki bir tiyatro. Son oyununuzu sahnelemek istiyor.
Yazar — Bir tiyatro mu? Hangi tiyatro?

Ziyaret¢ci — Adin1 hemen not etmeliydim ama siz beni bdldiiniiz... Sanirim trafik
kurallariyla ilgili bir seydi.

Yazar — Trafik kurallart mi1?

Ziyaretci — Ayni zamanda doniip duran bir tiyatroyu cagristirtyor.
Yazar — Rond-Point Tiyatrosu mu?

Ziyaretci — Evet, o!

Yazar — Ama onlar sadece yasayan yazarlarin oyunlarini oynar!

Ziyaretc¢i — Cesediniz heniliz sogumadi, bu kadar ince eleyip sik dokumaya gerek yok,
degil mi?

Yazar — Pekala... Peki, simdi ne yapmay1 diisiiniiyorsunuz?

Ziyaret¢i — Oncelikle onlar1 biraz bekletecegim. Onlara, sirada baskalarmin da
oldugunu diistindiirecegim.

Yazar — Keske sizi menajerim olarak alsaydim...

Ziyaretci — Belki eserlerinizin tamamini kapsayan bir retrospektif diisiinebiliriz, ne
dersiniz?

Yazar — Neden olmasin... Ama son oyun dediginizde kastettiginiz sey...
Ziyaretci — Henliz yazmadiginiz oyun.

Yazar — Ama ben 6ldiim?

Ziyaretci — Duydunuz, onlara elinizde yayimlanmamis bir eser oldugunu sdyledim.
Yazar — Evet... Ama Oyle bir eserim yok.

Ziyaretci — Nasil olsa gergekten olii degilsiniz, yazabilirsiniz.

Yazar — Ama size ilhamimi kaybettigimi soyliiyorum!

Ziyaretci — O, oncedendi!

Yazar — Onceden mi?

Ziyaretci — Evet, siz yeniden basarili bir yazar olmadan once.

Yazar — Olii bir yazar demek istiyorsunuz.

Ziyaretci — O da var tabii... Simdi tiim 6liimsiizliigiiniiz 6niintizde dururken, bu oyunu
yazmak i¢in bolca vaktiniz olacak. Gerisini bana birakin.

Yazar — Sunu sormak zorundayim ama... Olii kalmaya ne kadar devam edecegim?
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Ziyaretci — 124. oyunu yazana kadar diyelim. Sonra bakariz.
Yazar durumu pek kavrayamyyormug gibi goriiniir.

Yazar — Peki... O zaman yazmaya calisayim...

Ziyaretci — Bir papatya ¢ay1?

Yazar — Sanirim Isveg viskisine geri dénecegim... (Siseyi alir ve ¢ikmaya hazirlanir.)
Burada m1 kalacaksiniz?

Ziyaretci — Birinin cesedi beklemesi ve telefona cevap vermesi gerek, degil mi?
Yazar — Ben gidiyorum...

Yazar cikar. Ziyaretci rahat bir sekilde oturur, cep telefonunu ¢ikarir ve bir numarayt
cevirir.

Ziyaret¢ci — Georges? Tamamdir. Sanirim yazacak, 124. oyunu... Evet, Boulevard
Beaumarchais Odiilii ve Chiffres et des Lettres Madalyas1 konusunda biraz abartmis
olabiliriz... Eminim, bunlar gercekten alamayacaginm1 6grendiginde hayal kirikligina
ugrayacak, ama ne yapalim... Onun 1yiligi i¢in... Hem belli mi olur, belki yeni oyunu
gercekten iyi olur... Evet, haklisiniz, o zamana kadar 6lmiis olmazsa... Bu arada, size
aciklamam gereken bir sey var. Biraz dogaglama yapmak zorunda kaldim...

Yazar geri doner.
Yazar — Tam bir kuraklik.
Ziyaretci — Anlamadim?

Yazar — Miirekkebim bitti. Kartus bos. Bu saatte Mont Blanc kartusu bulmak da
miimkiin degil...

Ziyaretci — Peki ya daktilo?

Yazar — Daktilo mu? Daktilo mu? Dedim ya, o da benim gibi... Seridin sonuna gelmis.
Ziyaretci, cebinden bir tiikenmez kalem ¢ikarir ve yazara uzatir.

Ziyaretci — Simdilik bunu kullanabilirsiniz.

Yazar, isin icinden bu kadar kolay siyrilamayacagim fark etmis gibi goriiniir. Cikar.
Ziyaretc¢i telefonla konusmaya devam eder.

Ziyaretci — Bu 1§ bitmedi... Onu hala sik1 sik1 gozlemem gerekiyor... Bu yiizden kii¢iik
bir ek biitce...

Bir patlama sesi duyulur.

Ziyaret¢ci — Ah... Gorlntise gore kartuslart bulmus... Tamam, seni sonra ararim.
(Telefonu kapatir.) Sanirim bu oyunu tamamen kendi basima yazmam gerekecek...

Yazar, elinde mantarini yeni patlattigi bir sise sampanyayla geri doner.
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Yazar - Viskim de bitmis ama buzdolabinda bunu buldum. Ozel bir giin igin
sakltyordum. Ayni giin i¢inde hem 6diil hem madalya almak... Alir misiniz?

Ziyaretci — Neden olmasin? Ama sonra sdz verin, isinize geri doneceksiniz.
Yazar — Merak etmeyin. Bilmiyorum neden ama, 6lii olmak birden moralimi diizeltti.
Ziyaretci — Ne giizel... Peki, bir fikriniz var m1?

Yazar — Her zaman gerceklikten yola ¢ikmak daha iyidir. Peki, tamam. Tiyatro icinde
tiyatro yapalim. Ilhamimi kaybetmis bir yazarin hikayesi. Bir giin, kapismni bir gazeteci
calar...

Ziyaretci — Evet, bu bana bir sey hatirlatiyor... Peki ya baglik?
Yazar — Neden olmasin... "Son Kartus"?

Ziyaretci — Daha 6nce kullanilmamis miydi bu?

Yazar — Evet ama... Orijinal bir baglik da gerekiyorsa, isimiz var...
Ziyaretc¢i — Tamam, "Son Kartus" olsun...

Yazar —Eger dikte etsem, daha hizli olmaz mu? (Eski bir daktiloyu getirir ve
ziyaret¢inin ontine koyar.) Iste, rulo buldum...

Ziyaretci — Dinliyorum...
Yazar, sahneyi zihninde gériiyormus gibi ilhamla dikte etmeye baslar.

Yazar — Dagik bir oturma odasi. Bir adam koltukta uyuklamaktadir. Birden telefon
calar ve onu derin uykusundan ¢ikarir. Telefonu uyurgezer gibi acar. Alo!

Siyah.

Son.
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Yazar

Jean-Pierre Martinez, Fransiz bir oyun yazari ve senaristtir. 1955’te Auvers-sur-Oise
(Fransa) dogmustur. 113 komedi yazmustir, bunlarin ¢ogu Ingilizce, Ispanyolca ve
Portekizce’ye cevrilmistir. Reklamcilik alaninda semiolog (gostergebilimci) olmadan
once, Jean-Pierre Martinez c¢esitli rock gruplarinda davulcu olarak sahneye ¢ikmistir.
Daha sonra televizyon programlart i¢in senaryolar yazmis ve oyun yazarhi§ina geri
donmistiir. Bugilin, Fransa’da oyunlar1 en ¢ok sahnelenen cagdas oyun yazarlar
arasinda yer almaktadir.

Jean-Pierre Martinez'in oyunlari, skecleri ve diger metinleri web sitesinden iicretsiz
olarak indirilebilir. Ancak, herhangi bir kamuya agik temsil i¢in yazarin web sitesindeki
iletisim formu {izerinden izni gereklidir: https://comediatheque.net/




Bu metin telif hakki yasalariyla korunmaktadir.
Telif hakki ihlali cezai olarak arastirilacak ve maksimum 3 yila
kadar hapis ve 300.000 Euro para cezasiyla
sonuclanabilecektir.
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