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Si el mundo es un teatro, la obra suele ser un fiasco. Su autor permanece andénimo, y
los papeles secundarios son los primeros en ser olvidados. Entre el absurdo y el
vodevil se representa la tragicomedia de nuestras vidas ordinarias. Lo importante es
no arruinar la salida...
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1. Fatal comico

Sobre una mesita, una cafetera, dos tazas y un periodico. Pedro entra en bata. Se
sirve una taza de café y toma el periodico para leerlo. Maria, su esposa, entra.

Maria — ;Todo bien?

Pedro — Todo bien.

Maria se sirve una taza y observa a Pedro.

Maria — Pareces preocupado... ;Hay algiin problema?

Pedro — No... Bueno... Todavia no tengo una idea para mi nueva obra.

Maria — No te preocupes, ya vendra... Siempre acaba viniendo, ;no?

Pedro — Si... Hasta ahora...

Maria — ;|No hay una buena historia en el periddico de la que puedas inspirarte?
El deja el periddico.

Pedro — Las noticias son cada vez mas deprimentes... Creo que voy a dejar de leer la
prensa. Ya dejé de ver la tele y de escuchar la radio...

Maria — Es verdad que todo eso no es muy alegre, pero bueno. Por otro lado... por
€so siempre necesitaremos autores como tu.

Pedro — ;Ah, si? ;Y qué es un autor como yo?
Maria — Ya sabes... Alguien que nos haga reir... jUn comico!
Pedro — ;Un cémico? ;Entonces asi es como me ves? jComo un comico!

Maria — jSe necesitan autores que escriban buenas comedias! Para olvidar un poco
nuestras preocupaciones... Hacernos pasar un buen rato sin pensar en nada...

Pedro — ;Sin pensar en nada?
Maria — Perdona... Quiero decir... en pensar en otra cosa.

Pedro — Entiendo... Entonces para ti, solo soy un entretenedor... Un tipo que desvia la
atencion del pueblo de los verdaderos problemas de la sociedad...

Maria — jEl pueblo! Ya estas usando grandes palabras... Divertir al publico, ;/no es
algo digno?

Pedro — No sé... También se puede querer otra cosa...
Maria — ;Como qué?
Pedro — Ser ttil...

Maria — Para mi, distraer a la gente, hacerles sonreir, es muy 1til. Y no cualquiera
tiene ese talento.



Pedro — Si, claro...

Maria — ;Qué?

Pedro — Ya he escrito casi un centenar de comedias.
Maria — Y siempre han sido un éxito rotundo.

Pedro — Si, pero empiezo a quedarme sin ideas. Me pregunto si ya no le he dado
todas las vueltas posibles.

Maria — ;Quieres dejar de escribir?

Pedro — No estoy seguro de poder hacerlo... No, solo me preguntaba si...
Maria — ;Si qué?

Pedro — ;Y si intentara otro género?

Maria — ;Una novela, quieres decir? Desde hace afios, te digo que deberias
intentarlo. Hay novelas muy graciosas también...

Pedro — Desgraciadamente, no soy novelista, lo sé. El teatro, no sé hacer otra cosa.
Maria — Bueno, entonces solo te queda encontrar un buen tema para una comedia.
Pedro — ;Y si escribiera... otro tipo de obra?

Maria — ;Otro tipo de obra?

Pedro — Algo que no sea necesariamente gracioso, /sabes?

Maria — ;Una comedia que no sea graciosa?

Pedro — jNo, precisamente no una comedia!

Maria — ;Quieres decir... una comedia dramética?

Pedro — jQuiero decir que no sea una comedia en absoluto!

Maria — ;Quieres escribir un drama?

Pedro — Un drama, una tragedia... Lldmalo como quieras.

Maria — Vale...

Pedro — ;Qu¢?

Maria — No sé... (Silencio) | Estas seguro de que estés bien?

Pedro — Ya no tengo ideas para una comedia. Quisiera intentar escribir otra cosa.
i Tampoco es un drama!

Maria — OK... (Una pausa) ;Quieres mas café?
Pedro — No, gracias.
Maria — Bueno, entonces te dejo reflexionar... sobre tu nueva obra.

Ella sale. El suspira y vuelve a abrir el periédico. Suena el teléfono. El contesta.
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Pedro — ;Si? Ah, si... No, no, iba a llamarte precisamente... Mira, todavia no sé... No,
por ahora estoy sin inspiracion. Si, lo s€, siempre dije que eso no existia. Pero sabes,
la inspiracion es como Dios. Uno dice que no existe hasta el momento en que
realmente la necesita... /Y t, como estas? Bueno... Entiendo... De acuerdo... Mira,
tengo que dejarte ahora... Nos llamamos y tratamos de almorzar juntos la proxima
semana, ;vale? OK, asi lo hacemos... Adids, un abrazo.

Maria vuelve, con un poco de vergiienza.
Maria — Tengo que hacer unas compras, no tardo. ;Todo bien?

Pedro — Eh... si. Desde hace un rato, la situacidon no ha evolucionado mucho, pero si,
estoy bien.

Maria — Bueno, entonces me voy.
Pedro — Eso es. Hasta luego.

Ella sale. El vuelve a leer el periodico, pero apenas empieza cuando suena el timbre
de la puerta. Sale un momento para abrir y regresa acompanado de una mujer.

Alex — Espero no molestarte.

Pedro — No, no, para nada, estaba... ;Quieres un café¢?
Alex — Gracias, no hace falta.

Pedro — Es agradable que pases asi, de improviso.

Alex — Cuando uno vive en el mismo edificio que su agente, siempre corre el riesgo
de que aparezca sin invitacion...

Pedro — Quizas deba mudarme, entonces...
Silencio incomodo.
Alex — ;En qué estas trabajando ahora?

Pedro — Nada... Estaba hablando por teléfono con... ;Como se llama? Ya sabes, esa
actriz que actuaba en... Ahora es editora.

Alex — ;Editora?

Pedro — Ya sabes como es esto. La vida es cruel para las actrices. Especialmente para
las protagonistas jovenes. Pasada la treintena...

Alex — ;Estas buscando un nuevo editor?

Pedro — No especialmente... Fue ella quien me llam6. Solo queria saber como
estaba... Esto empieza a preocuparme. Todo el mundo me pregunta si estoy bien
hoy...

Alex — /Y ... estas bien?
Pedro — Si, gracias... Es una locura...

Alex — ;Qué?



Pedro — Terminé la conversacion diciéndole: “nos llamamos y almorzamos...?” Me
sali6 asi. La costumbre. Al final, podriamos haber almorzado juntos al mediodia.

Alex — Qué¢ quieres... Todos estamos ocupadisimos...
Pedro — O no tenemos nada que hacer y fingimos...
Alex — Si...

Pedro — Tu, por ejemplo. ;Estds particularmente ocupada hoy? (Silencio) No,
obviamente, de lo contrario no estarias aqui. ;Te imaginas? Aceptas almorzar asi,
improvisado... Al dia siguiente, todos los del gremio sabrian que no tienes nada que
hacer en tus dias. Que ya nadie quiere trabajar contigo. Que estds en paro. O, peor,
que estds en la lista negra... Entonces, ya nadie te llamaria, y serias una auténtica
anticuada.

Alex — Si... (Silencio) Y, entonces, ;ella esta bien?
Pedro — ;Quién?
Alex — ;Tu editora!

Pedro — No sé... Tienes razon... Al final, quiza sea ella la que no esta bien. Me llam6
porque necesitaba hablar con alguien. Y yo casi le colgué... Deberia haberle
propuesto almorzar con ella al mediodia... Y ta, ;estads bien?

Alex — Si, estoy bien...
Pedro — ;Estas segura de que no quieres café?
Alex — Segura... (Silencio) ;Estas escribiendo algo ahora?

Pedro — No, no mucho. Creo que he llegado al final de algo. Deberia cambiar un
poco de estilo.

Alex — Si, lo sé, me crucé con Maria en la escalera.
Pedro — No me digas que por eso viniste a verme.
Alex — Asi que quieres escribir un drama.

Pedro — Si, bueno... ;jPor qué no?

Alex — ;Es una broma?

Pedro — Mira, Alex, ese es mi problema. La simple idea de que considere escribir
algo que no sea una comedia, la gente lo toma como una broma.

Alex — Digamos que... no es el tipo de terreno en el que uno suele esperarte.
Pedro — ;Y?
Alex — Podria sorprender a tu ptblico... Quizéas decepcionarlo...

Pedro — ;Decepcionarlo? Aun no he escrito ni una linea, y ya dices que sera
decepcionante. Gracias por tu apoyo. Al menos ahora s€ por qué tengo un agente.



Alex — Y... jtienes algin tema ya?

Pedro — No... Solo es una idea...

Alex — Bueno, entonces solo es una idea.
Pedro — Eso es...

Alex — Perdona, quizas me apresuré un poco.

Pedro — No sé... Pensaba en escribir algo sobre esos migrantes que llegan a nuestras
costas. Cuando no mueren ahogados en el trayecto, claro...

Alex — ;Una comedia, dices? (Pedro le lanza una mirada de reproche.) Perdona, no
sé€ por qué he dicho eso... Entonces, ;en serio quieres escribir algo...

Pedro — Ya no tengo veinte afios... Tt tampoco... Quizas es hora de empezar a
reflexionar sobre el mundo que nos rodea, /no?

Alex — ;El mundo que nos rodea?

Pedro — Imagina que después de nuestra muerte, nos reencarnamos. Asi, al azar. El
mundo estd mayormente poblado de gente que lleva una vida de mierda. Si podemos
llamar a eso una vida. Si lo piensas bien, aparte de una minoria privilegiada, cuyo
grupo de los mas afortunados vive en paraisos fiscales, la Tierra es un infierno.

Alex — ;Y entonces?

Pedro — ;Y entonces? Estadisticamente, la reencarnacion es un infierno asegurado...
Si no cambiamos el mundo en vida, tenemos casi asegurado vivir un infierno cuando
nos reencarnemos.

Alex le mira, sorprendida.

Alex — Vale...

Pedro — Te dejo reflexionar sobre eso. Voy a vestirme...
Sale. Maria regresa.

Maria — ;Y bien?

Alex — Esta muy mal.

Maria — Te lo dije.

Alex — Esta delirando. Habla de la muerte. Del paraiso. Del infierno.
Maria — ;En serio?

Alex — Quiere escribir una obra sobre los exiliados.
Maria — ;Los exiliados fiscales?

Alex — jLos exiliados econémicos!

Maria — ;Quieres decir... los jubilados que se van a Marruecos, porque la vida es mas
barata alli?



Alex — jLos migrantes! jEn el Mediterraneo!

Maria — No puede ser... ;Te lo ha dicho?

Alex — Traté de hablar con €I, pero no quiere saber nada.
Maria — ;Doénde esta?

Alex — Se fue a vestir.

Maria — No entiendo... Hasta esta mafana, estaba completamente normal. Bueno...
como siempre, vamos...

Alex — Quizas solo sea temporal. Puede que esté algo deprimido. Pero no debemos
tomarlo a la ligera.

Maria — Claro... Me cuesta decirlo, pero... me da la impresion de que tiene
tendencias suicidas.

Alex — Quizés deberiamos sugerirle que vea a un médico.

Maria — ;Un psiquiatra, quieres decir?

Alex — No lo sé.

Maria — A veces, con una simple cura de vitaminas... ;Un homedpata?
Pedro regresa.

Pedro — Ah, ;has vuelto?

Alex — Voy a dejaros.

Pedro — No, no te estoy echando.

Alex — De todas formas, ya me iba. Tengo... Tengo que irme. Tengo un dia muy
ocupado. ;Nos llamamos y almorzamos juntos?

Sale. Maria mira a Pedro con un aire incomodo.

Maria — Solo le dije que estabas aqui y que si queria subir a tomar un cafg...
Pedro — No quiso.

Maria — ;Qué?

Pedro — El café. Le ofreci y no quiso.

Silencio.

Maria — ;Pero qué es lo que buscas, Pedro, exactamente?

Pedro — No lo sé...

Maria — ;| No estamos bien juntos?

Pedro — Claro que si, no es eso.

Maria — ; Tienes una amante, es €so?



Pedro — jNo, para nada!

Maria — Tenemos la vida que queriamos, ;no? Haces el trabajo que te gusta. No
tienes jefe. Ganas bien.

Pedro — Lo sé.

Maria — ;Entonces qué pasa?

Pedro — Todo esto ya no tiene sentido para mi. Necesito... intentar otra cosa.
Maria — ;Pero por qué?

Pedro — No lo sé... Para que en mi funeral, la gente no solo diga: ese era un comico...
Silencio.

Maria — ;Quieres que nos mudemos?

Pedro — En otro lugar seria 1o mismo.

Maria — No vas a hacer ninguna tonteria, ;verdad?

Pedro — ;Una tonteria? ;Como qué?

Maria intenta ocultar su nerviosismo.

Maria — Te dejo trabajar...

(Ella sale. Pedro se queda un momento pensativo. Toma un cuaderno y un lapiz e
intenta escribir, pero claramente la inspiracion no esta presente. Descuelga el
teléfono y marca un numero.)

Pedro — Si, perdona, soy yo otra vez... Mira, finalmente he conseguido liberarme
para esta noche. ;Puedes venir a cenar a casa? Me gustaria hablar contigo de un
nuevo proyecto... Si, claro, ven con tu marido. OK, a las ocho, perfecto. Bueno, nos
vemos esta noche...

Cuelga. Retoma el cuaderno y el lapiz, y empieza a escribir con entusiasmo. Se
detiene y se dirige al publico.

Pedro — Ya veran. Esta vez, no van a reirse.

Vuelve a escribir.



2. No es un drama

El estd ahi, visiblemente incomodo. Ella llega, lista para salir.

Ella — Normalmente, siempre eres ti quien me espera... { Todavia no estas listo?
El — Si, si, yo... Me estoy poniendo la chaqueta.

Ella — Tu chaqueta de cuero...

El — La tenia antes de conocerte... Fue un regalo de mi abuela... No sirve de nada
tirarla ahora, ;no? Quiero decir... De todas formas, ella ya estd muerta.

Ella — ; Tu abuela estd muerta?
El — {No mi abuela! jLa vaca! Es de vaca...

Ella — Claro... La vaca que sacrificaron en un matadero para que puedas cubrirte con
su piel...

El — Mi proxima chaqueta serd de cuero vegetal, te lo prometo. Dicen que ahora
hacen imitaciones muy buenas, a base de pifia o champifiones.

Se pone la chaqueta sin entusiasmo.
Ella — Entonces, ;hoy es el gran dia?
El — Si, parece que si...

Ella — Finalmente voy a conocer a tus padres... Empezaba a preguntarme si tenias
vergiienza de mi.

El — ;Qué cosas dices! Seria mas bien lo contrario...

Ella — ;Lo contrario? ;Por qué? ;Te avergiienzas de tus padres?
El - No, no, pero...

Ella — ;Entonces de qué tienes miedo?

El — De nada, te lo aseguro.

Ella — Mas bien deberia ser yo la que tuviera miedo. Me presentas a tus padres... Esto
se vuelve oficial. Es casi un compromiso, ;no?

El-Si...

Ella — Muestra un poco de entusiasmo!

El — Escucha, tengo algo que decirte.

Ella — Me estas asustando...

El — Es sobre mis padres, precisamente.

Ella — ; Tus padres? ;Qué pasa con tus padres?
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Kl — No es facil de decir...

Ella — Vamos, puedo escucharlo todo... En cualquier caso, si es importante, prefiero
saberlo ahora. Me sentiré menos tonta...

El — Digamos que esta comida no va a ser exactamente lo que imaginabas. Mis
padres son... ;Como decirlo...?

Ella — Son sordomudos. Se comunican en lenguaje de signos.
El—No...

Ella — ;Ciegos?

El - Tampoco.

Ella — Son personas de baja estatura...

El — Peor que eso... Bueno, para ti, en todo caso.

Ella — Ya veo... Votan a la derecha, y no te has atrevido a decirmelo. ;Por eso no
querias que los conociera antes?

El — No, no es eso.

Ella — Claro, soy tonta. Me dijiste que eran libreros. No se puede vender libros y
votar a la derecha.

El — Tranquila, mis padres no votan en absoluto.

Ella — ;Entonces qué?

El — Es sobre... La comida... En fin, sobre la comida en general.
Ella — ;La comida...?

El — No te he contado toda la verdad.

Ella — Vale... Tus padres son judios y comen kosher. ;Cual es el problema? Se
puede ser vegano y comer kosher! De hecho, es mucho mas facil. Es sobre todo la
carne la que tiene que ser kosher, ;no?

El — Si... Bueno, no sé¢...

Ella — Las frutas y verduras son muy ecuménicas. Estoy segura de que el veganismo
podria acabar con todas las guerras religiosas. En la mesa, al menos, que ya es un
comienzo... Mientras resolvemos el conflicto en Oriente Medio.

El — Es un poco més complicado que eso...
Ella — ;Qué? ;El conflicto en Oriente Medio?
El — No, para mis padres.

Ella — Entiendo... Son practicantes. Para complacerles, les has dejado creer que su
futura nuera era judia. Y ahora no sabes como decirles que sales con una chica que no
es judia...
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El — Tranquila, nadie en la familia es judio.

Ella — ;Por qué crees que eso me preocuparia? ;Qué clase de persona crees que soy?
El — No, el problema es que...

Ella — Vamos, esto empieza a dar miedo.

El — Mis padres no son realmente libreros.

Ella — ;Cémo que no son realmente? Uno es librero o no lo es. ;Cémo se puede no
ser realmente librero?

El — No son libreros en absoluto... y no son tan veganos como te dije.
Ella — ;Como que no tan...?
El — Comen verduras, claro, pero...

Ella — ;Son solo vegetarianos? Bueno, tampoco es un drama. ;Piensas que soy tan
sectaria? ;Pero por qué me dijiste que eran veganos?

El — Lo dije asi... Sabia que era importante para ti.

Ella — jEs contigo con quien voy a vivir! Compartes los mismos valores que yo, €so
es suficiente. No se elige a la familia, ya es bien sabido. Asi que menos aun a la
familia politica...

El — No sé como decirtelo...

Ella — Entonces, tus padres no son libreros. ;Y qué? ;A qué se dedican?

El — Tienen la carniceria, justo en la esquina de la calle...

Ella (sorprendida) — La carniceria...

El — La carniceria de carne de caballo... Entre el zapatero y el estanco, ;sabes?
Ella — Esto es una broma, ;no?

El — No.

Ella — Me dijiste que en tu familia todos eran veganos, excepto tu abuela, jy ahora
me dices que voy a casarme con el hijo de un carnicero!

El — ;No soy carnicero! Solo soy el hijo del carnicero...

Ella — ;Y pensabas decirmelo cuando? (El dia de la boda, durante la cena de
celebracion? ;Entre el chorizo de burro y el filete de caballo?

El — {Pero no! Ya te lo estoy diciendo ahora...
Ella — Te recuerdo que mis padres, ellos si, son veganos. Y lo llevan muy en serio.
El — (En serio?

Ella — Si te hace gracia, a mi no... Y ahora, ;qué hacemos?
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El — Yo soy realmente vegano. Bueno, lo soy desde que te conoci... No cambia nada
entre nosotros, ¢ verdad?
Ella — Quizas para ti no signifique nada, pero para mi significa mucho...

El — ;Estéas enfadada?

Ella — Voy a necesitar tiempo para reflexionar sobre todo esto, efectivamente. (Ella
duda.) Pero no lo haré ahora. Nos han invitado, ;no? Asi que voy a ir... No soy de las
que se echan atras, que te quede claro. Hablaremos de esto después. ;Vamos?

El — El problema es que...

Ella — ;Es que hay otro problema?

El — No me atrevi a decirles que no comes carne.
Ella — No, dime que no es cierto...

El — No estoy seguro de que lo comprendieran... Ya no son muy jovenes... A su edad,
no sirve de nada forzarlos... Podria incluso matarlos, ;sabes? Mi padre tiene el
corazon delicado...

Ella — Podrias habérselo dicho, yendo con cuidado...
El — Digamos que no encontré el momento adecuado...
Ella — Claro...

El — Siempre puedes comer las verduras... Solo tienes que decir que no tienes mucho
apetito... Que estas enferma...

Ella — ;Sabes qué? Creo que el enfermo eres th.

Ella se quita la chaqueta.

El — Asi que no vienes...

Ella (horrorizada) — ;Una carniceria de carne de caballo?

El — Entonces, ;prefieres abandonar a su triste suerte a un hijo de carnicero
recientemente convertido al veganismo? Sin ti, corro el riesgo de recaer, ya lo sabes...

Ella — ;Encima me tomas el pelo?
El — No me mires asi, siento como si fueras a matarme.
Ella — La verdad es que... te confieso que me entran ganas de asesinarte.

4

El — jCalmate, te lo ruego! Recuerda que eres vegana... y que para ti el sexto
mandamiento es el mas sagrado de los diez.

Ella — ;El sexto...?
El — {No mataras!

Ella — Voy a estrangularte, y luego me confesaré.
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Ella se acerca a él, amenazante.

El — No hagas eso, te lo ruego.

Ella — No sé qué es lo que me detiene...

El — ;Entonces realmente te creiste esa historia?
Ella — ;Qué?

El — Vamos... jlas carnicerias de carne de caballo ya no existen desde hace mucho!
En la esquina de la calle, entre el estanco y el zapatero, jes una panaderia! Si hicieras
la compra més a menudo, lo sabrias...

Ella — ; Tus padres no son carniceros?

El — Mis padres son libreros, votan a la izquierda y son veganos. Como te he dicho
siempre.

Ella — jEstas loco! ;Por qué me contaste una historia asi?

El — Para ver hasta qué punto me quieres... Ahora ya lo tengo claro. ;Entonces
habrias rechazado casarte con el hijo de un carnicero?

Ella — No sé... No, probablemente no. Pero habria terminado matandote, de eso
seguro.

El — Entonces, ;habria sido una tragedia? ;Los Capuleto carniceros y los Montesco
veganos...?

Ella — Pero al final, sigue siendo una comedia de enredo.

El — Uno no cambia...

Ella — No es un drama.

El — Bueno, ;vamos? Vamos a llegar tarde.

Ella — Vamos. No habras olvidado el pastel de zanahoria...

El — Tranquila, carifio, ya est4 en el coche.

Ella — Por cierto, ;esto era una propuesta de matrimonio?

El-Si...

Ella — Sin duda, la més sorprendente que una mujer haya oido jamas.

El — Soy dramaturgo, después de todo. Llevo una semana preparandola. Entonces,
(cudl es tu respuesta?

Ella — Creo que esperaré a ver a tus padres antes de responder.

Salen juntos.
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3. A puerta cerrada

Una pareja. Cuatro sillas. Estan sentados.
Ella — ;Todo bien?

El — Todo bien... ;Y ta?

Ella — Todo bien... (Pausa) ;Quieres tomar algo?
El - ;Qué?

Ella — ;Un aperitivo? ;Unas cacahuetes?
El — No, gracias, estoy bien.

Pausa.

Ella — Se esté bien aqui, ;verdad?

El — ;Aqui?

Ella — En esta casa.

El — Si... (Pausa) Pero no es nuestra casa.
Ella — Ah, ;no?

El — No.

Ella — Es verdad.

El — ;Es una casa o un piso?

Ella — Un piso, creo. No lo sé.

Pausa.

El — ; Te acuerdas donde est4 nuestra casa?
Ella — ;Nuestra casa?

El — {Nuestra verdadera casa! jLa nuestra!
Ella — No... ;Y ta?

El — Yo tampoco. Ni siquiera recuerdo como era.
Ella — Nos hemos mudado tantas veces.

El — Es cierto. Nos mudamos mucho.

Ella — Si. Cada vez mas.

El — Deberiamos intentar recordar.

Ella — ;Recordar qué?
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El — Dénde vivimos.

Ella — Todas las casas se parecen un poco.

El — Incluso cuando es un piso.

Ella — Hay habitaciones. Un comedor. Una cocina.

El — En la cocina hay un frigorifico, una estufa, una mesa, cajones...
Ella — En los cajones hay tenedores, cuchillos, cucharillas.

El — En las habitaciones hay nifios. A veces...

Ella — Cuando no hay, es porque ya se han ido. A otra casa.

Pausa.

El — ;Crees que algtn dia volveran?

Ella — ;Los nifios?

El — {Los propietarios!

Ella — Vete t a saber... ;Cuanto tiempo llevamos aqui?

El — No sé... Bastante tiempo, ;n0?

Ella — Si.

El — Siempre tengo miedo de que llamen a la puerta y que sean ellos.
Ella — ;Los nifios?

El — {Los que viven aqui! Los verdaderos propietarios...

Ella — Ah, claro...

El — ;Ta no?

Ella — Si. Ademas, me pregunto si funciona.

El - ;Qué?

Ella — jEI timbre! Nunca lo hemos oido.

El — De todas formas, cuando los que viven aqui regresen, no van a llamar.
Ella — ;Por qué no?

El — {Es su casa! Tendran la llave.

Ella — Claro.

El — Cuando la gente vuelve a su casa, no llama. No tienen ninguna razon para pensar
que hay alguien dentro cuando ellos no estén.

Ella — Es verdad... ;| Nosotros tenemos la llave?
El — No sé. ;Ta tienes la llave?
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Ella — No.

El- Yo tampoco.

Ella — Entonces, ;como entramos aqui?

El — No me acuerdo.

Ella — Quizas nos abrieron la puerta.

El — ;Quién nos iba a abrir la puerta?

Ella — ;Los propietarios?

El — {Pero si estamos solos en este piso!

Ella — ;Desde cuando?

El—No lo sé...

Pausa.

Ella — Seguramente por eso nunca salimos. No podriamos volver a entrar.
El — No. Porque no tenemos la llave.

Suena el timbre. Se miran, inquietos.

Ella — ;Crees que son ellos?

El — Dijimos que si fueran ellos, no llamarian.
Ella — Entonces, ;/quién sera?

El — Vete t0 a saber...

Ella — ;Qué hacemos?

El — Habra que abrir, {no?

Ella — ;Tu crees?

El — Han visto la luz. Saben que estamos aqui.
Ella — Esta vez si que si... Estamos acabados...
El — Vamos a tener que mudarnos otra vez.
Ella — ;Pero a donde vamos a ir?

El — Voy a hacer nuestra maleta.

Ella — ; Tenemos una maleta?

El — Todo el mundo tiene una maleta en casa, ;no?
Ella — Voy a abrirles...

El — ;Qué les vas a decir?

Ella — No lo sé...
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El — Habr4 que decirles algo, para explicar por qué estamos aqui. En su casa.
Ella — Quizas vuelvan de vacaciones.
El — Voy a ver si tenemos una maleta.

Ella sale. El también sale. Ella regresa con otra pareja. Juan lleva una botella en la
mano, y Cristina un ramo de flores. El vuelve con una maleta.

Ella — Son Juan y Cristina.

El — Ah, hola...

Juan — Hola. ;Qué tal?

El — Bien, ;y vosotros?

Cristina — Genial. ;Os vais de vacaciones?
El — No, ;por qué?

Juan — Como tienes una maleta en la mano...

El — Ah, si, no, es que... Me disponia a guardarla. Ya sabes como es esto de las
maletas, uno nunca sabe donde ponerlas.

Ella — Y una maleta vacia ocupa tanto espacio como una llena.
Cristina — Si. Pero pesa menos.

Juan — Es cierto. Deberiamos irnos de vacaciones con maletas vacias. Viajariamos
mas ligeros.

Los cuatro rien un poco forzados.

Cristina — Entonces, ;qué tal?

El — Bien.

Juan — Mirad, he traido champan para celebrarlo.

El — ;Celebrar qué?

Juan se rie a carcajadas.

Juan — ;Celebrar qué? Siempre tienes el comentario justo, ;eh?
Cristina — jEs gracioso! Yo he traido flores.

Ella — Ah, si, eso también esta bien.

El - Voy a buscar copas.

Ella — ;Crees que tenemos?

Juan — Bueno... jNo vamos a beber este champan de la botella!
Ella — jPor supuesto...!

Rien de nuevo.
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Cristina — jQué graciosa eres!

Ella — Y yo voy a buscar un jarron. Para las flores.

Cristina — ;Queréis que os ayudemos?

El — ;Ni pensarlo!

Ella — Pero sentaos, por favor.

El — Poneos comodos, como en casa.

Ellos dos salen.

Juan (sonriendo) — Qué graciosos son...

Cristina — Si...

Juan — No han cambiado. Siguen siendo tan...

Cristina — ;T crees?

Juan — ;Qué?

Cristina — Que no han cambiado.

Juan — Ahora que lo dices, es verdad que...

Cristina — No, pero no se parecen en nada a...

Juan — Si, un poco si...

Cristina — Pues...

Juan — Y ya sabes, la gente... Cambia...

Cristina — No tanto... No en una semana...

Juan — ;Fue hace una semana?

Cristina — Fue la semana pasada. La Gltima vez que los vimos.
Juan — Es verdad que han cambiado mucho.

Pausa.

Cristina — O, a lo mejor, no son ellos.

Juan — ;No son ellos? Pero, ;qué harian aqui? Si no es su casa...
Pausa.

Cristina — ;Tu crees que podriamos habernos equivocado de puerta?

Juan — No creo... Ademas, ellos parecen conocernos, ;no? Si nos conocen, €s que
nosotros los conocemos también.

Cristina — Si, claro...
El regresa.
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El — Lo siento mucho, no he encontrado las copas de champan.
Cristina — Ah, los hombres...

Juan — Solo tienes que preguntar a tu mujer.

Ella también regresa.

El — ;Sabes donde estan las copas de champan, carifio?

Ella — No... Quizas no haya...

Cristina — ;Como? ;No tenéis copas de champan? Todo el mundo tiene copas de
champan, ;no?

Juan — No importa. Vamos a beberlo en vasos, este champan.
Cristina — Tenéis vasos de vino, ;verdad?

Ellos no parecen seguros.

El — No he visto nada...

Ella — Tampoco he encontrado un jarron.

Cristina — Tazas, al menos. En una cocina...

Ella — No he encontrado la cocina.

Momento incomodo.

Juan — Bueno... ;Sabéis qué? Vamos a beber este champan a morro. Como los rusos.
Cristina — ;Los rusos beben champan a morro?

Juan — Los cosacos, seguro. Sin siquiera bajarse del caballo.
Ella — Mientras tanto, sentaos, por favor.

Se sientan los cuatro. Sonrisas. Silencio incomodo.

El — Y los nifos, ;como estan? (Juan y Cristina, que visiblemente no tienen hijos, se
miran perplejos.) No, queria decir, los nifios en general. No especialmente los
vuestros. Sino tenéis...

Silencio incomodo.

Ella — Voy a ver si encuentro cacahuetes...

Sale.

El — En cualquier caso, esta bien que hayis pasado a vernos.
Cristina — Somos amigos, ;no?

El — Claro.

Juan y Cristina intercambian una mirada incomoda. Cristina le indica a Juan que
pregunte.
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Juan — Mi pregunta te va a parecer tonta, pero... /vosotros realmente vivis aqui?

El — ;Por qué preguntas eso?

Cristina — Pues... Nuestros amigos que viven aqui no se parecen en nada a vosotros.
Juan — De hecho, la tltima vez que vinimos, no se parecian en absoluto a vosotros...
Ella regresa.

Ella — jYa estd, encontré los cacahuetes!

Cristina — ;Encontraste la cocina...?

Ella — Incluso encontré unos vasos.

Juan — jEntonces podemos tomar el aperitivo!

Cristina — jVamos...!

Juan destapa la botella y llena los vasos. Brindan.

Juan — A vuestra salud!

El — ;Por la amistad!

Beben.

Ella — Tomad cacahuetes.

Comen cacahuetes.

Cristina — Nunca me he atrevido a preguntar, pero...

El-;Si.?

Cristina — ;Donde os conocisteis vosotros dos? (Silencio incomodo) Perddén por
haber sido tan indiscreta. No sé qué me ha pasado...

Ella — No, no, en absoluto, es solo que...

El - Ya no lo recordamos muy bien.

Cristina — ;No lo recordais?

Juan — ;No recordais donde os conocisteis?
Pausa.

Ella — Yo diria que aqui, ;no?

Cristina — ;Aqui?

Ella — Un dia nos dimos cuenta de que viviamos en el mismo piso.
El — Si, es curioso... Creo que asi fue como paso.
Ella — Hace ya un tiempo, claro.

El — Si... Una semana, quizas.
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Ella — Si, eso es, hace una semana mas o menos.
Cristina — Ah, bueno, vaya...

El — ;Y vosotros?

Juan — ;Nosotros?

Ella — ;Os conocéis desde hace mucho?

Cristina — No, no mucho...

Juan — Diria que... Si, no hace mucho.

Cristina — Nos conocimos en el portal del edificio, abajo.
Juan — Yo llevaba una botella de champan en la mano.
Cristina — Y yo un ramo de flores.

Juan — Pensamos que ibamos seguramente al mismo sitio.
Cristina — Como yo no tenia el codigo...

Juan — Yo tampoco. Toqué varios timbres al azar. Vosotros fuisteis los primeros en
abrirnos la puerta.

Cristina — Como ¢l parecia saber a donde iba, le segui.

El- Ah, si...

Ella — Si, es... una bonita historia.

El — Muy romantica.

Ella — Veras que acabara en boda.

Juan y Cristina intercambian una mirada incomoda.

Juan — Entonces, si lo entiendo bien, aqui nadie se conoce realmente.
Ella — Al parecer, no...

Cristina — Y nadie tiene nada que hacer en esta casa.

El — Aparentemente, no...

Juan — Entonces, ;de quién es esta casa?

Silencio.

Cristina — ;Queréis un poco mas de champan?

Ella — Gracias, pero ya es tarde. Quizas deberiamos dejaros.
El — En cualquier caso, gracias por vuestra hospitalidad.
Juan — No hay de qué, por favor.

(El toma la maleta y se dirige con ella hacia la salida.)
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Cristina — ;Os acompafio?

Ella — No os molestéis, conocemos el camino.

Juan — ;Quer¢is que os ayude con la maleta?

El — No... No pesa nada... Esta vacia.

Cristina — Bueno... {Hasta otra vez, entonces!

Juan — ;Y gracias por la visita!

Salen. Juan y Cristina se vuelven a sentar. Silencio.
Cristina — ;Todo bien?

Juan — Todo bien... ;Y ta?

Cristina — Todo bien... (Pausa) ;Quieres tomar algo mas?
Juan — No, gracias. Estoy bien.

Cristina — ;Unas cacahuetes?

Juan toma un puniado de cacahuetes y comienza a masticarlos.
Cristina — Se esta bien aqui, ;verdad?

Juan — Si... (Pausa) Pero esta no es nuestra casa.

Cristina — Es cierto.

Juan — ;Es una casa o un piso?

Cristina — Un piso, creo.
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4. Autor anonimo

Ella estd ahi, de pie en medio del escenario vacio, mirando a su alrededor. El entra.
El — jAh, aqui estas! Te he estado buscando por todas partes...

Ella — Ya esta, el ultimo camion acaba de irse con las tltimas cajas.

El — ;Has mirado por todos lados? ;No queda nada en la casa?

Ella — Nada. Aparte de nuestros recuerdos...

El pone una mano en su hombro.

El — Vamos... {Nos fabricaremos otros!

Ella — Claro... Pero los nuevos proyectos no quitan la nostalgia.

El — ; Te arrepientes?

Ella — No...

El — ; Te acuerdas de la primera vez que entramos en esta casa para visitarla?
Ella — También estaba vacia.

El — Y entre esos dos vacios, hemos vivido. Llenamos esta casa. De muebles. De
cuadros. De nifnos...

Ella — Y ella nos lleno. De alegria. De felicidad. De recuerdos.

El — Nos los llevamos con nosotros.

Ella — Y dejamos este lugar casi tan limpio como lo encontramos al entrar.

El — Mucho mas limpio, si quieres mi opinion.

Ella — ;Quiénes seran los proximos? No sabemos nada de ellos.

El — Y ellos no sabran nada de nosotros.

Ella — Como nosotros no sabemos nada de los que estuvieron aqui antes de nosotros.
El — Las personas pasan, las casas permanecen.

Ella — Hasta que las casas también se derrumban. O las demuelen. Para construir
edificios en su lugar.

El — También hay casas embrujadas por malos recuerdos.
Ella — Si... Todas las casas tienen una historia. Historias.
El — Como la historia de un crimen, por ejemplo.

Ella — ;Un crimen?
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El — No todos los crimenes ocurren al aire libre, ya sabes. La mayoria se cometen en
casa. En familia, a menudo... Y cuando el crimen sale en primera plana de sucesos, la
casa se vuelve invendible. Imagino que a veces incluso deben acabar demoliéndola,
para construir otra en su lugar. Una casa sin historia...

Ella — Gracias, me estas levantando el &nimo con lo que dices.

El — Nunca se sabe... Quizas esta casa, antes de nosotros, no solo albergd momentos
felices.

Ella — En todo caso, nunca encontramos cadaveres en los armarios.
El — Quizas, si hubiéramos excavado en el stano...

Ella — Bueno... Entonces, prefiero que nos vayamos ahora.

El — ; Ves? Solo tenias que pedirlo...

Ella — Gracias... Sé que siempre puedo contar contigo en los momentos dificiles.
Se dirigen hacia la salida. Ella se agacha y recoge algo del suelo.
El — ;Qué es eso?

Ella — Un manuscrito, parece.

El — ;Un manuscrito?

Ella — Parece una obra de teatro.

El — ;Coémo sabes eso?

Ella hojea el manuscrito.

Ella — Con gente que habla, si lo prefieres. No como una novela.
El — Ya veo... Didlogos...

Ella — O tal vez sea el guion de una pelicula.

El — ;Habla de un crimen?

Ella — No lo sé.

El — Se habria quedado atascado detras de un radiador, y con la mudanza cayé al
suelo. El papel estd completamente amarillento.

Ella — Pero se puede leer. Después de tantos afios. ;Te das cuenta?
El — ;Qué es? ;Una comedia? ;Un drama?

Ella — Habria que leerlo.

El — ;Quién pudo haber escrito esto?

Ella — Alguien que vivid aqui antes que nosotros, imagino.

El — Es una locura... Y si fuera una obra maestra...
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Ella — También podria ser un bodrio.
El — ;Estéa firmado?
Ella — No... No veo el nombre del autor.

El — Puede que sea inédito. Un manuscrito andnimo, ;te das cuenta? Podrias firmarlo
y publicarlo... Eres editora. Para ti, seria facil.

Ella — Seria un plagio.

El — Si el autor estd muerto. Y nadie sabe que escribi6 esto...

Ella — Empezaré por leerlo...

El — Es raro, ;no?

Ella — ;Qué?

El — Nos vamos de esta casa, y nos llevamos la historia de otra persona.
Ella — Espero que no sea un drama...

El — Al menos, no hemos encontrado un cadaver.

Ella — Eso casi me da ganas de buscar...

El — ;De verdad?

Ella — Puede que el autor esté enterrado en el sotano...
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5. Cambio de decorado

El haz de una linterna en la oscuridad. Luego, un segundo haz. El primero ilumina el
rostro del segundo.

El — jAh, eres ta! Me has dado un susto...
Ella — Entonces, ;todo bien?

El - Si, ya esta, todo esta en el camidn.
Ella — ;Sali6 todo bien?

El - Lo de siempre.

Ella dirige la linterna hacia el publico.
Ella — Asi que, no habia nadie...

El — Con el ruido que hizo el perro cuando llegué... Si hubiera alguien en la casa, ya
se habria despertado.

Ella — O, entonces, esta muerto.

El — No digas eso, no me des ideas. ;Te imaginas? Entras en una casa de noche para
robar y te encuentras con un cadaver...

Ella — Con la mala suerte que tengo ultimamente, no me sorprenderia demasiado.
El—Si... Lo vi en una pelicula una vez. No recuerdo como se llamaba...

Ella — Me lo cuentas otro dia. Y el perro... ;| Todo bien?

El — Gracias por preocuparte de si me ha mordido o no...

Ella — ; Te ha mordido?

El — Me ha roto el pantalon. He tenido que dejarlo inconsciente...

Ella — Si no hay nadie, ;podemos encender la luz, no?

El — Adelante, las casas de alrededor estdn vacias. Son casi todas segundas
residencias. Y sin contar a los que ya se han mudado.

Ella — Por los robos, seguramente.
El — Si esto sigue asi, solo quedaran casas vacias para robar en la region.
Ella enciende un interruptor, y se hace la luz. La ropa del hombre esta en harapos.

Ella — Vaya, te ha dejado hecho un cristo. Pobrecillo... ;No le habras hecho
demasiado dafio?

El — ;Por qué? ;Vas a hacer una denuncia a la protectora de animales?

Miran a su alrededor.
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Ella — Has hecho una buena limpieza, ;eh? No queda nada.
El — Todo cabe en el camion.

Ella — ;Cosas interesantes?

El — Principalmente muebles. Figuritas. De mal gusto, la mayoria.
Ella — Ya veo...

El — Tipico estilo de nuevos ricos.

Ella — Es mejor ser un nuevo rico que un nuevo pobre.

El — Pero habia una caja fuerte.

Ella — ;En serio?

El — La abri.

Ella — ;Cuanto?

El — Todo est en el camion. No he contado.

Ella — Lo veremos luego. No vamos a quedarnos mucho mas aqui. ;Has revisado las
otras habitaciones?

El — He vaciado todo. {Has venido con Manolo?

Ella — Me he echado una cabezada en el coche de camino, ni siquiera s¢ donde
estamos. (Mira a su alrededor otra vez.) Es increible como una casa vacia puede
parecerse tanto a otra.

El-Si...
Ella — ;Estas seguro de que es la casa correcta?

4

El — ;Has visto la cruz abajo en la fachada? Manolo hizo el reconocimiento en la
zona la semana pasada.

Ella — Si... El tipo de cruz que indica objetos de valor, sin alarma, facil de entrar...

El — No se equivocéd. Excepto con el perro. Seguro que estaba durmiendo cuando
paso.

Ella — Es extrafio. Esta casa me resulta vagamente familiar...
El — Gente que conoces, tal vez...

Ella — Tal vez...

Ella recoge algo del suelo.

El - ;Qué es eso?

Ella — Una factura de la luz.

El — Se habra caido de algtn cajon.
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Ella — Estd a mi nombre...

El - ;No...?

Ella — Ya me lo parecia...

El — ;Quieres decir que...?

Ella — jEstamos en mi casa! No me lo puedo creer... jHabéis robado en mi casa!

El — j;Como iba yo a saberlo?! Habia una cruz en la pared. ;No le dijiste a Manolo
donde vivias?

Ella — No... ;| Y ta?

El — Ni se me paso por la cabeza...

Ella — Joder... Habia una posibilidad entre mil...
Silencio.

El — Bueno... Entonces la mudanza sera mas rapida...
Ella — No tenia intencién de mudarme.

El — Entonces, ;qué hacemos?

Ella — ;Qué quieres que hagamos? Solo nos queda volver a colocar los muebles en su
sitio. Ya sabes, los muebles y las figuritas de mal gusto. Tipico estilo de nuevos
11COS...

El- OK...

Ella — Y también me devuelves mi dinero. Quizé tenga suficiente para comprarme
otra caja fuerte con ¢él. Ahora que has roto la mia...

El — No te preocupes, no has perdido gran cosa. Era una baratija. Me la ventilé en
cinco minutos...

Ella — Esto es increible. Espero que el perro, al menos, esté bien...
El — ; Todavia te preocupas por ese maldito perro?

Ella — jEs mio! {Es mi perro al que has dejado inconsciente!

El — Ah, si, es verdad, perdona... Bueno, estara bien.

Ella — Si... Estaba tumbado delante de su caseta cuando pasé. Me preguntaba por qué
no habia ladrado al verme.

El — Reconoci6 a su dueiia, claro.

Ella — Si... Y yo ni siquiera reconoci mi propia casa...

El —Y luego dicen que los animales son menos inteligentes que nosotros.
Ella — Bueno, al trabajo. Que todavia tenemos faena, ;eh...?

El — Si no, declaras el robo, y el seguro te lo reembolsa todo.
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Ella — ;Tu crees?

El — Nos deshacemos de todo este lio, si logramos venderlo a alguien. Y aprovechas
para cambiar la decoracion...

Ella — Si... Asi evitamos otro cambio de decorado al director de escena.
El — ;Salimos por el patio o por el jardin?

Salen.
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6. Escena del crimen

Ramirez, inspector de policia, entra, seguido por su adjunto, Sanchez. Miran a su
alrededor.

Ramirez — ;No has tocado nada?
Sanchez — No... ;Qué habria podido tocar?

Ramirez — Es verdad que.. nunca he visto una escena del crimen tan...
desesperadamente vacia.

Sanchez — Si...
Ramirez — Va a ser complicado encontrar pistas.

Sanchez — No veo qué podriamos mandar al laboratorio... aparte del aire que
respiramos.

Ramirez — Fijate, es una idea...

Sanchez — ;Quiere que envie una muestra de aire al laboratorio?

Ramirez — No vemos el arma del crimen... Podria ser una intoxicacion por gas.
Sanchez — Solo una autopsia podria decirnos eso...

Ramirez vuelve a mirar a su alrededor.

Ramirez — Una autopsia, de acuerdo, pero... ;donde estan los cadaveres?
Sanchez también mira a su alrededor.

Sanchez — Aparentemente, tampoco hay cadaveres.

Ramirez — ;Como que no hay cadaveres? Si no hay cadédveres, jno hay crimen! Y si
no hay crimen, jno hay escena del crimen!

Sanchez — Aun asi debe haber victimas. Si no, no estariamos aqui.

Ramirez — ;Hay victimas, pero no cadaveres?

Sanchez — No veo ninguno...

Ramirez — El autor de este crimen ha hecho desaparecer los cuerpos... ;/Pero cémo?
Sanchez — Imagino que estamos aqui para descubrirlo...

Miran de nuevo a su alrededor y luego al suelo.

Ramirez — No veo nada.

Sanchez — Ah, creo que encontré algo.

Ramirez — ;Qu¢ es?
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Sanchez — Un libro.

Ramirez — ;Un libro?

Sanchez (ojeando el libro) — Un libro de teatro.

Ramirez — ;Como sabes que es un libro de teatro?

Sanchez — Esta publicado por las Ediciones La Comediateca.
Ramirez — ;Crees que esto puede ayudarnos en la investigacion?

Sanchez — Quién sabe... (Sigue leyendo.) Es inquietante... Los personajes aqui dentro
llevan los mismos nombres que nosotros...

Ramirez — ;No?
Sanchez — El inspector Ramirez y su adjunto Sanchez...

Ramirez — D¢éjame ver... (Coge el libro y lee unas paginas.) Y su descripcion
coincide exactamente con las de las victimas que estamos investigando.

Sanchez — Entonces... Si consideramos esta hipdtesis... ;Seriamos personajes de
teatro?

Ramirez — Peor atun: estariamos muertos...

Sanchez — ;Y nos habrian asignado a investigar nuestra propia desaparicion...?
Ramirez — Es el caso més extrafio que he tenido en toda mi carrera.

Sanchez — ;Qué tipo de obra es esta? ;Coémica? ;Dramatica?

Ramirez — Ya sabes, yo del teatro...

Sanchez — ;Cudl es el titulo?

Ramirez — "No es un drama."

Sanchez — No, no digo eso, pero... ;cudl es el titulo de la obra?

Ramirez — "No es un drama." Ese es el titulo de la obra.

Se miran, atonitos.

Sanchez — ;Como podrian morir unos personajes de teatro? Si ni siquiera existen
realmente.

Ramirez — Todo esto es inusual.

Sanchez — Morir en escena, ademas...

Ramirez — Ah, ;asi que crees... que estamos en una escena de teatro?

Sdanchez se vuelve hacia el publico.

Sanchez — Mirad a toda esa gente, en la oscuridad... Parece que han venido a

vernos...
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Ramirez — Mierda, es cierto... ;Quiénes son, segun ti...? ; Testigos?
Sanchez — Tal vez estan aqui para presenciar la reconstruccion.

Ramirez — Es una locura... No me digas que, ademas, han pagado su entrada.
Sanchez — Puedes preguntarles.

Ramirez — ;Crees que podemos hablarles?

Sanchez — No sé...

Ramirez — Podria ayudarnos en nuestra investigacion...

Sanchez — Tal vez hayan visto algo...

Ramirez se acerca a un espectador.

Ramirez — Usted, ;ha pagado su entrada?

Pequeria improvisacion en funcion de la respuesta o la falta de respuesta del
espectador.

Sanchez — Y, si no... ;Ha visto algo?
Ramirez — Tendremos que arreglarnoslas solos, como de costumbre.

Sanchez — Si, porque, al parecer, nuestros personajes no han dejado un gran
recuerdo...

Ramirez — Es, lamentablemente, el destino de los mortales comunes. No dejar
ningun recuerdo tras su paso por la tierra.

Sanchez — Aun asi... Nosotros, personajes de teatro...
Ramirez — Es cierto... Uno esperaria que eso nos diera algo de notoriedad...

Sanchez — La obra seria una porqueria. Cuando es una obra maestra, la gente
recuerda a los personajes, ;no?

Ramirez — Especialmente los papeles principales... Algunos personajes llegan a ser
incluso mas famosos que sus autores.

Sanchez — Sherlock Holmes, por ejemplo. Todo el mundo se acuerda de €l. Pero,
(quién se acuerda del nombre del autor de Sherlock Holmes?

Ramirez — Elemental, querido Watson. Es Conan Doyle.

Sanchez — Lamentablemente, usted no es Sherlock Holmes.

Ramirez — Ni usted el Doctor Watson.

Sanchez — Si no, ya habriamos resuelto este enigma hace rato.
Ramirez — Qué¢ le vamos a hacer... Solo somos personajes secundarios.

Sanchez — Aquellos de los que nadie se acuerda una vez cae el telon... (Quién dijo
que la vida es un suefio?
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Ramirez — La vida... Parece larga, sobre todo al principio. Empiezas a decir tu texto
en el primer acto.

Sanchez — Al principio, no te das cuenta de que la obra ya estd escrita.
Ramirez — Y, poco a poco, te vas acordando de las palabras mientras las dices.
Sanchez — Hasta que te acuerdas de ellas antes de decirlas.

Ramirez — Y cuando la historia se acerca a su fin... Solo esperas no equivocarte al
salir...

Sanchez — Aqui huele a cerrado, ;no?

Ramirez — Es el olor del teatro.

Sanchez — La buena noticia es que hemos logrado encontrar los cuerpos.
Ramirez — Si... Y parece que ya empiezan a oler.

Sanchez — El olor de personajes en descomposicion... Los de todas esas obras malas
que no duraron en cartel.

Sanchez — Las obras que no supieron encontrar su publico, como dicen...

Ramirez — En la que actuamos no debia estar en sintonia con los tiempos... Toma
una muestra del aire ambiente. La mandaremos al laboratorio para verificar.

Sanchez saca una pequenia botella de su bolsillo, destapa el corcho, espera un
momento, luego vuelve a tapar y guarda la botella en el bolsillo.

Sanchez — Y ya est4. La obra ha terminado.

Ramirez — Es el momento de abandonar la escena. Definitivamente. Para nosotros,
fue la ultima funcion...

Sanchez — Solo queda salir por alli.

Ramirez — Pensar que toda esta pobre gente ha pagado su entrada...
Sanchez — No es un drama.

Ramirez — Deberiamos haber llamado a esto "Autopsia de un fracaso".

Sanchez — Yo habria preferido actuar en una obra maestra... Para pasar a la
posteridad.

Ramirez — Tal vez la proxima vez...
Salen.

Fin.
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