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En la adultez, nuestras vidas no siempre son como las habiamos sofiado a los veinte
anos. Por el contrario, el recuerdo idealizado de nuestros veinte afios suele estar
bastante alejado de la realidad de nuestra juventud. Entre nuestras vidas sofiadas y
nuestra vida real se esconde la nostalgia de todas las posibilidades. Queda la eterna
pregunta: ;realmente podriamos haber vivido otra vida, o todo esto estaba escrito de
antemano? Esta comedia agridulce dibuja con pequefias pinceladas el retrato
tragicomico de algunos personajes con destinos frustrados.
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1. Entrada de emergencia

El estd de pie, con los brazos cruzados, frente a una puerta imaginaria. Ella llega.
Cecilia — Disculpe, ;es aqui la entrada de los artistas?
Tom — Afirmativo.

Cecilia — Entonces, es por aqui por donde van a salir.
Tom — ;Quiénes?

Cecilia — j;Los miembros del grupo! jLos Rebeldes!
Tom — Ah, no lo creo.

Cecilia — Me acaba de decir que era por aqui.

Tom — Le dije que era la entrada de los artistas.

Cecilia — ;Y entonces?

Tom — No le dije que fuera la salida de los artistas.
Cecilia — | Es que también hay una salida de los artistas?

Tom — Eso no lo s¢€, seforita. A mi me dijeron que vigilara esta puerta, la vigilo, y
eso es todo...

Cecilia — Pero mire, junto al cartel de “entrada de los artistas”, también dice “salida
de emergencia”.

Tom — Ah, si...

Cecilia — Eso significa que también pueden salir por aqui.
Tom — Si hay un incendio, si.

Cecilia — ;Cree que solo saldran por aqui si hay un incendio?
Tom — Un incendio o...

Cecilia — Si hay una salida de emergencia... tal vez también haya una entrada de
emergencia.

Tom — ;Para qué?

Cecilia — No sé... En caso de que haya un incendio afuera.
Tom — Tal vez.

Cecilia — Entonces, ;no sabe por dénde van a salir?

Tom — No.

Cecilia — No esté enterado de mucho. Para ser un vigilante...
Tom — Solo hago mi trabajo.

Cecilia — ;Y cudl es su trabajo?



Tom — Vigilar la entrada de los artistas.
Cecilia — ;Para que?

Tom — Para que nadie entre.

Cecilia — Excepto los artistas, entonces.
Tom — Excepto los artistas.

Cecilia — Bueno, pero yo no quiero entrar. Solo quiero pedirles un autégrafo cuando
salgan.

Tom — Para salir, primero tendrian que haber entrado.

Cecilia — Ah, ;entonces no han entrado todavia?

Tom — No.

Cecilia — Podria habérmelo dicho antes.

Tom — No me lo pregunto.

Cecilia — De acuerdo...

Tom — Entonces, siempre puede pedirles cuando entren.

Cecilia — ;Pedirles qué?

Tom — Preguntarles por donde van a salir.

Cecilia — Seria mas facil pedirles un autégrafo directamente cuando entren, ;no?
Tom — Eso lo decide usted.

Cecilia — ;Y si me deja entrar?

Tom — ;Para qué?

Cecilia — Para esperarlos adentro. Tengo la sensacion de que va a llover...
Tom — Ah, eso no va a ser posible, sefiorita. A menos que...

Cecilia — ;A menos que...?

Tom — A menos que me deje su nimero de teléfono.

Cecilia — Usted no tiene vergiienza, ;verdad?

Tom — No, pero te estoy tomando el pelo.

Cecilia — ;Qu¢é?

Tom — Obviamente ya estan aqui, el concierto comienza en un cuarto de hora.
Cecilia — De acuerdo... Eres un comico. Para ser un vigilante...

Tom — Seguro que es porque no soy vigilante.

Cecilia — ;Entonces, quién eres?



Tom — Vine para el concierto, como ta. Sali a fumar un porro mientras esperaba a
que empezara. Es un grupo del barrio, ya sabes. No son los Rolling Stones. ;De
verdad crees que tienen dinero para pagar un vigilante?

Cecilia — No sé...

Tom — En cualquier caso, ya tienen una fan. De hecho, eres la Unica. Les va a hacer
ilusion.

Cecilia — Yo también te estaba tomando el pelo. En realidad, si buscaba la entrada de
los artistas, era para poder entrar sin pagar. Como te tomé por un vigilante...

Tom — Entiendo...

Cecilia — ;Crees que se puede entrar por ahi?

Tom — Seguramente. Yo consegui salir.

Cecilia — Bueno, entonces voy para alla...

Tom — Pero todavia no entiendo por qué insistes en entrar por la salida de
emergencia.

Cecilia — Ya te lo dije. Para no pagar.

Tom — ;Pagar? El concierto es gratis. ;De verdad crees que alguien pagaria para
escuchar a Los Rebeldes?

Ella parece desconcertada.
Cecilia — Tienes razdn, debi confundirlos con otro grupo...

Tom — Dame tu nimero. Cuando haya un grupo que realmente valga la pena, te
llamaré...

Cecilia — Claro...

El enciende un porro y se lo ofrece.

Tom — ;Quieres? Es libanés.

Ella toma el porro, da una calada y hace una mueca.
Cecilia — ;Esto viene del Libano?

Tom — Bueno, el tipo que me lo vendid era libanés. Al menos, eso me dijo...



2. Desacuerdo

Max esta alli con un bajo que esta afinando. Fred llega con una guitarra.
Max — ;Has echado un vistazo a la sala?
Fred — Si...

Max — jEstd a reventar, te das cuenta! Incluso parece que hay algunos que intentan
entrar por la salida de emergencia.

Fred — ;Ah, si?

Max — No lo vas a creer, pero una chica me pidié un autdgrafo...
Fred — ;Le diste tu nimero?

Max — Ni siquiera...

Fred — ;No era muy buena?

Max — Tenia catorce afos...

Fred — Entiendo...

Max — ;Pero lo oyes?

Fred (con la mente en otro lado) — | Qué?

Max — Se estan impacientando. Ya estan aplaudiendo. jNuestro publico nos esta
pidiendo!

Fred — Ah, si...

Max — Fred, siento que algo esta pasando aqui. Ya veras, amigo. Dentro de unos
afos, cuando saquemos nuestro tercer album, recordaremos este concierto y diremos
que aqui es donde todo comenzo.

Fred parece estar buscando algo.

Fred (preocupado) — Si...

Max — ;Estas bien? ;No estds demasiado colocado, al menos?
Fred — No, no... Bueno, si, pero...

Max — ;Qué pasa?

Fred — He roto una cuerda.

Max — Tienes tiempo suficiente para cambiarla. Ademas, si nos hacemos esperar un
poco... Eso aumentara la presion.

Fred — El problema es que... no tengo la cuerda de repuesto.

Max — ;No tienes cuerdas de repuesto?



Fred — Si, pero... no esa.

Max — ;Como que no esa?

Fred — La cuerda de si. No tengo la cuerda de si.
Max — ;Es una broma?

Fred — No...

Max — jMierda, Fred...!

Fred — ;No tendrés una ta?

Max — Si. Tengo dos juegos de cuerdas de repuesto para mi bajo. Aunque las cuerdas
de bajo no suelen romperse con frecuencia, ya sabes.

Fred — Lo siento...

Max — ;No hay una tienda de musica cerca?

Fred — Es domingo.

Max — Mierda... ;| Entonces qué hacemos?

Fred — Bueno... no tocaré con esa cuerda, eso es todo.
Max — Genial...

Fred — Bueno, me quedan cinco.

Max — Si no rompes otra antes...

Fred — ;Qué quieres? Es mi lado destroy. Jimi Hendrix rompia su guitarra en el
escenario...

Max — Si, pero €l esperaba al final del concierto. Y estoy seguro de que €l siempre
tenia un juego de cuerdas de repuesto. ;Por qué no tienes cuerdas de repuesto?

Fred — No tenia dinero.

Max — Eso... Pero para comprar droga, siempre tienes dinero.
Fred se acerca a él, amenazante.

Fred — Oye, ;te crees mi madre o qué?

Max — Eres ti quien me toma por tu madre, Fred. ;Entonces, yo deberia tener
cuerdas de repuesto para tu guitarra de mierda? Estoy harto de tocar con una banda de
perdedores.

Fred — Nadie te retiene, Max. Eres un fastidio para todos. Nosotros estamos aqui para
divertirnos, no para escuchar tus lecciones de moral...

Fred se va. Victor llega.
Victor — ;Has visto la gente que hay en la sala?

Max — Si.



Victor — Desde que tenemos una cantante, tenemos mucho mas éxito, ;te has dado
cuenta?

Max — Ella canta mal.

Victor — Aparentemente, los tipos no vienen solo para escucharla... Hay un
problema?

Max — Fred ha roto una cuerda.
Victor — ;Y entonces?
Max — No tiene cuerda de repuesto.

Victor — Ah, mierda... (Saca un porro, lo enciende, da una calada y se lo ofrece a
Max.) ;Quieres? Es libanés...

Max — No, gracias, prefiero mantenerme lucido...
Victor (riendo) — ;Lacido?
Max — Entonces ti también estds colocado.

Victor — Completamente. Bueno, ;nos vamos? Creo que nuestro publico nos esta
pidiendo...

Max — jMierda, Victor, no entiendes! Fred ya toca como un manco con seis cuerdas,
imagina con cinco. El publico nos va a destrozar...

Victor — (El publico? No te preocupes. jSon nuestros amigos! Y estdn ain mas
colocados que nosotros...



3. Salida

Victor y Fred estan sentados en una mesa tomando café.
Victor — Genial... Entonces te vas en tres semanas, ;no?

Fred — El primero de mayo, si. El dia del trabajo, yo me voy de vacaciones por un
ano. O mas, ya veremos...

Victor — No serdn exactamente vacaciones, ;no?

Fred — Cuando necesite dinero, trabajaré un poco como cocinero o camarero. Es muy
facil alli. Hay trabajo para todos. Y los Franceses son muy apreciados. Sobre todo en
la restauracion. Sin mencionar a las chicas, claro...

Victor — El mito del French lover... Qué suertudo... Te vas a divertir.
Fred — Puedes venirte conmigo.

Victor — No puedo, lamentablemente. Empiezo mi afio de practicas en septiembre en
un banco en Paris. Y si no quiero pasar tres horas de transporte al dia, tengo que
trabajar este verano para pagarme un cuarto de servicio.

Fred — Ah, ya.

Victor — Es mucho menos glamuroso.

Fred — Desde luego...

Victor — ;Se lo has contado a Max?

Fred — Si. Lo vi ayer.

Victor — ;Y como esta?

Fred — Lo conoces... Con Max nunca esta del todo bien.

Victor — Se estd presentando a las oposiciones para ser profesor. Estd un poco
Nervioso.

Fred — Casi no nos vemos.
Victor — Creo que trabaja mucho.
Fred — O tal vez me guarda rencor. No s€ por qué.

Victor — Creo que nos guarda rencor a los dos por haber dejado el grupo. Y ahora, ti
también te vas. Entonces, ;Los Rebeldes se acabaron?

Fred — Ya se habian acabado, ;no?

Victor — Hay que aceptar la realidad, nunca nos habriamos convertido en estrellas.
Fred — No estrellas del rock, al menos...

Victor — De todos modos, he vendido mi bateria para pagar el depdsito de mi cuarto.

Fred — Y yo mi guitarra para comprar mi billete de avion.
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Pausa.

Victor — Los Rebeldes, qué nombre mas estupido. No recuerdo quién lo inventd en
su momento.

Fred — Fui yo.
Victor — Ah, si, es verdad...

Fred — Cuando era interno en el colegio, en mi internado de curas, era una verdadera
prision. Solo podiamos salir por los fines de semana. Y aln asi, si no nos ponian en
castigo. Y, por supuesto, no era mixto.

Victor — Vaya...

Fred — ;Te imaginas? A la edad en la que solo pensabamos en deshacernos de
nuestra virginidad, toda la semana entre chicos, de dia y de noche. No sé como no me
volvi homosexual.

Victor — ;Y no intentaste escapar?

Fred — Un dia organicé una huelga para protestar por nuestras condiciones de
detencion. Todos parecian dispuestos. Pero al final, de cuatrocientos alumnos, solo
tres nos negamos a volver a clase.

Victor — Los Rebeldes...

Fred — Habia un tipo en mi clase que se decia comunista. El tipico alumno modelo,
ya sabes, pero muy comprometido politicamente. Le pregunté por qué se negaba a
participar en nuestro movimiento de protesta. ;Sabes lo que me respondid?

Victor — No.

Fred — Me dijo: "Es una rebelion, no una revolucion..."

Victor — Ah, si...

Fred — No sé¢ como le va hoy con su revolucion. Yo trato de seguir siendo un rebelde.
Victor — ;Y como termind vuestra rebelion?

Fred — Esperaba que me echaran, pero no. Ni siquiera. Nos castigaron durante cuatro
fines de semana seguidos.

Victor — Ah, si, lo recuerdo. No te vimos durante mucho tiempo.

Fred — Me prometi que después del bachillerato no dejaria que nadie me encerrara en
algin lugar. Y mucho menos en una oficina...

Victor — Si.
Fred — ;No te asusta la perspectiva de pasar el resto de tu vida en un banco?

Victor — Qué quieres... No soy tan guapo como td. Si quiero encontrar chicas, no
puedo contar solo con mi fisico. Asi que tengo que hacerme mucho dinero...

Fred — Yo voy a aprovechar mientras siga siendo joven y guapo... Después... me
apoyar¢ todo en el humor.
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Silencio.

Victor — ; Vendras a Normandia para mi cumpleaiios? Es dentro de quince dias.
Fred — Por supuesto.

Silencio.

Victor — ;Estas seguro de que estas bien?

Fred — Perfecto.

Victor — Era lo que querias, ;no? Irte de aqui. Conocer el mundo.

Fred — Si... En tres semanas, jme voy a América! Os enviaré postales, lo prometo.
Victor — Y nos volveremos a ver.

Fred — Claro...

Intercambian una mirada significativa.
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4. Futuro

Cecilia y Alicia estan sentadas tomando café.

Alicia — ;Vas a Normandia para el aniversario de Victor?

Cecilia — Si. Puedo llevarte, si quieres. Mi madre me presta su coche.
Alicia — Genial. (Un momento) Max me dijo que ¢l estaria alli, creo.
Cecilia — OK... (Un momento) Pero, ;por qué me dices eso?

Alicia — ;Qué?

Cecilia — Sobre Max.

Alicia — Lo dije asi, sin mas...

Cecilia — Vamos... He escuchado... como una pequefia insinuacion en tu voz.
Alicia — Para nada.

Cecilia — Vamos a ser unos cien en la fiesta. ;Por qué me hablas de Max?
Alicia — No sé... Max y tu...

Cecilia — Qué tonteria. ;Quién te dijo eso?

Alicia — Nadie. Pero todo el mundo sabe que estd enamorado de ti, /no?
Cecilia — ; Todo el mundo?

Alicia — Excepto tq, al parecer. ;No te gusta?

Cecilia — ;Fue ¢l quien te pidié que me lo dijeras?

Alicia — En absoluto, te lo aseguro... (Un momento) Bueno, si, un poco...
Cecilia — Pensaba que ya habiamos pasado la edad de estas nifierias.
Alicia — Pues no ¢l, ;ves? (Un momento) Entonces, ;qué?

Cecilia — Me cae bien, pero... es solo un amigo.

Alicia — Entiendo.

Cecilia — Si, por supuesto, me he dado cuenta de que...

Alicia — ;Qué?

Cecilia — Que me mira de una manera rara.

Alicia — Es bastante guapo, ;no?

Cecilia — Pero es tan serio. Si paso una noche con €I, me da la impresion de que la
mafana siguiente me llevaré el desayuno a la cama y me pedira matrimonio. Y que,
al mes, estaremos pidiendo muebles en IKEA.

Alicia - Y...
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Cecilia — No consigo imaginarme asi.
Alicia — Lo entiendo.

Cecilia — Y, sinceramente, un tipo que ni siquiera tiene el coraje de preguntarte en
persona si quieres salir con él.

Alicia — Supongo que tenia miedo de recibir un rechazo.
Pausa.

Cecilia — /Y ta?

Alicia — [ Yo?

Cecilia — ; Te gusta Max?

Alicia — No sé€... Por qué no...

Cecilia — ;Ah, si?

Alicia — Solo djje... por qué no.

Cecilia — Y ¢l te manda a hablar conmigo en su lugar...
Alicia — Parece que lo impresionas.

Cecilia — Lamentablemente, no es reciproco. ;Lo ves a menudo?
Alicia — A veces estudiamos juntos para las oposiciones.
Cecilia — Ya veo... ;Le digo que te gustaria salir con ¢é1?
Alicia — Seria bastante divertido...

Cecilia — Si.

Alicia — Pero un poco cruel.

Cecilia — El también lo ha buscado, ;no?

Rien.

Alicia — ;Y t0, qué harés el afio que viene?

Cecilia — No lo sé... Ni siquiera sé qué voy a hacer este verano.
Alicia — ;No vas a dejar la universidad, verdad? Como Fred...
Cecilia — ;Fred?

Alicia — Se va a Estados Unidos a fin de mes.

Cecilia — Ah, si... ;Se va por mucho tiempo?

Alicia — No lo sé.

Cecilia — Es un tipo raro, Fred.

Alicia — Mas divertido que Max, desde luego.
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Cecilia — No, quiero decir... ¢l siempre esta bromeando, pero...
Alicia — ;Que?

Cecilia — No sé si es tan alegre como quiere hacer creer.
Alicia — ;Crees que es gay?

Cecilia — No... Bueno, no lo sé. ;T crees que es gay?

Alicia — No sé... Podrias intentarlo, ya veras...

Cecilia — De todos modos, tiene toda la razon en irse de aqui.
Alicia — Si... ;Ya has ido alguna vez a Estados Unidos?
Cecilia — Creo que lo mas lejos que he ido en mi vida es a Barcelona.
Alicia — ;En serio? ;Nunca has tomado un avion?

Cecilia — Si... para ir a Barcelona.

Alicia — ;Estds bromeando?

Cecilia — No, te lo aseguro. ;Y ta? ;Has viajado mucho?

Alicia — En todo caso, me he mudado mucho. Hasta los diez afios. Mi padre era
militar. Pero mudarse no es realmente lo mismo que viajar, sabes. He vivido en varios
paises de Africa. Ni siquiera sé cuales. Para mi, mudarme era sobre todo dejar a mis
amigas. Cuando llegaba a alglin lugar, sabia que no debia encarifiarme. Porque a los
seis meses, o como mucho dos afios, me iria. Y nunca mas las volveria a ver.

Cecilia — ;Y después?

Alicia — Después, mi padre murid, y dejamos de mudarnos. Es terrible decirlo, pero
creo que la muerte de mi padre fue un alivio para mi... La posibilidad, finalmente, de
poder establecerme en algn lugar. (Parece al borde de las lagrimas.) ;T no te vas a

mudar, verdad?
Cecilia — No, tranquila... Me quedo aqui.

Cecilia pone su mano sobre la de Alicia para tranquilizarla.
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5. Taxi

Alicia esta alli, pareciendo esperar algo. Tom llega. También empieza a esperar. La
mira de reojo. Ella evita su mirada.

Tom — Disculpa, ;estas esperando un taxi?
Alicia — Si...

Tom — No, no te preocupes, no digo eso para.. No es solo para iniciar una
conversacion.

Alicia — ;Una conversacion?

Tom — Quiero decir, no es para ligar contigo. Solo queria saber si estas esperando un
taxi.

Alicia — Entiendo...

Tom — Podrias estar esperando otra cosa.

Alicia — ;Qué se puede esperar en una estacion de taxis? ;Un autobus?
Tom — Entonces estas esperando un taxi...

Alicia — /Y...?

Tom — Y como ta eras la primera, el préximo taxi sera para ti, eso es todo. De ahi mi
pregunta. Ahora sé que tendré que esperar el siguiente.

Alicia — Lo siento por ti.

Tom — No, no, no te disculpes... No es grave.

Alicia — No estaba disculpandome.

Un momento de silencio.

Tom — De repente tengo una duda...

Alicia — ;Otra vez?

Tom — ;Estas segura de que es una estacion de taxis?
Alicia — Hay un letrero. Dice "taxi".

Tom — Si, pero eso no significa nada.

Alicia — ;Ah, no?

Tom — En un sitio como este... No es seguro que haya una estacion de taxis.
Alicia — ;Entonces por qué diria "taxi"?

Tom — Puede que sea solo un punto de encuentro. En las pequefias estaciones rurales,
suele ser asi.

Alicia — No es realmente una pequefia estacion rural...
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Tom — Las pequefias ciudades de provincia, si lo prefieres. La gente pide un taxi con
antelacion para ir al hospital, o a algun otro lugar, y al dia siguiente el taxi los espera
en ese lugar. A una hora precisa. Frente al letrero que dice "taxi".

Alicia — ;Ah, si?

Tom — ;Has pedido un taxi?

Alicia — No.

Tom — Solo queda esperar que sea una verdadera estacion de taxis...
Silencio un poco mas largo, mientras se instala la duda.

Alicia — ;Entonces crees que estamos esperando en vano?

Tom — No lo sé...

Un momento.

Alicia — /Y si llamamos a una compafiia de taxis?

Tom — Eso es solo en Paris. En algunas grandes ciudades de provincia, tal vez.
Ciertamente no aqui...

Alicia — Bueno... entonces esperemos.
Un momento.

Tom — ;Tienes la hora, por favor? (Alicia le lanza una mirada sorprendida.) No,
pero no digo esto para...

Alicia — ;Iniciar una conversacion...?

Tom — No tengo reloj... (Alicia nota el reloj en su muiieca.) Bueno, si tengo uno,
pero... la bateria estd muerta.

Alicia — ;Por qué sigues usandolo, entonces?

Tom — No lo sé... Supongo que me habia acostumbrado a €l...

Alicia — Entiendo...

Tom — No, es una broma. La bateria acaba de morir. Justo hace un rato.
Alicia — Mala suerte.

Tom — Entonces...

Alicia — ;Entonces?

Tom — ;Tienes la hora?

Alicia — Ah, lo siento... (Mira su reloj.) Es casi medianoche...

Tom — Medianoche...

Alicia — Si... Hay pocas posibilidades de que alguien haya pedido un taxi para ir al

hospital a esta hora.
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Tom — A menos que sea una emergencia... Pero en caso de infarto o derrame
cerebral, no se pide el taxi la noche anterior, ;verdad?

Alicia — No... probablemente no.
Tom — Bueno, no sé... Puede que realmente sea una estacion de taxis...
Alicia — Vamos a esperar un poco mas.

Tom — Aunque sea una estacion de taxis, no significa necesariamente que venga un
taxi. Un domingo por la noche, a medianoche, en esta ciudad de mierda...

Alicia — No eres muy optimista, ;verdad? No sé si hice bien en aceptar iniciar la
conversacion, al final.

Tom — Lo siento... Pero puedo ser muy divertido a veces, ;sabes?
Alicia — Mas bien sin querer, imagino.

Tom — ;Puedo preguntarte a donde vas?

Alicia — ;Para qué?

Tom — Ah no, no digo esto para...

Alicia — ;Para ligar conmigo?

Tom — Solo que... seria ya un milagro que llegue un solo taxi en menos de una hora,
asi que un segundo... Pens¢ que si vamos mas o menos en la misma direccion,
podriamos compartir. Quiero decir, tomar el mismo taxi.

Alicia — Si, no lo sé...

Tom — ;Hacia donde vas?

Alicia (serialando una direccion) — Voy por alla...
Tom (un poco desconcertado) — Ah, si...

Alicia — ;Y t0?

Tom — Yo también... Mds o menos...

Alicia — Primero deberia llegar un taxi.

Tom — Te aseguro que no digo esto para ligar, pero...

Alicia — Si dejara de empezar todas tus frases con "no digo esto para ligar", te
aseguro que seria un poco mas creible.

Tom — Lo siento...

Un momento de silencio.

Alicia — Bueno, adelante, te escucho.

Tom — No, no, es solo que... tengo la sensacion de haberte visto en algin lugar antes.

Alicia se queda un momento desconcertada.

17



Alicia — Espere... “;Tienes la hora?”, “Tengo la impresion de haberte visto en algin
lugar antes?” ;Cual es la proxima pregunta? “;No tendras fuego, por favor?” Relajate
un poco. Ya hemos iniciado la conversacion.

Tom — Esta bien.

Alicia — Si tienes cosas interesantes que decirme, puedes hacerlo, te escucho. No te
desgastes con los preliminares, porque te aseguro que los preliminares no son lo
tuyo...

Tom — Lo siento, es solo que... realmente tenia la impresion de haberte visto antes en
algtn lugar.

Alicia — Perddn, estoy un poco nerviosa...

Un momento. El saca un cigarro y busca en sus bolsillos algo para encenderlo. En
vano.

Tom — Asi que, no me atrevo a preguntarte si tienes fuego...

Alicia — No tengo. No fumo.

El guarda su cigarro.

Tom — Qué pena... Bueno, quiero decir, pena para mi... Qué bien para ti si no fuma.
Alicia — Si.

Un momento.

Tom — Esperando el taxi...

Alicia — Si, lo habia entendido.

Tom — No, es... Es el titulo de una cancion que escribi hace mucho tiempo.

Alicia — ;Escribes canciones?

Tom — Si... Bueno, no, ya no mas, pero... ;Por qué, tengo cara de alguien que escribe
canciones?

Alicia — No lo sé. No conozco a nadie que escriba canciones. Bueno, no
personalmente. ;Y de qué trataba esa cancion?

Tom — Es la historia de un tipo que... que espera el taxi.
Alicia — Si, por el titulo ya lo sospechaba un poco. ;Eso es todo?

Tom — Fue hace mucho tiempo. No lo recuerdo muy bien, pero... El estribillo era:
espero el taxi, taxi, taxi...

Alicia — Espero el taxi, taxi, taxi...?
Tom — Si. Es lo que recuerdo...
Alicia — Entiendo... /Y al final lleg6 tu taxi?

Tom — No... Veras... todavia lo estoy esperando...
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Alicia — No es muy alentador.

Tom — Bueno, esta historia del taxi era simbdlica, por supuesto. El tipo que espera el
taxi... que lo llevard a algin lugar. Era un poco yo cuando era mas joven, ;/sabes? Yo
o alguien mas. A los dieciocho afios, todos esperamos que algo suceda, ;verdad? Que
la vida nos abrace. Que alguien venga...

Alicia — Entiendo. Y en su caso, entonces, nadie vino.

Tom — No... Bueno, si... Desde entonces, he tomado bastantes taxis, por supuesto.
Pero no el que me habria llevado a donde realmente queria ir.

Alicia — ;Y a donde querias ir, exactamente?

Tom — No lo sé...

Alicia — Si, pues yo por ahora, me gustaria regresar a casa.

Tom — Entonces, no vives con tus padres.

Alicia — No. ;Por qué? ;Vives con tus padres?

Tom — No... Bueno, depende.

Alicia — ;Depende?

Tom — Depende de los dias.

Alicia — Entiendo...

Un momento de silencio.

Tom — ;Ya lo tengo, ahora me acuerdo!

Alicia — ;De qué?

Tom — De donde nos hemos visto antes.

Alicia — ;Y entonces?

Tom — También estabas en esa fiesta, en casa de Victor, esa noche.
Alicia — Si, efectivamente... Lo siento, no me acuerdo de ti.

Tom — Te invité a bailar. De hecho, rechazaste...

Alicia — No te dejo mucha impresion, no te acordabas de mi antes...
Tom — Alli habia una luz ambiental, te veia mas... Aqui con los neones...
Alicia — Gracias.

Tom — No, pero también eres muy bonita.

Alicia — Y ahora, ;estas seguro de que no estas tratando de ligar conmigo?
Tom — Ahora, tal vez un poco, si.

Alicia — Habia planeado regresar con una amiga que tiene coche, pero ella encontro
un tipo alla, asi que...
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Tom — Ah, si, mala suerte. Bueno, quiero decir, para ti.
Alicia — Pensé que podria encontrar un taxi. /Y t0?

Tom — En realidad... no estaba realmente invitado a esa fiesta. Bueno, si, pero... Fui
invitado por una amiga que al ultimo momento no pudo venir, asi que...

Alicia — Entonces, no conocias a nadie.
Tom — Asi que no me veia quedandome a dormir alli.
Alicia — Esa delicadeza te honra.

Tom — Vine en tren. Pero perdi el ultimo. El préximo es a las 7:32 de mafana, lo he
comprobado.

Alicia — Y mientras tanto, la estacion esta cerrada.

Tom — No sé si vale la pena esperar.

Alicia — ;Para el taxi, quieres decir?

Tom — Hay que aceptar la evidencia, ningln taxi vendrd aqui esta noche.
Alicia — Vivo a treinta kildmetros, no puedo regresar a pie.

Tom — Aparte del tren de las 7:32, no veo otra opcion.

Alicia (mirando su reloj) — Apenas es medianoche. {No vamos a esperar aqui durante
siete horas!

Tom — Sobre todo porque no hace mucho calor.

Alicia — Podriamos regresar alla, por supuesto, pero...

Tom — ;A esa fiesta, quieres decir?

Alicia — En casa de Victor, si.

Tom — Honestamente, no estoy seguro de querer volver alli.
Alicia — ;Ah, si?

Tom — De hecho, fue Victor quien me echd.

Alicia — jAh, si? ;Por qué?

Tom — Una oscura historia de dinero que habia desaparecido en un bolso. Como yo
era el unico que nadie conocia, evidentemente, era el culpable ideal. Te juro que no
fui yo.

Alicia — Lo sé.

Tom — Gracias. Entonces, ;jno tengo cara de ladrén que roba en los bolsos de los
invitados a fiestas donde no estoy invitado?

Alicia — Si. De hecho, un poco esa cara si que tienes.

Tom — Entonces, ;como sabes que no fui yo quien rob¢ ese dinero?

20



Alicia — Porque ese dinero es mio. Pensaba que habia desaparecido. Se lo conté a mi
amiga, Cecilia, quien se lo dijo a Victor. Pero acabo de encontrar mi dinero en el
forro de mi bolso.

Tom — Entiendo. Entonces, en resumen, es gracias a ti que me echaron como a un
ladrén.

Alicia — No sabia que mi amiga le contaria a Victor. Y que se armaria todo un lio. De
hecho, es un poco por eso que me fui. Estaba muy incomoda...

Tom — Y yo también.
Alicia — Lo siento mucho.
Tom — Si.

Alicia — Mira, si al final llega un taxi, te invito a que lo tomes conmigo. Te dejaré en
tu casa y yo pagare¢ el viaje.

Tom — No corres muchos riesgos. Ningun taxi vendra aqui esta noche.

Alicia — ;Entonces, qué puedo hacer para que me perdones? Aunque todo esto no es
realmente culpa mia...

Tom — Gritar "jladron!" porque no encuentras tu dinero... y dejar que acusen a un
inocente.

Alicia — Bueno, tampoco hay para tanto. Yo no acusé a nadie, fue mi amiga quien...
Tom — Vi el odio en sus miradas, te lo aseguro. Podrian haberme linchado...
Alicia — ;Estas seguro de que no estas exagerando un poco?

Tom — OK, hay una cosa que podrias hacer para que te perdone.

Alicia — Diga...

Tom — Concédeme esta danza.

Alicia — ;Perdon?

Tom — Hace un rato te invité a bailar y rechazaste. Concédeme esta danza.
Alicia — ;Aqui? ;En una estacion de taxis?

Tom — No tenemos nada urgente que hacer, ;no?

Alicia — jNi siquiera hay musica!

Tom — La tengo en mi teléfono movil. Me debes eso, jno?

Alicia duda.

Alicia — Esta bien, pero solo vamos a bailar, ;de acuerdo?

Tom — De acuerdo.

Saca su movil, pone un lento muy clasico, deja el teléfono en el suelo y abre los
brazos.
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Alicia — ;Siempre estas listo para poner un lento en cuanto conoces a una chica en
una estacion de taxis?

Tom — Si prefieres otra cancion...

Alicia — Vamos alla. Después de todo, ;qué riesgo corro, si no estas intentando ligar
conmigo?

Acepta que la abrace y comienzan a bailar.
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6. Propuesta de matrimonio

Alicia toma un café. Max llega.
Alicia — ;Como estas?

Max — Tengo un poco de resaca, pero estoy bien. Creo que me pas€ un poco con el
champan...

Alicia — No es todos los dias que uno casa a su mejor amigo.
Max — No...

Alicia — Estuvo bonito.

Max — Si.

Alicia — Hacia tiempo que no estdbamos todos juntos asi.
Max — Si... Bueno... casi todos...

Alicia — Deberiamos hacer esto mas a menudo.

Max — Si. Tendremos que encontrar otra ocasion.

Pausa.

Alicia — Tengo una idea, pero...

Max — ;Ah, si?

Alicia — ;No ta?

Max — No sé...

Pausa.

Alicia — Ya llevamos un tiempo juntos. Estoy embarazada...

Max (fingiendo sorpresa) — (Estds embarazada? (Ella no parece encontrarlo
gracioso.) Es una broma...

Alicia — Lo sé, tradicionalmente... seria mas bien tu tarea hacerme la propuesta,
pero... como no llega.

Max — Lo siento, no pens¢ que... fuera importante para ti.
Alicia — No dije que fuera importante, pero... seria logico, /no?
Max — ;Logico?

Alicia — Quiero decir, seria lo que corresponde. Vivimos juntos, vamos a tener un
hijo...

Max — Claro.

Alicia — Muestra un poco de alegria.
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Max — Perdon, es solo que... no pensé que tendriamos esta conversacion esta mafiana.
Te lo dije, tengo resaca...

Ella se levanta.

Alicia — Ya era dificil para mi hablarte de esto, pero ahora, ;ves?, me siento...
realmente mal.

El se levanta y la abraza.
Max — Perdoname, lo siento mucho. Claro, nos vamos a casar... {Nos amamos, no?

Alicia — Soy yo la que lo siento. Perdon. No he sido muy... Es mi primera propuesta
de matrimonio, ;jentiendes?

Max — Si... Se nota un poco.

Alicia — Pero no deberia ser una obligacién tampoco... Si no tienes ganas...
Max — Alicia, ;quieres ser mi esposa?

Alicia — Si, quiero.

Max — Entonces, yo nos declaro unidos en matrimonio.

Alicia — Puedes besar a la novia...

Se besan.
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7. Emergencia

Victor esta alli. No parece estar bien. Cecilia llega, un poco agitada.
Cecilia — Ya logré comunicarme con ellos.

Victor — ;Y qué dijeron?

Cecilia — Envian una ambulancia. ;Estas bien?

Victor — No siento mi brazo...

Cecilia — Vas a estar bien. Llegaran en unos minutos. Bueno, eso espero...

Victor — Un infarto, a mi edad... Definitivamente... Solo para eso hubiera sido
precoz...

Cecilia — No digas tonterias. Y quizas no sea un ataque al corazon. Pero es mejor no
correr riesgos.

Victor — Lo siento mucho por ti... Convertirse en viuda el dia de tu aniversario de
bodas seria realmente el colmo...

Cecilia — No bromees con eso. Vamos a hacer todo lo posible para que salgas
adelante.

Victor — Claro... (Pausa) Pero si por mala suerte no salgo adelante, tengo que decirte
algo.

Cecilia — Por favor. Sé mejor que ti donde estan todos los papeles, yo soy la que los
organiza. ;Por qué no descansas un poco?

Victor — No estaba hablando de los papeles, pero... mientras llega la ambulancia,
podemos hablar, ;no?

Cecilia — Claro... Pero si es para confesarme que me has engafiado con mi mejor
amiga, piénsalo bien. Si sales del hospital en dos horas, mafiana podrias arrepentirte
de haberme hecho este tipo de confidencias...

Victor — Nunca te he engafiado, Cecilia.

Cecilia — Entonces te escucho...

Victor — Primero, tienes que saber que te amo.

Cecilia — Lo sé, Victor. Me lo dices todos los dias.

Victor — Y tu me respondes que también me amas.

Cecilia — Porque es verdad.

Victor — Pero solo me respondes... Nunca me lo dices primero.
Cecilia — Te amo, Victor. ;Como puedes dudarlo?

Victor — Lo sé, pero...

Cecilia — ;Qué?
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Victor — Siempre me he preguntado si realmente soy el hombre de tu vida.
Cecilia — ;El hombre de mi vida?

Victor — Es un poco ridiculo, pero... siempre he pensado que en el fondo... todavia
estabas enamorada de Fred.

Cecilia — ;Fred?

Victor — El fin de semana en que celebré mi cumpleafios en Normandia, saliste con
él.

Cecilia — Eso fue hace mucho tiempo, Victor. Tt y yo no estdbamos juntos atn.

Victor — Claro. No te reprocho que me hayas engafiado. De hecho, no te reprocho
nada.

Cecilia — No lo volvi a ver después de ese famoso fin de semana. Ni siquiera vino a
nuestra boda. ;Como puedes decir eso?

Victor — Precisamente. Quizas si lo hubieras vuelto a ver...

Cecilia — Te haces dafio innecesariamente, Victor... ;Realmente crees que es el
momento?

Victor — Nunca me he atrevido a hablarte de esto. Y quizas no vuelva a tener la
oportunidad.

Cecilia — Mi historia con Fred solo durdé una noche. Habia bebido un poco. Es una
historia sin importancia. Conoci a algunos hombres antes de ti, ;sabes?

Victor — Pero Fred era mi mejor amigo.

Cecilia — Dime, ;cOmo te sientes?

Victor — Mal.

Cecilia — Me parece escuchar la ambulancia.

Victor — Es una sirena de policia. Las ambulancias no hacen ese ruido.
Cecilia — No deberian tardar mucho ahora...

Victor — Entonces...

Cecilia — ;Entonces qué?

Victor — También estuve alli esa noche. Te cortejé. Pero fue con Fred con quien
saliste.

Cecilia — Si.
Victor — ;Por qué?

Cecilia — Fred se iba al dia siguiente a Estados Unidos. Dejaria Francia por mucho
tiempo. Quizas para siempre.

Victor — ;Y por eso saliste con €1?
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Cecilia — Sabia que no lo volveria a ver. Al menos no en mucho tiempo. Si, tal vez
estaba enamorada de €l. Pero no lo amaba. Te amo a ti. Y eres ti a quien he casado.

Victor — Me hubiera gustado que me amaras en ese entonces.
Cecilia — Te amo hoy. Y no te dejaré ir.
Victor — No me iré, te lo prometo.

Cecilia — Te elegi, Victor. ;Podriamos haber vivido otra vida, ti o yo? No lo creo.
No todos los suefios de adolescentes estan hechos para convertirse en realidades.

Victor — Mi suefio eras ti. Y lo has hecho realidad.

Momento de emocion.

Cecilia — Ahora me toca a mi hacerte una pregunta. Necesito saber.
Victor — Si...

Cecilia — ;Sabias que tenias problemas de corazén?

Pausa.

Victor — Si.

Cecilia — Pero no me lo habias dicho...

Victor — ; Te hubieras casado conmigo si lo hubieras sabido?
Cecilia — Es una pregunta extrafia.

Victor — Lo siento... Tenia miedo de que... No queria que me vieras asi.
Cecilia — ;Asi?

Victor — No queria que sintieras lastima por mi.

Ella le agarra la mano.

Cecilia — Oigo otra sirena.

Victor — Esta vez es realmente una ambulancia.

Cecilia — Voy a abrirles. Va a estar bien, te lo prometo...

Victor — Claro... Va a estar bien...
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8. Los amigos

Estan sentados en una mesa y estan tomando un café. Silencio incomodo.

Fred — No sabia que estaba enfermo... Bueno... enfermo del corazon, quiero decir.
Max — Yo tampoco.

Fred — Claro. Si no, me lo hubieras dicho...

Pausa.

Max — No se lo habia contado a nadie. Ni siquiera a su esposa, al parecer.

Fred — No me sorprende. Victor... tenia un temperamento de ganador. Todo le salia
bien.

Max — El salario mas alto, el coche mas grande... La mujer mas hermosa...

Fred — Lo que le gustaba era que lo admiraran. No hubiera soportado que lo
compadecieran.

Max — Pero igual murio.
Fred — No se puede ganar siempre.

Max — No... Yo diria que al final, estamos seguros de perder. Todos. Incluso los que
tienen... un temperamento de ganador.

Pausa.

Fred — ;Y t, como estas?

Max — Estoy bien.

Fred — Entonces no has dejado la region.

Max — No. Ni siquiera he dejado el instituto, ves. Porque me converti en profesor alli.
Seguramente me quedaré hasta la jubilacion. No debo tener un temperamento de
ganador, como dices.

Fred — Hablaba de Victor. Siempre tan susceptible...
Pausa.

Max — /Y tu?

Fred — Estoy bien.

Max — ;Sigues en el sector inmobiliario?

Fred — Si. Pero he viajado bastante.

Max — ;A Estados Unidos?

Fred — A Estados Unidos. A Asia. Ahora vivo en el Sur.

Max — (El Sur de Francia...?
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Fred — Lyon.

Max — ;Casado?

Fred — Casado. Y divorciado. ;Y ta?

Max — Divorciado. Y vuelto a casar.

Pausa.

Fred — ;Cuanto tiempo ha pasado desde la ultima vez que nos vimos?
Max — No lo sé... Mucho tiempo.

Fred — Es una lastima.

Max — Mmm...

Fred — Eramos muy cercanos, después de todo. Eramos amigos.
Max — Si.

Fred — ;Lo seguimos siendo?

Max — Claro...

Fred — Pero ya no nos vemos.

Max — Lo has dicho, vives en el Sur.

Fred — Lyon no esta en el fin del mundo.

Max — No. Ni siquiera es realmente el Sur.

Fred — No lo sé. ;Donde empieza el Sur?

Max — Exactamente, no lo sé. Diria Montélimar.

Fred — Pero Lyon no es el Norte. Tampoco es el Centro. ;El Este?
Max — No exactamente.

Fred — No el Oeste, desde luego.

Max — Lyon es un desafio para todos los gedgrafos, y yo lo soy. No es una
localizacidn, es un destino. La prueba es que la Gare de Lyon est4 en Paris.

Fred — Tienes razon. Lyon estd en medio de la nada. Se llega por la autopista, y se
atraviesa por un tunel. Seguro que por eso vivo alli. Siempre he tenido problemas

para establecerme en un lugar...

Max — Yo nunca he logrado moverme, ves. Seguro que por eso me converti en

profesor de geografia. Para viajar sin moverme de mi casa.

Pausa.
Fred — El 13 de abril de 2010.

Max — ;Perdon?
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Fred — La ultima vez que nos vimos fue el 13 de abril de 2010.
Max — Qué memoria...

Fred — Era el cumpleafios de Victor. Habia organizado una gran fiesta en su casa de
campo en Normandjia.

Max — Ah, si, quizas. De todos modos, no era en su boda. No estabas alli.

Fred — Estaba lejos... En San Francisco, creo. No pude hacer el viaje... (Es una
queja?

Max — No. Es una constatacion.
Fred — Nunca me han gustado mucho las ceremonias.
Max — Pero fuiste a su funeral.

Fred — Si... (Pausa) ;Qué pas6 esa noche, para que nunca nos volviéramos a ver
después?

Max — Hoy nos estamos viendo.
Fred — Si... Més de diez afios después. Y tuvo que morir Victor...

Max — Ya no nos veiamos mucho antes de esa fiesta en Normandia, ;no? Es la vida.
Tomamos caminos diferentes. Y nuestros caminos ya no se cruzaron...

Pausa.

Fred — ;Entonces nunca me has perdonado?

Max — ;Perdonar qué?

Fred — Lo sabes muy bien.

Max — Te aseguro que no.

Fred — Y nunca me perdonaras.

Max — ;Pero que?

Fred — {El haber salido con Cecilia! El dia del cumpleafios de Victor.
Max — ;Por qué iba a enojarme contigo?

Fred — Porque supongo que estabas enamorado de ella.
Max — Eso es una tonteria.

Fred — ;No estabas enamorado de ella?

Max — Si, tal vez un poco...

Fred — Siempre habias estado enamorado de ella. Yo llego esa noche, no la habia
visto desde... y ella se me echa en brazos.

Max — No salia con ella. No es como si ella me hubiera enganado con mi mejor
amigo.
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Fred — Entonces lo recuerdas. Y te enojaste conmigo.

Max — Si.

Fred — Ella fue quien se acercd a mi.

Max — Claro. Y te dejaste llevar, como siempre.

Fred — Nunca la volvi a ver después. Y ella no intent6 volver a verme.

Max — ;Por qué me cuentas esto? ;Es menos grave si es solo una aventura de una
noche, es eso?

Fred — Al final, unos meses después, ella salia con Victor. Y ti nunca le guardaste
rencor a €l.

Max — Fl se caso con ella.

Pausa.

Fred — ;Seguias viéndolos?

Max — Si. De vez en cuando. La ciudad no es muy grande, sabes.
Fred — Pero nosotros no nos vemos mas.

Max — Es complicado mantener una amistad con alguien que vive a quinientos
kilometros de distancia, pero es ain més complicado estar enojado con un amigo que
vive justo enfrente.

Pausa.

Fred — Entonces soy el malo, ;jno?

Max — No dije eso.

Fred — ;Vendras a mi funeral, al menos?

Max — Dices tonterias. Y tal vez yo muera antes que tu.

Fred — Estaba borracho esa noche. Como todo el mundo. Ella fue quien vino a
buscarme. Me dejé llevar, como dices. Ella queria estar con alguien. No sé por qué,
me eligié a mi.

Max — Porque sabia que para ti no tenia importancia, probablemente. Que ni siquiera
intentarias volver a verla después.

Fred — Seguramente, si.
Max — Eso es probablemente por lo que todas las chicas se te lanzan a los brazos.
Fred — Si. Y por eso no puedo mantener a ninguna.

Max — Es cierto, estaba celoso. Celoso de tu éxito. Yo soy el que podria casarse. Por
eso les doy miedo. Envidiaba tu ligereza...

Fred — Y yo envidiaba tu rigurosidad.
Max — Querras decir mi rigidez, imagino.
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Fred — Pensaba que tu harias algo de tu vida. Quiero decir, algo que tuviera sentido.
Max — Pero al final, no hemos hecho nada importante, ;sabes? Ni unos ni otros.

Fred — De todos modos, ninguno de los tres se ha convertido en una estrella de rock,
como sofidbamos en aquel entonces, cuando recorriamos juntos las salas de fiestas de
la region con ese grupo...

Max — Los Rebeldes...

Pausa.

Fred — Entonces es eso... Es por Cecilia...
Max — No.

Fred — No me digas que es por ese ultimo concierto que hicimos juntos, y que me
salié completamente mal porque me faltaba una cuerda en mi guitarra...

Max — ;De verdad crees que es por una chica, Fred? ;O por una cuerda rota? ;Que
bastaria con que te perdonara para que volviéramos a ser amigos como antes?

Fred — No lo sé.

Max — Es verdad, si hubieras tocado un poco mejor en ese concierto, tal vez
habriamos hecho algunos mas. Pero no soy tonto. S¢ bien que ese grupo no estaba
hecho para durar. Nunca nos habriamos convertido en musicos profesionales. Y en
cuanto a ser famosos...

Fred — ;Entonces por qué?

Max — No entiendes, Fred. No estamos enfadados. Simplemente nos hemos perdido
de vista, eso es todo. Y en cierto sentido, es mucho mas grave. Ojos que no ven,
corazon que no siente, ;conoces el dicho? Ya no hacemos nada juntos. No tenemos
nada que compartir. Por eso ya no somos verdaderamente amigos. La amistad no
muere en un dia especifico. Como Victor. Nos alejamos poco a poco. Y no nos
vemos porque, cuando lo hacemos, nos recuerda nuestra juventud. Todas las
promesas que nos hicimos entre nosotros, todas las promesas que nos hicimos a
nosotros mismos, y que no cumplimos.

Fred — Entonces, ;/qué es la amistad para ti?

Max — No lo sé... Es cuando la opinion de alguien cuenta para ti. Cuando te diviertes
junto a esa persona. Cuando tienes proyectos en comun. ;Cudles son nuestros
proyectos? ;Tomar otro café juntos en un afio o en diez, con ocasion de otro funeral?
Ya no tenemos suefios en comun, Fred. Y no estoy seguro de tener suefios en
absoluto. Cuando nos vemos, solo hablamos del viejo tiempo. Por eso ya no nos
vemos. Porque me deprime. ;{No a ti?

Fred — Lo siento...
Max — ;Qué?

Fred — Por no haber estado ahi. Por haber desertado. Desertado nuestra amistad.
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Max — No tienes la culpa. Yo tampoco. Es la vida. ;Qué proyectos podriamos tener
juntos?

Fred — No lo sé.
Max — En aquella época sonidbamos con grabar un disco en Inglaterra.

Fred — Podriamos empezar a hacer senderismo... Con bastones de esqui, ;sabes? Es
mas adecuado para nuestra edad que el rock, ;no?

Max — Vives en Lyon, yo en las afueras de Paris.

Fred — Podriamos hacer senderismo cerca de Dijon. Cada uno haria la mitad del
camino. Ahora, con el TGV ...

Max — Incluso cuando viviamos a dos calles de distancia, ya nos habiamos alejado. Y
cuando te fuiste... No te lo reprocho, por supuesto. Tenias nuevas cosas que vivir. Yo
también, por cierto. No eran las mismas...

Fred — Ademas, habia que encontrar un verdadero trabajo para ganarse la vida. No se
puede estar eternamente estancado en suefios imposibles de realizar. Tienes razén. Ya
lo sospechabamos, incluso en aquella época, que nunca nos convertiriamos en
estrellas...

Max — De todos modos, ahora estamos seguros de ello.

Fred — ;Y es por eso, segun td, que ya no somos amigos? Porque no pudimos realizar
nuestros suefios de adolescentes.

Max — No. No solo por eso. Los suefios, podriamos haber encontrado otros. Incluso
podriamos habernos reido juntos de nuestros fracasos.

Fred — Entonces, /por qué?

Max — Cuando éramos realmente amigos, nos veiamos todos los dias, incluso
vivimos juntos durante un tiempo, ibamos de vacaciones juntos.

Fred — Parece que hablas de una pareja vieja.

Max — Era un poco eso, ;no? Sin el sexo. Tranquilo, nunca me ha tentado. Pero si. El
amor, la amistad... Es un poco lo mismo. Y no soporta el recalentado.

Fred — Y luego te casaste. Yo también...

Max — Nuestras esposas se convirtieron en nuestras mejores amigas. Con el sexo de
por medio. E incluso después de habernos dejado, nuestras esposas a menudo siguen
siendo nuestras amigas mas leales. Eramos amigos porque no teniamos esposas, Fred.
La amistad es cosa de solteros.

Fred — Entonces, ;no nos volveremos a ver?
Max — No lo sé€. A veces es alin mas triste verse que no verse.
Fred — ;Y no tienes amigos?

Max — Compartir una barbacoa una vez al mes, y unas vacaciones una vez al afio, ;es
realmente ser amigos?
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Fred — Entonces, ;qué hacemos?

Max — No he dicho que sea tu culpa. Solo quiero hacer las paces conmigo mismo,
(entiendes? Con el yo mismo que antes era tu amigo.

Fred — ;Y si formamos otra vez un grupo de rock?

Max — Seria patético...

Pausa.

Fred — ;Estas seguro de que todo esto realmente existio?

Max — ;Que?

Fred — Lo que describes, eso. Nuestra amistad, tal como la mencionabas antes.
Max — No lo sé. ;[ No?

Fred — Estabamos constantemente celosos el uno del otro. Estdbamos dispuestos a
todas las traiciones solo para estar en el centro de atencion, solo para tener una chica,
incluso robandola a nuestro mejor amigo. En realidad, nos odidbamos.

Max — Si... Pero nos divertiamos mucho. Y al menos estdbamos vivos. ;Desde
cuando no te has reido de verdad?

Fred — Desde hace tiempo, creo. Tanto como tl, me imagino.

Max — Eso es. Ya no nos reimos juntos. Y no estoy seguro de que nos riamos mucho
en general. De lo que se llama reir, ;sabes? Hasta dolerte el estdbmago. ;Recuerdas
nuestras carcajadas? Al final, quizds eso es la amistad. Eso es nuestro paraiso
perdido. La risa...

Pausa.

Fred — Voy a volver a vivir a Paris.

Max — ;No serd por nuestra conversacion, verdad?

Fred — Lo estaba pensando desde hace tiempo. Porque Lyon, entre nosotros...
Max — Tu decides...

Fred — Siempre podemos hacer senderismo en el Bois de Vincennes...
Max — Es tentador. Lo pensaré.

Fred — Tengo que irme. Mi tren sale en quince minutos.

Max — De acuerdo. Tienes mi ntimero.

Se levantan, dudan y se dan un cdlido abrazo. Fred se dispone a irse.
Fred — Por cierto, para mi mudanza... ;podré contar contigo?

Max — Los amigos estan para eso, /no?
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9. Regreso

Fred llega por un lado, Cecilia por el otro.
Cecilia — ;Fred? ;Qué haces aqui?

Fred — Pues veras, yo... he vuelto.

Cecilia — ;Has vuelto?

Fred — Ahora vivo en Paris.

Cecilia — Qué bien... Me alegra verte.

Fred — Yo también... ;Como estas?

Cecilia — Estoy... mejorando.

Fred — Lo siento mucho.

Cecilia — Es la vida. Pero es duro...

Fred — Lo entiendo.

Cecilia — Supongo que para vosotros también. Eras su amigo.
Fred — Si.

Cecilia — ;Y t, como estas?

Fred — Estoy bien.

Cecilia — ; Vas a quedarte mucho tiempo en Paris?
Fred — He comprado una casa.

Cecilia — ;Has conseguido encontrar una casa en Paris?
Fred — Trabajo en bienes raices, sabes.

Cecilia — Ah, si, es verdad.

Fred — En el Parc Montsouris.

Cecilia — Parc Montsouris... Esté al sur, ;jno?

Fred — Al sur de Paris, si. Es la primera vez que compro una casa. Hasta ahora...

bastante ndmada.

Cecilia — ;Y a Max, lo has vuelto a ver?

Fred — Acabo de dejarlo. Me ayudé con la mudanza.

Cecilia — Los amigos estan para eso, {no?

Fred — Si... ;Y t0, atn los ves? Quiero decir... desde que se divorciaron.
Cecilia — Claro. Alicia es amiga...

Fred — Ah, si, es verdad... Creo que sin ti...
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Cecilia — ;Qué?

Fred — Nada, olvidalo... Y tu... ;vas a quedarte por aqui?

Cecilia — Por ahora, si. Después veremos. No estoy muy segura de donde estoy.
Fred — Entiendo... Entonces, ;nos volveremos a ver?

Cecilia — Tal vez. Pero ahora tengo que irme...

Fred — Claro. Yo también.

Cecilia — Hasta pronto, quizas...

Se preparan para irse cada uno por su lado. El la llama.

Fred — ;Cecilia?

Cecilia — Si?

Fred — Si te hubiera pedido que vinieras conmigo a los Estados Unidos aquella
noche, ;me habrias seguido?

Cecilia — No me lo pediste.

Ella sonrie y se va. El se queda alli un momento y se marcha a su vez.
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Epilogo — El laberinto

Dos personajes con mascaras o vendajes en los ojos. Uno llega desde un lado, el
otro desde el lado opuesto. Parecen molestos de encontrarse.

El — ;Entonces?

Ella — Nada...

Un momento.

El — Y si intentamos por alli?

Ella — Ya vengo de alli.

El — ;Y por aqui, ya hemos probado?

Ella — Si.

El — ;Estas segura?

Ella — Absolutamente. Incluso varias veces.

El — Entonces, ya no veo...

Un momento.

Ella — ;Cuanto tiempo llevamos perdidos en este laberinto?
El — No sé. Mucho tiempo...

Ella — Todo este tiempo buscando la salida, y atin no la hemos encontrado.
El — Y si no la hubiera?

Ella — ;Entonces por donde habriamos entrado?

El — No sé. ;Recuerdas el momento en que entramos?

Ella — No... pero debe haber habido un momento en el que entramos. Si no, ;cO6mo
habriamos llegado aqui?

El — Tienes razén. Debemos haber entrado por algan lado.

Ella — Si. Por la salida.

El — ;Entramos por la salida?

Ella — No sé... ;Crees que podria haber una entrada y una salida?
El — Eso significaria dos salidas posibles...

Ella — ;Y atin no hemos encontrado ninguna?

El — O quiza solo habia una entrada, y la han bloqueado una vez que estuvimos
dentro.

Ella — ;Ellos? ;Quiénes son "ellos"?
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El — No sé... Alguien tuvo que disefiar este laberinto, ;no? Y dado que no somos
nosotros...

Ella — ;Estas seguro de que no somos nosotros?

Kl — Si fuéramos nosotros, sabriamos donde est4 la salida, (no?
Ella — Si, imagino...

El — O quizas hemos olvidado.

Ella — ;Olvidado qué?

El — Olvidado donde estaba la salida.

Un momento.

Ella — ;Crees que somos los Uinicos en este laberinto?
El — En todo caso, nunca hemos encontrado a nadie.
Ella — Tal vez nuestros caminos nunca se han cruzado.
El — Eso me sorprenderia...

Ella — ;Por qué no?

4

El — Cada vez que nos separamos para buscar la salida, siempre acabamos
encontrandonos aqui.

Ella — Es verdad... Nunca encontramos la salida, pero nunca nos perdemos. Al
menos, siempre nos encontramos...

El — Si... Estamos condenados a estar juntos.
Ella — ;Condenados?

El — ; Dije “condenados™?

Ella — Dijiste “condenados a estar juntos”.

El — No, queria decir... Aparentemente... es nuestro destino. Estamos hechos para
ViVir juntos.

Ella — Si... pero entonces, ;por qué pasar todo nuestro tiempo buscando la salida?
El — No sé.

Ella — ;Crees que si encontraramos la salida, no seguiriamos juntos?

El — ;Juntos? ¢ Te refieres a fuera?

Ella — Si, fuera... ;Crees que lo primero que hariamos al salir seria irnos cada uno por
su lado?

El — Eso... nunca lo sabremos.
Ella — A menos que encontremos la salida...
El — Si.
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Ella — ;Y si dejamos de buscar?

El — ;Dejar de buscar la salida?

Ella — ;Por qué no?

El — ;Y qué hariamos en su lugar?

Ella — No lo sé. Podriamos... No sé...

Un momento.

El — Quizas sea mejor que sigamos buscando, ;no?
Se ponen en movimiento de nuevo.

Ella — Voy a ver si por alli podria estar la salida.
El - Y yo por aqui.

Ella — ; Nos encontramos aqui?

El — De acuerdo...

Salen cada uno por el lado opuesto al que entraron.

Fin.
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