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Fonstret mitt emot

Jean-Pierre Martinez

En 4ldrande romanforfattare pa randen till sjdlvmord far besok av en ung kvinna
som pastér sig ha forlorat sin katt. Ett besok som kommer att fordndra hans liv...
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Madison
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Vardagsrummet i en parisiskt ldgenhet. En bohemisk atmosfdr. Pa ett litet
skrivbord, en gammal skrivmaskin och ndagra mappar. Alexandre, en forfattare i
sextiodrsdldern eller dldre, kiddd avslappnat, gdr in hdllande i handen ett rep
med en ogla. Han tittar upp i taket, kldttrar sedan upp pd en stol och verkar leta
efter en plats att hdanga upp repet. Nér han inte hittar en tillfredsstdillande plats
gar han ner fran stolen och sdtter sig vid skrivbordet med ett tungt suck. Han
oppnar en ldda, tar fram ett paket cigaretter och stoppar en i munnen. Istdllet
for att tdnda cigaretten, ldgger han tillbaka den pd skrivbordet och tar fram en
pistol fran ladan. Han tittar linge pa vapnet. Det kommer en svag knackning pa
dorren. Forsjunken i sina tankar hor han den inte. Han trycker pistolens pipa
mot tinningen. Knackningen hors igen, nagot hogre. Han hor den fortfarande
inte. Han verkar tveka om han ska dra i avtryckaren. Han blundar... Da dyker
en ung kvinna upp framfor honom. Det dr Madison, en student som kan vara i
tjugo- eller trettiodarsdldern, kldidd ganska klassiskt.

Madison (skrikande) — Nej!

Forvanad hoppar Alexandre upp och riktar sin pistol mot Madison.
Alexandre — En rorelse, och du ar dod!

Madison — Snélla, skjut inte!

Alexandre — Hinderna upp!

Den unga kvinnan hojer omedelbart sina armar.

Madison — Ta det lugnt, du ser, jag ar ovidpnad... Snilla, lagg ner din pistol.
Ndr Alexandre ser att kvinnan verkar harmlos sdnker han sin pistol.
Alexandre — Vad gor du hiar? Och hur kom du 6verhuvudtaget in?
Madison — Jag ska forklara allt... Lt mig himta andan...

Alexandre — Men du ir galen! Jag holl pa att do av en hjartattack!
Madison — Forlat, dorren stod pé gldnt och...

Alexandre — Och du tog det som en inbjudan att komma in 1 mitt hus...?
Madison — Nej, men...

Alexandre — Vad vill du? Att rdna mig? Det finns inget av virde hir, tro mig.
Madison — Jag dr din granne.

Alexandre — Grannen bredvid? Hon &r attio &r gammal...

Madison — Grannen till fonstret mitt emot... (Pekar mot ett osynligt fonster pd
den offentliga sidan.) Fonstret dar borta dar min lagenhet.



Alexandre — Tvérs 6ver gdrden? Den har sttt tom 1 aratal.
Madison — Inte ldngre.
Alexandre — Okej... S vada?

Madison — Jag har tappat bort min katt... Har du inte sett henne, av en slump...
Eller till och med plockat upp henne i ditt hus... Om hon ocksa kom in utan att
bli inbjuden...

Alexandre — Nej, du ser. Din katt verkar vara béttre uppfostrad én du, tydligen...
Hon verkar mycket upprord.

Madison — Hon har varit borta 1 tvd dagar. Jag har satt upp affischer over hela
omradet med hennes namn och bild. Har du inte sett dem?

Alexandre — Jag gér inte ut s mycket... och jag tittar aldrig pa sddana annonser.
Dessutom ir jag inte s bra pa att kdnna igen katter...

Hon tar nagra steg in i rummet.

Madison — Tofu! Tofu!

Alexandre — Vad har hiint med dig? Varfor skriker du s4? Ar du galen?
Madison — Hon heter Tofu.

Alexandre — Din katts namn dr Tofu? Du maste skémta...

Madison — Inte alls. Varfor?

Alexandre — Okej, din katts namn dr Tofu, och hon har inte kommit hem pa tva
dagar. Det dr inte sa allvarligt, eller hur?

Madison — Sjélvklart dr det allvarligt! Om jag inte hittar henne snabbt, kommer
hon att do... Hon ar en innekatt, du ser, hon dr inte menad att leva utomhus 1
vildmarken...

Alexandre — Det dr verkligen olyckligt. P4 min tid bodde katter pd landet, eller
kanske 1 en stor trddgard hogst. De tillbringade tiden med att jaga moss, och
kom bara hem nir de var hungriga, sd att vi kunde mata dem, klappa dem lite
och l4ta dem sova pa soffan...

Madison — Ja, men den hér katten dter inte moss. Hon ar vegetarian.
Alexandre — Ursédkta?

Madison — Jag dter inte kott, och det gor inte min katt heller.
Alexandre — Vad dter hon da?

Madison — Torrfoder! Torrfoder baserat pa gronsaker, precis som jag.



Alexandre — Ater du ocksa torrfoder?
Madison — Ibland, ja. Men inte kattens torrfoder, forstas.

Alexandre — En vegetarisk katt... Jag visste inte ens att det fanns... Och det ar
déarfor den heter Tofu...?

Madison — Ja... och ocksa for att han ir lite galen.
Alexandre — Och jag antar att det dr dess personliga val att inte dta kott...?
Madison — Hon har aldrig klagat, det kan jag séga.

Alexandre — Och... tror du att dven tigrar och lejon 1 cirkusar nu far vegetariskt
torrfoder?

Madison — Jag vet inte... Hur som helst dr jag emot djur 1 cirkusar...
Alexandre — Men inte emot innekatter...
Madison — Jag antar att du inte har ndgra husdjur...

Alexandre — Nej, jag hatar konceptet husdjur. Och konceptet domesticering 1
allménhet, for den delen. (Med hotfull blick) Jag sjalv har forblivit vild...

Hon verkar inte imponerad och tittar runt i rummet.
Madison — S du har inte sett min katt?

Alexandre — Nej, jag har inte sett din vegan-katt. Och om du tillater mig, tror
jag att den hir absurda konversationen har pagétt tillrackligt lange.

Hon bérjar plotsligt darra.

Madison — Var tyst!

Alexandre — Ursdkta?

Madison — Horde du inget mjauande?

Alexandre — Mjauande? Nej, inte alls. Men vet du, jag borjar bli lite dov. Du
kommer att se nir du nar min alder, det finns vissa fordelar. Speciellt nir man
har hégljudda grannar...

Madison — Jag gor inte ndgot oljud, jag forsdkrar dig. Faktum ar att jag har bott
1 lagenheten rakt 6ver fran din 1 6ver en ménad, och du trodde fortfarande att den
var tom.

Alexandre — Okej, jag mérkte inte din nérvaro, och jag hoppas att det forblir sé.
Sa om du inte har ndgot mer att sdga mig foreslar jag att du later mig skota mitt
och gér och letar efter din katt...

Madison — Okej, jag ska inte besvira dig langre...



Alexandre — Tack.

Hon ldtsas gd, men dndrar sedan sig.

Madison — Men... jag kdnner mig délig over att lamna dig sa hér.
Alexandre — Vad menar du, sa har...?

Madison — Nér jag kom hit verkade du...

Alexandre — Vad...?

Madison — Du verkade inte ma sa bra, eller hur?

Alexandre — Vad far dig att tro det?

Madison — Du hade en pistol mot huvudet.

Han tittar pd pistolen som han fortfarande har i handen, férvanad.
Alexandre — Ah, det... Och d&?

Madison — Tja... du ser lite... nedstdmd ut, eller hur?

Alexandre — Nedstdmd...? Lyssna, froken, nér jag var 1 din dlder var véart motto
"lev snabbt, d6 ung och ldmna en vacker kropp", ringer det en klocka?

Madison — James Dean...

Alexandre — Vi hade sex utan kondom, vi korde motorcyklar utan hjdlmar, och
intog alla mgjliga forbjudna &mnen, vars exakta sammanséttning, tro mig, ingen
visste... Femtio &r senare paraderar de f4 gamla som 6verlevde den vélsignade
eran pa gatorna for att de dr rddda for att bli vaccinerade... Och du forvintar dig
att jag inte ska vara nedstdmd?

Madison — Jag forstér...

Alexandre — Jag tror inte det, nej... Men om du har oturen att leva till min alder
s& far du se. Alderdomen 4r en skeppsbruten.

Madison — De Gaulle...

Alexandre — Chateaubriand sade det fore honom... Men du har ratt. Att aldras ar
att gd fran "Rebel Without a Cause" till "Mémoires d'outre-tombe".

Madison — Vil uttryckt.
Alexandre — Ja... Problemet ar att nu for tiden beter sig unga redan som gamla.
Madison — I varje tidsélder ville ungdomar férdandra varlden, inte sant...

Alexandre — Idag vill inte unga ménniskor fordndra virlden lidngre, de vill bara
rddda planeten. Och det ser inte bra ut...



Madison — Och du dé, har du lyckats fordndra virlden?
Alexandre — Nej, men atminstone har vi haft mycket skoj.
Madison — Du verkar inte skratta mycket lingre...

Alexandre — Uppenbarligen gor inte du det heller... Annars skulle du inte vara i
ett forhdllande med en katt...

Madison — Atminstone #r jag inte ensam...

Alexandre — Tror du pa allvar att du kan rddda planeten... genom att mata den
dér stackars kottitaren som inte bett om ndgot med vegetariskt torrfoder?

Madison — Jag vet inte... Men for att fordndra virlden méste man borja med att
rddda planeten, eller hur? Vad dr podngen med att iscensitta en revolution pa
Titanic?

Alexandre — Hur som helst avundas jag alla frdn min generation som dog fore
trettio ars dlder. Kan du forestdlla dig Jimi Hendrix och Janis Joplin pé ett
alderdomshem, diskuterandes potentiella faror med en vaccin mellan omgangar
av Scrabble... Jag skulle hellre do én se det...

Madison — Kom igen, sdg inte sa...

Alexandre — Tyvirr ar litteraturen inte sirskilt rock and roll. Och oftast dor
forfattare 1 sina sdngar.

Madison — Ar du forfattare?

Alexandre — Det dr inte din affdr... Jag vet inte ens varfor jag pratar om allt
detta med dig, jag kinner dig inte... Och forresten, varfor dr du fortfarande har?

Han ldgger pistolen i en ldda.
Madison — Du kunde ha skadat dig sjilv...

Alexandre — Jag kunde ocksa ha dodat dig... Nar man bryter sig in i ndgons hus
finns det alltid en risk... Jag kunde ha havdat sjalvforsvar, jag skulle inte ens ha
blivit domd... (Hon verkar yr, han mdrker det och blir orolig.) Mér du bra?

Madison — Ursékta, det gir dver... Har du ett glas vatten?
Han tvekar ett 6gonblick.
Alexandre — Sitt ner en stund, s& himtar jag det...

Han gadr ddrifran. Hon kommer genast till liv och passar pd att titta runt i
rummet. Hon tar upp en inramad portrdtt av en kvinna fran skrivbordet och
undersoker den. Sedan ldgger hon hastigt tillbaka den ndr han kommer tillbaka
med ett glas vatten, som han rdcker 6ver till henne.



Madison — Tack...

Hon tar glaset och dricker upp det pa en gdng.
Alexandre — Kinner du dig battre?

Madison — Ja, tack...

Han anstrdnger sig for att mjuka upp lite.

Alexandre — Forldt for att jag tar emot dig sa hér... Jag &r inte van vid besok
langre...

Madison — S4 du bor ensam ocksa?

Alexandre — Ser det s uppenbart ut?

Madison — Baserat pa det du nyss beréttade, antar jag att du inte heller har barn.
Alexandre — Vad far dig att tro att jag inte har barn?

Madison — Har du négra?

Alexandre — Negj... Och nir jag ser virlden idag ar jag glad att jag inte har
nagra...

Madison — Ja...

Alexandre — Om vi vill rddda planeten borde vi vél borja med att undvika att fa
barn, eller hur?

Madison — Samtidigt... dr det genom att sluta skaffa barn som vi ska riddda
minskligheten?

Alexandre — Och nir man tdnker pad att Frankrike formodligen dr det bista
landet att bo 1, varlden Over...

Madison — Ja, det dr dérfor jag bestimde mig for att komma och bosétta mig i
ditt land...

Alexandre — Du ér inte fransk...?
Madison — Mitt namn &r Madison. Jag dr amerikansk.
Alexandre — Anda talar du vart sprik flytande, och utan nigon accent...

Madison — Min mormor var fransk. Hon ldrde mig Molicres sprik. Jag kom till
Paris for att studera litteratur vid Sorbonne.

Alexandre — S4 det dr bara en tillfillighet att jag traffar dig idag pd min vig till
Madison.

Madison — Du heter Alexandre, eller hur?



Alexandre — Hur vet du det?

Madison — Jag sag ditt namn pé brevlddan nedanfor. Alexandre Delacroix... Har
1 Frankrike minns ingen langre vem han ér.

Alexandre — Malaren? Nej, inte alls.
Madison — Forfattaren!

Alexandre — Du ar amerikanska och du kénner till Alexandre Delacroix... som
ingen 1 Frankrike ens minns ldngre.

Madison — Du overdriver... Alla kadnner till Alexandre Delacroix. Och hans
berdommelse har gitt langt utanfor Frankrikes grinser. Atminstone bland dem
som dr intresserade av litteratur. S4?

Alexandre — Ja... Det ar jag.

Madison — Nej? Alexandre Delacroix, den mytomspunna forfattaren som har
signerat flera mésterverk inom 1900-talets litteratur!

Alexandre — Om du sdger det...

Madison — En mystisk forfattare som nu lever som en eremit, som inte har
publicerat ndgot pa aratal, och som végrar alla intervjuer... Ar det verkligen du?

Alexandre — Nagot sdger mig att du visste det redan innan du brét dig in i mitt
hus genom att bryta upp min dorr, har jag fel?

Hon tvekar ett 6gonblick.
Madison — Nej, jag erkdnner det...

Alexandre — Sa du hittade pad den hir historien om en katt for att forsoka fa en
intervju.

Madison — Det dr sant om katten, jag svir... Men det dr ocksa sant att nér jag
flyttade in precis mitt emot ditt hem hade jag en 1d¢ i dtanke.

Alexandre — Hyrde du medvetet en ligenhet mitt emot min for att spionera pé
mig?

Madison — Spionera pd dig? Absolut inte! Jag dr en stor beundrare av ditt
arbete. Nér jag kom till Paris forsokte jag na dig. Men din agent berdttade for
mig att du inte ville triffa ndgon.

Alexandre — Och vilken del av den meningen forstod du inte?

Madison — Jag korsade Atlanten 1 hopp om att traffa dig. Jag letade efter en
lagenhet, och den mitt emot din var ledig att hyra, sé jag tog chansen...



Alexandre — Du ér helt galen! Jag varnar dig, om du inte ldmnar mig ifred ska
jag anmila dig for trakasserier. Och vad forvintar du dig av mig, forresten? Ar
du journalist?

Madison — Jag ir student, som jag sa. Jag skrev min magisteravhandling i New
York om ditt arbete. Sen bestimde jag mig for att komma till Paris for att
fortsdtta min forskning, eftersom den har staden ar kulissen for de flesta av dina
romaner. Du vet, for amerikaner dr Paris varldens mest romantiska stad.

Alexandre — Och med en kliché som den tror du att du kan belysa det dolda
meningen med mitt arbete?

Madison — Vill du veta titeln pd min avhandling?
Alexandre — Ne;j.
Madison — "Franvarons figur i Alexandre Delacroixs fiktiva universum."

Alexandre — Du har allt ihop... Vad jag gillar mest med de flesta ménniskor,
inklusive dig, dr deras franvaro. Darfor ber jag dig att ga.

Madison — Nir man har chansen att arbeta med en levande forfattare vill man
trdffa honom, det dr normalt. For att lara kidnna honom lite battre. Och genom att
kdnna till hans liv ger det en béttre forstaelse for hans verk.

Alexandre — Det ar ett misstag, jag forsdkrar dig. Det dr béttre att ndja sig med
att studera verket medan man ignorerar allt om fOrfattaren. Ménga stora
forfattare var mycket sma personer 1 livet. Om de inte var totala skitstovlar. Och
det giller 4ven konstndrer och vetenskapsmin. Sa dr det. Genier gynnas séllan
av att vara kiinda... Aven om jag inte betraktar mig sjilv som ett geni...

Madison — Jag forstir din blygsamhet, men dnda... En exklusiv intervju med
forfattaren till "Kronikor frén Latinkvarteret" skulle vara kronan péd verket for
min forskning.

Alexandre — Har du last den?

Madison — Det dr den hiar romanen som dvertygade mig att komma och studera
1 Paris. Jag anser det som din bésta bok.

Alexandre — And3 ir den inte béstsiljande...

Madison — Jag foOrestidller mig att den hdr romanen &r till stor del
sjdlvbiografisk.

Alexandre — Jag sa dig... Den har inget intresse for ldsaren...

Madison — For att inte tala om det mystiska manuskriptet du har arbetat pa 1
aratal...
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Alexandre — Jag skriver ingenting alls. Det dr en myt som min forldggare haller
vid liv sé att jag inte gloms bort helt, och mina gamla bocker fortsétter att silja
lite. Hur som helst kommer jag inte att ge ndgon intervju. Inte till dig eller ndgon
annan. (Han ndrmar sig henne med en hotfull blick.) Nu, gd!

Istdllet for att ga ivdg, stdar hon kvar.

Madison — Nej!

Han verkar forvanad 6ver hennes beslutsamhet.
Alexandre — Vad menar du, nej?

Madison — Jag tinker inte l1ita dig begd sjdlvmord innan jag fatt min intervju.
Jag kunde ha simmat 6ver Atlanten for att f4 den!

Alexandre — Ak tillbaka dit du kom ifrin pa din trampbat om du vill, det &r inte
mitt problem...

Hon dr pd grdnsen till att svimma igen.

Alexandre — Det dr andra gangen du svimmar framfor mig... Du ldser for manga
kéarleksromaner, froken. Nufortiden, forutom 1 teaterpjiser, svimmar kvinnor
inte sddar 1 tid och otid bara for att de blir motsagda...

Madison — Jag ltsas inte, jag forsdkrar dig.

Han verkar tveka.

Alexandre — Vill du att jag ringer en ambulans?

Madison — Nej, men jag behdver sitta mig ner en stund.

Alexandre — Och sedan gér du?

Madison — Jag lovar.

Hon sditter sig och himtar andan.

Alexandre — Jag har redan gett dig ett glas vatten... Vill du ha ett glas konjak?
Madison — Forsoker du ta kal pa mig, ar det det?

Alexandre — Det dr for sent, tyvérr. Jag borde ha skjutit dig direkt, jag skulle ha
hivdat sjdlvforsvar. Nu kan jag inte langre forneka overlagt mord...

Madison — Varfor har du en pistol hemma?

Alexandre — Frdn borjan var det for att avvéarja inkrdktare. Tydligen racker det
inte...

Madison — Aven om du #r lite misantropisk, som ménga forfattare... Vi behdver
alla vénskap, eller hur?
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Alexandre — Jag har en kénsla av att du kommer foreslé att jag skaffar en katt...
Vill du bli av med din, ar det sa?

Madison — Tynger ensamheten dig inte alls?

Alexandre — Ensambhet... Det ar som kaffe... Forst ar det lite bittert. Sedan
vinjer man sig vid det. Efter det utvecklar man en smak for det. Och till slut kan
man inte vara utan det.

Madison — Du borde skriva en samling aforismer. Jag ér siker pa att den skulle
sdlja véldigt bra.

Alexandre — Och sedan vad ir det, att inte vara ensam? Att leva som ett par och
dlta samma banalitet &r efter ar? Triffa familj eller vanner dd och d4, noggrant
undvika alla viktiga &mnen som kan orsaka konflikt? Mota grannar 1 trapphuset
och diskutera vidret? Prata med din katt som om den forstar dig?

Madison — Anda, nir du skriver, riktar du dig till ndgon.

Alexandre — Det dr precis darfor jag slutade skriva.

Madison — Jag tror dig inte.

Alexandre — Jag ber dig inte att tro mig. Jag ber dig att lamna mig ifred...
Madison — S4 du vill inte ge mig denna intervju?

Alexandre — Jag har inget mer att siga. Annu virre, jag har ingen kvar att prata
med. Och det finns dagar dé jag inte ens kidnner fOr att prata med mig sjélv.

Madison — Det ér sorgligt...

Alexandre — Det dr livet... Och pé ett eller annat satt, mitt ndrmar sig slutet...
Madison — Mitt kanske ocksa, kanske...

Alexandre — Du éar fyrtio ar yngre 4n jag. Jag skulle kunna vara din far.
Madison — Eller till och med min farfar.

Alexandre — Tack for den precisionen, det dr vildigt sndllt av dig. Icke desto
mindre, ditt liv har just borjat.

Madison — Ja... Men det kan snart ta slut...
Alexandre — Vad menar du?

Madison — Jag har en hjartsjukdom. Lékarna har gett mig bara ndgra ar att leva.
Kanske bara ndgra ménader. Det dr darfor jag kom till Frankrike for att uppfylla
en sista drom. Att triffa dig...

Han dr uppenbart skakad av detta avsiojande.
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Alexandre — Vad menar du med hjirtsjukdom?

Madison — Jag foddes med en hjartdefekt. Mitt hjarta dr for skort. Det kan
svikta ndr som helst.

Alexandre — Ar det dirfor du blir svag ibland?
Madison — Vid minsta oro rusar mitt hjarta, och det kan sluta sla.
Han tvekar ett 6gonblick.

Alexandre — Sig inte att du hittade pa den hir historien for att fa mig att inte
oroa dig... och ddrmed acceptera den hér intervjun.

Madison — Tyvirr, nej...
Alexandre — Jag ér ledsen for din skull.
Madison — Det &r inte ditt fel.

Alexandre — Nej, men vilken ironi. Jag dr gammal, jag har inga Onskningar
kvar, jag funderar pé att avsluta det... Du dr ung, du har hela ditt liv framfor dig,
och det dr ditt hjarta som sviker dig...

Madison — Jag kan inte dndra det, s vad ar podngen med att géra uppror?
Alexandre — Och dessutom ler du fortfarande...

Madison — Jag sdger till mig sjilv att de aterstiende manaderna av mitt liv
kanske blir de vackraste 1 min existens.

Alexandre — Din livsgliddje deprimerar mig. Tvivlar du aldrig?

Madison — Jag har inte tid for tvivel lingre. Det dr dérfor jag brét mig in genom
din dorr...

En paus.
Alexandre — Finns det verkligen inget hopp?

Madison — Jo, en transplantation. Men jag behover fortfarande hitta en
donator...

Alexandre — Jag skulle kunna erbjuda dig mitt hjérta, jag har inget anvandning
for det langre... Jag begar sjalvmord och donerar mina organ till dig...

Madison — Jag ér rddd att det inte &r s& enkelt. Speciellt inte for ett hjédrta. Det ar
inte som de organ som vi har i par. Njurar, lungor...

Alexandre — Testiklarna...

Madison — For hjirtat maste donatorn vara hjarndéd...
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Alexandre — Hjarndod? Ibland undrar jag om jag inte redan dr dir. Precis som
manga ménniskor runt mig faktiskt...

Madison — Donatorn méste vara avliden, hans hjarta i gott skick, och organet
maste tas bort snabbt. Tyvirr hinder det sédllan. Och viéntelistan for
organtransplantationer dr mycket ldng...

Alexandre — Jag har hort att de 1 Kina tar organ fran fingar pa dodscell. Det &r
mycket bekvimare, uppenbarligen. De bestimmer transplantationens datum och
verkstéller fingen samma dag.

Madison — Men det ar fruktansvart...

Alexandre — Ja, men pa det séttet... mottagaren har tillrdckligt med tid att lugnt
flyga in frdn Europa eller USA. Vissa passar till och med pa att turista lite.
Sjalvklart ar det inte gratis. Jag vet inte hur mycket ett hjirta kostar i Kina. Har
du kollat upp det?

Madison — Ne;...
Alexandre — Du bor tvirs over garden... G och kolla pa internet...
Madison — Tack.

Alexandre — Ursidkta, jag borde inte skamta om det... speciellt inte med dig.
Men a andra sidan dr humor allt vi har kvar, eller hur?

Madison — Ja...
Alexandre — Aven om det jag precis berittade inte alls &r ett skimt...

Madison — Jag skulle hellre do dn leva med hjartat frin en finge pd dodscell,
dven ditt... S&?

Alexandre — Sa vada?

Madison — Kommer du vara tillrickligt grym for att 1ata mig gd utan att
uppfylla min drém?

Alexandre — Du ar ganska envis, eller hur...
Madison — Jag tar det som en komplimang.
Alexandre — Men hur vet jag att du inte ljuger?

Madison — Vem skulle hitta pd en sddan historia? Bara for att 4 en intervju med
en forfattare som alla redan har glomt bort...

Alexandre — Du erkédnner dntligen att alla redan har glomt bort Alexandre
Delacroix.

Madison — S4 &r det ett ja?
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Alexandre — Sa fort du visar mig ett medicinskt dokument som bevisar att du
inte ljuger.

Madison — Ursikta, jag har det inte med mig.
Alexandre — Du bor tvirs dver gérden... G och himta det...

Madison — Jag trodde att du kunde ta mitt ord for det. Jag méste siga att jag &r
lite besviken.

Alexandre — Om jag beviljar dig den hér intervjun ér det bara borjan, tro mig.
Jag dr en person som ofta besviker, det kommer du att mérka.

Hon reser sig och ser sig omkring i rummet. Hennes blick faller pd en gammal
skrivmaskin.

Madison — Skriver du fortfarande pa en skrivmaskin?

Alexandre — Det dr faktiskt pd den hiar maskinen jag skrev alla mina romaner.
Men forsok inte lura mig. Jag har sagt dig att jag inte har skrivit pa aratal.

Madison — Varfor?

Alexandre — Ord dr som sedlar, om du sétter for manga av dem 1 omlopp
forlorar de sitt vdrde... Se vad som hiander pa sociala medier idag. Alla delar sina
sma tankar tio eller tjugo ganger om dagen. Om allt mdjligt. En inflation av
falska valutor som har devalverat den verkliga. Ord betyder ingenting ldngre.

Madison — Du kan inte stoppa folk fran att prata. Forr var det pa caf¢, idag ar
det pd Facebook. Men det kommer alltid att finnas stora forfattare, som du.

Alexandre — Stora forfattare ldses inte langre. De citeras. Felaktigt och okritiskt.
Samma citat upprepas om och om igen tills de dr helt témda pa mening...
Kopiera och klistra in har ersatt tdinkande... och emojis har ersatt kénslor.

Madison — Fér jag citera dig i1 avslutningen av min avhandling?

Alexandre — Jag kommer att anklagas for elitism. De kommer sédga att bara ett
fatal har rétt att uttrycka sig, och att resten borde halla tyst och lyssna. Det ar
inte sant. Jag tror att vi alla borde vara tysta.

Madison — Vad foreslér du? En minut av tystnad?

Alexandre — Inte bara en minut. Ett helt ar. Ett sekel. Ett artusende av tystnad.
Kanske da skulle véra ord dterfi mening efter den verbala diarr¢ som har
oversvidmmat sociala medier de senaste aren.

Madison — Det dr en intressant analys, men det sdgs ocksa att du slutade skriva
pa grund av ett brustet hjirta?

Alexandre — Folk sager vad de vill...
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Madison — Men du fornekar det inte heller...
Alexandre — Det betyder inte att det dr sant...
Hon plockar upp fotot pd skrivbordet.
Madison — Vem dr kvinnan pé bilden?
Alexandre — Det angér inte dig.

Madison — Hon é&r vacker.

Alexandre — Aven om du verkligen ir sjuk ger det dig inte ritt att snoka i mitt
privata liv.

Madison — Jag lade genast marke till den dér bilden nér jag kom in 1 ditt hem
tidigare... och jag hade en kinsla av att jag kdnde igen det ansiktet.

Han tar fotot frdan henne och tittar pad det innan han ldgger tillbaka det.
Alexandre — Hon var en kvinna jag dlskade for vildigt 1ange sedan...
Madison — Nér du var en hippie?

Alexandre — Faktiskt var jag inte sarskilt mycket av en hippie... Jag var 6ppen
for nya idéer. Och jag rokte en joint da och d&. Men jag tog hand om min hélsa
och tdnkte redan pd min karridr. Du behdver en viss komfort for att skriva, du
vet? For att bli en stor forfattare méste man ibland forbli lite borgerlig...

Madison — Och hon?

Alexandre — Hon var en fri kvinna. Hon tdnkte bara pa nuet. Hon levde dag for
dag.

Madison — Var traffade du henne?

Alexandre — I gérden... Hon bodde 1 ldgenheten mittemot min. Den dér du bor
nu. Hon delade den med vinner som passerade. Manniskor som kom fran hela
virlden. Musiker, konstnérer... Den ldgenheten var lite som Maxime Le
Forestiers Maison Bleue. Dorren var alltid 6ppen.

Madison — Och eftersom dorren var 6ppen, en dag tog hon chansen att ldmna.
Precis som min katt...

Alexandre — Hon ville resa runt i vérlden, leva nya upplevelser, triffa nya
ménniskor. Det traditionella paret var inte riktigt vért idealiska liv vid den tiden.
Hur som helst var det inte hennes.

Madison — Men hon dlskade dig...
Alexandre — Ja. P4 sitt eget sitt, tror jag. Aven om hon inte ilskade bara mig...

Madison — Fri karlek...
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Alexandre — Vi ville inte likna vara foraldrar, och vi hade réatt. Men vi visste
inte riktigt vad vi skulle uppfinna istillet. Nagot som kunde hélla lite... Vi levde
1 nuet. Vi planerade inte att bli gamla... Och faktiskt, de som inte dog fore trettio
har aldrats véldigt illa. Har du ndgonsin triffat en gammal beatnik? Det dr ingen
vacker syn, det kan jag forsdkra dig...

Madison — Sa du liat henne fortsétta sin resa ensam...

Alexandre — Jag kunde inte hdlla henne tillbaka... och jag hade ingen ritt att
gora det. En vacker morgon, lamnade hon...

Madison — Vart?

Alexandre — Afghanistan. Det later surrealistiskt idag, men pé den tiden var det
en mycket populdr destination for hippies. Hasch var fritt tillgédngligt och
mycket billigt. Genom att arbeta hér 1 ett ar kunde du leva dér i ett r. Och sé
fanns det denna fascination for ost. For hippies 1 Frankrike var Afghanistan ett
paradis.

Madison — Men du stannade...

Alexandre — Jag tinkte redan pd min framtid... Och jag forstod att min framtid
inte var 1 Afghanistan.

Madison — Du kunde ha akt med henne dnda. For karlekens skull...

Alexandre — Sjélvklart... Och hon skulle formodligen ha I4tit mig dka med
henne... Men hennes drdm var inte en romantisk resa. An mindre en
smekmanad. Asien var en initiationsresa. En som man gjorde med andra. Langt
bort frdn de borgerliga monstren av kirlek mellan tvd ménniskor...

Madison — S du stannade i Paris... men du glémde henne aldrig.

Alexandre — Jag hoppades att hon skulle komma tillbaka en dag, eller
atminstone skicka mig ett tecken... Ett vykort... Men jag sdg henne aldrig igen...

Madison — Forsokte du inte hitta henne?

Alexandre — Internet fanns inte dn... Nar ndgon valde att forsvinna ur ditt liv,
forsvann de verkligen. Och sedan gick éren...

Madison — Du kunde forsoka hitta henne nu.

Alexandre — Vad ér poiangen? Hon kan vara dod nu. Eller kanske &r hon gift,
har fem barn och véiger 120 kilo.

Madison — Eller kanske lever hon, hon ar fortfarande en vacker kvinna, och hon
tanker ibland pa dig.
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Alexandre — I tvivel, foredrar jag att inte veta... och behdlla bilden av den
vackra unga kvinnan du ser pa detta foto. Kan du forestédlla dig chocken, fyrtio
ar senare? Vi ser inte oss sjilva aldras, men vi ser andra dldras mycket vil, tro
mig.

Madison — Jag ar inte siker pa att jag kommer att se mig sjélv éldras...
Alexandre — Forlét, jag borde inte ha sagt det.

En paus.

Madison — Hordes det inte ett mjau?

Alexandre — Nej... Fortfarande inte...

Madison — Kanske gommer hon sig ndgonstans hir...

Alexandre — Jag hoppas inte det.

Madison — Lova mig att om jag dor, ska du ta hand om min katt.

Alexandre — Men kom igen, du kommer inte att dé! Och dessutom, din katt
kommer formodligen att do fore dig. Néavil, jag tror... Hur lange lever katter?

Madison — Cirka femton ar.

Alexandre — Hur gammal ar din?

Madison — Tva.

Alexandre — Ah, jag forstér...

Madison — S4? Skulle du 6verviga att adoptera henne?

Alexandre — Lat mig pdminna dig om att ndr du kom in hér, hade jag en pistol
mot mitt huvud.

Madison — Precis, det skulle ge dig en anledning att inte bega sjalvmord...

Alexandre — Om jag var tvungen att mata en katt med vegetabiliska torrfoder
och byta dess kattlada varje dag, menar du?

Madison — Om du var tvungen att ta hand om ndgon, ja. Om ndgon brydde sig
om dig, behovde dig, vintade pa dig hemma nir du kommer hem pa kvillen.

Alexandre — Vinta pd mig? Jag ldmnar knappt mitt hus, sirskilt inte pa
kvéllen...

Madison — Ville du verkligen avsluta ditt liv tidigare, eller var det ett rop pa
hjalp?

Alexandre — Hur som helst, jag minns inte att jag ringde dig...

Madison — Jag méste ha hort ditt rop dnda.
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Alexandre — Det dr sant, jag har svdrare och svarare att hitta skl att hoppas.
Madison — Vill du prata med mig om det?

Alexandre — Med tanke pa din personliga situation, skulle jag tveka att belasta
dig med listan dver saker som gor mig nedstdmd.

Madison — Att fortsitta kimpa dven nir du vet att kriget redan #r forlorat... Ar
inte det sann mod?

Alexandre — Jag har aldrig sagt att jag var modig. Jag Onskar att jag var lika
modig som du.

Madison — Jag ar inte modig. Jag har inget val, det ar allt. Till skillnad fran dig.

Alexandre — Jag? Jag har valet mellan repet att hinga mig med och pistolen att
blasa ur hjarnan med...

Madison — Du har ritt... Du ér verkligen deprimerande...

Alexandre — Jag varnade dig, jag dr en gammal dére. Jag vet inte om den hér
tiden dr vérre dn min ungdom. Kanske &r jag bara mer klarsynt nu. Och klarhet, i
allménhet, gor en inte optimistisk.

Madison — Egentligen skulle jag vilja ha ett glas konjak.

Alexandre — Ar du siker?

Madison — Tja, man maste ju do av nagot.

Han hdller upp tva glas konjak. De skdlar.

Alexandre — For din hilsa! Forlét, jag tror att jag trampade 1 klaveret igen...
Hon ler. De tommer sina glas.

Madison — Det skulle vicka de doda.

Alexandre — Jag har inte druckit pd ungefar tio &r. Jag vet inte hur linge den hér
flaskan har statt dar. Men alkohol aldras vil, eller hur? Béttre dn alkoholister i
alla fall...

Madison — Anda smakar det konstigt. Ar du siker p4 att det 4r konjak?
Han tittar pa flaskan.

Alexandre — Jag tror det... Men jag minns inte riktigt hur konjak smakar
langre...

Madison — Jag skulle ha velat traffa den unge man du var.

Alexandre — Vilken ung man?
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Madison — Den som var kir 1 kvinnan pé fotot. Och som fortfarande hade en
passion for livet...

Alexandre — Jag vet inte om du skulle ha gillat honom.
Madison — Han var férmodligen full av entusiasm och hopp.
Alexandre — Full av ambition, dtminstone.

Madison — Har du verkligen inga vanner kvar?

Alexandre — Jag kan inte std ut med gamla minniskor, sd jag undviker
minniskor 1 min egen alder s& mycket som mojligt. Jag vill inte stindigt
konfronteras med en spegel som reflekterar mitt eget forfall.

Madison — Jag ir sdker pa att du inte har slutat skriva under alla dessa ar.

Alexandre — Ar det dirfor du fick mig att dricka? I hopp om att jag skulle
anfortro mig till dig...

Madison — En forfattare ar menad att skriva.

Alexandre — Okej, réttvist nog. Jag fortsatte att skriva... Men jag kommer inte
att publicera ndgot mer...

Madison — Varfor inte?

Alexandre — Jag sa ju det. Jag skriver inte for att bli last langre. Kanske av
framtida generationer. Men till dagens ldsare har jag inget mer att sdga.

Madison — Inte ens till mig?

Alexandre — Jag kinner inte dig. Vad fér dig att tro att jag har ndgot att sdga till
dig?

Madison — Kanske har vi mer gemensamt dn du tror...

Alexandre — Forutom att vi bada 4r domda till en kort tidsram?

Madison — Beritta atminstone vad din bok handlar om...

Han tvekar ett 6gonblick.

Alexandre — Det 4r en mycket personlig roman.

Madison — S4 den ér sjilvbiografisk da...

Alexandre — Lat oss sdga att det dr autofiktion, som man séger nufortiden.
Madison — Ar det dirfor du inte vill publicera den? Fér att den ir for personlig?

Alexandre — Jag foredrar att betrakta detta manuskript som en dagbok. Jag
gillar inte exhibitionism. Om jag publicerar det, kommer folk att sdga att jag har
blivit en forfattare av klyschiga kirleksromaner pa gamla dagar...
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Madison — Jag trodde att du inte brydde dig om vad folk tycker om dig.
Alexandre — Jag antar att jag inte har ntt den visdomsnivén dnnu.
Madison — For att det 4r omdjligt.

Alexandre — Slosa inte din tid pé att skriva en avhandling om mig. Det &r inte
vart det, tro mig.

Madison — Det ar viktigt for mig.

Alexandre — Men varfor? Lev ditt liv, for guds skull! Sarskilt om det kunde ta
slut nar som helst nu... Dessutom tror jag dig inte, och du har fortfarande inte
visat mig den dédr medicinska journalen.

Madison — Om du inte tror mig, varfor gick du med p4 att prata med mig 4nda?

Alexandre — Jag tankte att for att komma med en sddan historia méste du ha en
bra anledning. Vad 4r den?

Madison — Det ar lite komplicerat...

Alexandre — Sa du 1jog. Och ditt hjarta ar bra.

Madison — Lat oss sdga att... mina hjartproblem &r mer symboliska till sin natur.
Alexandre — Varfor sa du det till mig?

Madison — For att vinna din sympati, antar jag. Du ville sparka ut mig...
Alexandre — Jag kunde gora det nu...

Madison — Men du kommer inte gora det.

Alexandre — Och varfor dr det sa?

Madison — For att jag fascinerar dig...

Alexandre — Du sdger att dina hjartproblem dr symboliska. Du menar... ett
brustet hjarta?

Madison — P4 sitt och vis... Precis som du har jag lidit av en dlskades franvaro.
Alexandre — Och vad har det med mig att gora?

Madison — Jag ska snart beritta, jag lovar. Men innan dess skulle jag vilja be
dig om en tjénst.

Alexandre — Varsagod...
Madison — Jag vill l4sa detta manuskript.

Alexandre — Varfor skulle jag anfortro dig det?
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Madison — For innerst inne vill du att ndgon ska l4sa det och ge dig sin asikt. En
forfattare skriver alltid for att bli last... och erkind. For att bli dlskad...

Alexandre — Den enda personen jag skulle ha velat bli dlskad av... forsvann ur
mitt liv for 6ver fyrtio ar sedan.

Madison — Var ir detta manuskript?

Han pekar pd en mapp pa sitt skrivbord.

Alexandre — Det ér precis dér...

Madison — Kan jag se det?

Hon gor en gest for att ta det, men han stoppar henne.

Alexandre — Nej!

Hon tvekar ett ogonblick. En skymt av sorg passerar genom hennes ogon.

Madison — Navil, du har rétt trots allt. Du ar verkligen en gammal surkart. Jag
later dig véltra dig 1 sjdlvomkan...

Hon dr pd vig att ga.

Alexandre — Vinta...

Han tvekar, tar sedan manuskriptet och rdcker det till henne.
Alexandre — Jag ger dig tilldtelse att ldsa det, pd ett villkor.
Madison — Jag lyssnar.

Alexandre — Detta manuskript ldmnar inte denna plats.

Madison — Ar du ridd att jag ska gdra en kopia och publicera det utan din
tillatelse?

Alexandre — Ta det eller 1at bli.

Hon tar mappen och viger den i handen.
Madison — Det kommer att ta mig en tid.
Alexandre — Jag har ingen bradska. Och du?
Madison — Inte jag heller.

Alexandre — Jag har ett gistrum, om du vill. Jag anvinder det knappt langre.
Alla mina vénner dr doda...

Madison — Tack for din géstfrihet.

Alexandre — Jag lamnar dig till din ldsning...
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Han gdr. Hon fordjupar sig i att ldsa manuskriptet.
Fade out.

Sittande i en fatolj, Madison ldser fortfarande manuskriptet. Hon vinder sista
sidan, stanger mappen och forblir tankfull en stund. Hon reser sig och tittar mot
fonstret mitt emot, vind mot publiken. Alexandre kommer med tvd koppar kaffe.
Han sdtter en framfor henne.

Alexandre — Varsdgod... Jag bor varna dig, det dr koffeinfritt. Rédkna inte med
att det ska vicka dig.

Madison — Tack.

Alexandre — Sa du lyckades inte avsluta det...

Madison — Jag har precis avslutat den...

Alexandre — Redan? Det ar inte mojligt, du méste ha hoppat 6ver nagra sidor...
Madison — Nej, jag forsdkrar dig...

Alexandre verkar lite orolig 6ver tystnaden som foljer.

Alexandre — Du behover inte sidga vad du tycker... Speciellt om du inte gillade
den...

Madison — Jag slukade den frén forsta sidan till sista. Jag slot inte 6gonen hela
natten.

Alexandre — Tja... Det dr ndgot betryggande... Men jag trodde inte att jag hade
skrivit en spanningsroman...

Madison — Det ir din bdsta bok. Den strélar av en minsklighet som saknades 1
alla de andra.

Alexandre — S4 jag vet inte om jag ska ta det som en komplimang... Vad giller
resten av mitt arbete, alltsa.

Madison — Dina andra romaner var briljanta. Den hér ar rorande.

Alexandre — Och du mirkte? Amnet #r direkt relaterat till din avhandlings
amne.

Madison — Min avhandling...?

Alexandre — "Franvarons gestalt 1 Alexandre Delacroixs fiktiva universum."
Har du redan glomt?

Madison — Nej, sjdlvklart inte. Och du har réitt. Berittelsen om den hiar mannen
som, vid tjugo &rs alder, véljer att leva med bara spdket av en ungdomskarlek...
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Alexandre — Man glommer aldrig sin forsta kirlek. For de langtar efter sin
ungdom, just det. Nostalgin av alla deras forsta génger... Man maste forbli
trogen sin forsta kiirlek. Aven om man inte alltid kan forbli trogen den forsta
kvinna man dlskade.

Madison — Ja, men det dr en risk. Risken att leva 1 det forflutna...

Alexandre — Hur som helst, man ska aldrig ge upp sina drémmar. Sa du tycker
att jag ska publicera den?

Madison — Om jag sdger ja, kommer du att gora det?
Alexandre — Du ér trots allt expert pa mitt arbete.

Madison — Jag ar séker pé att denna roman kan ateruppliva din litterdra karriér...
Enligt min asikt fortjanar den en Goncourt.

Alexandre — Overdriv inte nu. Jag uppskattar att du vill lyfta mitt humér. Men
det maste forbli trovardigt...

Madison — Jag ar helt uppriktig, jag forsikrar dig.
Alexandre — Och helt objektiv, forstés.
Madison — Tvivlar du pa det?

Alexandre — Jag vet inte... Nagot sdger mig att du inte bara kom till Paris for att
skriva en avhandling om en foréldrad forfattare.

En paus.
Madison — Faktiskt. Jag berdttade inte hela sanningen.

Alexandre — Du lider inte av hjirtsjukdom. Du har ingen katt. Jag antar att du
inte heller ar student...

Madison — Det som &r sant ar att jag ar amerikansk, och att jag kom till
Frankrike for att traffa dig.

Alexandre — Du har bott 1 ldgenheten mittemot min 1 flera veckor nu... Varfor
nu?

Madison — Igar morse, genom fonstret, sag jag dig hdnga repet fran taket. Sedan
ta fram pistolen.

Alexandre — Jag hittade ingen plats att hiinga repet.

Madison — Jag var rddd for dig. Radd att du skulle forsvinna innan jag kunde
lara kinna dig. Jag rusade till din plats... och jag improviserade.
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Alexandre — Det var mycket 6vertygande. Du borde vara skddespelerska... Men
du vet, 1 livet liksom 1 teatern, méste man vara forsiktig med vad vi ser bakom
kulisserna. Det &r ibland bara en illusion. Projektionen av vara egna fantasier...

Madison — Repet var inte for att du skulle hdanga dig?
Alexandre — Vad om jag bara ville... hdnga en ljuskrona?
Madison — Och pistolen?

Han tar fram vapnet frdn ladan.

Alexandre — Det kan vara en leksak. Ett fejkvapen for att skrimma bort
inbrottstjuvar... Eller bara en tindare... (Han trycker pa avtryckaren och en liga
kommer ut fran pipan.) En tdindare som jag faktiskt inte behover langre. Jag ar sé
rddd for att do att jag slutade roka. Men jag haller alltid ett paket cigaretter inom
rackhall, bara for att bevisa for mig sjilv att jag kan motsta frestelsen. Jag har
ocksé slutat med alkohol och till och med koffein. S& mycket bryr jag mig om
min hilsa...

Madison — Si du hade inte planerat att ta ditt liv?

Alexandre — Inte in, kanske viljan. Arligt talat, det ir den enda viljan jag har
kvar. Viljan att avsluta allt. Men for att begé sjdlvmord behdver man mod... Och
jag har inte det modet. Eller kanske &r jag inte sa desperat &nnu. Och vad éar
poédngen egentligen? Jag véntar pd min tur, som alla andra...

Madison — Sa vart mote var bara ett missforstand?

Alexandre — Jag har svart att tro att ndgon skulle korsa Atlanten bara for att
intervjua en forfattare som jag. Och jag tror inte pa slumpen. S& varfor dr du
hér?

Madison — Jag ska beritta, men forst och framst, tack for att du hedrade mig
genom att vara den fOrsta ldsaren av detta manuskript.

Alexandre — Gillade du det verkligen?

Madison — Det ér ett misterverk. Men jag har en liten anmérkning.
Alexandre — Har gér vi... Jag viantade mig det... Jag lyssnar.
Madison — Jag tyckte inte att slutet var helt Gvertygande...

Alexandre — Du har ritt... Det dr en oavslutad berittelse... Som om en epilog
saknades...

Madison — Jag skulle kunna hjdlpa dig att hitta den...
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Alexandre — Skriver du ocksd? Kom du hit for att foresla ett samarbete? Det ér
sant, jag borjar sakna inspiration, men jag maste varna dig, jag ar inte vid den
punkten att jag letar efter en spokskrivare som ska skriva mina bocker at mig.

Madison — Nej, jag kom inte for det...

Alexandre — Och den hir avhandlingshistorien dr ocksa en 16gn. S& det ir inte
bara for privilegiet av ett litterdrt samtal med mig som du spelade denna
charad...

Madison — Nej. Inte bara for det...
Alexandre — Sa varfor?

Madison — Jag tror att svaret finns 1 manuskriptet jag just list. Fonstret mitt
emot... Varfor den titeln?

Alexandre — Fonstret mitt emot... det dr det 1 ldgenheten du bor 1 nu. Det dr dir
kvinnan jag en gang dlskade brukade bo.

Madison — Och som har hemsokt dina tankar sedan hon gick ivag.

Alexandre — Jag dromde ofta att hon skulle komma tillbaka. Att hon en dag
skulle knacka pa min dorr, precis som du gjorde idag...

Madison — Det dr darfor du alltid lamnar den 6ppen...

Alexandre — Ibland trodde jag att jag sdg en skugga bakom gardinerna i fonstret
mitt emot. Nar du flyttade in, och jag sdg ljus pa natten, forestillde jag mig att
det var hon...

Madison — Det var bara jag.

Alexandre — Du liknar henne lite... Det ar darfor nir jag sdg dig tidigare for
forsta gdngen, ryckte jag till. For ett 6gonblick trodde jag att det var hon nér hon
var tjugo. Och sedan kom jag ihdg att idag skulle hon vara ungefar 1 samma
alder som jag...

Madison — Det ér sant, jag liknar henne.

Alexandre — Sig inte att du dr hennes spoke.

Madison — Nej, jag dr mycket verklig.

Alexandre — Men det dr nadgot annat, eller hur?

Madison — Ja.

Alexandre — Varfor sa du att hennes ansikte sdg bekant ut for dig?
En paus.

Madison — Jag dr hennes barnbarn.
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Tystnad.
Alexandre — Hennes barnbarn...?

Madison — Nar hon reste till Afghanistan var hon gravid. Hon fick veta det strax
efter att hon lamnade.

Alexandre — Gravid? Med mitt barn?
Madison — Ja.
Alexandre — Varfor berittade hon aldrig nédgot for mig?

Madison — Du sa det sjdlv. Det var en annan tid. Hon ville inte patvinga dig
barnet. Hon trodde att hon kunde uppfostra det pa egen hand. Och det gjorde
hon.

Alexandre — Jag visste aldrig ndgot om det.
Madison — Inte jag heller, 4tminstone inte forrdn nyligen.
Alexandre — Nir fick du veta?

Madison — For ndgra ar sedan. Nir jag fyllde arton berédttade min mormor den
hér historien. Er kérlekshistoria...

Alexandre — Sa du skulle vara mitt barnbarn.
Madison — Ja. Jag ar ditt barnbarn. (En paus) Tror du mig inte?

Alexandre — Jag tror dig... Mérkligt nog, efter alla I6gner du berittat for mig,
har jag inga tvivel om det.

Madison — Jag fOrstdr att det dr ganska svart att hora. Ta din tid. Du &r inte
skyldig mig nagot. Om det &r vad du vill, ldmnar jag som jag kom, och du
kommer aldrig hora av mig igen.

Alexandre — Stanna, snélla.
Madison — Jag ar hir.
En paus.

Alexandre — Jag kan forstd att hon vid den tiden inte beréttade nagot for mig.
Men vad hidnde sedan?

Madison — Jag sdger det igen. Hon ville inte patvinga dig detta faderskap. Och
efter det hade hon tappat bort dig.

Alexandre — Strax efter att hon 1dmnade, flyttade jag fran den har lagenheten.
Jag kunde inte std ut med att se det fonstret varje dag som paminde mig om
hennes franvaro.
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Madison — Hon skickade dig ett brev for lange sedan. Brevet returnerades till
henne med noteringen "Bor inte pa denna adress".

Alexandre — Jag flyttade tillbaka hit for nagra &r sedan. For att skriva denna
bok, just. Som ett sétt att driva ut det forflutna.

Madison — Men hennes spoke har aldrig slutat hemsoka dig...

Alexandre — Jag har ként andra kvinnor, forstds. Men jag har levt hela mitt liv 1
minnet av den forsta kédrleken. Jag har aldrig dlskat nagon annan...

Madison — Hon visste inte om du var gift. Om du hade bildat en familj pd din
sida.

Alexandre — Det var inte fallet.
Madison — Hon horde talas om dig nir du blev en kind forfattare.

Alexandre — Det var ocksd med hoppet om att vinna tillbaka henne som jag
gjorde allt for att lyckas 1 litteraturvérlden. Och si att hon skulle kunna hitta mig
lattare tack vare min berommelse. Hon kunde ha kontaktat mig da.

Madison — Du skulle ha trott att hon kom tillbaka till dig av egenintresse, nu nér
du hade blivit en framgangsrik forfattare... Det var vad hon fruktade, i alla fall...

Alexandre — S4 jag har en dotter...
En stunds tystnad.

Madison — Nér det géller min sjukdom, 1j6g jag ocksé bara till hilften for dig.
Det var min mor som hade ett svagt hjarta. Hon dog strax efter att jag foddes,
utan att ens veta vem hennes far var.

Alexandre — Jag dr ledsen att hora det.

Madison — Det var min mormor som uppfostrade mig. Och nér jag fyllde 18,
ville hon att jag skulle veta vem min farfar var. Men hon vdgade inte kontakta
dig igen.

Alexandre — Sa du bestimde dig for att gora det &t henne. Genom att komma till

Paris.

Madison — Jag kunde inte se mig sjilv beritta allt detta 1 ett brev eller Gver
telefon. Jag ville triaffa dig forst. Du hade ett rykte om att vara grinig. Om jag
inte hade funnit dig sympatisk, skulle jag inte ha berittat ndgot. Och jag skulle
ha atervant till New York.

Alexandre — Men jag tog emot dig sa vél att du bestimde dig for att adoptera
mig...
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Madison — Och framfor allt liste jag detta manuskript. Jag forstod att du aldrig
hade glomt denna kvinna. Min mormor...

Alexandre — Du gjorde ritt i att komma... och beritta slutet pa denna historia.

Madison — Det ir inte riktigt slutet én... (4lexandre blir tagen pd singen.) Ar du
okej?

Han vdljer humor for att dolja sina kdnslor.

Alexandre — Jag kinde mig redan nere pa grund av min dlder, och nu sdger du
att jag ar farfar.

Madison — Gor inte det dig glad?

Alexandre — Sjdlvklart gor det det... men jag far ocksa veta samtidigt att jag har
en dotter, och att hon ar dod.

Madison — Men hér ar jag... Jag kdnde knappt min mor. Jag hittar en farfar.
Alexander tar manuskriptet.

Alexandre — Jag kommer att publicera denna bok. Jag kommer att dedikera den
till denna dotter jag aldrig kommer att kdnna. Och till detta barnbarn som en dag
dok upp vid min dorr och trangde sig in...

Madison — Dorren var 6ppen...
Alexandre — Men jag behover fortfarande hitta ett riktigt slut pd denna roman.
Madison — For det kan jag hjilpa dig, som jag sa.

Alexandre — Jag vet inte om mitt hjarta kan hantera fler 6verraskningar fran dig
mycket lingre.

Madison — Det ir en sista sak, faktiskt.

Alexandre — Fortsitt. Jag ar redan vid en punkt dir jag inte kan bli mer
Overraskad...

Madison — Min mormor lever fortfarande.

Alexandre — Och var bor hon nu?

Madison — I New York.

Alexandre — S du fir ge henne en varm hélsning frén mig...
Madison — Du kan gora det sjélv.

Alexandre — Tar du mig tillbaka till Amerika med dig?

Madison — Min mormor kom med mig. Hon &r 1 ldgenheten tvérs dver garden.
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En paus. Han dr uppenbart forvirrad.
Alexandre — Nu borjar jag verkligen bli radd...

Madison — Hon ér fortfarande en mycket vacker kvinna... och hon har aldrig
glomt dig. Hon har last alla dina bocker...

Alexandre — Men hon ville inte veta om forfattarens liv.
Madison — Du sa att det inte spelade nagon roll...
Alexandre — Hon ar den som saknas 1 denna roman.

Madison — Ja, men hon har inte ldst den an... Hon visste inte om du fortfarande
kom ihdg henne... Om du fortfarande édlskade henne...

Alexandre — Jag édlskar henne fortfarande... Denna bok ér beviset pd det...
Han tittar mot publiken, mot fonstret mitt emot.
Madison — S4? Ska jag sdga till henne att komma over?

Alexandre — Hon korsade Atlanten for att hitta mig. Jag kan korsa korridoren
for att g4 till henne...

Alexander kysser Madison.

Madison — Jag liter dig ga ensam. Du kommer att se. Néastan inget har
fordandrats bakom fonstret mitt emot. Och dorren ar fortfarande Gppen...

Han gdr ut. Madison stannar och tittar mot fonstret.
Blackout.
Slut.
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Om forfattaren

Fodd 1955 1 Auvers-sur-Oise (Frankrike), Jean-Pierre Martinez var fOrst
trummis i flera rockband innan han blev semiotiker inom reklam. Han borjade
sedan skriva TV-manus innan han dvergick till teater och skrivande av pjaser.
Han har skrivit ndra hundra manus for TV och lika ménga pjaser, varav vissa
redan blivit klassiker (Fredag den 13, Strip Poker). Han dr en av de mest
spelade samtida dramatikerna i1 Frankrike och andra fransktalande ldnder. Flera
av hans pjdser finns dven tillgangliga pd spanska och engelska, och spelas
regelbundet 1 USA och Latinamerika.

Amator- och professionella teatergrupper som letar efter pjaser att framfora kan
ladda ner Jean-Pierre Martinez's pjdser gratis frdn hans webbplats La
Comédiatheque (https://comediatheque.net/). Offentliga forestdllningar kraver
dock ansokan till SACD (Franska séllskapet for dramatiker och kompositorer).
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