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O Sorteio
do Presidente

Jean-Pierre Martinez

Tradugdo pelo proprio autor

No unico bar de uma aldeia despovoada devido ao €xodo rural, para esquecer a triste
realidade, os proprietarios € os poucos clientes que restam inventam noticias falsas...
embora algumas delas possam ser profecias.

Personagens
Manolo e Concha — proprietarios do bar (homem e mulher)
Chris e Toni — agentes funerarios (homem ou mulher)
Nat e Luca — estudantes (homem ou mulher)
Fred e Alex — politicos (homem ou mulher)
Sam e Max — jornalistas (homem ou mulher)

Os personagens de Fred e Alex podem ser interpretados
pelos atores que interpretam Nat e Luca.

Os personagens de Sam e Max podem ser interpretados
pelos atores que interpretam Chris e Toni.

Nesta versao, os pares de personagens sao mistos. Mas todos os personagens
da pec¢a, com excecao de Manolo e Concha, t€ém sexo indiferente.
Portanto, as distribui¢des possiveis sdo bastante variadas:

10: 9H/1M, 8H/2M, 7H/3M, 6H/4M, 5H/5M, 4H/6M, 3H/7M, 2H/8M, 1H/9M
9: 8H/1M, 7H/2M, 6H/3M, 5H/4M, 4H/5M, 3H/6M, 2H/7M, 1H/8M
8: 7TH/1M, 6H/2M, 5H/3M, 4H/4M, 3H/5M, 2H/6M, 1H/7M
7: 6H/1M, 5H/2M, 4H/3M, 3H/4M, 2H/5M, 1H/6M
6: SH/1M, 4H/2M, 3H/3M, 2H/4M, 1H/5M
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Um bar. Atras do balcdo, Manolo, o dono, folheia um jornal enquanto solta uns
resmungos de vez em quando. Concha, a dona, limpa copos. Dois jovens, Nat e Luca,
estdo sentados a uma mesa com um refrigerante. Vestem camisetas que mostram as
suas convicgoes ecologistas e veganas. Ha um jornal na sua mesa.

Concha — Pareces aborrecido. O que se passa?

Manolo — O que se passa? Perguntas o que se passa?

Concha — Sim, Manolo, o que se passa?

Manolo — Nada funciona neste pais, minha pobre Concha! Nada!
Ela olha para baixo do balcao.

Concha — De qualquer forma, a maquina de lavar loi¢a ndo funciona. Devias dar uma
olhadela.

Manolo — Esta tudo podre, digo-te! Tudo!

Ela da uma olhadela pela vitrina do bar.

Concha — Sim... Até o clima esté podre.

Manolo — O qué?

Concha — Para ser abril, estd um tempo horrivel, ndo achas?
Manolo — Sim...

Concha — Casamo-nos ha trinta anos. Foi em abril. Lembras-te? Estava um tempo
maravilhoso.

Manolo — Aquecimento global, dizem eles... Meu rabo... Esta frio, e ponto.
Concha — Ou talvez sejamos nos...

Manolo — No6s?

Concha — Com a idade, arrefecemos.

Manolo olha para os dois jovens sentados a mesa.

Manolo — Olha para estes dois idiotas, andam de camisetas.

Os dois jovens beijam-se.

Concha — Pelo menos eles ndo arrefecem.

Manolo — Sim...

Concha — Sao jovens...

Manolo — Isso passa-lhes.

Concha — Ainda tém ilusdes...

Manolo — O que tu digas... Chamam-se veganos ¢ bebem Coca-Cola.
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Concha — Porqué? Ha carne na Coca-Cola?

Manolo — Sim, eu sei o que digo.

Concha — So tu € que sabes...

Manolo — E pensar que dependemos deles para pagar as nossas reformas.

Concha — Primeiro, eles teriam de encontrar trabalho. J4 ndo h4d muito por aqui...
Desde que fecharam a fabrica de pneus e a mudaram para a Bielorrussia...

Manolo — Para encontrar trabalho, primeiro tém de procurar.
Concha — Fazem bem em aproveitar o momento. Quando tiverem a nossa idade...
Manolo — O qué, quando tiverem a nossa idade...?

Concha — Sempre me perguntei por que os operarios queimam pneus quando fazem
greve. Sabes porqué?

Manolo nao ouve.
Manolo — Pneus?

Concha — Por que queimam pneus? Sempre que vemos grevistas na televisdo,
queimam pneus. Sabes porqué?

Manolo — Naquela fabrica de merda, pelo menos podiam queimar pneus novos.
Concha — Queimar pneus, sinceramente... Que sentido faz isso?

Manolo — O que esperas que queimem...?

Concha — Deve ser uma tradigao.

Manolo — [sso mesmo. Deve ser uma tradigdo que remonta a Idade Média.

Concha — Aposto que hoje em dia queimariam Joana d'Arc numa pilha de pneus numa
rotunda.

Manolo — Joana d'Arc...
Concha — Os jovens de hoje, pelo menos, ndo queimam pneus.
Manolo — Nao, tens razdo, ndo queimam pneus... Queimariam carros...

Concha — Talvez na cidade, mas aqui... A Unica vez que o nosso carro incendiou foi
porque deixaste as cinzas do assado na bagageira.

Manolo — Juro-te... Se fosse por mim, reintroduziria o servi¢o militar obrigatorio, sim...
E ndo s6 por doze meses, acredita.

Concha — Tu fizeste o servigo militar?
Manolo — Fui dispensado...
Concha — Sim... E nunca me disseste porqué...

Manolo — Acredita, ¢ melhor nao saberes...
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Chris e Toni chegam, vestidos como funcionarios de agéncias funerarias.
Chris — Senhoras e senhores...

Concha — Ah, ai vém os coveiros.

Toni — Hoje em dia somos chamados de "agentes funerarios".

Manolo — Deviamos chamar-vos abutres, sim. Quando vemos estes dois por ai, ¢
porque ha um cadaver por perto que ja comeca a cheirar mal.

Concha — E verdade. Sempre que atravessam a porta do bar, pergunto-me se ndo vém
por mim.

Chris — Um dia sera mesmo por ti, vais ver. Na nossa profissao, todos sao clientes pelo
menos uma vez na vida.

Toni — Nao sei... Também podias dizer - "Olha, ali est4 o presidente da Camara e o seu
vice-presidente". Isso seria mais animado.

Manolo — Mais animado? De jeito nenhum... Quando numa vila o presidente da
Camara e o seu vice sdo coveiros, ja € sinal de que algo ndo esta bem, nao achas?

Chris — Tens razao. Ja s restam uns trinta por aqui. Se continuar assim, isto vai virar
uma vila fantasma.

Concha — Ha mais gente no cemitério do que na igreja aos domingos, de certeza.
Manolo — E ha ainda menos gente no bar do que na igreja.

Chris — Sim... Ja s6 restam velhos por aqui.

Toni — O padre ja nem consegue encontrar acolitos.

Concha — Ainda assim... quem seria tdo louco ao ponto de confiar o filho a um padre?

Toni — Além disso, com este virus que continua a mutar todas as semanas, digo-te que
agora mesmo nao nos falta trabalho.

Concha — Entdo vocés sao dos que se beneficiam da pandemia, certo?

Chris — Sim... Até poderiamos contratar mais gente. Mas ¢ como na restauracdo. Nas
nossas profissoes, ¢ dificil encontrar pessoal qualificado.

Toni — O que se pode fazer? Ser coveiro ndo € um oficio que atraia os jovens.

Manolo (apontando para os dois jovens com o queixo) — Olha, ali tens dois que estdo a
procura de trabalho...

Toni — Cuidado, nés ndo contratamos qualquer um. Uma cremacao ¢ algo delicado.
Nao ¢ tao simples como colocar uma pizza no forno ou acender uma churrasqueira.

Concha — Mesmo uma churrasqueira, sabes... Ha alguns tdo estipidos que pdem as
cinzas no porta-malas do carro...

Chris — Sim... Quando nos reformarmos, ndo sei quem vai ficar no nosso lugar.



Manolo — Talvez pizzaiolos bielorrussos.
Toni — Enquanto isso, vamos beber alguma coisa.

Chris — Vamos, Concha, serve-nos uma cervejinha. Dizem que imuniza contra todas as
doencas.

Toni — E ndo hé efeitos secundarios.
Chris — Embora tenham sido reportados alguns casos de cirrose hepatica.

Manolo — Vés, Concha? Estes dois sdo verdadeiros patriotas. Bebem cerveja nacional.
Nao tomam bebidas importadas.

Concha (servindo duas cervejas) — Aqui estao.

Os jovens sentados a mesa comegam a conversar.
Luca — Que seca, esta vila.

Nat — E o tnico café a trinta quilémetros em redor.

Luca — Ainda podemos chamar-lhe café? Se pelo menos houvesse um jukebox, um
fliperama ou um bilhar, seria um pouco retrd. Mas isto aqui parece um filme de zumbis.

Nat — Eles, pelo menos, nao se aborrecem nunca.

Luca — Sim... Parece que come¢am bem carregados logo de manha...
Nat — Nem sequer sdo oito horas, € ja estdo a bebericar.

Luca — Olha as caras deles, parecem degenerados...

Nat — Ou talvez seja por causa do virus...

Luca — Quem sabe, talvez tenha subido ao cérebro.

Nat — Deve ser uma variante resistente ao alcool, entdo. Porque com eles, até o cérebro
deve estar bem ensopado.

Luca — Eles tomam gel hidroalcoholico por via oral. Uma gota de dgua para cada duas
doses de Anis.

Nat — Talvez também estejam a mutar. Como o virus.
Luca — Sabes como os virus mutam?
Nat — Nao.

uca — Normalmente, multiplicam-se de forma idéntica, mas sempre ha erros no
Luca — N Iment Itipl de fi dént h
processo de reproducao.

Nat — E o principio da sele¢do natural de Darwin, certo? SO que aqui, sdo sempre 0s
erros que acabam por se impor.

Luca — Tens razdo, cada vez ficam mais estlpidos...

Nat — E o virus da estupidez ainda ndo terminou de mutar...
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Luca — Sabes a que ¢ que me lembram?

Nat — Nao... ;Baratas? Dizem que as baratas podem continuar a viver depois de lhes
cortarem a cabeca.

Luca — Tens razao, ndo parecem usar muito as suas cabegas. Nao, eu estava a pensar
mais em térmitas.

Nat — Entendo o que queres dizer.
Luca — Animais sociais que se alimentam da estrutura da sua prépria casa.
Nat — Até que o teto lhes caia em cima...

Luca — E uma boa definicdo para a humanidade, a mudanca climatica e o apocalipse
programado. Suspiros.

Nat — O que podemos fazer para evitar isso?
Luca — Evitar o fim do mundo? Nao sei. Admito que ja ndo acredito na politica.
Nat — Eu também ndo. Ndo acredito que possamos mudar as coisas de cima para baixo.

Luca — As pessoas ndo param de criticar o governo. Mas temos o governo que
merecemos, certo? Quando as pessoas forem menos estipidas, terdo governantes
dignos desse nome.

Nat — E como com as térmitas, na verdade. Na verdade, a rainha ndo governa nada.
Apenas reproduz o sistema de forma idéntica ao por ovos. Enquanto as térmitas forem
térmitas, ndo adianta mudar a rainha.

Luca — E enquanto os tolos forem tolos, ndo adianta mudar o rei dos tolos.
Nat — Sim...

Luca — Olha, tenho um tema para o exame de filosofia do ensino médio - Na espécie
humana, os mais tolos estdo sempre destinados a ser maioria?

Nat — Por enquanto, nossa variante nacional da estupidez s6 conseguiu se impor no
pais.

Luca — Nem sequer podemos exportar nossos tolos. Da vontade de desesperar pela
patria.

Nat — Enquanto isso, vamos ver até onde eles sao capazes de ir.
Luca — Estou certo de que nos surpreenderao... Estds pronto?
Nat — Estou pronto.

Luca — Que comece o espetaculo...

Eles se levantam.

Luca — Senhoras e senhores...

Nat — Tenham um bom dia...



Os outros respondem com um aceno de cabega. Eles saem.

Concha — De qualquer modo, eles sdo bastante educados.

Manolo — Nio sabia que ainda havia jovens por aqui... Conheces-0s?
Concha — Talvez tenham vindo visitar os avos.

Chris — Ou talvez tenham vindo para o funeral.

Manolo — Que funeral?

Toni — O cliente que temos na carrinha. Era o mais velho da vila.

Concha — Num vilarejo de trinta habitantes, ndo ¢ dificil ser o mais velho.

Manolo — E ¢ ainda mais facil ser o prefeito... Principalmente quando és o Unico
candidato...

Chris — Podias ter-te candidatado! J4 tens muitas ideias para salvar o pais, entdo uma
pequena aldeia como esta...

Manolo — Sim, bem... Quem ¢ o mais velho agora?

Toni — Porqué? Vais candidatar-te?

Em vez de responder, Manolo vai limpar a mesa.

Manolo — Podiam ter levado o vosso jornal... Isto ndo ¢ um lixo!

Toni — Pelo menos esses sabem ler.

Manolo — Vés, Concha? Nao sao tao educados, afinal...

Concha — S€ um pouco simpatico com os clientes. Achas que temos demasiados?

Chris — O que fazem no bar, antes de mais? Em vez de estarem na escola ou no
trabalho?

Concha — O mesmo que vocés, suponho.

Toni — Ao amanhecer, os grandes felinos, como as jovens gazelas, vém refrescar-se
com a agua clara do rio...

Chris — Cuidando dos velhos crocodilos a espreita no lodo.
Concha fica um momento perplexa com este comentdrio insinuante.

Concha — Nao esta muito quente para ser abril, ndo esta? (Sem reacdo por parte dos
dois enterradores) Pergunto-me se devia ligar o aquecimento... (Uma pausa) Vocés
sabem alguma coisa sobre maquinas de lavar louga?

Os enterradores fazem de conta que ndo sabem de nada.
Toni — Se fosse o forno, talvez...

Concha — Ah, juro-te... Querem mudar o mundo, mas ndo conseguem arranjar uma
maquina de lavar louca.



Manolo volta para o balcdo com os copos e o jornal. Ele esvazia a bandeja e da uma
olhada no jornal.

Manolo (/lendo) — Mata o marido violento com uma espingarda de caga, corta o cadaver
com uma motosserra e dissolve-o num banho de soda caustica...

Chris — E ¢ isso que traz a libertacdo das mulheres...

Concha — Dizem que o marido era violento.

Manolo — Serias capaz de fazer isso?

Concha — Experimenta levantar-me a mao para ver o que acontece.
Manolo — E, além disso, ela fo1 absolvida!

Chris — J4 vais ver que logo lhe vao dar uma medalha.

Concha — E por que nao? Pelo menos esse desgracado ja ndo faz mal a mais ninguém.
Esta errado ou nao?

Ninguém se atreve a contradizé-la.

Toni — Sim...

Manolo volta a leitura. Um titulo na primeira pagina chama-lhe a atengao.
Manolo — N3o consigo acreditar...

Chris — O que € que se passa?

Manolo — Estd na primeira pagina, nem tinha visto. Normalmente, vou direto as
noticias sensacionalistas.

Toni — Outro homicidio?

Manolo (lendo) — Devido ao recorde de abstengdo nas ultimas elei¢des, as elei¢des
presidenciais por sufradgio universal foram canceladas.

Chris — A sério...?

Manolo (continuando a leitura) — O proximo Presidente da Republica sera escolhido
por sorteio entre todos os eleitores inscritos nas listas eleitorais.

Concha — Nao pode ser...

Manolo — As eleigdes serdo organizadas pela Loteria Nacional...
Chris — Que dia ¢ hoje?

Concha — Nao sei...

Toni — Sera que € primeiro de abril?

Chris — Estamos a dois, certo?

Concha — Tens a certeza de que ndo ¢ o jornal de ontem?

Manolo verifica o jornal.



Manolo — Se estamos a dois, entdo estou a ler o jornal de amanha.
Toni — De amanha?

Manolo (mostrando a capa) — Trés de abril, estd aqui escrito.
Momento de confusdo.

Chris — Se os politicos ja ndo querem governar, para onde vamos?
Toni — Ja ndo sabem o que inventar...

Manolo — Realmente, acham que somos estipidos.

Concha — Deviam estar contentes! Vocés sabem o que ¢ preciso para salvar a patria...
Chris — Isso € certo...

Toni — Claro...

Manolo — De qualquer forma, ndo € provavel que seja um de nos.

Concha — Por que ndo? Com um pouco de sorte. Mesmo na loteria, hd quem tire o
nimero vencedor.

Toni — Duvido.

Concha — Por que ndo?

Chris — Porque tudo isso € manipulado!

Toni — Claro. Mais uma burla...

Manolo — Quem for escolhido vai acabar por ser um milionario, vais ver.
Chris — Nao sejamos ingénuos. Tudo isto esta arranjado de antemao.
Concha — Achas mesmo?

Toni — Claro!

Chris — Vamos, Concha, serve-nos a segunda dose, assim ficamos completamente
imunizados.

Toni — Sim, eu também. Ainda me sinto um pouco vulneravel...

Chris — Com todas essas variantes que nos invadem — os chineses, os indianos, os
brasileiros...

Manolo — Os africanos...

Toni — Os ingleses...

Concha — Os extremenhos...
Chris — Estas a falar de mim?
Manolo — Es da Extremadura, és?

Chris — Sou da Extremadura por parte da minha mae.
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Toni — E andaluz por parte de um amigo do pai dele.

Concha enche os copos.

Concha — Aqui tens...

Manolo — Cerveja ¢ bom para tudo.

Chris — Deveria ser reembolsada pela Seguranca Social.
Concha — Sim, mas mesmo assim, t€ém que pagar a conta deles...
Manolo volta a olhar para o jornal.

Manolo (para Concha) — O que achas tu?

Concha — Oh, ndo... Eu ndo me meto em politica.

Manolo — Estou a falar-te da data de hoje! Que dia é?

Concha — Espera, deixa-me pensar... Ontem foi o primeiro, certo?
Toni — Entdo, hoje seria o dois.

Chris — E serd mesmo o jornal de amanha?

Toni — Esperemos... Ainda ndo comprei o meu bilhete da lotaria hoje. Qual ¢ a
combinacao vencedora?

Manolo coloca o jornal no balcdao. Concha da uma olhada.

Concha — Olha, o Conselho Geral vai oferecer-nos uma composteira.
Toni — Uma composteira? Para qué?

Concha — Para salvar o planeta, pelo visto.

Manolo — Uma composteira... Acham que somos tolos, digo-te...
Concha — Sim... E as vezes pergunto-me se ndo tém razao.

Toni (para Chris) — Tu tens uma composteira?

Chris — Tenho um monte de lixo no fundo do jardim.

Manolo — Na nossa €poca, um compostor era chamado de monte de lixo.
Toni — E verdade... Antes, em cada familia havia um monte de lixo.
Chris (solenemente) — A familia ¢ onde ha um monte de lixo.
Manolo — Sempre houve montes de lixo por todo o lado.

Toni — Um galo num monte de estrume. Até € o simbolo da Franga.
Chris — E os Franceses ndo salvaram o planeta com isso...

Concha — Estavamos a espera que tu dissesses isso, certamente... Nao me disseste da
ultima vez que ouvias vozes?
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Manolo — Chama-se zumbido nos ouvidos, nao disse vozes. Joana d'Arc ndo ouvia
zumbido nos ouvidos, ouvia?

Concha — Quem sabe...
Chris pega no jornal e verifica.

Chris — Entdo ndo ¢ uma piada? Eles vao mesmo sortear o proximo Presidente da
Republica?

Toni — Consegues imaginar? Se me calhasse a mim...

Manolo — De qualquer forma, se eu fosse presidente, posso-te dizer que saberia o que
fazer.

Chris — Eu também.

Toni — Sim...

Manolo — Com tudo o que estamos a ver agora.

Chris — Claro.

Toni — Sdo sempre 0os mesmos que causam problemas.
Manolo — Sabemos quem sdo e ndo fazemos nada.
Um momento de siléncio.

Concha — Quem sdo?

Manolo — Quem o qué quem?

Concha — Quem esté a causar problemas? Disseste que sabias quem era. Bem, diz-nos,
J4& que és tao esperto.

Manolo — Sim, bom... Eu entendo-me...
Concha — Eu ndo entendo. Podes ser mais claro?

Manolo — Depois chamam-me de... (para os enterradores) Vocés sabem de quem estou
a falar, ndo sabem?

Toni — Claro... Cada vez sdao mais...
Concha — Esta bem... E ha muitos por aqui?
Manolo — Aqui, ndo, mas...

Chris — Ainda nao.

Concha — Se continuarmos assim, aqui ndo vai sobrar ninguém. Os velhos morrem. Os
jovens vao embora. Nem os refugiados querem viver aqui...

Manolo — Os refugiados...
Toni — Logo seremos nos os refugiados. Quando acabarmos de enterrar todos.

Chris — Refugiados do €xodo rural, da deslocalizagdo...
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Uma pausa.

Manolo — O que precisamos € uma boa guerra.
Toni — Isso faria todos concordarem.

Chris — E reativaria a economia.

Toni — Sem mencionar a ciéncia. As maiores descobertas foram feitas em tempos de
guerra, toda a gente sabe disso. A penicilina, a bomba atdbmica, o micro-ondas, o
preservativo...

Manolo — O preservativo? Tens a certeza?

Toni — Acho que sim.

Concha — E, claro, vocés vao fazer essa guerra...?

Manolo — Por que nao?

Concha — Tu nem sequer fizeste servigo militar!

Manolo — Sim, bem... Ja estamos velhos demais, de qualquer forma...
Chris — Deixemos isso para os jovens.

Toni — Isso vai ensina-los a viver.

Concha — Uma guerra... Contra quem, primeiro?

Chris — Esse ¢ o problema da Europa, minha pobre Concha. Agora ja ndo temos
ninguém por perto para lutar.

Toni — A amizade franco-alema, € s6 o que dizem.
Chris — E depois, fora da Europa, ¢ longe demais.
Manolo — Ja nao temos recursos, ¢ claro...

Chris — Nos tempos da grandeza do nosso pais, tinhamos guerras mundiais. Depois,
tivemos que nos contentar com guerras coloniais...

Manolo — E agora, mal conseguimos mandar o exército patrulhar as nossas ruas...
Chris — Assim, naturalmente, todos esses soldados acabam por se aborrecer...
Manolo - E tanto se aborrecem que comecam a ficar impacientes.

Uma pausa.

Toni — Ou uma boa guerra civil.

Manolo — Sim... Um golpe militar.

Chris — Um golpe de estado.

Toni — Um promun... Um pronun...

Concha — Um pronunciamento.
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Toni — Isso... Um pronunciamento... Nao ¢ facil de pronunciar...
Concha — Uma ditadura? E isso que querem...?

Manolo — Nao exageres...

Toni — Talvez ndo uma ditadura, mas...

Chris — Olha para Franco. Todos o chamavam de ditador. E quando chegava agosto,
todos 1am de férias para a Costa Brava.

Toni — Bem... Entdo, com certeza, em Espanha ndo estavamos tdo mal assim.
Manolo — Sim...

Concha — Mas os teus pais, durante a Guerra Civil, atravessaram os Pirenéus a pé pela
neve para se refugiarem em Franga. Nao ¢ verdade?

Manolo — Sim...

Concha — Por que ndo foram de férias para a Costa Brava em vez disso? Enquanto isso,
vamos esperar até passar...

Manolo parece ndo saber o que responder.

Toni — Sim, bem... Tudo isso € politica e tal...

Chris — E nunca teremos voz nem voto, de qualquer forma.
Manolo — S3o sempre os mesmos que enchem os bolsos, sim.

Toni — E agora nem sequer querem sujar as maos. A Loteria Nacional, mas o que ¢
1sso?

Eles bebem seus copos. Siléncio.

Chris — Que bando de tolos, juro-te...

Novo siléncio desconfortavel.

Manolo — Vamos, serve-nos outra, Concha. Eu convido...
Concha enche os copos. Eles bebem em siléncio.

Toni — Os politicos sdo como os virus. Quando terminas com uma variante, muta e
torna-se outra a dominante.

Chris — Com eles, nunca tens fim.
Manolo — Como as baratas.

Chris — Eu ja ndo voto de qualquer jeito.
Manolo — Eu também nao.

Toni — Agora, apenas um em cada dez eleitores vai votar. E as pessoas nem querem
ouvir falar do voto obrigatorio.

Manolo — Por isso decidiram sortear o proximo presidente. Nesta altura...
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Um momento de pausa.

Concha — E tu, o que farias entdo?

Manolo — O qué?

Concha — Disseste que se fosses presidente, saberias o que fazer. Entdo, o que farias?
Manolo ndo sabe o que dizer.

Chris — Oh, ndo ¢ complicado.

Toni — Para comegar, haveria que...

Pausa.

Manolo — H4 tantas coisas a fazer... Nem saberiamos por onde comegar, nao ¢?
Concha — Sim, mas qual seria a primeira coisa que farias?

Manolo — Bem... comegaria por eliminar as rotundas, digo-vos.

Toni — Rotundas?

Manolo — Rotundas, sim! Antes, ndo havia rotundas, e ndo precisavamos delas, certo?
Chris — Sim...

Manolo — Lembrem-se, quando éramos jovens, ndo havia rotundas, certo?

Toni — Nao, ¢ verdade.

Manolo — Eu, pessoalmente, até aos vinte anos, nunca tinha visto uma rotunda na
minha vida. E vocés?

Chris — A primeira rotunda que vi foi quando fui a capital. Nunca tinha visto uma
antes.

Toni — Uma rotunda, fomos a capital para ver isso, como se fossemos ver a Torre
Eiffel.

Chris — Além disso, acho que era a Unica rotunda que havia no pais naquela época.
Manolo — De qualquer forma, por aqui nao havia nenhuma.
Toni — Nenhuma, ¢ verdade.

Chris — E depois, aos poucos, a partir da capital, comecaram a inundar todo o pais com
rotundas.

Toni — Agora, em cada vila, ha uma igreja e uma rotunda.

Chris — A rotunda ¢ o simbolo do centralismo que oprime este pais.
Manolo — Estamos cercados de rotundas, digo-vos! Ou ndo ¢ verdade?
Toni — Sim, € verdade.

Manolo — E com que dinheiro sdo construidas estas rotundas?
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Chris — Com 0s nossos impostos.

Toni — Sim.

Manolo — Eu comegaria por eliminar as rotundas, e depois, eliminaria os impostos.
Chris — Ah, sim, isso nao ¢ tolice...

Manolo — Nos fazer pagar por rotundas para nos fazer andar em circulos. Qual € o
sentido?

Toni — Nenhum, tens razao, Manolo.

Concha — E depois, nas rotundas, sempre ha um grupo de idiotas que se pde no meio
para queimar pneus.

Manolo — Eu elimino as rotundas, elimino os impostos e elimino o Estado.
Chris — Sim...
Siléncio.

Concha — Talvez nao o Estado, pelo menos... Sendo, quem vai pagar as vossas
pensoes?

Toni — Bem, ndo ¢ por nada, mas enquanto esperamos pela reforma, temos que ir
trabalhar.

Concha — Espero que ndo vos facam soprar no etilometro.
Chris — Nenhum risco. Alguma vez viste um policia parar um carro funerario?
Manolo — E também ndo sdo os clientes que transportam que vao reclamar.

Toni — Os que transportamos, ndo, mas a familia... Na semana passada, ao sair daqui,
aquele idiota deixou a porta traseira do carro funerario aberta.

Manolo — E entio?

Toni — Perdemos o caixdo numa curva.

Manolo — Ah, merda...

Chris — S6 nos apercebemos quando chegamos ao cemitério.
Manolo — E entio?

Toni — Voltamos para o procurar. Ele tinha rolado para uma valeta. Justo numa
rotunda.

Chris — O cadaver estava bem.

Toni — Mas, claro, o caixdo estava um pouco danificado...
Concha — E a familia? Devem ter ficado encantados...
Chris — Por sorte, tinhamos uma bandeira no porta-malas.

Toni — Uma bandeira que tinhamos "pedido emprestado" da Camara Municipal.
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Concha — "Pedido emprestado"? Para qué?

Chris — Para o jogo de sédbado!

Manolo — Ah, sim...

Toni — Estendemo-la sobre o caixdo no lugar da tampa. Eles nem notaram.
Chris — Foi uma cremacao.

Toni — A familia ficou um pouco surpreendida, claro. O falecido era um alemao com
uma casa de campo por aqui...

Chris — Cantamos o hino nacional, e passou tudo como se fosse uma carta pelo correio.

Toni — Isso € algo que aprendi no trabalho. Quando ndo sabes o que dizer, cantas o
hino nacional, e todos concordam.

Concha — Bom... Quando me transportarem a mim, a0 menos tentem estar sobrios.
Chris — Est4 prometido.

Chris e Toni terminam suas bebidas.

Toni — Vamos, o dever chama-nos.

Chris — Voltaremos mais tarde para o aperitivo.

Eles saem.

Manolo — Uma bandeira... Juro-te... Como ¢ que chegamos a este ponto?
Concha — O que queres dizer com isso0?

Manolo pensa por um momento, mas ndo sabe o que responder.

Manolo — Esta tranquilo esta manha, nao esta?

Concha — A calma antes da tempestade...

Manolo — Por que dizes 1ss0?

Concha — E s6 uma expressio, nio é?

Manolo — Bom, nunca vimos muitas tempestades por aqui.

Concha — Quem sabe... Com a mudanga climatica...

Um jovem e uma jovem, Fred e Alex, chegam. Estes personagens podem ser
interpretados pelos mesmos atores que interpretaram Nat e Luca antes, ou por outros.
Se forem os mesmos atores, voltam quase irreconheciveis. Estdo vestidos e penteados
com uma elegancia muito convencional. Ele com um fato e ela com um tailleur. Ela
esta maquiada e ele possivelmente usa bigode, barba e/ou oculos de sol. Parecem dez
anos mais velhos que Nat e Luca. Cumprimentam os donos com um gesto de cabec¢a e
sentam-se numa mesa.

Manolo — Nunca vimos estes dois por aqui...
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Concha — Devem ser turistas.
Manolo — Turistas, por aqui? Seria a primeira vez.
Concha — Devem estar fartos da Costa Brava.

Manolo — O Unico estrangeiro que havia aqui era aquele alemdo que enterraram na
semana passada.

Os dois recém-chegados conversam entre eles com uma atitude conspiradora, mas
suficientemente alto para que os donos os ougcam.

Fred — Entdo ¢ aqui...

Alex — Pelo visto. (Olhando para um papel) Depois da rotunda, o Bar Manolo, em
frente a igreja. De qualquer forma, ndo ha outros bares na vila.

Alex passa o papel para Fred, que o pega.

Fred (olhando para o papel) — Senhor Manolo Sanchez... (Olhando para o bar) Achas
que ¢ ele?

Alex — Temo que sim...

Fred — Tem cara de vencedor.

Alex — Para ver que o acaso nem sempre acerta.
Fred — E dizem que ele ndo sabe nada?

Alex — Ninguém sabe ainda. Serd anunciado amanhd. (Olhando pela janela) Mas
parece que houve vazamentos. A televisdo ja esta aqui...

Fred — Vai ser um choque para ele.
Alex — Com certeza...
O telefone de Fred toca, e ele atende a chamada.

Fred — Sim, senhor Presidente... Sim, ele esta bem a minha frente neste momento... Se
ele tem o perfil adequado para o cargo? Meu Deus, mais parece ter cara de... Bem, teria
de o ver vestido normalmente... Quero dizer, com um fato ou... Nao, ainda nao lhe
disse... Esta bem, senhor Presidente... Sim, tem razdo, o presidente cessante... Ok, vou
deixa-lo fazer as malas...

Manolo e Concha, que ouviram partes da conversa, trocam um olhar intrigado.
Alex — E entao?

Fred — Nao ha volta a dar... Temos que lhe dizer...

Levantam-se das cadeiras.

Concha — Vais ver o que eles querem?

Manolo estd prestes a tomar o pedido, mas também olha pela janela.

Manolo — Que carro ¢ aquele 14 fora...?
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Concha também olha.

Concha — Parece um carro de televisao...

Manolo, perplexo, vira-se para os dois clientes.

Manolo — O que querem pedir?

Fred — Boa tarde, senhor. O senhor é o Manolo Sanchez?
Manolo — Sim... Porqué?

Alex — Era melhor que se sentasse, senhor Sanchez.
Manolo — Eu nao costumo sentar-me com os clientes.
Fred — Sugiro que o faca de qualquer forma.

Alex — Nos viemos trazer-lhe boas noticias.

Manolo — Boas noticias? Ah, certo... Concha! Sao as Testemunhas de Jeova, vai buscar
a espingarda...

Concha sai.

Fred — Ndo pertencemos a nenhuma seita, senhor Sanchez. Estamos mandatados pelo
Governo da Republica.

Manolo (preocupado) — A Republica...? E das Finangas?

Alex — Calma, nao viemos para uma auditoria fiscal. Estamos mais para lhe oferecer
algo.

Manolo — Oferecer-me algo?

Fred — Uma cadeira, senhor Sanchez.

Manolo — Ja disse que ndo queria sentar-me.

Alex — A cadeira do Presidente da Republica.

Manolo, obviamente, esta desconcertado.

Manolo — Isto ¢ para um programa de camaras ocultas, ou qué?
Fred — Nao, nada disso, senhor Sanchez.

Alex — Garanto-lhe que nao ¢ uma piada.

Fred — Ja viu o carro de televisao la fora?

Manolo olha mais uma vez pela janela do cafée.

Alex — E s06 o primeiro que chegou. Mas dentro de uma hora havera dez, ou at¢ mesmo
cem.

Fred — Estao aqui por causa do senhor, senhor Sanchez.
Manolo — Por minha causa?
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Alex — Para captar as suas primeiras reagdes apos o anuncio da sua vitoria eleitoral.
Manolo — Que vitéria?

Fred — Senhor Sanchez, anuncio-lhe oficialmente que foi designado pela Loteria
Nacional para ser o novo Presidente da Republica.

Alex — Sim, senhor Sanchez, foi o escolhido pelo destino para salvar a patria.
Manolo — Nao pode ser...?

Fred — Receio que sim...

Manolo — Acho que vou finalmente sentar-me.

Deixa-se cair numa cadeira, atordoado.

Alex — Compreendemos perfeitamente que esta nomeagdo o tenha surpreendido um
pouco.

Manolo — Um pouco...?
Fred — Mas ndo se preocupe, ndo se mudara para o Palacio Presidencial imediatamente.
Luca — Durante alguns dias, continuara a ser apenas o presidente eleito...

Alex — O presidente cessante gerird os assuntos correntes enquanto aguarda a transi¢ao
do poder.

Manolo — Alguns dias, disse...? Quantos?

Fred — Digamos... umas duas semanas.

Alex — Vai dar-lhe tempo para se habituar a ideia.
Manolo — Claro...

Concha regressa com uma espingarda.

Concha — O que ¢ que se passa aqui?

Manolo — Concha, ganhamos o primeiro prémio. Estas pessoas sdo da Lotaria
Nacional...

Concha — Nao... (Deixa a espingarda) Quanto ¢ que ganhamos?

Fred — Nao se trata de dinheiro, querida senhora.

Concha — A Lotaria Nacional...? E entdo, do que ¢ que se trata?

Alex — Somos responsaveis pela elei¢do presidencial por sorteio aleatorio.

Fred — O seu marido ¢ o sortudo vencedor, querida senhora. E o nosso futuro
presidente.

Concha — Mas... nem sequer jogamos!

Alex — Neste jogo, querida senhora, todos sdo candidatos. Basta estar registado nos
cadernos eleitorais.
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Concha — Entdo tu és o novo presidente, meu Manolo.

Manolo — Esperem, eu ndo disse que sim...

Fred — Ah, mas nao pode dizer que nao.

Manolo — Como assim?

Alex — Nio tem o direito de se recusar. E como num juri de julgamento.
Fred — E a lei, estimado senhor. Nio pode recusar esta nomeacao.
Concha — Mas, Manolo, porque dirias que nao?

Manolo — N3o, mas... imaginas-me como Presidente da Republica?

Concha — Tens uma opinido sobre tudo. E estds sempre a dizer — se eu fosse presidente,
ndo seria tdo complicado...

Manolo — Sim...

Alex — Bem, agora pode por em pratica o seu programa, senhor Sanchez.
Concha — Manolo, sempre soube que estavas destinado a algo grande...
Manolo — Bem, ja que ndo tenho escolha... Mas, o que ¢ que eu fago agora?

Fred — Enquanto espera assumir o cargo, pode comegar as consultas para a formagao
do seu governo.

Manolo — O meu governo?

Alex — Nao vai governar sozinho. Estamos numa democracia, afinal de contas.
Fred — Uma democracia incerta, sim, mas uma democracia mesmo assim.
Alex — Tera que escolher os seus ministros.

Concha — Podias pedir aos coveiros...

Fred — Aos coveiros...?

Concha — Ao presidente da camara da vila e ao seu adjunto. Eles concordam com o
Manolo sobre as rotundas. Sao pessoas simples, mas pelo menos sdo honestas. Embora,
claro, deviam pagar as suas contas, mas enfim...

Fred — Muito bem... Vamos dar-vos algum tempo para assimilar tudo isto e refletir,
nao?

Manolo — Refletir? Nao estou muito habituado... Refletir sobre o qué?
Alex — A politica que pensa implementar!
Fred — A patria conta consigo, senhor Presidente!

Concha — Ouviste isso, Manolo? A patria conta contigo!
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Alex — Vamos deixa-lo celebrar esta brilhante vitdria eleitoral com os seus seguidores
mais fervorosos. Um carro oficial vira busca-lo amanha para leva-lo ao Palacio
Presidencial.

Concha — Ao Palacio Presidencial?

Fred — O presidente cessante estd ansioso por conhecé-lo o mais rapido possivel para
preparar a transi¢do do poder.

Alex — E, de passagem, para lhe dar o cddigo da mala, claro...
Concha — Ah, mas j& temos uma mala.

Manolo — Sim, sim, temos uma mala... Uma com rodinhas. Nao ¢, Concha?
Compramo-la para irmos de férias para a Costa Brava, precisamente...

Concha — Foi a primeira vez que apanhamos um avido, lembras-te?
Manolo — Na verdade, ndo voltamos a apanhar desde entao.

Concha — E o codigo da mala, bem...

Manolo — E a minha data de nascimento, ndo é? Ou a tua, nio me lembro...
Fred — Estava a falar da mala nuclear, senhor Sanchez...

Manolo — Claro, a mala nuclear...

Concha — Queres dizer... a bomba atomica?

Fred — Como Presidente, caro senhor, também ¢ o comandante supremo das forgas
armadas. Tem o poder de iniciar uma guerra. Mesmo uma guerra nuclear... Bem... s0
em caso de ser absolutamente necessario, claro.

Concha — Que conveniente... Na verdade, o meu marido tem algumas ideias sobre isso.
Nao é, Manolo?

Manolo — Eu...?
Concha — Ha pouco disseste que o que precisdvamos era uma boa guerra...

Alex — Em todo caso, querida senhora, da proxima vez que apanharem um avido, sera o
Avido Presidencial.

Fred — Além disso, tera de pensar para que pais reservara a sua primeira visita oficial
como presidente.

Concha — O que achas das Ilhas Canarias, Manolo?
Manolo — As Ilhas Canarias sao um pais?

Alex — Ainda ndo... Mas, por enquanto, vamos deixa-lo para responder as perguntas da
imprensa...

Fred — Tenho a certeza de que estdo ansiosos para ouvir detalhes sobre a politica que
planeia seguir.
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Alex — Em particular, no que se refere as relacoes exteriores...

Fred — D¢ algumas diretrizes, sem entrar em demasiados detalhes. Organizaremos uma
conferéncia de imprensa depois da sua tomada de posse oficial.

Alex — Senhor Presidente... Senhora Primeira-Dama...

Saem.

Concha — Percebes, Manolo? Finalmente vais poder pdr em préatica o teu programa!
Manolo — Eu tenho um programa?

Concha — Todas as grandes ideias que tens para salvar o pais da decadéncia!
Manolo — Ah, isso, claro...

Entram dois jornalistas, que podem ser interpretados pelo mesmo duo que interpretou
0s coveiros anteriormente, mas suficientemente transformados para parecerem muito
diferentes, se ndo irreconheciveis.

Max — Senhor Sanchez, senhora... Poderiam reservar as suas primeiras declaragdes para
o nosso canal de noticias 24 horas?

Sam — Nao os manteremos por muito tempo, fiquem tranquilos. Sabemos que agora o
seu tempo ¢ muito valioso...

Manolo — Sim, bem...
Concha — Claro! Com prazer!
Max estende um microfone para Manolo.

Max — Senhor Presidente, ¢ a sua vez... (Manolo permanece em siléncio). Fale bem
para o microfone, ndo o ouco...

Manolo parece muito desconfortavel.
Concha — Vamos, Manolo, diz alguma coisa!
Manolo — Bem, ¢ que... Nao preparei nada, claro...

Sam — Entdo fica sem palavras... o que, concordard, ndo ¢ algo comum para alguém
que acabou de ser eleito.

Manolo — Sim, bem, eleito... Foi o acaso, ndo foi? Nao ¢ como se tivesse ganho a
lotaria. Pelo menos ai seria eu que teria escolhido os nimeros corretos...

Max — Nao seja tdo modesto, Senhor Sanchez. Como disse o poeta — ndo ha
coincidéncias, apenas encontros.

Sam — Teve um encontro com o pais, isso ¢ evidente.

Concha — Mas va 14, Manolo! Por tras do teu balcdo, sabes sempre o que dizer sobre
todos os temas! Agora que tens um microfone...
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Max — Entendemos perfeitamente que ndo tenha tido tempo para afinar o seu programa,
mas ao menos, pode dizer aos nossos telespectadores qual serd a primeira medida
simbdlica que tomara como presidente?

Manolo — Simbolica?
Sam — O pais esta a ouvi-lo, Senhor Sanchez.

Concha — Acho que ¢ hora de falar sobre as rotundas... (Manolo obviamente ndo sabe
o que dizer.) Mas va 14, Manolo, diz-lhes!

Manolo — Que chata que ¢és! Diz tu!

Max — Senhora Primeira-Dama...?

Concha — O meu marido quer eliminar as rotundas, os impostos e o Estado.
Sam — Eliminar o Estado?

Concha — E também... restabelecer o servigo militar obrigatdrio, chamar um golpe de
Estado e declarar guerra a Alemanha...

Max — Um golpe de Estado...? Para derrubar-se a si mesmo, entao...
Concha — Como assim, a si mesmo...?

Sam — Porque ja sera Presidente da Republica.

Concha — Ah, sim, Manolo... Nao tinhas pensado nisso...

Manolo — Mas era apenas uma ideia inicial. Pode-se ajustar um pouco. E quando disse
Alemanbha... poderia ser também Monaco, Andorra ou Bielorrussia.

Concha — Ah, sim, a fabrica de pneus! Isso ¢ um verdadeiro tema, ndo ¢€?
Max — Uma fabrica de pneus?

Concha — Tinhamos uma fabrica de pneus por aqui. Fechou ha uns dez anos.
Transferiram-na.

Sam — Para Monaco?

Manolo — A Bielorrussia.

Concha — Claro, tudo isso nao € bom para os negocios.
Sam — Para o saldo comercial do pais, quer dizer?
Manolo — Sim, e especialmente para a faturagdo do bar.

Concha — Os trabalhadores, claro, bebem muito. Também fumam. Gastam seu salario
minimo em raspadinhas.

Manolo — Para um bar-tabaco, sdo bons clientes. Num momento, pensei em contratar
umas garotas para... Voc€s sabem... Mas minha esposa ndo gostava muito da ideia... E
depois na vila, s6 restavam idosas... Depois houve a greve, e a fabrica fechou...
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Concha — Falando em greve, vocé que ¢ da televisao, sabe por que os trabalhadores em
greve sempre queimam pneus, especialmente quando ha cameras?

Max — Bem, ndo...

Concha — Eu, como Primeira-Dama, proibiria queimar pneus em caso de greve.
Francamente, para que serve? E além disso, polui, ndo ¢?

Sam — Entendi... Entdo, a Primeira-Dama estard muito atenta a dimensdo ecoldgica
deste novo governo.

Max — Estou certo de que nossos telespectadores também estardo muito interessados no
aspecto feminista do seu programa.

Sam — Concordariam em vir apresentd-lo ao vivo no ar?
Concha — Realmente vamos aparecer na televisao?

Max — A partir desta noite, estimada senhora. Se estiverem de acordo, aparecerao no
noticidrio das 20 horas.

Concha — Que maravilha! Nao ¢, Manolo?
Manolo — Sim... Sim, é... E maravilhoso.

Sam — Entdo esta decidido. Um carro vira busca-los por volta das 19 horas. Ou melhor,
as 18 horas... (Para Alex) Sera necessario um pouco de trabalho para as maquiadoras...

Estdo prestes a sair. Max se vira uma ultima vez para Manolo.
Max — Um pequeno conselho, no entanto...
Manolo — O qué...?

Max — Hoje ¢ primeiro de abril, Senhor Sanchez. Em quinze dias, estard no Palacio
Presidencial. Compre um terno novo... Preferencialmente escuro. Ficard melhor na
tela...

Sam — Quanto a Primeira-Dama... N3o sei... SO tem que seguir o exemplo da Rainha da
Inglaterra.

Saem. Manolo e Concha ficam pensativos por um momento.
Concha — Entao estamos no primeiro de abril...

Manolo olha para ela, desconcertado.

Preto.

Luz.

Concha limpa copos atras do balcdo. Manolo, num terno um pouco apertado para ele,
da uma olhada discreta para a vitrine.

Manolo — Que horas sao?

Concha — Sao sete. Por qué?
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Manolo — Por nada.

Concha — Eles nao virdo, te digo. Foi uma brincadeira do Dia da Mentira.
Manolo — Mas sim, eu sei! Achas mesmo que sou burro?

Concha — Entdo por que vestiste o terno?

Manolo — E se eu tiver vontade de vestir um terno de vez em quando? Sempre me
criticas por me vestir mal...

Concha — Teu terno de casamento?

Manolo — S¢6 tenho este...

Concha — Bem... Entdo evita agachar-te, pelo menos...
Manolo — Eu, pelo menos, ainda consigo entrar.
Concha — O que disseste ai?

Manolo — Nada...

Concha — Melhor. Lembra daquela mulher que matou o marido porque ele era
desagradavel com ela. Tenho tudo o que € preciso em casa, te aviso. Espingarda,
motosserra, soda caustica...

Manolo — Temos soda cdustica em casa?

Chris e Toni entram.

Chris — Senhor Presidente... Senhora Primeira-Dama...
Toni — Vestiste teu belo terno, Manolo?

Manolo — Sim, bem, esta bem...

Chris — Ouvimos que estas consultando para formar teu governo, entdo viemos por via
das duvidas...

Toni — Afinal, j& somos funcionarios locais. E fomos eleitos na primeira volta... Sei que
nao havia outros candidatos, mas mesmo assim.

Chris — Em todo o caso, também temos ideias para endireitar o pais. Nao ¢ verdade?
Toni — Claro!

Chris — Se a carteira das Financas estiver livre e bem recheada, eu fico com ela, ¢ tu?
Toni — Eu... talvez me veja como Ministra do Interior.

Concha — Para que?

Toni — Para cancelar as minhas multas, claro. Imagina sé: €s parado por excesso de
velocidade, completamente bébado, mostras o teu cartdo tricolor. Ei, pessoal, calma ai.
Eu ¢ que mando aqui.

Chris — Mas, ouve 14, Manolo... O fato encolheu ou tu engordaste um pouco...?
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Concha — A cabeca dele inchou, isso € certo.
Manolo — Até tu te juntas a isto?

Concha — Ora, ndo tens do que te queixar. O fato presidencial provavelmente seria
demasiado grande para ti, de qualquer forma.

Chris — Bom, fazer o qué, ndo ¢? Ficamos com as nossas rotundas, € pronto.
Manolo — N3o vou rebaixar-me para te responder.

Concha — Ainda assim, pergunto-me quem € que nos pregou esta partida.

Toni — Sim, eu também...

Chris — E tu que estavas disposto a sacrificar-te pela patria... Ela ndo te quis, olha so.
Manolo — Bem, ndo ¢ tudo, mas isto € um bar. Se quiserem ficar, t€ém de consumir.
Concha — Entdo, coveiros? O que vao querer? Uma cervejinha?

Toni — Melhor dar-me um aguardente. Estou com um pouco de dor de estomago...
Chris — Para mim, o de sempre. Uma cervejinha.

Concha serve-os.

Toni — Uma pena. Eu acho que era uma boa ideia, na verdade.

Chris — Milhdes de candidatos a presidéncia... 100% de participagdo... Sem campanha
eleitoral...

Toni — Agora, com as redes sociais, todos t€m ideias para salvar o mundo. Seja politica
internacional ou pesquisa médica... Toda a gente € especialista em tudo.

Concha — E entao?

Chris — Entdo escolhes um ao acaso, colocas no Pal4cio Presidencial para implementar
o seu programa. E se ndo funcionar, fuzila-se no final do mandato.

Toni — Provavelmente haveria menos "especialistas", isso € certo... Sabiam que uma
barata pode continuar viva mesmo depois de lhe cortarem a cabega?

Manolo — Como sabes isso? J4 cortaste a cabeca a uma barata?
Toni — Estava no jornal, na se¢do de ciéncias.
Manolo — Se estava no jornal, entdo...

Concha — Sim, bem... Antes das redes sociais, ja era a mesma coisa, ndo era? Sempre
havia um tolo a dar a sua opinido sobre qualquer tema...

Chris — Ah, sim? Onde?
Concha — No balcao de um bar, por exemplo...
Manolo — Pelo menos nao saia dos limites da vila.

Toni dd uma olhada no jornal.
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Toni — Entdo, quais sdo as noticias de hoje? A menos que seja o jornal de amanha...
Chris — O que achas, Manolo? E o jornal de hoje?

Manolo — N3o, ¢ o da semana que vem, tolo.

Concha — Querias ver os resultados da lotaria politica?

Toni — Prefiro ler a se¢do de obituarios. Para planear o meu dia...

Vira as paginas do jornal.

Concha — E entdo, os negocios vao bem?

Toni — Olha, 0 novo decano ja esticou as pernas.

Concha — Fazer o qué... Ser decano ndo ¢ uma profissdo com muito futuro.
Toni — De qualquer forma, o posto esta livre, se alguém estiver interessado...
Concha — E além disso?

Toni — Além disso, tudo estd como sempre.

Chris — Temos que admitir que essa vacina vai causar problemas para as funerdrias,
1sso ¢ certo...

Concha — S3o vitimas colaterais, como se costuma dizer.
Toni — A sério? Nao pode ser... (Para Chris) Olha isto!
Ela passa o jornal para Chris, que o examina.

Chris — Onde?

Toni — Ai!

Chris — Nao ¢ possivel...

Manolo — O que ¢ que se passa agora?

Chris — Nao vais gostar, Manolo...

Manolo — Diz na mesma.

Toni — O teu nome esta na secao de obituarios!

Manolo — Vocés comecam a irritar-me...

Chris — Juro! Manolo Sanchez, olha tu mesmo!

Concha — Deve ser um homonimo. H4 muitos Sanchez por ai...
Toni pega o jornal.

Toni (lendo) — Concha, a esposa, Kimberley, a filha, lamentam anunciar o falecimento
de Manolo Sanchez, aos 63 anos, falecido prematuramente num acidente de parapente.
A cremagado tera lugar...

Chris — E bastante especifico.
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Manolo — N3o podem parar com as vossas tolices por cinco minutos?
Toni passa o jornal para Manolo.

Toni — Mas estou a dizer que estd mesmo aqui escrito. Tem de ser verdade porque esta
no jornal!

Manolo olha para o jornal.

Manolo — O que ¢ isto agora...?

Concha olha por cima do ombro de Manolo.

Concha — Nao pode ser... Alguém quer-nos fazer mal, ou o qué...?
Chris — Ontem presidente, hoje falecido...

Toni — O mandato mais curto da historia da nossa Republica.
Chris — Mais um pouco e terias tido um funeral nacional...

Concha — Deixa-me ver... (Olha para o jornal.) Ora, pois €... Dizem que estds morto,
Manolo.

Manolo — Como dizias antes, talvez seja alguém que se chama como eu... Um
homonimo.

Concha — Nao ¢ o unico idiota que se chama Sanchez, isso € certo.

Chris — Sim, mas Manolo Sanchez com uma esposa chamada Concha e uma filha
chamada Kimberley...

Toni — A tua filha chama-se Kimberley?

Manolo — Sim. (Pega no jornal e lé de novo o anuncio.) Concha, a esposa, Kimberley,
a filha, lamentam anunciar o falecimento de Manolo Sanchez, aos 63 anos, falecido
prematuramente num acidente de parapente. A cremacgao tera lugar...

Concha — E tu tens 63 anos.

Manolo — Sim...

Chris — Tudo coincide...

Manolo — Num acidente de parapente...? Como dizes, tudo coincide...

Toni — Fazes parapente?

Manolo — Sim, claro. Sobretudo a noite. De manha, prefiro o surf ou o jet ski.
Chris — A sério...?

Manolo — Claro, idiotas, ndo fago parapente! Nem sequer sei o que € isso!
Concha — O que ¢ o parapente?

Toni — E como uma asa que colocas nas costas. Atiras-te ao vazio do alto de um
penhasco e planas até embaixo.
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Concha — Ah, sim, consigo ver muito bem o meu Manolo a fazer isso...
Chris — E verdade que deve ser perigoso.

Toni — Nao admira que haja acidentes. Até mortos...

Manolo — Mas eu ja disse que nao fago parapente...

Concha — Fle ja tem dificuldade em descer as escadas de manha, especialmente se
tomou uns copos a mais na noite anterior. Por isso, atirar-se do alto de um penhasco
com uma asa nas costas e planear até embaixo...

Chris — Mesmo assim — Concha, a esposa, Kimberley, a filha, lamentam anunciar...
Toni — Nao pode ser coincidéncia.

Concha — E se ndo ¢ coincidéncia, o que é?

Manolo — Nio sei...

Chris — Como diz o poeta — nao ha coincidéncias, s6 encontros.
Toni — Tens a certeza de que € isso que o poeta diz?

Chris — Nao ¢ isso que ele diz? Concha, tu sabes?

Concha — Quem?

Chris — O poeta!

Concha — O poeta...?

Toni — E que poeta, para comecar?

Concha — Mas tu estas bem?

Manolo — Por que ndo estaria bem?

Concha — Bem... Como dizem que estds morto...

Toni — Mas v€s que nao estou morto!

Concha — Nao sei...

Chris — Nao ha fumo sem fogo, isso ¢ certo...

Toni — Especialmente quando se trata de uma cremacao.
Siléncio.

Manolo — Se eu estivesse morto, acho que teria percebido, nao?
Concha — E além disso, num acidente de parapente...

Chris — Nao ¢ algo que se faz sem dar por isso, isso ¢ certo.
Toni — Ou talvez sejas sonambulo.

Manolo — Sonambulo?
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Chris — As vezes, quando és sonambulo, fazes coisas a noite das quais ndo te lembras
no dia seguinte.

Toni (para Concha) — O Manolo ¢ sonambulo?

Concha — Ressona, sim, mas sondmbulo... Quanto a fazer coisas a noite das quais ele
prefere ndo se lembrar na manha seguinte... Além de quando passa a noite a beber
CONnvosco...

Manolo — Mas, conheces muitos sonambulos que facam parapente durante a noite?
Uma pausa.

Chris — E ja fizeste esqui aquatico alguma vez?

Manolo — E o que € que isso tem a ver?

Chris — Nao sei... Concha, serve-nos mais uma rodada, porque estamos a comecar a
ficar um pouco confusos.

Toni — Sim, isso vai ajudar a clarear as ideias.

Concha enche os copos. Eles bebem. Chris volta a olhar para o jornal.

Chris — Sessenta e trés anos, consegues imaginar?

Toni — Nao ¢ idade para morrer.

Chris — Como se diz, ¢ mais triste para quem fica.

Toni — Entdo, em resumo, agora €s vitiva, minha pobre Concha.

Manolo — Se eu estivesse morto, seriam os primeiros a saber, nao? Vocés sao coveiros!
Concha — Ou talvez seja outra partida.

Chris — Uma partida?

Toni — Quem faria uma partida assim?

Manolo — Nao sei... Talvez os coveiros...

Chris — Mas, Manolo, ndo vais acreditar que...

Toni — Somos profissionais... Temos um codigo de ética...

Concha — Entdo, quem? Restam apenas trinta pessoas na aldeia... e conhecemos todos.
Nat e Luca entram e sentam-se. Desta vez, estdo vestidos num estilo mais gotico.

Nat — Senhoras e senhores...

Os outros olham para eles com desconfianga.

Manolo — Estes, por outro lado, ndo estdo ca ha muito tempo...

Concha — Achas que poderiam ser eles?

Chris — Na verdade, tém um aspeto meio suspeito, nao?
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Concha — No entanto, parecem bastante simpaticos...
Manolo — Simpaticos? Parecem vampiros!

Nat e Luca aproximam-se do balcdo. Os outros parecem ficar em alerta.
Chris — Cuidado, estdo a vir para ca...

Luca — Desculpem... Podemos deixar alguns flyers?
Concha — Flyers? O que ¢ iss0?

Nat — Ehm... Folhetos, se preferirem...

Chris — Por que chamam de flyers, se sdao folhetos?

Toni — Sim, ndo estamos em Nova lorque, aqui, ndo ¢€?
Nat — Nao sei... Soa mais moderno...

Luca — Entdo, podemos deixar alguns folhetos?

Manolo — Depende... Para qué?

Nat — E para um curso de parapente.

Os outros quatro ficam paralisados.

Manolo — Parapente?

Luca — Se estiverem interessados, a primeira aula ¢ grétis.
Nat — Podemos reservar um horario para amanha, se quiserem.
Concha — Um horario...? Para qué?

Luca — Para um batismo aéreo.

Manolo — Estdo a ouvir isso?! Um batismo aéreo!

Chris — Parapente... E a primeira tentativa ¢ gratis, dizem...
Nat — Sim... Embora também oferegcamos bungee jumping.

Luca — Temos amigos que ocupam a antiga fabrica de pneus.

Nat — Eles recolheram muitas camaras de ar € as transformaram em cordas elasticas.

Concha — Pelo menos, ndo as queimam.

Luca — Saltar no vazio, assim. Deixar-se levar. Vejam, ¢ realmente uma sensagao

unica.

Nat — Um pouco como saltar de para-quedas. Sentes-te como um passaro...

Luca — Bem... mais como um passaro sem asas... Que cairia como uma pedra...

Nat — Mas ¢ absolutamente seguro, ndo se preocupem...
Luca — De qualquer forma, até agora, ninguém morreu.
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Chris — E ja tiveram muitos clientes?

Nat — Para ser sincero... voc€s seriam os primeiros.

Concha — Claro... Alguém tem que testar a corda...

Luca — Entdo, podemos deixar os folhetos? Quer dizer, os flyers...
Manolo — Vou fazer com que engulam esses folhetos!

Toni — Bando de assassinos!

Manolo — Mas que brincadeira € essa?

Nat — Bem, bem... Nao se preocupem... Desculpem-nos...

Luca — Podemos pedir dois Coca-Colas?

Concha — Coca-Colas?

Manolo — Saiam daqui antes que eu pegue na minha espingarda!
Nat e Luca saem, desconcertados.

Toni — Parapente...

Chris — Nao tém mesmo limites.

Manolo — Se dependesse de mim, mandava todos para o exército, digo-vos.

Chris — Todos para os paraquedistas. Depois de um ano, veriamos se ainda tém
vontade de fazer bungee jumping.

Um momento de pausa.

Concha — Alguma vez saltaram de paraquedas?

Toni — De paraquedas?

Chris — Nao.

Toni — Por que haveriamos de querer saltar de paraquedas?
Chris — J4 nos custa sair da cama de manha.

Manolo — Vamos, esta rodada fica por minha conta.
Manolo enche os copos. Bebem.

Chris — E verdade que tém um visual bastante estranho.

Concha — Bungee jumping... Nao tenho certeza se confiaria neles para um batismo
aéreo.

Toni — Sim. So lhes falta a foice.
Chris — Para cortar a corda...

Manolo — Se os encontrasse a noite numa fabrica abandonada, arrepiavam-me, sim...
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Chris — Bem, nao ¢ tudo, mas temos um cliente esperando no carro.
Toni — E com este calor...

Concha — E verdade que aqueceu bastante desde esta manha.

Chris — Vamos, € hora. Vamos la!

Estao prestes a sair. Toni vira-se uma ultima vez para o balcdo.
Toni — Ah, Concha, tens que passar pela nossa agéncia em breve.
Concha — Para qué?

Chris — Para a incineragao do Manolo. Ainda ha alguns papéis para preencher e alguns
detalhes para acertar para a cerimonia...

Toni — E todas as nossas condoléncias, certo?
Saem. Manolo e Concha se olham. Concha da uma olhada no jornal.

Concha (lendo) — A cerimonia serd em estrita intimidade... (Para Manolo) E daqui a
trés dias, estas a entender...?

Manolo — Sim.

Concha — O que ¢ que eu vou vestir?
Manolo parece desconcertado.
Preto.

Luz.

O bar esta vazio. Por todo o lugar ha flores com cartoes com diferentes inscrigoes —
"Ja sentimos tua falta..." "Nunca te esqueceremos..." "Tua partida deixara um grande
vazio..." Entram Nat e Luca, novamente com camisetas. Ao ndo verem ninguém atrds
do balcdo, sentam-se numa mesa.

Luca — No final, divertimo-nos bastante nesta aldeia.

Nat — S6 ¢ preciso saber como se divertir de forma inteligente...
Luca — Mas talvez devéssemos parar por aqui.

Nat — Oh, também lhes d4 um pouco de distra¢ao, ndo achas?

Luca — Tens razdo. Eles nao tém internet, ndo usam redes sociais... As fake news, ¢
preciso leva-las diretamente para o balcdo, no jornal local...

Luca — Nao me digas que ja tens outra ideia...
Nat — Boas ideias ndo surgem assim do nada...

Luca — E verdade que, com a eleicdo presidencial organizada pela Lotaria Nacional,
estabelecemos um padrdo bastante alto...

Olham ao redor.
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Luca — Nao hé ninguém, ¢ estranho...

Nat — Onde estarao todos?

Luca — E o que ¢ tudo isto com as flores...?

Nat — Um casamento?

Luca — Quem ¢ que casaria aqui? S6 ha idosos...
Nat — Ou um funeral...

Luca — Um funeral...?

Concha sai de tras do balcdo, como uma mola de uma caixa. Estda um pouco arranjada
e vestida de preto.

Concha — O que vao querer?

Nat e Luca assustam-se.

Nat — Desculpe, ndo a tinhamos visto.
Luca — Dois cafés, por favor...

Concha — Ah, desculpe, ja desliguei a maquina... Vamos fechar, entendem? Nao viram
0 aviso na porta?

Nat — Ndo...

Luca — Nao faz mal, vamos pedir... duas dguas tonicas.
Concha — S6 me resta... cerveja.

Nat — Bem, entao...

Luca — Duas cervejinhas.

Concha prepara as bebidas.

Nat (para Luca) — Ela ndo parece vestida para um casamento...
Luca — Nao.

Nat (para Concha) — Esta tranquilo hoje. O que € que se passa?

Concha — Todos estdo na cerimoénia. (Mostra-lhes o jornal local) Nao viram? Esta no
jornal.

Luca — Nao...
Nat — A cerimoOnia?

Concha — Em homenagem ao Manolo. O discurso do presidente da camara foi muito
comovente. Quase chorei. Mas preferi voltar. Com tudo isto, ainda tenho muitas coisas
para arranjar...

Concha coloca os copos numa bandeja.
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Luca — Achas que ¢ por...?

Nat — Espero que ndo...

Concha serve as cervejinhas.

Concha — Aqui tém... Duas cervejinhas...

Nat — Obrigado...

Concha — Talvez sejam as Ultimas que sirva na vida.
Luca — Lamentamos muito.

Concha — Mas enfim... Nao ¢ culpa vossa, nao ¢?
Nat — Nao, claro que ndo...

Concha — Viram todas estas flores? E os cartdes que as acompanham. Honestamente, ¢
comovente. (Lé vdrias inscri¢coes nas fitas ou cartoes.) "Ja sentimos a tua falta..."
"Nunca te esqueceremos..." "A tua partida deixara um grande vazio..." (Com uma
lagrima no olho.) Todos amavam o meu Manolo... Bem, a vida continua... Aproveitem,
o tempo passa rapido...

Concha retorna ao balcao.
Nat — Ele ndo fazia parapente, pois nao?

Luca — De onde ele poderia saltar? Aqui ndo ha penhascos. Nem sequer uma colina
pequena. Tudo sdo campos de trigo até onde a vista alcanga...

Nat — O monticulo mais alto que vi na zona ¢ um monte de pneus. O que ¢ que poderia
ter acontecido?

Luca — Nao basta anunciar a morte de alguém no jornal para que isso aconteca, certo?
Nat — Quem sabe. Isso ¢ chamado de profecia autorrealizadora.

Luca — Uma qué?

Nat — Anuncias algo, e o simples fato de teres anunciado faz com que aconteca.

Luca — Por exemplo...?

Nat — Predizes a vitoria de um candidato nas eleigdes presidenciais, 1Sso 0 torna o
favorito, e como ele ¢ o favorito, as pessoas votam nele, e no final, ele ¢ eleito.

Luca — Entendi... Como Jesus, certo? Ele se proclama filho de Deus e anuncia que
morrera martir. Entdo o crucificam, e como ele morreu na cruz, € transformado em um
deus.

Nat — Exatamente...
Luca — E no caso do Manolo?

Nat — Anunciamos a sua morte para fazer uma brincadeira, ele leva um susto e morre
por causa disso.
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Luca — Em um acidente de parapente?

Nat — Sim, claro, 1sso nao faz sentido...

Uma pausa.

Luca — Achas que podemos ter problemas?

Nat — Nao sei... Mas desta vez, acho que fomos longe demais.

Chris e Toni chegam com um ar solene. Chris usa uma faixa tricolor de prefeito.
Chris — Bom dia, Concha.

Concha — Senhor prefeito. Senhora vice-prefeita.

Toni — Por favor, esqueca isso.

Chris — Hoje j4 ndo somos funciondrios eleitos, j& ndo somos coveiros...
Toni — Nem sequer somos clientes.

Chris — Somos apenas amigos.

Concha — Querem algo para beber, mesmo assim?

Toni — Nao hoje, obrigado.

Chris — Prometemos que manteriamos a sobriedade.

Concha — Ele estd com vocés?

Toni — Na carrinha, bem a frente. Ele esta a espera para a ultima viagem...
Chris — Ele esté... Sabe... E melhor nio ver...

Concha — Bem... Tenho certeza de que ele ficara feliz em ir com vocés. Certifiquem-se
de fechar bem a porta traseira, por favor? Ndo queremos que ele se perca em uma
curva...

Toni — Nao te preocupes, esta fechada.

Chris — Quer ir connosco também?

Concha — Assim que eu terminar com os ultimos clientes, eu junto-me a voces.
Toni — Perfeito.

Concha — Bem, mais um para o caminho.

Chris — Mas algo nao muito forte.

Concha — O que ¢ que vao querer?

Toni — Uma cervejinha.

Chris — O mesmo.

Ela serve-lhes.
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Concha — A rodada ¢ por conta do dono. Aproveitem, € a Gltima.

Eles esvaziam os copos de um gole so. Nat e Luca olham um para o outro,
desconfortaveis.

Luca — Nem sequer fomos a cerimonia.
Nat — Nos ndo sabiamos.

Luca — Estava no jornal, dizem.

Nat — Se esta no jornal, entdo...

Luca — A pobre coitada, olha s6. Eles devem ter estado casados por trinta ou quarenta
anos, e de repente, ela esta sozinha...

Nat — Esse ¢ o risco do casamento. Raramente os dois morrem ao mesmo tempo.
Luca — Especialmente num acidente de parapente...

Nat — Pelo menos, foram felizes todos esses anos.

Luca — Felizes? Tens a certeza?

Nat — Nao sei...

Luca — Se isso ¢ felicidade conjugal, sinceramente, prefiro viver com um gato.
Nat — Sim. Mas ¢ provavel que o gato morra antes de ti...

Um momento de siléncio.

Luca — Ainda me sinto um bocado mal...

Nat — Eu também...

Luca — Bem, na verdade, ndo sabemos... Talvez seja apenas uma coincidéncia. Talvez
ele tivesse um coragdo fraco e morreu de um ataque cardiaco...

Nat — Uma coincidéncia, achas...? Se ele tinha um cora¢ao fraco, a sua escolha
presidencial ja devia té-lo afetado...

Luca — Tens razdo, como diz o poeta, a coincidéncia ¢ o purgatério da causalidade...
Nat — Sim... (Um momento) Entao, ¢ mesmo isso que pensas?

Luca — Da coincidéncia?

Nat — Do casamento.

Luca — Nao sei... Se for para deixar aos nossos filhos um planeta a beira da morte...
Nat — E verdade... Mas néo sei... Os nossos filhos... talvez possam mudar o mundo.
Luca — Lembra-te das térmitas...

Nat — Sim, claro.

Luca — Porqué perguntas isso?

38



Nat — O qué?

Luca — Sobre o casamento.

Nat — Nao, por nada... Parece que ela estd a aguentar bem, apesar de tudo...
Voltamos ao balcao.

Concha — Vamos, vou brindar convosco. Nao nos vamos deixar abater, nao é?
Ela serve-se de uma cerveja pequena e brindam.

Chris — Por ti, Concha!

Toni — Enquanto tivermos satde.

Concha — Pensar que ele nunca mais vai atravessar aquela porta...

Chris — Pensa noutra coisa. Estds a magoar-te...

Toni — Além disso, ndo podemos demorar. Ele vai comegar a ficar impaciente...

Manolo chega, visivelmente emocionado, e olha em volta com nostalgia. Nat e Luca
sdo os primeiros a vé-lo e ficam obviamente perplexos. Os outros também notam, mas
ndo parecem Surpresos.

Chris — Ah, ele esta aqui, mesmo a tempo...

Toni — Entdo ¢ oficial, Manolo? A reforma ja chegou?

Manolo — O que ¢ que se vai fazer...? E preciso saber quando se retirar...
Concha — Foi bonito, essa pequena cerimonia, nao foi?

Manolo — Sim... Gostei do teu discurso, senhor presidente da cAmara. Soou um bocado
como um elogio finebre, mas pronto...

Chris — O que ¢ que se vai fazer...? Deformacao profissional...
Toni — Tens a certeza da tua decisdo?

Manolo — Nao vou mudar de ideias, fica tranquilo. Ndo vou ser como aqueles cantores
populares que se despedem do espetaculo trés vezes por ano.

Chris — Vamos ter saudades tuas, Manolo. J& ndo fazem gente como tu.
Concha — Ainda bem...

Manolo — Vamos aproveitar para relaxar um pouco. Para a semana, vamos para as
Canarias, nao €, Concha?

Concha — Nao serd com o Avido Presidencial, mas pronto... As malas ja estdo feitas. E
encontramos o codigo...

Toni — Que codigo?
Concha — O codigo da mala!

Manolo — Desde que a fabrica fechou, ja estavamos por um fio.
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Concha — Nao d4 para manter um bar com apenas dois clientes. Mesmo que bebam
tanto como voces.

Toni — Era por solidariedade, minha pobre Concha.

Chris — Parece que a fabrica estd ocupada.

Manolo — Ocupada?

Toni — Todos os dias chegam jovens da capital. Ja sdo uns cinquenta, dizem.
Chris — Se conseguirem reproduzir-se ao ar livre... vao acabar por repovoar a vila.
Manolo — Sim, mas os jovens ndo bebem tanto como os operarios.

Concha — O que ¢ que se vai fazer, Manolo...? Nao soubemos reinventar-nos a tempo,
e ¢ isso. Ja tinhamos perdido o comboio do café-internet nos anos 90, e também
falhamos o dos coffee-shops nos anos 2000.

Toni — Se posso dizer alguma coisa, também perderam o dos jukebox nos anos 50...
Concha — Sim... E j4 a nossa idade ndo vamos mudar. Somos dinossauros.

Manolo — E o que € que esses jovens fazem nessa fabrica?

Chris — Pneus nao fazem, isso ¢ certo.

Concha — Pelo menos, também ndo os queimam.

Toni — Parece que a transformaram num espago de coworking.

Manolo — Num qué?

Chris — Num lugar onde jovens que fundaram start-ups podem trabalhar juntos.
Toni — Também tém um espaco para tomar café e jogar matraquilhos.

Concha — Entdo ¢ um bar...

Manolo — De qualquer modo, obrigado por nos emprestarem o carro finebre para a
mudanca.

Toni — Quando podemos ajudar, ajudamos.

Concha — Precisam de fazer mais uma viagem ou...?

Manolo — Nao, ndo, foi a Gltima viagem.

Um momento de pausa.

Chris — Era o Unico bar da aldeia. Agora, onde ¢ que vamos tomar o aperitivo?
Toni — Um café que fecha ¢ uma aldeia que morre.

Concha — Ou podem ir para a fabrica com os jovens, no... coworking. E tomar o
aperitivo com eles.

Manolo — N3o sei se as agéncias funerdrias podem ser consideradas uma start-up.
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Concha — Ou talvez devessem inovar.

Manolo — E verdade que nao houve muitas inovagdes no setor funerario nos ultimos
anos.

Chris — Sim, ¢ uma profissdo que continua a ser muito tradicional.
Toni — O que € que poderia ser a inovagdo no setor funerario?
Concha — O organico estd em alta. E um mercado promissor.

Chris — J4 tenho o slogan — Melhore o balanco de carbono do seu ente querido, faca
compostagem. O planeta vai agradecer.

Esvaziam os copos.
Toni — De qualquer modo, isso ndo vai trazer o Manolo de volta.
Chris — Um dono de bar ¢ mais dificil de substituir do que um médico rural.

Concha — E no entanto, para ser dono de um bar, ndo precisas de quinze anos de
estudos. Verdade?

Nat e Luca esbocam um sorriso educado.

Manolo — Eu ndo tenho nenhum diploma. E isso ndo me impediu de fazer o meu
caminho.

Toni — Sim, és um autodidata, como quem diz. Um self-made man...

Concha — Bem... Um autodidata ¢ alguém que estuda por conta propria, € um self-
made man ¢ alguém que teve sucesso por si mesmo... Portanto, no caso do meu
Manolo...

Um momento de pausa.

Chris — E os jovens ndo podiam ficar com o teu café?

Nat e Luca parecem desconcertados.

Toni — E verdade, rapazes. Em vez de fazerem estudos que néo servem para nada.
Chris — O que ¢ que querem fazer na vida?

Luca — Sou vegano. E milito numa associagdo pelo bem-estar animal. Quero abrir um
santudrio para animais resgatados de matadouros.

Concha — Bem, um bar ¢ mais ou menos a mesma coisa. E um santuario para os
naufragos do trabalho. Os naufragos da vida. Vém aqui a procura de um pouco de
conversa. Um pouco de calor humano.

Toni — E tu, rapaz, o que ¢ que queres fazer?

Nat — Teatro. Quero ser ator...
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Manolo — Teatro... Eu faco o palhaco atrds do meu balcio ha quarenta anos.
(Apontando para o café) Este € o meu teatro. O palco ¢ o bar, ¢ onde fazemos 0 nosso
pequeno espetaculo, e o publico senta-se no salao.

Concha — Cada vez menos, infelizmente...

Manolo (apontando para os coveiros) — E os meus companheiros de cena, ali estdo
eles...

Concha — Nao sdo estrelas, mas ndo poupam esforcos, acreditem.
Manolo — Tém sempre uma piada para contar.

Concha — Sempre uma brincadeira.

Manolo — Nunca estdo de mau humor.

Um momento emotivo. Alguns limpam uma lagrima com um lengo.
Toni — E hoje, fechamos o pano.

Chris — E a tltima funcéo.

Manolo — Nossa despedida dos palcos.

Tentam recuperar a compostura.

Concha — Desta vez vamos embora, ou acabaremos chorando.
Manolo (para os jovens) — Tém de fechar as cortinas ao sair...
Nat — As cortinas?

Concha — As cortinas de aco da entrada.

Chris — Nao parecem muito espertos, pois nao?

Manolo — N3o, formam um bom par.

Dirigem-se para a saida, langando um olhar nostalgico ao redor.
Toni — Aqui esta, deixo-vos o jornal de amanha, vi algo 1a que pode interessar-vos...
Ela deixa o jornal sobre a mesa deles.

Luca — Obrigado...

Manolo, Concha, Chris e Toni saem.

Nat — Pelo menos, ele nao esta morto.

Luca — E felizmente, também nao ¢ Presidente da Republica.

Nat e Luca permanecem em siléncio por um momento.

Nat — O que achas?

Luca — O qué?

Nat — E se ficassemos com este café?
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Luca — Estés a brincar?
Nat — Porque nao? Podemos fazer um café-teatro.
Luca — Café-teatro a noite e café com gatos durante o dia... E uma boa ideia...

Nat — E o que queriamos, ndo €? Ja ndo acreditamos na politica. Queremos mudar o
mundo de baixo para cima.

Luca — Claramente, mais abaixo disto ¢ impossivel.
Nat — Ou teriamos de comecar a cavar. Entao?

Luca — Com todos os jovens que estdo a instalar-se na fabrica, poderiamos reviver a
aldeia.

Nat — Um café-teatro... Temos de admitir que, como conceito, ¢ mais adequado para a
zona do que um clube de parapente.

Luca — Para o parapente, aqui ¢ demasiado plano.
Nat — Nao sei que idiota disse que a Terra era plana, mas certamente vivia por aqui.
Luca — Nao, ¢ uma ideia genial... Vamos celebrar!

Luca vai até ao balcdo onde ainda esta a garrafa de anis. Nat segue-o, um pouco mais
hesitante.

Nat — Achas que podemos servir-nos assim sem mais nem menos?

Luca pega numa garrafa de anisete e enche dois copos.

Luca — Se agora somos os donos... Vamos... Por nosso novo projeto!
Brindam e esvaziam os copos.

Nat — J4 tenho o titulo para a nossa primeira peca — O Sorteio do Presidente!
Luca — Estas a brincar, certo?

Nat — Nao sei... E tu?

Luca — Direi-te quando me passar o efeito do alcool, ndo estou muito habituado.
Nat — Eu também... Alias, este anisete tem um sabor estranho, nao?

Luca — Devem fabrica-lo eles proprios com etanol para tratores.

Nat — Com certeza que lhes danificou o cérebro...

Ele serve-lhe outro anis. Estdo a comegar a ficar um pouco embriagados.
Luca — O que diziam sobre esse jornal?

Nat — Nao sei... Falavam de um artigo que poderia interessar-nos...

Luca volta para a mesa, pega no jornal e olha distraido. Nat junta-se a ele.
Luca — O que poderia interessar-nos neste jornal de aldeia?
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Nat — Devem imaginar que estamos a procura de trabalho na agricultura.

Os dois jovens estdo sentados de frente para o publico e ndo veem o que esta a
acontecer atras deles. Os outros voltam em siléncio para assistir a cena, rindo-se, mas
permanecem fora da vista para ndo serem descobertos. Podem espreitar por detras da
cortina de fundo.

Luca — Isto € incrivel...

Nat — O que se passa?

Luca — No jornal, na sec¢do de antincios. Dizem que nos casamos em trés semanas.
Nat — Quem?

Luca — Nos!

Nat — Nos...? Queres dizer tu e eu... juntos?

Luca — Aqui diz isso!

Nat — Deixa ver... (Ele pega no jornal e olha.) Uau, € verdade... Deve ser um erro...
Luca — Claro que ¢ um erro! Se nos casassemos daqui a trés semanas, saberiamos, nao?
Nat — Sim, claro...

Estao um pouco confusos... alem de um pouco embriagados.

Luca — E tu ndo sabias de nada?

Nat — Nao...

Luca — A sec¢do de anuncios ¢ melhor do que a de necrologias, mas mesmo assim...
Nat — Isso € verdade.

Luca — Ou talvez seja outra profecia autorrealizadora...

Siléncio incomodo.

Nat — E... se eu fosse presidente, aceitarias ser a minha primeira-dama?

Luca — Se estiver no jornal...

Nat — E j4 temos as flores.

Luca — Daqui a trés semanas estardo murchas...

Nat — Daqui a trinta anos, nos também.

Levanta novamente o seu copo.

Luca — Como diz o poeta — "Colhamos hoje as rosas da vida..."

Esvazia o copo. Nat pega numa rosa, ajoelha-se e entrega-a a Luca.

Nat — Queres casar-te comigo?

Ela pega a rosa para indicar que aceita.
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Luca — Pensei que nunca irias perguntar...
Nat — Entao?

Ela pega a rosa para indicar que aceita.
Luca — Sim, aceito...

Chris e Toni aproximam-se. Chris ainda tem a sua faixa tricolor. Toni traz um
crucifixo ao redor do pescogo. Toni abengoa-os, fazendo o sinal da cruz com a mao.

Toni — Que assim seja...

Chris — Meus filhos, declaro-vos unidos pelos lagos do matrimonio.
Toni — Pode beijar o defunto.

Concha — O defunto?

Toni — Desculpa, queria dizer a noiva, claro...

Nat — Um casamento oficiado por dois coveiros...

Luca — Isto promete...

Nat beija Luca.

Os outros (em unissono) — Viva os noivos!

Aplaudem e atiram arroz. Luca langa o ramo. Os coveiros tentam apanhd-lo. Toca
musica de casamento.

Corte para preto.

FIM
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O autor

Nascido em 1955 a Auvers-sur-Oise (Franca), Jean-Pierre Martinez come¢a como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitario.
Depois, ¢ argumentistas na televisao e volta ao palco como dramaturgo.

Ele escreveu uma centena de cendrios para o pequeno ecrd e cerca de 100 comedias
para o teatro, algumas das quais ja sdo classicos (Sexta-feira 13 ou Strip Poker).

E hoje um dos autores contemporaneos mais interpretados em Franga e nos paises
francofonos. Além disso, varias das suas pecas, traduzidas em espanhol e inglés, estao
regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

Para amadores ou profissionais, a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou por
oferecer as suas pecas em download gratuito no seu site La Comédiatheque
(comediatheque.net). No entanto, qualquer representacdo publica fica sujeita a
autorizacao junto da SACD.

46



Pecas de teatro do mesmo autor, traduzidas em portugués

Comédias para 2
A janela da frente
Cara ou coroa
Ela e Ele
Encontro na plataforma
EuroStar
Ha um piloto a bordo ?
Nem sequer morto
No fim da linha
O Joker
Os Naufragos do Costa Mucho
Preliminares
Réveillon na morgue

Comédias para 3
Crash Zone
Cuidado fragil
Méngae a trois
Plagio

Por debaixo da mesa

Sexta-Feira 13
Um breve instante de eternidade
Um pequeno assassinato sem consequéncias
Um pequeno passo para uma mulher, um salto no
vazio para a Humanidade...

Comédias para 4
Apenas um instante antes do fim do mundo
As Piramides
Cama e Café
Crise e castigo
De volta aos palcos
Denominag@o de Origem nao Controlada
Depois de nos, o dilavio!
Gay friendly
Ha algum critico na sala?
Hé um autor na sala?

O amor ¢ cego
O cheiro do dinheiro
O contrato
O cuco
O genro perfeito
Quarentena
Quatro estrelas
Retrato de familia
Sexta-feira 13
Strip Poker
Um caixao para dois
Um casamento em cada dois
Uma noite infernal
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Comédias para 5 ou 6
Bem esta o que mal comeca
Crise e Castigo
Flagrante delirio
Nochebuena en la comisaria
O Rei dos idiotas
Pronostico Reservado
Réveillon na esquadra
Sem flores nem coroas

Comedias para 7 ou mais
A pior aldeia de Portugal
A representacao nao esta cancelada
Batas brancas e humor negro
Bem-vindos a bordo!
Como um filme de Natal...
Coragdes Abertos
Crise e Castigo
Dedicatoria Especial
Erro da funeréria a teu favor
Jogo de Escape
O Jackpot
Milagre no convento de Santa Maria-Joana
Pré-historias Grotescas
Réveillon na esquadra
Uma heranga pesada
Xeque-Mate

Comedias de sainetes (sketches)
Breves do tempo perdido
Cenas de rua
Coragdes Abertos
Ela e Ele
Morrer de Rir

Monélogos
Como um peixe no ar
Happy Dogs
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