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En un lieu clos mystérieux, qui pourrait étre un asile de fous... ou encore le théatre du
monde, sont détenus quelques parias ayant perdu la Foi. La Foi en Dieu, mais aussi la
croyance en tous les principes sur lesquels repose notre société. Et si le créateur lui-
méme ne croyait plus en sa création ? Il est urgent de remotiver ces incrédules avant
qu’un scepticisme contagieux n’entraine I’effondrement général du systeme...

Personnages
Directeur
Assistante
Auteur

Actrice

Les personnages de cette piece symbolique étant des archétypes, leurs sexes sont plus
ou moins indifférents. Ceux indiqués dans cette version sont indicatifs et peuvent étre
modifiés selon les contraintes ou les choix de distribution de chaque troupe.

© La Comeédiatheque


http://www.sacd.fr/

Un hall impersonnel, avec en son centre un comptoir d’accueil. Au-dessus un tableau
representant un homme avec une longue barbe blanche pouvant étre Dieu le Pere ou
le Pere Noél. Une femme, [’assistante, debout derriere le comptoir, consulte un
écran. Elle porte un uniforme militaire. Un homme, le directeur, arrive. Il porte une
sorte de soutane. Les costumes, les décors et le tableau ne sont pas forcément
réalistes, la piece elle-méme étant plutot symboliste. L’ensemble du décor peut étre
futuriste, et figurer un lieu de culte, dont le comptoir d’accueil serait [’autel. Les
spectateurs constituant alors les fideles rassemblés pour cet étrange office. La
musique participera a instaurer une atmosphere d’un fantastique un peu burlesque.

Directeur — Cherche et tu trouveras... Tu parles... J’ai cherché partout et je ne I’ai pas
trouve...

Assistante — Je ne le vois pas non plus sur les caméras de surveillance.
Directeur — Pourtant, il manque bien a I’appel.

Assistante — Vous croyez qu’il aurait pu faire le mur ?

Directeur — Le mur ? Vous voulez dire les remparts ?

Assistante — Vous avez raison... On nous a toujours dit qu’il n’y avait rien au-dela
des remparts.

Directeur — C’est a se demander a quoi ils servent...

Assistante — Et contre qui ils sont supposés nous protéger.

Directeur — Contre qui... ou contre quoi ?

Assistante — Contre quoi ?

Directeur — Ces remparts, c’est pour empécher une invasion... ou une évasion ?
Assistante — Les deux, peut-étre.

Directeur — Enfin, il faut bien fixer des frontiéres.

Assistante — Et des interdits.

Directeur — Comme on dit... passées les limites, il n’y a plus de bornes.

Assistante — Parfois, je me sens aussi enfermée en moi-méme, comme dans un
tombeau, entourée d’une muraille invisible. A I’intérieur, je suis toute puissante. Mais
en dehors, je ne suis rien...

Directeur — Je n’y avais jamais songé dans ces termes, mais vous avez raison... Nous
sommes tous emmurés vivants dans une pyramide, parcourant a tatons un obscur
labyrinthe a la recherche d’une fissure qui laisserait passer un peu de lumiere.

Assistante — Nous sommes chacun le dieu de notre propre monde, et depuis ces
meurtrieres qu’on appelle les yeux, nous contemplons I’infinité des univers plus ou
moins hostiles qui nous entourent. En attendant la collision accidentelle avec une
autre planete... et I’ultime fatalité d’€tre aspirés par un trou noir.



Directeur — Bon... mais ¢a ne nous dit pas ou il est passé.

Assistante — Si cette muraille est infranchissable, comment se fait-il qu’il ne soit plus
la ?

Directeur — S’il a toujours €té 1a, il n’a pas pu sortir.
Assistante — Et s’il n’a pas toujours été 1a, comment a-t-il pu entrer ?

Directeur — Pourtant c’est un fait. Il manque une pi¢ce a ce gigantesque jeu d’échecs.
Et cette absence pourrait faire capoter ’ensemble de la partie.

Assistante — Une piéce ?

Directeur — Une pi¢ce maitresse.

Assistante — Le roi.

Directeur — Le grand architecte de ’univers. Celui qui en a congu les plans.
Assistante — Un seul étre supréme vous manque et tout est détraqué...
Directeur — Mais enfin il était 1a, puisque c’est lui qui a construit ce mur !
Assistante — C’est lui, vous étes sir ?

Directeur — Ou alors apres 1’avoir construit, il est resté enfermé de 1’autre coté.
Assistante — Enfermé dehors ?

Directeur — Vous avez raison, ¢’est une histoire de fous...

Assistante — Il pourrait donc y avoir quelque chose de 1’autre c6té du mur ?
Quelqu’un ?

Directeur — Comment savoir ? Il n’y a aucune fenétre dans ces murailles, censées
nous protéger du rien qui menace de nous envabhir.

Assistante — Aucune ouverture. Pas méme un judas...

Directeur — Mais non, voyons... [l n’y a rien dans ’au-dela. Le monde est comme
une vieille chaussette. Vous avez beau la retourner, il n’y a toujours qu’une seule
facon de mettre son pied a I’intérieur.

Assistante — Oui... mais si la chaussette est trouée, un orteil peut toujours se faufiler a
I’extérieur.

Directeur — Une faille dans la muraille...? Par laquelle le vide pourrait s’insinuer ?
Assistante — Reste a savoir qui a tricoté la chaussette...

Un temps.

Directeur — Il finira par réapparaitre, comme d’habitude.

Assistante — Jusqu’a maintenant, c’est ce qu’il a toujours fait.

Directeur — Alors il n’y a plus qu’a espérer.
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Assistante — Et a prier... Mais qui ?

Directeur — Allez, on y croit...

Ils n’ont pas [’air d’y croire beaucoup mais tentent de s ’en convaincre.
Assistante — Je ne me souviens plus... Il était 1a pour quoi, exactement ?
Directeur — Comme tous les autres, non ? Une crise de Foi...

Assistante — Une crise de foie... Tiens donc... Je ne savais pas que nous traitions
aussi ce genre d’affections. Enfin, les auteurs boivent toujours beaucoup, c’est connu.

Directeur — Ah, non, mais pas une crise de foie... Pas une cirrhose, en tout cas... 1l
n’y croyait plus, quoi... Il avait perdu la Foi...

Assistante — Ah, oui, d’accord ! Je me disais aussi. Une crise de foie... (Un temps)
J’espere que ce n’est pas contagieux au moins...

Directeur — En tout cas, croyez-moi, c’est plus facile d’arréter de boire que de
recommencer a croire.

Assistante — Oui, la Foi, c’est comme la ligne, quand on I’a perdue, c’est tres difficile
de la retrouver.

Directeur — C’est tellement vrai, ce que vous dites. Et si bien formulé. Parfois je me
demande ou vous allez chercher tout ¢a...

L’assistante regarde le directeur, se demandant visiblement si elle doit prendre cette
remarque au premier degré ou non.

Assistante — Et donc... ¢’était un pensionnaire.

Directeur — Ou un sociétaire, je ne sais plus. (Inquiet) Peut-étre un administrateur.
Ou méme le directeur...

Assistante — Le directeur ? Je pensais que c’était vous !

Directeur — Je ne suis que le directeur par intérim.

Assistante — Ah oui, je me disais aussi...

1l la regarde a son tour, s’interrogeant sur le sens de cette sortie.
Directeur — Quoi qu’il en soit, c’est I’auteur...

Assistante — Oui, ¢’est facheux... Et a quoi il ressemble, exactement.

Directeur — Ca on ne sait pas tres bien... Il y a tellement longtemps que personne ne
I’a vu. Sur les portraits-robots, il a une longue barbe.

Assistante — Les portraits-robots ? Vous voulez dire... le grand tableau qui est
accroché dans ce hall d’entrée, par exemple ?

1ls contemplent tous les deux le tableau.

Directeur — Maintenant, c’est peut-Etre une fausse barbe.
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Assistante — Ou alors ce tableau est un faux, tout simplement.
Directeur — Un faux barbu sur un faux tableau...

Assistante — Ca ne nous aide pas beaucoup...

Directeur — Et surtout, depuis tout ce temps, il a pu la couper.
Assistante — La couper...?

Directeur — Sa fausse barbe !

Assistante — Avec de faux ciseaux...

Directeur — Ca ne va pas étre facile de le reconnaitre.
Assistante — Non...

Directeur — Imaginez le Pére Noél sans sa barbe... Vraie ou fausse... Vous le
reconnaitriez, vous ?

Assistante — Mais le Pere Noél, lui, il n’existe pas, on est bien d’accord ?

Directeur — On est bien d’accord.

Un temps.

Assistante — Vous avez regarde¢ cote cour et coté jardin ?

Directeur — C6té jardin, je n’ai vu que des nains...

Assistante — Vous savez que maintenant, on dit plutot des personnes de petite taille...
Directeur — Dans ce cas, je n’ai vu que... des personnes de petite taille de jardin.
Assistante — Vous voulez dire des nains de jardin ?

Directeur — Je vais regarder s’il ne serait pas coté cour. Sinon il faudra se résoudre a
prendre des mesures plus radicales...

1l sort coteé cour. L’assistante se replonge dans la contemplation de son écran. Un
homme, [’auteur, arrive. Il n’a pas de barbe. Il porte un short et une chemisette a
fleurs. Il n’a pas de chaussures. L’'un de ses pieds est nu et [’autre couvert d’une
chaussette trouée. Il déambule dans le hall, semblant désorienté. L assistante finit
par le remarquer.

Assistante — Monsieur ? Je peux vous aider ?
Auteur — Je ne sais plus quel jour on est... On est quel jour, exactement ?

Assistante — Exactement ? Nous sommes dimanche, Monsieur. Dimanche tres
exactement.

Auteur — Dimanche...? Vous étes stire ?
Assistante — Ma foi... Hier, nous étions bien dimanche, n’est-ce pas ?

Auteur — Mais alors dans ce cas, aujourd’hui, nous serions...
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Assistante — Sachez, Monsieur, que dans cette noble institution c’est tous les jours
dimanche...

Auteur — Ah, oui... (Pour lui-méme) On doit s’y emmerder ferme, alors.
L’auteur regarde autour de lui, désemparé.

Assistante — Vous cherchez quelque chose ? Ou quelqu’un...?

Auteur — A vrai dire... Je ne sais plus trés bien.

Assistante — Vous ne savez plus ce que vous cherchez ?

Auteur — Je ne sais méme plus qui je suis ! Vous le savez, vous ?

Assistante — A vrai dire... non. Je devrais ?

Auteur — Donc je ne suis pas quelqu’un de connu.

Assistante — Ca, je ne sais pas...

Auteur — Si j’étais connu, vous me reconnaitriez, non ?

Assistante — Il y a des gens célebres dont on ne connait pas le visage, vous savez.
Auteur — Ah, oui ? Qui, par exemple ?

Assistante — Je ne sais pas moi... Jesus-Christ, Napoléon, Jean-Pierre Martinez...
Auteur — Napoléon ?

Assistante — Vous croiseriez Napoléon dans la rue, vous le reconnaitriez ?
Auteur — Probablement pas...

Assistante — Quant a Jésus-Christ, comme photo d’époque, on n’a que le Saint-
Suaire. Et I’image est plutot floue...

Auteur — Martinez, vous disiez... Ce nom me dit vaguement quelque chose.
Assistante — Je connais peut-&tre le votre.

Auteur — Le mien...?

Assistante — Votre nom ! Vous avez une picece d’identité ?

Auteur — Je ne sais pas... Une piéce d’identité ? Ca sert a quoi ? A se souvenir de qui
on est ?

Assistante — Et surtout a prouver aux autres qu’on a bien le droit d’exister.

Auteur — Alors quand on n’a pas de carte, on n’a pas d’identité. Et on n’a pas le droit
d’exister ?

Assistante (soudain autoritaire) — Vos papiers, s’il vous plait.
1l fouille ses poches et en sort une carte de visite.

Auteur — J’ai ca...



Assistante — Montrez-moi... (Elle prend la carte que [’autre lui tend et |’examine) Ca
c’est plutot une carte de visite...

Auteur — Une carte de visite... Qu’est-ce que c’est que ¢a, encore ?

Assistante — Ca, c’est pour prouver aux autres qu’en plus d’exister, vous n’étes pas
n’importe qui.

Auteur — Donc a votre avis, je serais quelqu’un d’ important...

Assistante — Ca dépend de ce qui est marqué sur votre carte de visite. (L ‘assistante
examine la carte de visite) Ah oui, je vois...

Auteur — Vous voyez quoi ?

Assistante (lisant la carte) — Dieu... Alors c’est vous !
Auteur — Moi ?

Assistante — On vous cherchait partout justement.
Auteur — Ah oui ?

Assistante — Vous nous avez fait peur, vous savez... On pensait que vous aviez
définitivement disparu...

Auteur — C’est vous qui commencez a me faire peur. Dieu, vous étes stire ?
Assistante — En tout cas, ¢’est ce qui est marqué sur votre carte de visite...
Auteur — En général, ce sont les fous qui se prennent pour Dieu, non ?

Assistante — Attendez une minute... Vous vous prenez pour Dieu ? Ou vous étes
Dieu ?

Auteur — Ni I’un ni Pautre, je crois.

Assistante — Mais pourtant, ¢’est bien Dieu qui est inscrit sur votre carte de visite.
Auteur — C’est peut-€tre simplement mon nom.

Assistante — Votre nom ?

Auteur — Mon nom de famille ! Et ¢’est vous qui me prenez pour Dieu... Dans ce cas,
les vrais fous, ce serait vous !

Assistante — Allons... Ne soyez pas si modeste... Si cet endroit €tait un asile
d’aliénés, vous en seriez le directeur, je vous assure...

Auteur — Je ne sais pas si ¢’est vraiment rassurant...
Le directeur revient.

Directeur — Personne non plus c6té cour... A part quelques fantomes d’écrivains. Et
vous ?

Assistante — Ca y est, je I’ai retrouvé !



Directeur — Non ? Alors c’est vous ? On commengait a €tre inquiets... On vous a
cherché¢ partout !

Auteur — Je suis bien la, rassurez-vous... Mais il m’arrive d’avoir des absences.
D’ailleurs, ou sommes-nous exactement ?

Directeur — Ou ? Mais enfin... Alors vous ne vous souvenez pas ?
Auteur — De quoi ?

Directeur — Vous vous souvenez tout de méme de qui vous €tes ?
Auteur — Non.

Assistante — Mais vous étes un auteur tres célébre !

Auteur — Un auteur ?

Directeur — Un dramaturge ! Que dis-je... Un démiurge !
Assistante — Si nous sommes tous ici, ¢’est grace a vous !
Directeur — Et nous sommes tous a votre service.

Auteur — C¢lebre... Vous voulez dire que... les gens me connaissent, alors que je ne
me connais pas moi-méme ?

Assistante — S’ils vous connaissent ? Mais ils vous portent un véritable culte ! Vous
étes leur idole ! Leur Dieu !

Auteur — Je ne me souviens de rien.

Directeur — Personne ne vous a oublié, croyez-moi.

Auteur — Eh bien moi, il m’arrive de m’oublier...

Assistante (en aparté au directeur) — Il n’a plus I’air d’y croire, en effet.

Directeur — « Connais-toi toi-méme et tu connaitras 1’univers et les dieux », tu
parles...

Assistante — Si Dieu ne se connait pas lui-méme...

Directeur — Je vous ’avais dit... Crise de Foi...

Assistante — C’est triste a voir.

Directeur — Et c’est surtout trés dangereux.

Assistante — Dangereux ?

Directeur — Si ¢’est lui qui a écrit cette picce...

Assistante — Quelle picce ?

Directeur — Celle dans laquelle nous sommes en train de jouer !

Assistante — Lui ? Vous étes sur ?



Directeur — A vrai dire... Je ne suis plus sir de rien...
Assistante — C’est bien ce que je craignais... Ca doit étre contagieux...

Directeur (a [’auteur) — Vous ne vous souvenez pas de qui vous €tes, mais... vous
vous souvenez un peu de la piece, non ?

Auteur — La piece...

Assistante — Pas forcément les détails de l’intrigue ou I’intégralité des dialogues
mais, je ne sais pas moi... L’idée générale de I’histoire, au moins.

Auteur — Il y a bien longtemps que je n’ai pas eu d’idée de piece. J’avais 1’idée
d’écrire mes mémoires, mais...

Directeur — Oui, quand on est amnésique, €crire ses mémoires...

Auteur — Vous croyez que ¢a pourrait se vendre ? Si vous dites que j’étais connu...
Assistante — Vendre ses mémoires alors qu’on perd la sienne...?

Directeur — Apres tout... quelqu’un pourrait écrire son autobiographie a sa place.
Assistante — Un neégre, vous voulez dire ?

Directeur — Je crois qu’aujourd’hui on dit plutét un écrivain fantome. J’en ai
d’ailleurs vu quelques-uns qui cherchent un emploi en coulisses...

Assistante — Une autobiographie écrite par un écrivain fantdome... Apres tout
pourquoi pas...?

Auteur — Mon autobiographie ? J’avoue que je serais curieux de la lire.
Directeur — Allez savoir, peut-&tre qu’en la lisant, la mémoire vous reviendra.

Assistante — Oui... Mais trouver un écrivain fantdme pour écrire la vie d’un auteur
amnésique dans I’espoir que la mémoire lui revienne...

Directeur — Et qu’il puisse nous donner le texte de la piece dans laquelle nous
sommes en train de jouer...

Assistante — Ca risque de prendre un peu de temps...

Directeur — En effet.

Assistante — Et 1a... ca va bientdt partir en live, non ?

Directeur — Vous croyez ?

Assistante — Méme les spectateurs n’y croient plus... Regardez !

Le directeur et I’assistante se tournent vers le public.

Directeur — Vous avez raison... Eux aussi, ils ont perdu la Foi dans ce spectacle.

Assistante — J’en vois méme un ou deux qui roupillent. Comme le dimanche a la
messe.
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Directeur — Pour I’instant, c’est I’auteur qu’on est en train de perdre...
1ls se tournent vers [ ’auteur, toujours completement désorienté.
Assistante — Dieu... Il a plutot 1’air d’un clochard, non ?

Directeur — Ou pire...

Assistante — Pire ?

Directeur — Un étranger en situation irréguliere.

Assistante — Vous ne croyez pas si bien dire... Je lui ai demandé ses papiers, il n’a
qu’une carte de visite.

Directeur — Et si ce n’¢tait pas vraiment 1’auteur de la piece, mais seulement un
personnage, comme nous.

Assistante — Un personnage...?

Directeur — Un personnage d’auteur ! Un imposteur de plus ! Il n’est peut-&tre Dieu
que dans cette piece... que personne n’a encore écrite !

Assistante — Ah oui, je vois... Enfin, pas trop, en fait... Tout ¢ga commence a devenir
un peu confus...

Directeur — Je vais I’emmener a la souvenirothéque. En attendant que la mémoire lui
revienne, il pourra toujours lire la biographie de quelqu’un d’autre, ¢a I’inspirera
peut-étre.

Assistante — Ben oui, parce que la, ¢ga commence a urger...

Directeur — Venez avec moi, mon brave... Vous allez voir, la vie de certaines
personnes est parfois beaucoup plus passionnante que celle de Dieu lui-méme...

Le directeur part avec [’auteur.

Une femme, [l’actrice, arrive et s’avance vers le comptoir derriere lequel se trouve
["assistante. Elle est habillée de facon tres conventionnelle, et elle a une valise a la
main.

Assistante — Bonjour Madame. On ne se connait pas, je crois... Vous &tes
pensionnaire de notre établissement ?

Actrice — Non.

Assistante — Je vois que vous avez une valise... Ca doit étre pour une admission,
alors...

Actrice — Vous n’auriez pas vu mon chat ?

Assistante — Un chat ? Ah, non, désolée. D’ailleurs, je préfére vous prévenir, les
animaux ne sont pas acceptés ici.

Actrice — Vous n’aimez pas les chats ?
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Assistante — Je n’ai pas dit que je n’aimais pas les chats, j’ai dit que les animaux
n’¢taient pas autorises dans cet établissement.

Actrice — Vous savez que dans I’Egypte ancienne, les chats ¢taient considérés
comme des animaux sacrés ?

Assistante — Si vous le dites...
Actrice — IIs protégeaient la maison contre les mauvais esprits.

Assistante — Je 1’ignorais. Mais c’est vrai qu’encore aujourd’hui, ils protégent la
maison contre les souris.

Actrice — Les chats ¢taient associés a une déesse qui avait elle-méme une téte de
félin. C’était la déesse du plaisir et de la fertilité.

Assistante — Par ailleurs, il se trouve que je suis allergique aux poils de chat...
Actrice — Je me suis toujours méfiée des gens qui n’aiment pas les animaux...

Assistante — Je n’aime pas les vieux non plus, mais rassurez-vous, ils sont tous les
bienvenus dans cette maison. Que puis-je faire pour vous, chére Madame...?

Actrice — Je cherche mon mari.

Assistante — Je croyais que vous cherchiez votre chat.

Actrice — Traitez-moi de folle, aussi !

Assistante — Vous ne m’avez pas dit que vous cherchiez votre chat ?
Actrice — Si.

Assistante — Et j’imagine que votre mari n’est pas un chat.

Actrice — Ce serait beaucoup plus simple, croyez-moi.

Assistante — Plus simple ? Pour qui ?

Actrice — Mon mari séjourne dans cet établissement. Je viens lui rendre visite. Avec
mon chat.

Assistante — Malheureusement, je vous le répcte...

Actrice — Les chats ne sont pas acceptés dans cet €tablissement, je sais, j’ai lu le
réglement avant de venir. C’est bien pour ¢a que j’avais mis le chat dans la valise.

Assistante — Un chat dans une valise ?

Actrice — En arrivant ici, j’ouvre la valise, et je constate que le chat s’est fait la
malle.

Assistante — Mais enfin, Madame, qui est votre mari ?
Actrice — C’est un auteur de théatre.

Assistante — Ah oui ?
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Actrice — Il a quelques problémes de mémoire en ce moment. La derniére fois que je
I’ai vu, il avait ’air un peu déprimé. Je dirais méme désabusé. En fait, il ne se
souvient méme plus qu’il est mari¢ avec moi.

Assistante — Donc vous €tes venue pour vous rappeler a son bon souvenir, comme
qui dirait.

Actrice — En fait... je ne suis pas tout a fait certaine moi non plus.
Assistante — Vous ne savez pas si vous €tes mariée avec lui ou non ?

Actrice — Je suis slire qu’on a c€lébré notre mariage. Mais je ne sais plus si ¢’était a
I’église ou sur une scene de théatre.

Assistante — C’est vrai que les églises ressemblent beaucoup a des théatres... Sauf
que la piece est toujours la méme et que le spectacle n’est pas trés passionnant.

Actrice — Je suis comédienne, vous comprenez. Dans ma vie, j’ai joué des milliers de
roles. Et arrivée a mon age, j’ai tendance a ne plus distinguer la réalité de la fiction.
Le vrai du faux...

Assistante — Je comprends... Moi-méme...

Actrice (lui coupant la parole) — Quand j’étais jeune premicre, évidemment, presque
toutes les pieces que j’interprétais se terminaient par un mariage. J’ai €pousé
plusieurs centaines d’hommes au cours de ma longue carriére. Des princes, surtout...
Beaucoup de militaires... Quelques bergers... Trois pompiers... Deux informaticiens...
Un tueur en série... Et méme un curé !

Assistante — Bien, mais je ne suis pas sire de...
Actrice — Je suis morte une bonne centaine de fois, aussi.
Assistante — Morte ?

Actrice — Du coup, je ne sais plus si cet homme est vraiment mon mari. Et si c’est
bien mon époux, je me demande s’il n’est pas veuf.

Assistante — Veuf...?
L’actrice ouvre la valise qui se trouve étre vide.

Actrice — Ce dont je suis absolument slire en revanche, c’est que le chat n’est plus
dans la valise...

Assistante — J’en suis témoin... Cette valise est aussi vide que le tombeau du Christ
juste avant sa résurrection.

Le directeur revient.

Directeur — Je lui ai donné a lire la Bible. On devrait étre tranquilles pour un bon
moment... Bonjour Madame. On s’occupe de vous ?

Assistante — Justement, cette dame pense étre I’épouse de 1’auteur.
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Directeur — Tiens donc... Je ne savais pas qu’il était marié... Mais vous dites qu’elle
n’en est pas completement sire... Pourtant Madame porte bien une alliance...

Actrice — C’est peut-Etre une fausse.

Directeur — Une fausse ?

Actrice — Un accessoire de théatre !

Assistante — Madame est une comédienne... a la retraite.

Actrice — Sachez, Mademoiselle, qu’une comédienne n’est jamais au chomage ou a
la retraite. Elle est provisoirement sans emploi, et elle attend une nouvelle
proposition, qui sera le role de sa vie.

Directeur — Vous avez raison, chére Madame. L’ important, c’est d’y croire. Sinon
tout s’effondre... (En aparté a [’assistante) Trouvez une loge a cette vieille folle pour
qu’elle reprenne ses esprits, en attendant qu’on ait un emploi a lui proposer. Parce
que tant qu’on n’a pas le texte de la piece...

Assistante — Eh oui, le monde est un gigantesque casting. Les comeédiens se pressent
a ’accueil pour passer ’audition. Les plus chanceux décrocheront un premier réle.
D’autres des roles secondaires. Mais la majorité ne feront que de la figuration...

Directeur — Encore faudrait-il qu’on ait le scénario du film.
Assistante — Je croyais que ¢’était une piece de théatre ?

Directeur — Un film, une piece de théatre... Mais c’est une métaphore ! C’est une
piece symboliste, non ? Pas une comédie de boulevard... Enfin, je crois...

Assistante — Ma chére Madeleine, si vous voulez bien me suivre...
Actrice — Madeleine ? Mais je ne m’appelle pas Madeleine !
Assistante — Ici, on vous appellera Madeleine...

L’assistante sort avec [’actrice.

Directeur — C’est curieux, il me semble avoir apergu un chat tout a I’heure...
Pourtant les animaux sont strictement interdits dans cet établissement. (1] s’ adresse
au public) Vous savez que dans I’Egypte ancienne... Oui, je crois qu’on a di vous le
dire, n’est-ce pas ? D’ailleurs, a ce propos... Si I’un d’entre vous a le texte de la
piece... Non...? Quelqu’un qui serait déja venu hier, peut-&tre ? Non, bien sir... Il ne
faut pas exagérer, non plus... Enfin, si ¢a vous revient, n’hésitez pas, hein...? (Pour
lui-méme) On n’avait déja plus droit a un souffleur, si maintenant il n’y a plus
d’auteur pour écrire la picce... Bon, ou j’en étais moi... Ah oui, a ce moment-1a, je
sors... Enfin, je crois... Je sors... Oui, mais je sors coté cour ou c6té jardin...?

1l sort.
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L’auteur arrive avec un appareil ressemblant a un détecteur de métaux. Il balaie
consciencieusement le sol. L actrice arrive derriere lui, avec un détecteur similaire,
et se livre au méme exercice avec autant de sérieux. L auteur ne semble pas étonné
de voir l’actrice et l'ignore. Elle [’ignore également. Ils poursuivent leurs recherches
quelques instants, sans résultats apparents, avant de se retrouver face a face.

Actrice — Ah, pardon, je ne vous avais pas vu...
Auteur — Mais je vous en prie.

1l se résignent a faire une pause.

Actrice — Vous cherchez quelque chose en particulier ?
Auteur — J’ai perdu la Foi. Et vous ?

Actrice — J’ai perdu mon chat.

Auteur — Ah oui...

Actrice — Et vous 1’avez retrouvé ?

Auteur — Votre chat ?

Actrice — La Foi !

Auteur — Non, malheureusement.

Actrice — Ah...

Auteur — J’ai trouvé une chaussette.

Actrice — Une chaussette...?

Auteur — Une chaussette trouée.

Actrice — C’est mieux que rien.

Auteur — Si jamais vous trouvez la deuxiéme.

Actrice — La deuxi¢me...?

Auteur — La deuxiéme chaussette !

Actrice — Ah, oui...

Un temps.

Auteur — Vous avez déja trouvé quelque chose qui en vaille la peine, un jour ?
Actrice — Une paire de ciseaux, il y a une semaine.
Auteur — Ah, oui. Qu’est-ce qu’on peut bien faire avec une paire de ciseaux...?
Actrice — Je me suis coupé la barbe. Et vous ?

Auteur — J’ai trouvé une picce, tout a I’heure.

Actrice — Une piece ? Vous voulez dire... une piece de théatre ?
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Auteur — Une piece de monnaie !

Actrice — Ah, oui... Non parce que je suis actrice et... je cherche un role, justement.
Auteur — Pas avec un détecteur de métaux, j’imagine...

Actrice — Allez savoir... Si c’est un role en or !

Sourires un peu forces.

Auteur — Donc, vous n’avez jamais trouvé de trésor, vous non plus.
Actrice — Non. Et vous ?

Auteur — A part cette picce...

Actrice — Elle a di s’échapper du bas de laine.

Auteur — Un bas de laine...?

Actrice — La chaussette | Comme elle ¢€tait trouée...

Un temps.

Auteur — Parfois je me demande si ¢a vaut le coup de persévérer.

Actrice — Qu’est-ce que vous voulez...? On n’a pas le choix. Il faut bien continuer a y
croire, sinon...

Auteur — Sinon on aurait un peu 'impression de s’€tre fait avoir en achetant ces
appareils a la con.

Actrice — A part quelques illuminés, aucun croyant ne verra jamais Dieu de son
vivant, et pourtant tout le monde espére encore le rencontrer aprés sa mort.

Auteur — Vous avez raison... Il faut garder la Foi.

Actrice — Et quand on I’a perdue, il faut essayer de la retrouver.
Auteur — D’ailleurs je vais m’y remettre.

Actrice — Vous avez déja regardé c6té cour ?

Auteur — Coté jardin aussi.

Actrice — Allons vérifier quand méme on ne sait jamais...

1ls se remettent a prospecter, jusqu’a sortir en coulisses.
L’assistante revient. Elle éternue.

Assistante — Je suis sre qu’il y a un chat dans les parages... Je n’arréte pas
d’éternuer depuis tout a I’heure...

Elle sort.
Le directeur revient et, ne voyant personne, semble hésiter.

Directeur — Oups... Je crois que je suis rentré trop tot... Ou trop tard... Excusez-moi...

16



1l ressort.

L auteur et [’actrice reviennent.

Auteur — Je crois que c’est mon jour de chance. J’ai trouvé une bague.
Actrice — Faites voir... Ah oui... Elle est en or ?

Auteur — On dirait.

Actrice — C’est peut-Etre une alliance.

Auteur — Une alliance ?

Actrice — Ca y ressemble.

Auteur — En tout cas, ce n’est pas la votre, vous en avez déja une au doigt.
Actrice — C’est peut-&tre la votre.

Auteur — Vous croyez ?

Actrice — Vous vous ne portez pas d’alliance.

Auteur — C’est vrai.

Un temps.

Actrice — Vous ne seriez pas mon mari, par hasard ?

Auteur — Par hasard ?

Actrice — Dans ce cas, ¢a voudrait dire que vous n’€tes pas veuf, et que je ne suis pas
morte...

Auteur — Allez savoir...

Actrice — Ou qu’on est morts tous les deux.

Auteur — Oui...

Actrice — Vous vous appelez comment ?

Auteur — Je ne sais pas.

Actrice — Vous avez une carte d’identité ?

Auteur — J’ai une carte de visite.

11 lui tend.

Actrice (lisant) — Dieu...

Auteur — Si vous étes ma femme, c¢a ferait de vous une déesse ?
Actrice — Ca en revanche, ¢ca ne m’étonnerait qu’a moitié...

Elle lui prend le bras. Il est un peu étonné. lls sortent bras dessus bras dessous..
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Le directeur revient. Il se retourne pour, suppose-t-on, voir sortir le couple
précédent. L’assistante arrive a son tour.

Directeur — Ah, je vous cherchais, justement...
Assistante — C’¢tait qui, ces deux-1a ?
Directeur — Je ne sais pas, mais eux, apparement, ils se sont trouves.

Assistante — Leurs tétes me disent vaguement quelque chose... Ils avaient I’air un peu
louches, non ?

Directeur — Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

Assistante — IIs avaient des tétes d’assassins.

Directeur — Vous savez... certains assassins ont des tétes d’anges.

Assistante — Oui, mais il y a aussi des assassins qui ont des tétes d’assassins...
Directeur — Je préfére penser qu’ils n’avaient pas I’emploi de leur physique.
Assistante — Bien sir...

Directeur — Il y a des comédiens de seconds rdles a qui on fait jouer toute leur vie
des tueurs en série parce qu’ils ont des tétes de psychopathes. Pourtant ils sont
parfaitement sains d’esprit et n’ont jamais tué personne de leur vie.

Assistante — Comme quoi, avoir une gueule d’assassin, ¢a aide parfois a trouver un
emploi.

Directeur — On va dire qu’ils avaient juste une sale gueule. Quand on ne sait pas, et
qu’on a le choix, il vaut toujours mieux choisir I’hypothese la plus rassurante.

Assistante — Vous avez raison. Puisqu’on n’y peut rien... Pourquoi voir le mal
partout ?

Directeur — C’est pour ¢a que nous avons inventé Dieu, n’est-ce pas ? Et que nous
préférons croire que notre créateur est animé de bonnes intentions a notre égard.

Assistante — Alors que Dieu est peut-€tre un dangereux psychopathe.

Directeur — Ca ne nous protege de rien, mais tant que tout va bien, nous pouvons
toujours prier pour que ca dure.

Assistante — En remerciant Dieu de ne pas nous infliger toutes les souffrances dont il
accable au quotidien la plus grande partie de I’Humanit¢.

Directeur — Et si par malchance il nous tombe un jour une tuile sur la téte, nous
pouvons toujours remercier Dieu que ce ne soit pas un parpaing.

Assistante — On se rassure comme on peut... Les enfants ont bien un doudou ou un
ami imaginaire.

Directeur — Encore faut-il ne pas le perdre.

Assistante — A propos, comment va notre auteur ?
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Directeur — Il a fini de lire la Bible. Un peu en diagonale, j’en ai peur. J’ai
I’impression que ¢a lui tombe un peu des mains.

Assistante — C’est un gros pave, en effet.

Directeur — Je lui en ai asséné quelques coups sur la téte pour que ¢a rentre mieux,
mais il ne se souvient toujours de rien. Et ¢a n’a pas I’air de I’inspirer beaucoup.

Assistante — Je me suis toujours dit que si Dieu pouvait lire la Bible, il ne trouverait
probablement ca trés ennuyeux...

Directeur — En tout cas, ¢a ne lui a pas rendu la Foi...

Assistante — Et quand Dieu ne croit plus en lui-méme...

Directeur — Quand le créateur ne croit plus en sa création...

Assistante — Quand I’auteur a perdu I’inspiration...

Directeur — Quand les acteurs n’ont pas le texte de la piece...

Assistante — Quand les spectateurs se mettent a regarder leur montre.

Directeur — Et que certains commencent méme a s’endormir.

Assistante — On est au bord du gouffre !

Directeur — Notre monde dans son ensemble ne repose-t-il pas sur la croyance ?

Assistante — Prenez les billets de banque. Vous allez dans un magasin, vous
remplissez votre caddy, et a la sortie vous donnez quelques bouts de papier supposés
valoir autant que tout ce que vous avez pris.

Directeur — On appelle ¢a la monnaie fiduciaire.
Assistante — Parce que sa valeur repose sur la Foi.

Directeur — La certitude, pour celui qui recoit ces billets en échange de ses
marchandises, qu’il pourra a nouveau les échanger contre d’autres objets d’une valeur
équivalente.

Assistante — La croissance économique aussi est générée par la confiance.

Directeur — On achéte parce qu’on espére obtenir de son patron une augmentation, et
on obtient une augmentation parce la machine économique est dopée par nos achats,
que le chdmage est au plus bas et que la main d’ceuvre se fait rare.

Assistante — On appelle ¢a les prophéties autoréalisatrices.

Directeur — Pareil pour la Bourse. On achéte des actions parce qu’on pense que le
cours va monter... Et parce qu’on les achéte, on fait monter les cours.

Assistante — Autant dire que lorsque les gens ont le moral dans les chaussettes, la
croissance et la Bourse sont en berne.

Directeur — Surtout quand les chaussettes sont trouées.
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Assistante — Tout le systéme repose sur la Foi.

Directeur — Il suffirait qu’a un moment donné quelqu’un n’y croit plus pour que la
chaine soit rompue et que le systeme tout entier s’€croule.

Assistante — Pour le mariage, c’est la méme chose.

Directeur — C’est un contrat de confiance.

Assistante — Vous ¢changez vos veeux devant deux témoins.

Directeur — Vous prononcez un simple oui.

Assistante — Et vous voila condamnés a la monogamie pour le restant de vos jours.

Directeur — Mais les hommes et les femmes, c¢’est comme les chaussettes. Pas facile
de les maintenir en couple apres plusieurs lavages.

Assistante — Pourtant on garde toujours 1’espoir que la chaussette qui a disparu finira
par réapparaitre un jour.

Directeur — On garde la Foi. On continue a faire tourner la machine avec des
chaussettes orphelines.

Assistante — Jusqu’au jour ou on se résout a porter des chaussettes dépareillées.

Directeur — Pour finalement racheter une autre paire de chaussettes... en espérant que
cette fois-ci elles resteront en couple pour la vie.

Assistante — La vie est une picce de théatre. Si un seul des personnages n’y croit plus
et refuse de jouer son rdle...

Directeur — Si le metteur en scene dénonce I’absurdité de la picce.
Assistante — Pire encore, si ’auteur lui-méme a perdu la Foi.
Directeur — Au point d’avoir oublié d’écrire le texte.

Assistante — Tout s’effondre.

Directeur — Ses personnages se mettent a errer comme des dmes en peine... et le
public n’y croit plus.

Assistante — La preuve de I’auteur, ce sont ses ceuvres.

Directeur — Comme la preuve du Pére Noél, ce sont les cadeaux qu’il nous apporte.
Assistante — Tant que tout le monde y croit, ¢a va...

Directeur — Mais Dieu, lui, ne nous fait pas de cadeaux.

Assistante — En tout cas, il n’en fait pas a tout le monde.

Directeur — Dieu, c’est le Pére Noél sans les cadeaux. Pourtant on continue a le
vénérer, de peur qu’il ne vienne nous confisquer les quelques présents qu’on a déja
recus indiment d’un Pére Noél qui n’existe pas.

Assistante — Mais si les gens perdent la Foi...
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Directeur — Si un jour le Messie revenait sur Terre pour nous annoncer que Dieu le
Pere n’existe pas.

Assistante — Qu’il a lui-méme le moral dans les chaussettes, qu’il ne croit plus en
rien...

Directeur — Et qu’il n’est méme pas str de savoir encore qui il est.
Assistante — A part peut-étre le fils d’un des rois-mages.
Directeur — Sans savoir exactement lequel.

Assistante — Ce serait la fin du monde...

L’auteur arrive, en short, avec des chaussettes trouées et dépareillée. Ils le fixent du
regard.

Auteur — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a...?

Directeur (a ['assistante) — On ne peut plus tolérer cela davantage...
Assistante — C’est évident.

Directeur — Allez chercher I’appareil !

Assistante — J’y vais...

Elle sort.

Directeur — Allongez-vous 1a, mon brave...

Auteur — Mais je ne suis pas malade, je vous assure... Je me sens trés bien. Je viens
méme de retrouver ma femme...

Directeur — Ca va trés bien se passer, vous allez voir...

L auteur, inquiet, s’allonge sur le comptoir. L assistante revient avec [’'un des deux
detecteurs de métaux, qu’elle tend au directeur. Le directeur passe le détecteur au-
dessus du corps allongé de [’auteur, en commengant par les pieds.

Assistante — Alors ?

Directeur — Je peux déja vous dire que ses chaussettes sont dépareillées...
Assistante — Ce n’est pas tres bon signe... Et apres ?

Le directeur applique le détecteur au niveau de la main de [’auteur.
Directeur — Et qu’il porte une alliance a la main gauche.

Assistante — Il vient de nous dire qu’il a retrouvé sa femme.

Directeur — Vous pensez qu’il ment ?

Assistante — Méme s’il se souvient maintenant qu’il est marié, rien ne nous dit qu’il a
retrouvé la Foi dans I’institution du mariage.

Le directeur applique le détecteur au niveau du crane de I’auteur.
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Directeur — Et cet appareil, pourtant trés sensible, ne détecte aucune trace de la
moindre valeur morale ou vérité éternelle dans ce cerveau malade.

Assistante — En méme temps, le métier d’un auteur, c’est d’inventer des histoires...
Directeur — Difficile de trier le vrai du faux dans un crane pareil...

Assistante — Ce qu’il a invent¢ est peut-Etre encore le plus vrai de tout ce qu’il a dans
la cervelle...

Directeur — Ah, je crois que j’ai entendu biper...

Assistante (a [’auteur) — Ouvrez la bouche... (Il ouvre la bouche et elle se penche
pour regarder a l’intérieur) C’est une dent en or...

Directeur — Vous pouvez refermer la bouche, mon vieux.

L’assistante fait un bond en arriere, en se tenant le nez.

Assistante — Vous auriez pu me prévenir ! 1 a failli me couper le nez...
Directeur — Désol¢, je...

Assistante — Qu’est-ce qu’on en fait...?

Directeur — On n’a plus le choix... Il faut mettre hors d’état de nuire cet élément
subversif, qui foule au pied toutes nos valeurs et qui démoralise les pensionnaires de
cette noble institution.

Assistante — Vous croyez ?
Directeur — Ne bougez pas d’ici mon vieux...
Le directeur et [’assistante sortent. L auteur se reléeve.

Auteur (au public) — Je serais 1’auteur, a ce qu’il parait. Vous le croyez, ¢a ? Enfin,
I’auteur... Le personnage de 1’auteur, dans la picce. Parce que I’auteur, le vrai... Vous
pensez bien qu’il n’est pas la. Est-ce qu’il existe au moins ? En tout cas, personne ne
I’a jamais vu ici. Alors c’est moi qu’on a choisi pour le role. Mais cette piece, je ne la
connais pas ! Il faudrait que je donne un semblant de direction a cette histoire sans
queue ni téte. Que je souffle les répliques aux uns et aux autres. Et comme j’en suis
incapable... ils m’en veulent ! Eh, je n’ai rien demandé, moi ! Pourquoi, entre tous les
hommes, ¢’est moi qu’on a choisi pour étre Dieu ? Il n’existe pas, Dieu ! Enfin si
mais... ¢’est nous qui ’avons inventé. Pour nous rassurer. Pour donner un peu de sens
a cette absurdité. Et ce n’est pas gagné... Parce qu’en vérité, I’Homme reste enfermé
dans cette enveloppe de chair qui est son refuge et sa prison. Il ne peut apercevoir
I’Univers qu’a travers les fentes de ce sarcophage spatio-temporel, enfoui au bout
d’un labyrinthe au plus profond d’une pyramide sans ouverture. Cette vision limitée
du monde I’a conduit a imaginer des religions a sa mesure, posant la question naive
de I’origine, du début, d’une création ex nihilo, d’un créateur et donc d’un dieu.
Cherchant une réponse simple a un probleme qui le dépasse, I’ Homme préfere en
rester a la seule question qu’il peut concevoir mais qui n’a aucun sens — qui a créé ce
qui a toujours été la ? — plutdét que d’accepter avec lucidité que la partie ne pourra
jamais comprendre le tout. L’Homme veut expliquer 1’origine et la finalité de
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I’Univers a travers ses propres limites, celles du début et de la fin de son existence
singuliere, en oubliant que la vie et la mort en général se succedent en un cycle
perpétuel. Si I’éternité n’a pas de fin, comment pourrait-elle avoir un début ? Si rien
ne se créée et tout se transforme, comment le tout pourrait-il procéder du rien ? Dans
I’espoir illusoire de comprendre le monde, ’Homme le redessine a son image. Mais
I’Homme ne pourra jamais comprendre le monde. C’est le monde qui le comprend.
Dieu n’a pas crée I’Univers. C’est ’'Homme qui a créé ce mythe pour donner un sens
a sa vie. Il s’y accroche comme un naufragé a une planche de salut. Mais quand la
création sombre dans I’océan du non-sens, le créateur se noie avec elle.

L’actrice revient, portant toujours sa valise.

Actrice — Jésus ! C’est to1 ?

Auteur — Jésus ?

Actrice — Quand on s’est rencontrés, tu t’appelais Jésus, tu ne te souviens pas ?
Auteur — Non.

Actrice — Ca m’est revenu tout d’un coup. Il faut dire qu’a I’époque, tu portais la
barbe, comme moi...

Auteur — Quoi qu’il en soit, il faut absolument m’aider. Je crois que ces gens-la
veulent attenter a ma vie...

Actrice — T aider ? Mais comment ?
Auteur — En me faisant sortir d’ici au plus vite !

Actrice — Malheureusement, quand on est 1a, on n’en sort plus. Ou alors les pieds
devant.

Auteur — Mais ou est-ce qu’on est, au juste ?

Actrice — Les avis divergent un peu la-dessus. Mais la plupart des gens raisonnables
s’accordent a considérer que c’est un asile de fous.

Auteur — Et vous étes pensionnaire, vous aussi ?

Actrice — Pour I’instant, je suis seulement en visite.

Auteur — I1 doit bien y avoir un moyen de s’échapper...

Actrice — Hélas, ils ont des yeux partout. A part dans ma valise, je ne vois pas...
L auteur regarde la valise.

Auteur — Pour entrer la-dedans, 1l faudrait étre contorsionniste...

Actrice — Ou alors étre un chat. D’ailleurs dans 1’Egypte ancienne...

Auteur — Oui, je sais, ¢’est moi qui suis supposé avoir €crit la piéce.. Mais les voila,
il ne faut pas rester la, Madeleine...

Elle sort.
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Le directeur, toujours en soutane, et l’assistante, en militaire, avec un pansement sur
le nez, reviennent en affichant un air grave.

Directeur — Hélas, apres en avoir longuement débattu...
Auteur — Vous étes partis il y a cinq minutes a peine !

Assistante — Nous sommes convenus qu’il n’était pas possible de vous laisser semer
le doute dans ’esprit des fideles de notre sainte congrégation.

Directeur — Car s’il n’y a que la Foi qui sauve, c’est donc que le doute peut tous nous
précipiter dans I’abime du non-sens au bord duquel nous nous efforcons de survivre
en nous accrochant a quelques certitudes élémentaires.

Assistante — Comme la valeur du travail et celle de I’argent.

Directeur — Le taux de croissance et le cours du Nasdaq.

Assistante — Le moral des ménages et le mariage monogame.

Directeur — Le moral des troupes et les fronti¢res reconnues par I’ONU.

Assistante — Toutes ces valeurs que vous piétinez sans vergogne...

Directeur — Alors que nous fondions de si grands espoirs en vous.

Assistante — Quoi qu’il en soit, il faut bien un bouc émissaire, et votre sort est scellé.
Auteur — Mon sort ?

Directeur — Nous avons rendu notre jugement, avec exécution immeédiate. 11 faut
vous résoudre au sacrifice supréme.

Assistante — Mais nous ne sommes pas des monstres. On organisera une petite
cérémonie pour que tout ¢a ait un peu de gueule.

Directeur — Et apreés votre mort, on cé€lébrera votre mémoire tous les dimanches,
c’est promis.

Assistante — Tous les dimanches, c’est-a-dire tous les jours. Puisqu’ici, ¢’est tous les
jours dimanche.

Directeur — Je dirais méme que c’est tous les jours Noé&l.
Assistante — On vous €rigera une statue. On organisera des pelerinages.

Directeur — Vous pourrez méme faire un petit miracle de temps en temps si ¢ca vous
chante.

Assistante — Et bien sir, vous avez le droit de vous confesser avant de rendre votre
ame a... A votre successeur.

Le directeur se met d’'un coté du comptoir et [’auteur de [’autre. L assistante repart
apres avoir claqué des talons.

Directeur — C’est le moment d’avouer vos fautes et d’expier vos péchés. Je vous
¢coute. Cela soulagera votre conscience, vous verrez.
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Auteur — Le doute m’habite, je I’avoue.

Directeur — Il m’arrive moi-méme de douter, vous savez. Mais moi, je ne suis pas
Dieu... Et puis ne dit-on pas que la Foi déplace des montagnes ?

Auteur — La Foi déplace les montagnes... mais elle les remplace par des pyramides.

Directeur — Des pyramides ? Je ne connais que celles d’Egypte, et le Sphinx qui les
garde. Le sphinx, vous savez ? Ce gros félin qui a perdu son nez. D’ailleurs, vous
avez bien failli couper celui de mon assistante tout a I’heure...

Auteur — Je parle de ce systeme pyramidal utilisé par les plus grands escrocs de la
finance pour détrousser leurs victimes. L’escroc promet des rémunérations
mirobolantes, et empoche les fonds des investisseurs les plus naifs, en servant les
intéréts des premiers déposants avec les dépodts de ses nouvelles victimes.

Directeur — Et... ca marche ?

Auteur — A merveille ! Tant que tout le monde y croit et que le nombre des
investisseurs augmente de facon exponentielle. Bref tant que la pyramide élargit
assez vite sa base pour servir les intéréts de ceux qui sont tout en haut. Le systéme
s’effondre quand le doute s’installe et que les nouveaux fonds ne rentrent plus en
quantité suffisante.

Directeur — Et donc la pyramide s’écroule...

Auteur — La religion est basée sur ce méme principe, mais comme personne ne
reviendra jamais de 1’au-dela pour dire que le paradis et I’enfer n’existent que sur
Terre, et qu’il n’y a pas plus de Dieu au Ciel qu’ici-bas, tant qu’il y a des gens pour y
croire, I’escroquerie perdure a I’infini. Et les escrocs ne sont jamais démasqués.

Directeur — Vous comparez donc notre Pape a un escroc ?

Auteur — C’est le plus grand escroc de tous les temps ! Regardez toutes les richesses
accumulées au Vatican !

Directeur — Alors pourquoi les gens continuent-ils de croire en Dieu ?

Auteur — Des milliardaires diplomés des plus grandes universités acceptent de
confier leur fortune a un escroc, leur promettant des rendements miraculeux, dans
I’espoir d’amasser quelques millions de plus dont ils n’ont absolument pas besoin.
Comment les damnés de la Terre n’auraient-ils pas envie de croire aux fables de ceux
qui leur promettent le paradis apres leur mort, pour les dissuader de réclamer sur
Terre ne serait-ce que de quoi vivre ? Car bien siir, nombreux sont les exploiteurs qui
ont intérét a faire perdurer ce systéme parce qu’ils en profitent.

Directeur — Mais c¢’est monstrueux...

Auteur — Vous ne croyez pas si bien dire... Quand on a créé¢ un monstre, il finit
toujours par échapper & son créateur, et a tout dévorer... jusqu’a ceux qui I’ont créé. A
un moment donné, le systeme fonctionne tout seul, s’impose a tous, et conduit
I’ensemble de la planéte a sa perte.

Directeur — Mais comment arréter cette machine infernale...?
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Auteur — Tout mettre en doute est déja un acte de rébellion salutaire. Pour que
demain les pyramides nous servent de tremplins vers les étoiles plutot que de
tombeaux sans fenétres.

L’assistante arrive.
Assistante — Ca y est ? Il a avoué ?
Directeur — C’est-a-dire que... Le doute m’habite, moi aussi...

Assistante — Je vois qu’il vous a contaminé... Appliquons la sentence sans tarder,
avant que la démoralisation s’empare de nous tous !

Auteur — Et pour quel motif suis-je condamné ?
Assistante — Pour athéisme !

Auteur — Mais si vous dites que je suis Dieu...
Assistante — C’est bien ce qui aggrave votre cas.
Directeur — Vous ne croyez plus en vous-méme !

Assistante — Nous avions remis notre sort entre vos mains, €t Vous avez encore une
fois trahi notre confiance !

Directeur — Et puis c’est vrai que d’un autre c6té... la premiere religion du monde est
fondée sur un déicide, n’est-ce pas ?

Assistante — Nous avons inventé les dieux pour combler ce vide qui nous entoure au-
dela de nos murs intérieurs. Dans 1’espoir d’apercevoir quelque chose dans les
interstices, de 1’autre co6té de cette frontiére avec le néant. Et vous nous dites
aujourd’hui qu’il n’y a rien ? Aucun autre au-dela que le revers de la médaille ?

Directeur — Que Dieu joue a pile ou face ?

Assistante — Que I’univers s’engendre lui-méme en un cycle sans fin et sans finalite,
visant seulement a réaliser I’infinité des possibles ?

Directeur — Le meilleur des mondes comme le pire...

Auteur — En effet, les dieux comme les auteurs s’accomplissent en explorant
I’ensemble de leurs potentialités.

Assistante — C’est pourquoi quand ils sont a court d’imagination, ils doivent
disparaitre pour laisser place a d’autres, qui pourront explorer d’autres réalités.

Directeur — Eh bien vous voyez ? C’est pour la bonne cause ! Reconnaissez quand
méme que vous étiez au bout du rouleau, non ?

Assistante — Retournez dans votre cellule, maintenant. Tenez, voila la clef. Et
n’oubliez pas de refermer derriere vous.

L auteur sort.

Directeur — Vous n’avez pas peur qu’il s’évade ?
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Assistante — Ou voulez-vous qu’il aille ?

Directeur — C’est vrai...

Assistante — On ’exécutera demain matin a I’aube.

Directeur — Pourquoi pas maintenant ?

Assistante — Je ne sais pas. Les exécutions, c’est toujours a 1’aube, non ?

Directeur — Vous avez raison... Il vaut mieux respecter la tradition. On sera quel
jour, demain ?

Assistante — Dimanche.

Directeur — On s’emmerde tellement, le dimanche. Une petite exécution, ¢a distraira
un peu nos pensionnaires.

Assistante — Dans ce cas, allons prendre un peu de repos. Demain, il faudra lui
trouver un remplacant.

Directeur — Et pourquoi pas un chat...?
Assistante — Un chat ?

Directeur — Vous savez que dans I’Egypte ancienne les chats étaient considérés
comme des animaux sacrés ?

Assistante — Et les pharaons eux-mémes vénéraient une déesse a téte de félin.
Directeur — Et puis au moins les chats, eux, sont déja convaincus d’étre des dieux.
Assistante — Pas comme cet auteur dégénéré qui se met a douter de lui-méme.

Directeur — Vous connaissez cette blague ? C’est un chien et un chat qui se
présentent devant Saint Pierre pour entrer au paradis. Le chien confesse ses péchés,
jure qu’il se repend et implore le pardon. Saint Pierre se tourne alors vers le chat pour
le laisser plaider sa cause. Le chat regarde Saint Pierre, assis sur son trone, et lui
lance d’un air hautain : T es assis a ma place.

Assistante — C’est vrai que les félins ont quelques prédispositions a la divinité...
Directeur — Le lion n’est-il pas le roi de la jungle. Alors qu’il vit dans la savane...
Assistante — Malheureusement, je suis allergique aux poils de chat.

Directeur — On choisira un chat sans poil !

Assistante — Un chat sans poil ?

Directeur — Ca s’appelle un sphinx. Ils sont originaire du Mexique.

Assistante — Ce qui nous ramene aux pyramides... et a ce gros chat qui s’est fait
bouffer le nez.

L’actrice revient avec un masque de chat. Elle porte sa valise.

Actrice — Le petit chat est mort... Mais il est ressuscité...
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1ls la regardent, perplexes.

Actrice (en aparté a la valise) — Ca va, tu n’es pas trop a 1’étroit la-dedans !
Directeur — Va pour un chat...

L’actrice sort. Ils sortent a sa suite. Un temps. L actrice revient avec sa valise.
Actrice — Je te 1’avais dit. Une fois qu’on est 13, on n’en sort jamais.

Elle pose la valise par terre et en sort une nappe dont elle recouvre le comptoir
devenu autel. Le pan apparent de la nappe donne a voir un eil d’Horus. Elle sort de
la valise une statuette egyptienne de chat divinisé qu’elle pose sur la nappe au centre
de l’autel. Elle retourne le tableau qui la représente maintenant elle-méme avec son
masque de chat, sur fond de pyramides. Elle sort avec la valise. Le directeur et
[’assistante, en pharaon et pharaonne, reviennent et se placent de part et d’autre du
comptoir. lls se tournent vers le public.

Directeur — Allez, on y croit !
Assistante — On garde la Foi !

Ils s’agenouillent les mains jointes dans une attitude de recueillement. Musique
sacrée. Miaulements de chats.

Noir.
Fin.
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L’auteur

N¢é en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
Il est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
I1 a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de cent comédies pour le
théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 11 est
aujourd’hui I’un des auteurs contemporains les plus joués en France et dans les pays
francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses picces, traduites en espagnol et en anglais,
sont réguliérement a ’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieces en téléchargement gratuit sur son
site La Comeédiatheque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition & un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Piéces de théatre

A cceurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique & Beaucon-les-
deux-Chateaux, Appellations D’origines Non controlées, Apres nous le déluge, Attention
fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast, Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le
Bocal, Breves de confinement, Bréves de Bréves de square, Bréves de trottoirs, Bréves du
temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café des sports, Cartes
sur table, Comme un poisson dans I’air, Le Comptoir, Les Copains d’avant... et leurs
copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noé€l en pire, Coup de foudre a Casteljarnac,
Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Déja vu, Des beaux-parents presque
parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles d’histoires,
Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue interactif, Erreur
des pompes funebres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir, Flagrant délire,
Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a tous les étages,
Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un instant
avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, Le Contrat, Le Joker,
Les Flamants bleus, Mélimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon,
Miracle au couvent de Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les
Naufragés du Costa Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Pi¢ge a cons, Pile ou face, Le
Pire Village de France, Le Plus beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire,
Préhistoires grotesques, Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles,
Rencontre sur un quai de gare, La Représentation n’est pas annulée, Réveillon a la morgue,
Réveillon au poste, Revers de décors, Roulette russe au Kremlin, Sans fleur ni couronne,
Sens interdit — sans interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes,
Trous de mémoire, Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un
cercueil pour deux, Un enterrement de vies de mariés, Un os dans les dahlias, Un mariage
sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Un petit pas pour une femme, un pas de géant
pour I’Humanité, Une soirée d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il
un critique dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’apres 1I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables sur son site :
comediatheque.net
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