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O reverso do cenario
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Mesmo antes de o pano se levantar, os atores ensaiam uma ultima vez.
No entanto, um evento inesperado compromete o inicio do espetaculo.
Uma alegre farsa sobre o mundo do teatro...

Personagens
Miguel: ator
Valencia: atriz
Gonzalo: encenador
Adela: diretora do teatro
Esmeralda: critica
Cristina: acomodadora
Ramirez: comissario
Sanchez: assistente
Ramoén: espectador
Teresa: espectadora
Jodo Pablo: presidente
Rosita: presidenta
Mauricio: autor

A maioria dos papéis pode ser masculina ou feminina.
Um mesmo ator pode interpretar varios papéis: espectadores e presidentes, por um lado,
encenador e autor, por outro lado, podem ser interpretados pela mesma pessoa.

Numero possivel de atores e atrizes: 10 a 13.

© La Comédiatheque

2


https://comediatheque.net/

Miguel e Valencia estdo de pé, ele no proscénio e ela um pouco mais atrds. Parecem
sobrecarregados pelo destino que os aflige.

Valencia (com énfase) — O que vés pela janela, Dimitri?

Miguel vira-se para a sala e, de maneira exagerada e ridicula, simula agarrar as
grades de uma janela imaginaria para olhar para fora.

Miguel — J4 ndo vejo nada, Natacha. O sol desapareceu atras da colina. Mas creio
adivinhar nesta negra escuriddo a presenga dos fantasmas que se preparam para nos
perseguir.

Valencia — Que horas sdo agora?

Miguel — Nao sei... O meu relogio parou esta manha.

Valencia — Que ndo seja um mau pressagio.

Miguel — Nao nos entreguemos a supersticao, Natacha. Deve ser a pilha.

Valencia — Estou um pouco nervosa, desculpa-me. Tenho tendéncia a sobreinterpretar
tudo...

Miguel (suspirando) — Quem poderia culpar-te, Natacha? A noite cai sobre as ruinas
desta cidade desconhecida. E ndo estamos certos de ver o nascer de um novo dia.

Siléncio.
Valencia — E se voltarmos para casa, como estava planeado, Dimitri? Ninguém nos

obriga a ser herois. Ainda podemos fugir...

Miguel — Ja ndo sei, Natacha. Nao tenho o direito de exigir este sacrificio de ti. Mas
como poderiamos, amanha, depois de tal cobardia, olhar-nos ao espelho enquanto nos
barbeamos?

Valencia — Tens razdo, Dimitri, como sempre... Serei forte, prometo-te...
Miguel — Também tenho medo, Natacha, sabes...
Valencia — Tu?

Miguel — Sou apenas um ser humano afinal. Mas como abandonar aqui todos estes
orfaos que nao tém pais e que uma cruel doenca também lhes tirou todas as suas pobres
memorias, inclusive as da sua infancia desventurada?

Valencia — E cruel dizer isso, Dimitri, mas como perderam a memoria, se 0s
abandondssemos a sua triste sorte, esquecer-se-iam de nds rapidamente também...

Miguel — Sim, Natacha. Mas nds nao os esqueceriamos. E a memoria dessa trai¢cao nos
perseguiria para sempre.

Valencia — Claro, € nosso dever ficar ao lado deles até o fim, mas tremo perante a ideia
do que nos poderd acontecer... Voltaremos algum dia a nossa modesta mansdo com
vista para o mar em Marbella?



Miguel — Ir embora ou ficar... Que dilema horrivel! E Marbella ¢ tdo bonita no
outono...

Valencia — Ainda ha tempo para mudar de ideia, Dimitri. Ndo temos ja os nossos
bilhetes de embarque?

Miguel tira um bilhete de embarque do bolso e olha-o com expressdo cansada.

Miguel — Sim, imprimi-os esta manha, Natacha. Agora parece-me tao insignificante...
(Lendo) Easyjet, Terminal Dois B.

Valencia — Dois B... Two B, como se diz na lingua de Shakespeare...

Miguel — Two B... or not to be. Essa ¢ a pergunta...

Gonzalo, o diretor, interrompe-os aplaudindo do backstage antes de entrar em cena.
Gonzalo — Bravo! Estdo completamente dentro das vossas personagens.

Valencia — Sera que realmente acredita nisso?

Gonzalo — Diria mais: sdo as vossas personagens!

Miguel — Obrigado, Gonzalo.

Gonzalo — Vao triunfar esta noite, tenho a certeza.

Valencia — Obrigado a si, Gonzalo...

Miguel — Obrigado por confiar em nds para esta peca.

Valencia — Ser dirigida por Gonzalo de Sao Petersburgo, o diretor mais na moda e
melhor pago da cena contemporanea de hoje... Nunca o teria sonhado, nem mesmo nos
meus sonhos mais loucos.

Gonzalo — Merecem-no... Escolhi-vos pelo vosso talento... (Uma pausa) S6 uma
coisinha... E isto € para ambos, na verdade... Como se chama esta pega?

Miguel — O dia justo antes da noite...

Gonzalo — Af esta... Portanto, o titulo da peca ndo ¢ "A noite justa antes do dia", mas
sim "O dia justo antes da noite"... Compreendem?

Valencia — Bem, na verdade...

Gonzalo — Se se chamasse A noite justa antes do dia, seria uma peca otimista! Do
tipo... Depois da chuva vem o bom tempo... A todo mal vem bem... Tudo o que ndo me
mata torna-me mais forte... Esse tipo de tolices, percebem? Mas aqui nao!

Miguel — Esta bem... Entdo aqui seria mais... depois do bom tempo vem a chuva...
Valencia — Ou... a calma antes da tempestade.

Gonzalo — Exatamente! Toda a dimensao dramética desta obra resume-se no seu titulo:
O dia justo antes da noite! E € necessario que sintam na vossa atuacdo esta visao
desesperada da existéncia tdo caracteristica da alma russa... E uma tragédia, maldic3o!
Nao estamos numa comédia de boulevard!



Valencia — Claro...

Gonzalo — Embora também seja uma tragédia impregnada de muito humor, como
certamente ja terdo notado.

Miguel — Claro...

Gonzalo — E ¢ muito importante ndo ignorar este segundo grau nas falas. Também
temos que rir!

Valencia — Claro...

Gonzalo — Bem, nao digo mais. Nao quero perturba-los a minutos da estreia...
Valencia — Obrigado pelos conselhos, Gonzalo.

Miguel — Certamente nos ajudara muito...

Gonzalo — Serao formidaveis, tenho a certeza. E convém-vos! Porque posso dizer-vos
agora: Mauricio Cortina, o autor, estard na sala esta noite... Assim como Esmeralda
Dentadura...

Valencia — A famosa critica de Teledrama!

Gonzalo — Como sabem, ela controla a cena da capital. Uma boa critica em Teledrama
e o sucesso da pecga estd garantido. Se ela nos destruir, no entanto, o fracasso esta
garantido... Portanto, sejam bons!

Gonzalo retira-se. Os dois atores olham-se.
Miguel — Sabias que o autor viria a estreia?
Valencia — Nao...

Miguel — Até€ agora estava bastante tranquilo, mas agora comeco a ficar nervoso... E tu,
nao?

Valencia — Porque o autor estd na sala? Nao...
Miguel — E porque tu nio foste para a cama com ele para conseguir esse papel.

Valencia — Ah, claro... Entdo, isso explica por que rejeitou as minhas investidas... Isso
tranquiliza-me sobre o meu sex appeal...

Miguel — Falando de pilha, estou mesmo com problemas com essa linha, ndo achas?
Valencia — Que linha?

Miguel — Digo que o meu reldgio parou, tu dizes que ¢ um mau pressagio, € eu
respondo que deve ser a pilha. Supde-se que ¢ uma piada ou algo assim?

Valencia — Como a sentes tu?

Miguel — Precisamente isso... Nao sinto essa linha... E se ndo a dissesse? Sempre podia
dizer que tive um lapso de memoria...



Valencia — Se comecarmos a esquecer todas as linhas que ndo sentimos nesta pecga, o
espetaculo durard quinze minutos... Ndo digo que a obra de Mauricio Cortina ndo seja
interessante, mas...

Miguel — E exatamente o problema que o diretor mencionou antes... E um drama ou
uma comedia?

Valencia — Realmente achas que podemos ambientar uma comédia na Chechénia, num
orfanato cujos residentes sofrem de uma forma precoce da doenca de Alzheimer?

Miguel — E verdade...
Valencia — Mesmo com muita ironia, como diz Gonzalo.

Miguel — Essa visdo desesperada da existéncia tdo caracteristica da alma russa...
(Ironicamente) Nao sabia que Mauricio Cortina era russo.

Valencia — Eu também ndo...

Miguel olha-a perplexo.

Miguel — Com quem ¢ que te deitaste para conseguires o papel?
Valencia — O diretor...

Miguel — Gonzalo... Sim, também tentei por ai no inicio, mas nao resultou... Agora
percebo porqueé...

Cristina, a bilheteira, chega com uma chavena de café na mado.
Cristina (amavelmente) — Aqui esté o teu cafe, Miguel. Dois aglcares, como pediste.
Miguel — Obrigado, querida. Es um anjo.

Valencia — Olha, também me dava jeito um cafezinho... Podes trazer-me um, Cristina?
Sem agucar, por favor.

Cristina (sorrindo) — Vai para o inferno, maldita vaca.

Cristina retira-se.

Miguel — Sinto uma ligeira tensdo entre vocés... Ha alguma razdo em particular?
Valencia — Ela conseguiu deitar-se tanto com o diretor como com o autor.
Miguel — Nao me digas...

Valencia — Mas fui eu quem conseguiu o papel principal, e ela um trabalho de
acomodadora.

Miguel — Nao ¢ muito lisonjeiro para o ego dela, consigo entender...
Valencia — Embora ela seja quem recebe as gorjetas...

Miguel — Mas quando dizes que te deitaste tanto com o diretor como com o autor,
queres dizer... a0 mesmo tempo ou sucessivamente?

Valencia prefere ndao responder.



Valencia — E esta critica, Esmeralda Dentadura?
Miguel — Tem a reputagao de ser muito dura...
Valencia — Dentadura... Sera um apelido...?

Miguel — Quem sabe...

Valencia medita um momento sobre esta informagdo.
Valencia — Vamos rever o texto uma ultima vez?
Miguel — Esta bem.

Valencia recita o mesmo texto de antes, mas muito rapidamente, sem entoa¢do e sem
se mexer.

Miguel — J4 ndo vejo nada, Natacha. O sol desapareceu atras da colina. Mas creio
adivinhar nesta negra escuriddo a presenga dos fantasmas que se preparam para nos
perseguir.

Valencia — Que horas sdo agora?
Miguel — Nao sei... O meu relogio parou esta manha.
Valencia — Que ndo seja um mau pressagio.

Miguel — Nao nos entreguemos a supersticdo, Natacha. Deve ser a pilha.
(Interrompendo-se) Nao, realmente custa-me com esta linha...

Adela, a diretora do teatro, chega acompanhada da critica Esmeralda Dentadura.

Adela — O autor nao esta convosco? Estou a procura dele por todo o lado ha um quarto
de hora...

Valencia — Lamento, nao o vimos...

Adela — Conhecem a Esmeralda Dentadura, a famosa critica de Teledrama?
Miguel — Quem nao conhece o agudo sentido critico da senhora Dentadura...
Esmeralda espirra.

Esmeralda — Ha muito p6 aqui? Nunca pensaram em dar uma boa varridela?
Adela — Ah... Quando se ¢ alérgico ao pd, € melhor nao ser critico de teatro.

Esmeralda — Sobretudo nio de teatro contemporaneo... E paradoxal, minha cara amiga,
mas os grandes autores do repertorio classico muitas vezes cheiram muito menos a po
do que os autores de hoje em dia... Peguem em Shakespeare, por exemplo. Tem sempre
uma incrivel modernidade! Mas, as obras de Mauricio Cortina ainda serao
representadas daqui a quinhentos anos?

Adela — A senhora Dentadura queria entrevistar o autor da peca antes do espetaculo...

Miguel (para a critica) — Miguel Delamar... Interpretarei a personagem de Dimitri...



Esmeralda — Senhor Delamar... Encantada de conhecé-lo. S6 o conhecia por aquela
lamentavel série na televisdo... Como se chamava mesmo? A Compota e as Moscas?

Miguel — O Mel e as Abelhas.

Esmeralda — Na televisdo, parecia mais alto...

Miguel — E esta ¢ a minha companheira, que interpreta o papel de Natacha...
Valencia — Valencia Simpson, muito honrada, senhora Dentadura...

Esmeralda — O seu rosto parece-me familiar, senhorita Simpson, mas ndo consigo
recordar...

Valencia — Sério...? E eu que pensava ser inesquecivel...

Esmeralda — Certamente a vi também na televisao... Num desenho animado, talvez...
Valencia — Deve ter-me visto num anuncio...

Esmeralda — Claro! Agora recordo... Para o papel higiénico!

Valencia — Sinto-me muito lisonjeada por ter seguido a minha carreira artistica com
tanta atencao...

Esmeralda — Entdo, decidiu trocar o papel higiénico pelos textos de teatro
contemporaneo? As vezes, questionamo-nos se nao seria melhor edita-los nesse tipo de

papel...

Valencia — Tive vontade de assumir novos desafios...

Esmeralda — Estou impressionada, senhorita. Fala como um executivo que acabou de
aceitar um cargo para exportar gelo no Alasca.

Valencia — Uma verdadeira artista deve correr riscos, nao ¢ verdade? Questionar-se
constantemente. Com esta pega, sinto que me comprometo plenamente ao servigo do
teatro atual e contribuo para edificar as massas trabalhadoras que a sociedade capitalista
tenta embrutecer ainda mais através da televisao.

Esmeralda — Afinal, por que ndo vocé€? Todos fazem teatro agora. Até os futebolistas
reformados.

Adela — E verdade que é mais dificil para um ator reformado langar-se numa carreira de
futebolista profissional...

Esmeralda — E além disso, permitem-se dar-nos licdes morais! Ganham salarios
indecentes nos seus clubes de futebol, preferencialmente estrangeiros, durante anos,
enchem os bolsos fazendo anlincios para seguradoras € bancos, e atuam em pecas que
criticam os vicios do sistema capitalista...

Adela — A velhice ¢ um naufragio... Se Che Guevara estivesse vivo hoje, quem sabe se
nao estaria a fazer antincios para cadeiras elevatorias de escadas.

Esmeralda — Tocas no fundo, querida Adela.

Adela — Perdao?



Esmeralda — Quero dizer, o fundo do problema. A verdadeira tragédia da condigdo
humana estd ai! O homem vive tempo demais! E a medicina insiste em fazé-lo viver
alguns meses a mais a cada ano. Depois dos trinta, s6 se pode repetir ou caricaturar.
Todos os artistas dignos desse nome deveriam ter morrido aos trinta, acreditem em
mim. Sem mencionar os outros...

Cristina, a acomodadora, regressa com uma expressdo catastrofica.
Cristina — E uma tragédia, Senhora Diretora... Aconteceu uma desgraca terrivel...

Esmeralda — Esta rapariga, por outro lado, representa muito bem. Prevejo-lhe uma
grande carreira... Em que pega esta a atuar agora?

Adela — E a acomodadora, Esmeralda... Também ela sonhava em fazer teatro, mas nao
conseguiu passar no teste de elenco... O que se passa, minha querida? Fala sem medo!

Cristina — Mauricio Cortina!

Adela — O autor? Bem, e entdo, pequena?
Cristina — Acabei de encontra-lo.

Adela — Ah, finalmente!

Cristina — Ele estava trancado na casa de banho.

Miguel — O medo, talvez... A mim mesmo, muitas vezes, dd-me nauseas antes de uma
estreia.

Esmeralda — Vendo as pegas em que ele atuou até agora, ndo me surpreende muito,
meu jovem amigo...

Cristina — Nao estdo a perceber... O Senhor Cortina estd morto!
Adela — Morto? O que queres dizer com morto exatamente?
Cristina — Acabei de encontra-lo enforcado na casa de banho.
Adela — Cortina? Enforcado?

Cristina — Enforcou-se com o cordiao da cisterna, Senhora Diretora. Acredite, ¢ um
espetaculo horrivel de se ver...

Esmeralda — E, no entanto, como acomodadora num teatro, deve ter visto muitos.
Adela — Muitos autores enforcados na casa de banho?

Esmeralda — Muitos espetaculos horriveis!

Adela — Ah, sim, claro...

Esmeralda — Ainda assim... Um autor que se suicida minutos antes de levantar o pano
para a estreia... Que elegancia! Aqui temos um verdadeiro artista!

Cristina — Infelizmente, nao tenho a certeza de que seja um suicidio...

Esmeralda — E vocé acredita que ¢ mais... um acidente doméstico?
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Cristina — O Senhor Cortina tem as maos atadas atras com fita adesiva.
Adela — Claro, isso muda tudo...

Esmeralda — Parece que estamos num daqueles melodramas que costumavam ser
representados no século passado...

Miguel — Um assassinato! Mas ¢ horrivel!
Valencia — E o criminoso pode estar entre nds... Temos de avisar a policia!
Adela — Eu trato disso...

Miguel (entregando-lhe o telemodvel) — Pode usar o meu telemovel. Sei que ndo tem
telemovel...

Adela — Ligarei com o antigo telefone de disco que tenho no meu gabinete empoeirado.
Para alertar a policia para um crime, sera ainda mais teatral...

Adela sai, seguida por Cristina. Gonzalo chega.
Gonzalo — Ah, Senhora Dentadura, espero que nao tenha vindo para nos assassinar...

Esmeralda — No que diz respeito ao autor da pega, meu querido Gonzalo, parece que
alguém j4 tratou disso por mim...

Gonzalo — Mas o que esta a dizer? E que cara estdo a fazer...? O que se passa? Estamos
prestes a levantar o pano...

Miguel — Precisamente... A acomodadora acabou de encontrar Mauricio Cortina
enforcado na casa de banho.

Gonzalo — E uma brincadeira?
Valencia — Infelizmente, ndo, Gonzalo...

Gonzalo — Entdo, ¢ por isso que as casas de banho estavam ocupadas ha tanto tempo?
Queria ir, e perguntava-me quem poderia... Mauricio Cortina suicidou-se?

Esmeralda — Aparentemente, seria mais um homicidio...

Valencia — Embora a hipdtese de um acidente de trabalho ainda ndo esteja totalmente
descartada...

Miguel (cético) — Enforcado com a corrente da sanita, com as maos atadas atras com
fita adesiva?

Gonzalo — Também eu me perguntava onde tinha ido parar o meu rolo de fita adesiva...
Mas ¢ horrivel! Entdo, agora s6 nos resta cancelar a representacgao...

Valencia — Nao vamos atuar?

Gonzalo — Como ¢ que querem representar uma peca enquanto o autor ainda estd a
balancar no final da corda da sanita com que se acabou de enforcar?

Miguel — Ou de ser enforcado...
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Esmeralda — Ah, ndo vao cancelar! Ja tinha escrito a minha critica para me adiantar
um pouco...

Gonzalo — Aparentemente, trabalhou em vao.
Esmeralda — Isto acontece por ser tdo coerente...
Gonzalo — Espero pelo menos que a critica ndo tenha sido muito ma...

Esmeralda — Tranquilize-se, a diretora ¢ muito amiga de um deputado que pode
arranjar-me a medalha das Artes e Letras... Nao vou destrocar as pegas que sao
representadas no seu teatro.

Gonzalo — Também me surpreendia que tivesse vindo pessoalmente... Sabemos bem
que os criticos raramente assistem aos espetaculos sobre os quais escrevem.

Esmeralda — Nao me voltara a acontecer... Por uma vez, escrevia uma critica elogiosa,
e ndo poderei publica-la!

Miguel — Nao se preocupe, Senhora Dentadura... Se publicar uma critica sobre um
espetaculo que nao teve lugar, acho que ninguém vai notar...

Valencia — E se além disso for uma boa critica, ninguém se queixara.
Gonzalo — De qualquer forma, ninguém vai ao teatro.

Esmeralda — E especialmente os leitores de Teledrama... H4 muito que ndo veem o
teatro a nao ser na televisao...

Gonzalo — Que vao se enforcar com a corda da sua sanita durante o intervalo
publicitario...

Esmeralda — Sabe, meu caro Gonzalo, por que a palavra "corda" nunca deve ser
pronunciada num teatro?

Gonzalo — Até agora, ignorava, mas comeco a ter uma pequena ideia...

Esmeralda — Bem, na realidade, existem varias teorias sobre a origem desta
supersti¢do... A primeira € que os artistas de rua de antigamente muitas vezes eram
muito pobres, a ponto de passar fome...

Gonzalo — E, na verdade, isso ndo mudou muito para muitos deles...
Esmeralda — Entdo, muitas vezes acontecia roubar uma galinha.
Gonzalo — Hoje em dia, muitas vezes sao as galinhas que os alimentam...

Esmeralda — O que significa que, depois de pisar as tdbuas de um teatro, nao era raro
que os atores da época acabassem por pisar as de um cadafalso... com uma corda ao
pescogo. A segunda suposta origem desta supersti¢do esta mais relacionada com...

Cristina volta.
Cristina — Os espectadores ja estdo aqui... O que fazemos?

Miguel — De qualquer forma, ndo podemos representar a peca como se nada fosse.

Com o cadaver do autor na casa de banho!
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Gonzalo — Podiamos prestar-lhe homenagem mesmo antes de levantar o pano... Posso
improvisar um pequeno discurso...

Esmeralda — Ele era um amigo proximo?
Gonzalo — Disse que podia improvisar...

Esmeralda — Bem, nesse caso, também vou comecar a redigir o obituario dele.
Publicarei ao mesmo tempo que a critica que elogiara a estreia da peca que nao vi...

Gonzalo e Esmeralda saem.

Valencia — E eu que ia fazer a minha estreia como jovem atriz esta noite no palco...
Que maneira de comecar a minha carreira teatral...

Miguel — Vejamos as coisas de forma positiva... Ndo teremos de atuar nesta lamentavel
peca... Se ndo precisasse desse dinheiro para pagar a renda, confesso que seria quase
um alivio para mim...

Valencia — O pior ¢ que me deitei com o diretor a toa.
Miguel — Nao foi um bom momento?

Valencia — Na verdade, ndo sei muito bem. Adormeci antes de terminar... Bem, nao
vamos ficar aqui parados...

Miguel — Voltemos ao nosso camarim enquanto averiguamos o que esta a acontecer...
Estao prestes a sair.

Valencia — E o autor? Era bom na cama?

Miguel — Fenomenal...

Valencia — Nio foi isso que a acomodadora me disse.

Miguel — Talvez ela ndo soube por onde o pegar...

Valencia — Provavelmente por isso que ela ficou como acomodadora...

Valencia e Miguel saem juntos. Entram Adela, a diretora do teatro, e Cristina, a
acomodadora.

Adela — Pelo menos nao o desceu, certo?
Cristina — O qué?

Adela — O enforcado! Vocés sabem que nestes casos ndo se deve mexer em nada antes
da chegada da policia? Pelo menos ¢ o que dizem em todas as séries policiais de
televisao...

Cristina — Eu o deixei onde estd, acalme-se... Mas ¢ verdade que se tivermos vontade
de ir ao banheiro...

Adela — Entdo vocé segura, miuda! Ou va ao cinema ao lado. H& banheiros no hall...
Onde esta a Dentadura?
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Cristina — A vi dando uma olhada nos camarins enquanto os atores se trocavam...

O Comissario Ramirez e seu ajudante Sanchez chegam (Ramirez e Sanchez podem ser
tanto homem como mulher).

Adela — O que fazem aqui vocés? Entraram pela porta dos fundos?

Cristina (para o publico) — Entrar pela porta dos fundos... Eu me pergunto se nao
deveria ter feito isso para conseguir o papel principal nesta peca...

Ramirez — Nao se preocupem, somos da casa... Também gostamos de comédias
policiais... (Mostra sua placa tricolor) Comissario Ramirez, e este ¢ meu ajudante
Sanchez...

Adela — Peco desculpa, Comissario... Tinha-os confundido com espetadores perdidos...
H4 um cinema para adultos mesmo ao lado, e alguns clientes enganam-se na porta. Na
verdade, constituem uma parte consideravel da nossa clientela. (Apertando a mdo do
comissario) Adela Nevera, sou a diretora deste teatro.

Ramirez (apertando a mdo dela) — Ah, sim, nota-se imediatamente que ¢ uma mulher
que sabe manter a calma. Tem a mao gelada...

Adela — Desculpe por este mal-entendido, Comissario... Nota-se logo que nao ¢ o tipo
de homem que frequenta cinemas para adultos.

Ramirez da uma olhada ao redor.
Ramirez — Entdo, este ¢ o teatro do crime... Vocé ja foi ao teatro alguma vez, Sanchez?

Sanchez — Bem... Meus avos as vezes me levavam para ver espetaculos de marionetes
quando eu era pequeno...

Ramirez — Mas nao, Sanchez! Eu estou falando de teatro, o verdadeiro! Shakespeare,
Moliére, Martinez...

Adela — Nao tocamos em nada, comissario. O corpo esta nos banheiros. Se fizer o favor
de...

Ramirez — V4 dar uma olhada, Sanchez. E descubra se a vitima deu descarga antes de
amarrar as maos com fita adesiva e se enforcar com a corda da descarga.

Sanchez — E se ele nao o fez, comissario?

Ramirez — Entdo, recolha as fezes e envie para o laboratorio! (Para Adela) Temos que
ensinar-lhes tudo...

Adela — A acomodadora o levara...

Ramirez — E ndo se esqueca da gorjeta, Sdnchez!
Sanchez — Nao tenho certeza se tenho troco...
Cristina — Por aqui, por favor...

Cristina sai seguida por Sanchez. Ramirez ri.
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Ramirez — Este bom Sanchez... Estd comegando na profissdo... Estou zoando ele um
pouco...

Adela — Imagino que queira interrogar os diferentes protagonistas deste drama...

Ramirez — Ah, porque ¢ um drama? Confesso que tenho uma pequena preferéncia pela
comédia. Com meu trabalho, entende?, se € para encontrar cadaveres no palco quando
saio aos sabados a noite com minha esposa...

Adela — Falava do assassinato, comissario.

Ramirez — Claro...

Adela — Enfim, se realmente for um assassinato...

Ramirez — Mmm... Nao foi vocé quem o matou, nao ¢, Adela?
Adela — Eu, comissario?

Ramirez — Sabe, quando se chama Adela... ja estd na mira da justi¢a. Sempre falam do
crime de ma aparéncia, mas também existem nomes, como o seu, que sao conhecidos
desfavoravelmente pela policia, por assim dizer.

Adela — Meu nome?

Ramirez — Se soubesse quantas Adelas ja detive na minha carreira como assassinas em
série ou exibicionistas.

Adela — Sério?

Ramirez — Geralmente, as Adelas sdo narcisistas pervertidas, € ¢ uma regra que sofre
muito poucas excecoes, acredite, pela minha experiéncia...

Adela — Garanto-lhe, comissario, que meu registro criminal estd totalmente limpo.
Assim como eu, alias.

Ramirez — Mas eu estava brincando, Adela!
Adela — O senhor me assustou, comissario.

Ramirez — Bem, talvez seja mais tagarela depois que o Sanchez a interrogar. Alguma
vez alguém ja bateu na sua cabeca com a lista telefonica, Senhora Nevada?

Adela — Nevera... Mas eu pensei que esse tipo de métodos ja ndo era usado pela
policia...

Ramirez — Eu, pelo contrario, sou a favor da ternura e da psicologia. Mas em todos os
trabalhos, hd quem prefira continuar trabalhando a moda antiga... Até entre nossas
novas adi¢des. A fé dos recém-convertidos!

Adela — Mas eu juro, comissario, que...

Ramirez — Estou brincando, Adela! Para uma mulher de teatro, ndo tem muito senso de
humor. O humor ¢ importante, sabia... Especialmente quando se faz um trabalho como
o seu. Como o meu também, alias...
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Adela — Perdoe-me, estou um pouco desorientada. Com tudo o que acabou de cair
sobre mim...

Ramirez — E a critica? Tem certeza de que ela ndo esta envolvida?
Adela — Por que ela faria algo assim?

Ramirez — Os criticos costumam assassinar os autores, nao €? (Adela estda novamente
desconcertada.) Ah, peguei vocé de novo, Adela... Entdo, onde estao os comicos?

Adela — Os coOmicos?
Ramirez — Os atores!

Adela — Vou envid-los imediatamente, comissario. Quer um café ou algo para anima-
lo?

Ramirez — Nao terd um pouco de cocaina em vez disso? Sei que no mundo do
espetaculo, ¢ um produto de consumo comum. Eu estava na brigada antidrogas antes.
Na verdade, foi 1a que adquiri esse mau habito. Estou tentando largar, mas vocé sabe
como €...

Adela (sorrindo) — Ah, ndo, comissario, desta vez ndo vai conseguir...
Ramirez — Perdao?

Adela — O senhor esta brincando, ndo esta?

Ramirez (muito sério) — Parece que estou brincando, Adela?

Adela — Vou verificar, mas ndo prometo nada...

Adela sai. Ramirez ri.

Ramirez — Adela...

Ficando sozinho, Ramirez se aproxima da frente do palco, assumindo poses.
Ramirez (featral) — Ser ou ndo ser...

Miguel chega por tras.

Miguel — Conhece a peca, comissario?

Ramirez vira surpreso e um pouco desconfortdvel.

Ramirez — Quem ndo conhece essa pecga?

Miguel — Mauricio Cortina era um grande autor. Sua partida nos deixa todos orfaos...
Ramirez — Cortina?

Miguel — O autor da peca que estdvamos prestes a encenar esta noite! E que acabaram
de encontrar enforcado com a corda da descarga.

Ramirez — Cortina, claro...
Miguel — Esta aqui para investigar esse drama, ndo ¢, comissario?
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Ramirez — E ¢ um caso que me comprometo a resolver o mais rapido possivel, meu
caro amigo. Entdo, vocé ¢ ator?

Miguel — Sim, comissario.

Ramirez — Mas o teatro ¢ realmente sua ocupacao principal ou... tem outro trabalho
real além disso?

Miguel — O teatro ¢ antes de tudo uma paixao, sabe...

Ramirez — Eu também fiz um pouco de teatro quando estava no ensino médio. Alids,
1ss0 me serviu muito na minha profissdo. Enfim, sou apenas um amador...

Miguel — Nao, ndo, mas... Percebe-se que tem uma 6tima presenga no palco.
Ramirez — Sério?

Miguel — Absolutamente. Também um grande potencial comico.

Ramirez — Vindo de um verdadeiro profissional, isso me comove muito...
Miguel — E permita-me acrescentar: uma excelente dic¢ao.

Ramirez — Ah, a dic¢do! Muito importante a dic¢do. (Sobrearticulando) O cachorro de
Sao Roque ndo tem rabo, porque Ramoéon Ramirez o roubou.

Miguel — Papai bebe nos pinheiros, papai pinta nas florestas, nas florestas papai bebe e
pinta.

Ramirez — O peito do pé de Pedro ¢ preto porque Pedro pisa no piso preto enquanto
pedala pela cidade

Miguel — Diz-me, pequena mag¢d, quando te desmagdnaras? Desmaganarei quando
todas as magas se desmacanarem. Mas como todas as mag¢as nunca se desmaganarao, a
maga nunca se desmacanara.

Impressionado, Ramirez estd prestes a continuar antes de desistir.

Ramirez — Sim, bom, voltemos aos nossos assuntos... Nome, sobrenome, estado civil,
profissao...

Miguel — Delamar Miguel, solteiro, ator.

Ramirez — Entdo, senhor Delamar, o que pode me dizer sobre a vitima? Era autor de
teatro, certo?

Miguel — Um autor imenso, Comissario.

Ramirez — Sabe se o Senhor Cortina levava uma vida dissoluta, como a maioria dos
seus congéneres dramaturgos?

Miguel — Nao que eu saiba, Comissario.
Ramirez — Vicios particulares? Heroina, cocaina, cocacolaina...

Miguel — Nao acredito...
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Ramirez — Amantes? Uma mulher traida que poderia ter querido vingar-se de suas
infidelidades?

Miguel — Creio que posso afirmar que Mauricio Cortina ndo era um mulherengo.

Ramirez — E o que o faz pensar, Delamar, que esse cavalheiro ndo estava interessado
no assunto?

Miguel — Nao disse que Mauricio Cortina ndo estava interessado no assunto,
Comissario. Disse que ndo perseguia saias.

Ramirez — Nao tente me confundir, hein? Vocé era o corno, talvez?
Miguel — Sim, pode-se dizer isso...
Ramirez — Quando e onde viu a vitima pela ultima vez?

Miguel — Bem... Acho que foi para uma primeira leitura da sua pega. Num motel nos
suburbios. Motel Paraiso. Quarto 69. Ha cerca de um més, por volta das duas da manha.

Ramirez — Entdo, ndo ¢ a ultima pessoa que viu Mauricio Cortina vivo.
Miguel — No maximo, poderia ser a tltima pessoa que o viu de cuecas...

Ramirez — Ultima pergunta, Senhor Delamar. E peco-lhe que responda sem rodeios
desta vez...

Miguel — Oigo, Comissario.

Ramirez — Segundo o seu conhecimento, o Senhor Mauricio Cortina tinha um bom
seguro de vida?

Miguel — Nao sei, Comissario. Acha que 1sso poderia ser o motivo do crime?

Ramirez — Que ideia tdo estranha... Nao, ¢ s6 que eu proprio tenho uma pequena
heranga para aplicar, e pergunto-me se devo optar por imdveis ou por um produto de
poupanga... O que acha?

Miguel — A propriedade continua a ser o melhor investimento a longo prazo,
Comissario. Sempre serd, como quem diz, o investimento ideal para um bom pai de
familia.

Ramirez — Tem razdo... Acho que, no final, investirei num jazigo familiar. Obrigado
pela sua ajuda, Senhor Delamar. E tudo por agora. Pode enviar-me o seu colega?

Miguel — Envio-lhe imediatamente, Comissario. Quero dizer... envio-lho
imediatamente.

Ramirez — Ah, terd de trabalhar mais na sua dic¢do, meu caro amigo. Quanto custam
estes seis chouricos? Custam seis euros estes seis chouricos. Seis euros custam estes
seis chouricos...

Miguel (interrompendo-o) — O rato roeu a rolha da garrafa do rei da Russia enquanto o
rei ria relaxadamente na varanda...

Ramirez (interrompendo-o) — Sim, bem, chega de brincadeiras...
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Miguel vai embora. Sanchez retorna.
Sanchez — Desenforquei o enforcado, Comissario.
Ramirez — Antes da chegada da policia cientifica?

Sanchez — Nao ¢ muito profissional, eu sei, mas pelo menos poderemos usar as casas
de banho...

Ramirez — Tens razdo. Que ideia também a de enforcar-se num lugar assim... E o que
fizeste com o corpo?

Sanchez — Pendurei-o num cabide, nos vestiarios, com os trajes da peca... Esta sempre
a considerar a possibilidade do suicidio, Comissario? Mesmo que a vitima tivesse as
maos amarradas atras...

Ramirez — Conheci um contorcionista uma vez que se suicidou estrangulando-se com
os proprios dedos dos pés enquanto tinha as maos algemadas ao radiador do meu
escritorio...

Sanchez — Para fazer parecer que foi um crime cometido por policias corruptos,
suponho...

Ramirez — Temos de desconfiar das aparéncias, Sanchez. E o basico no nosso trabalho.
Por tras de cada contorcionista pode haver um esquerdista disposto a tudo para manchar
a honra da policia.

Sanchez — Tem razao, Comissario...
Ramirez — Bem, entdo, quais sdo as tuas conclusdes, Sanchez?

Sanchez — Penso como o senhor, Comissario. Muita gente nos odeia, embora
arrisquemos as nossas vidas todos os dias para garantir a seguranca dos nossos
concidadaos...

Ramirez — Estava a falar da vitima, Sanchez. Quais sao as tuas observagoes?

Sanchez — Ao que parece, a morte foi consequéncia do enforcamento. Quero dizer que
Cortina ainda estava vivo antes de se enforcar.

Ramirez — Ou ser enforcado, Sdnchez. Cuidado, sem conclusdes precipitadas.

Sanchez — No entanto, o homem nao parece ter resistido. A fita adesiva usada para lhe
amarrar as maos, por outro lado, resistiu muito bem. Gostaria de saber a marca para ter
a mesma no escritério.

Ramirez — Envia uma amostra da fita adesiva para o laboratorio, certamente
encontrardo a marca. E verdade que conseguir fita adesiva de qualidade nos dias de
hoje ¢ muito dificil.

Sanchez — Outro detalhe que poderia ser importante, Comissario: a corda com que
Cortina se enforcou ¢ azul...

Ramirez — Uma corda azul, ja vejo... E que conclusio tiras tu?

Sanchez — Nenhuma, Comissario.
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Ramirez — Algo mais, Sdnchez?

Sanchez — Nio... Bem, sim. Cortina tinha as calgas até aos joelhos. Estranho, nao?
Ramirez — Nao baixas as calgas quando vai a casa de banho, Sdnchez?

Sanchez — Sim... Mas ndo quando vou a casa de banho para me suicidar.

Ramirez olha para ele, intrigado.

Ramirez — E quantas vezes ja tentaste, Sdnchez?

Sanchez — Como diz, Comissario?

Ramirez — J4 sabe, se tem problemas pessoais, podes falar comigo. Sou o teu chefe,
certo, mas também sou teu amigo. O que digo, quase teu pai!

Sanchez — Ah, nd3o, mas referia-me a que se quisesse suicidar-me, e fosse a casa de
banho para isso, certamente nao baixaria as calgas...

Ramirez — [sso tranquiliza-me, Sanchez...

Sanchez — Na verdade, se quisesse suicidar-me, usaria a minha arma de servigo, como
fazem os colegas. E muito mais viril, ndo € verdade, Comissario? O enforcamento ¢
mais uma coisa de mulheres, certo?

Valencia chega.

Ramirez — Vai enforcar-te para outro lado, Sanchez. Tenho de ocupar-me da senhorita.
E j& agora, aproveita para tomar o depoimento do Senhor Delamar a quem acabei de
interrogar. Mas aviso-te, este tipo ndo me parece muito sincero. Um conselho, Sanchez,
nunca lhe dés as costas...

Sanchez vai embora.
Ramirez — Agora ¢ a nossa vez, Valencia. Importa-se que a chame de Valencia?
Valencia — Claro, Comissario.

Ramirez — Primeiro, uma pequena pergunta sobre o seu nome, precisamente. Algo
intriga-me, Valencia... Tem relacdo com a cidade?

Valencia — A cidade?

Ramirez — A cidade de Valéncia! Nao, porque também sou natural de 14, imagine. Isso
pelo menos nos daria um ponto em comum...

Valencia — O senhor, Comissario Ramirez, é natural de Valéncia?

Ramirez — Perdi o sotaque valenciano, eu sei... Mas sai de Valéncia aos dezoito anos
para me juntar a Legido... Na verdade, foi nesse momento que optei por este novo
sobrenome de Ramirez para confundir as pistas... Meu verdadeiro nome ¢ Roberta
Zimmerman. Mas essa ¢ outra historia. E vocé?

Valencia — Sou de origem inglesa, Comissario...

Ramirez — Valencia Simpson, claro...
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Valencia — Em Inglaterra, Valencia € um nome muito comum...

Ramirez — Quem sabe porqué? No entanto, ndo existe nenhuma cidade chamada
Valéncia na Gra-Bretanha... Enfim, voltemos ao assunto que nos traz... Conhecia
pessoalmente a vitima?

Valencia — Cruzei-me com ele uma ou duas vezes...
Ramirez — No motel Paraiso, talvez?

Valencia — Lamento, mas ndo frequento motéis... O que pensa o senhor de mim,
Comissario?

Ramirez — Vamos! Todos sabem que no mundo do espetaculo reina certo relaxamento
dos costumes, e diz-se que as atrizes t€ém moral leve... Serd a tnica que nunca se deitou
para conseguir um papel...

Valencia — Disse que nao frequento motéis, Comissario. Nao mencionei hotéis de luxo.
Ramirez — Entdo, confirma que nunca foi amante do Senhor Cortina?

Valencia — Se me permite, Comissario, eu estava bem fora do seu alcance... Antes de
entrar no teatro, fui uma estrela da pequena tela...

Ramirez — Adorei voc€ naquele aniincio de papel higiénico. Alias, se me permite, eu
também... (Tira uma caneta) Posso pedir um autdégrafo? E para a minha mae. Ela nunca
perde a sua participacao naquele antiincio televisivo.

Valencia — Claro...
Sdnchez irrompe novamente.
Ramirez — Sim, Sanchez...

Sanchez — Desculpe a interrupcao, Comissario, mas acabei de fazer uma descoberta
interessante...

Sanchez entrega a Ramirez um rolo de papel higiénico.
Ramirez — O que ¢ isso?

Sanchez — O papel higiénico... Aquele que estava nos banheiros onde encontramos
Mauricio Cortina enforcado...

Ramirez — O que queres que eu fagca com isto, Sanchez? Vés que estou ocupado...

Sanchez — Mauricio Cortina tinha um pedago de papel higiénico na boca quando o
encontramos morto. Provavelmente para evitar que gritasse...

Ramirez — E entao?

Sanchez — Bem... O papel higiénico usado para amordagar o autor ¢ da mesma marca
que aquela pela qual a senhora fez publicidade na televisdo ha uns dez anos...

Valencia — Um pouco menos que isso, na verdade... E quase era uma crianga...

Ramirez — E que conclusodes tiras disso, Sdnchez?
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Sanchez — Nenhuma... Mas achei que este detalhe poderia interessar-lhe, Comissario...
Sempre me disse que numa investigacdo nao se deve ignorar nenhum detalhe...

Ramirez — Mas interessa-me, Sanchez, interessa-me muito... Obrigado, agora podes
retirar-te...

Sanchez sai.

Valencia — Nao ¢ surpreendente que esta marca de papel esteja nos banheiros do teatro,
Comissario. O fabricante € o patrocinador oficial do nosso espetaculo.

Ramirez — Mas ¢ muito generoso da parte dele apoiar assim a criacdo teatral
contemporanea.

Valencia — Claro, para agradecer, colocamos os seus produtos em local de destaque,
por assim dizer. Assim como os livros da Edi¢des Papeles, que publicaram a obra de
Mauricio Cortina e que o autor deveria assinar apos a peca...

Ramirez — Mas ¢ inesperado, querida amiga... Aceitaria assinar o autografo
diretamente neste papel? Darei o rolo a minha mae no Natal, ¢ o melhor presente que
lhe posso oferecer.

Valencia assina o rolo de papel.
Valencia — E aqui esta, Comissario...

Ramirez — Muito obrigado, Valencia... Ndo a incomodarei mais com as minhas
perguntas...

Valencia — Obrigada, Comissario.

Ramirez — Posso acompanha-la até ao seu camarim, onde imagino que deseje despir-
se, ja que o espetaculo foi cancelado...?

Valencia — Com prazer, Comissario.

Ramirez — Aproveitarei para explorar um pouco o local...

Valencia — Ofereco-me como sua guia. Por onde gostaria de comecar a visita?
Ramirez — Que tal pelos banheiros? Acabaram de ficar livres...

Valencia — Siga-me, Comissario...

Saem. Sanchez chega e encontra-se com Cristina, que também chega, muito
preocupada.

Cristina — E uma catéstrofe... Todos os espectadores ja estdo aqui... Se tivermos que
cancelar o espetaculo, o que lhes diremos? Vai haver um motim...

Sanchez — Quer que chame um ou dois autocarros das forgas antitisdirbios para
dispersa-los?

Cristina — Nao creio que seja necessario, afinal... Nao se cruzou com o comissario?

Sanchez — Exatamente, estou a procura dele...
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Cristina — Acho que o comissario queria interrogar os espetadores. Estdo aqui, mesmo
ao lado...

Sanchez — Todos?

Cristina — Devo fazé-los entrar?

Sanchez — Por favor, eu ocupar-me-ei.

Cristina — Por aqui, por favor.

Ramon e Teresa chegam, com um ar muito popular.
Sanchez — Sao apenas os dois?

Cristina — Este ¢ um teatro subsidiado, ja sabe... Os espetadores sdo uma espécie em
perigo de extingao...

Sanchez — Parece que sdo um casal... Queremos coloca-los numa jaula na esquadra
para ver se conseguem reproduzir-se em cativeiro?

Cristina — Ha mais dois, mas pensei que preferiria comegar interrogando os
espetadores que pagaram. Eles sdo os primeiros suspeitos, nao?

Sanchez — Ah, sim, e porqué?

Cristina — Entre nds, quem ¢ que quereria pagar para ver uma pega assim?
Sanchez — Qual ¢ o titulo, alias?

Cristina — "O dia justo antes da noite".

Sanchez — E verdade, ndo é muito atrativo...

Cristina — Deixo-o0s consigo...

Cristina sai. Sanchez examina os dois espetadores.

Sanchez — E querem fazer-me acreditar que estdo interessados no teatro
contemporaneo?

Ramoén — Nio, porqué?

Sanchez — Como assim? Vocés vieram ver uma peca chamada "O dia justo antes da
noite", nao?

Teresa — De maneira nenhuma! lamos ao cinema porno ao lado para ver um filme
chamado "A Flauta Magica".

Ramon — Devemos ter confundido as salas, ndo ¢, Teresa?
Teresa — Mas, afinal, o que € esta peca que estdo a representar aqui?
Ramon — E uma comédia?

Teresa — Nao, porque nos, pegcas complicadas e coisas assim...
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Sanchez — Bem, ndo sei se vao ouvir a Flauta Magica, mas de qualquer forma, ndo vao
ouvir os trés golpes. A peca foi cancelada devido a um homicidio.

Ramon — Sim, mas agora perdemos o inicio do filme.
Teresa — Nao vamos entender nada.

Sanchez — Bem, despachem-se antes que eu me zangue... Eu vou acompanha-los até a
saida, para garantir que desta vez ndo se enganam na potrta...

Teresa — Posso usar a casa de banho antes de ir embora?

Sanchez — Se quiser, mas desaconselho... A tltima pessoa que as usou nao saiu com
vida...

Ramon e Teresa vao embora, acompanhados por Sanchez. Adela e Gonzalo chegam.
Adela — Pressenti que algo estava errado com esta peca... Nao sei porqué...

Gonzalo — Pela primeira vez que representdvamos um texto contemporaneo!

Adela — Tens razdo. Deviamos representar apenas pegas de autores mortos...

Gonzalo — Pelo menos, ndo correm o risco de ter um ataque cardiaco mesmo antes de
subir o pano...

Adela — Repare que, se tentarmos ver as coisas de forma positiva, isto poderia dar
alguma visibilidade ao espetaculo...

Gonzalo — Esta a referir-se a ser cancelado?

Adela — A morte do autor! Poderia gerar um pouco de agitagdo em torno da obra.
Porque, caso contrario, admitira...

Gonzalo — O qué?

Adela — Assisti a alguns ensaios... Esta peca ¢ bastante aborrecida, ndo ¢? Além disso,
nao percebi, ¢ um drama ou uma comédia?

Gonzalo (pensativo) — Nao estd mal o que diz sobre o Cortina... E se além disso o
assassinaram, d4 um toque picante a toda esta historia... Poderiamos ter um grande
sucesso...

Adela — Bem, também nao somos obrigados a especificar que encontramos o Cortina
com as calgas para baixo no fundo da sanita, amordacado com papel higiénico, ndo ¢
muito glamoroso...

Gonzalo — Podiamos pedir a Dentadura que nos faga um artigo na Teledrama sobre
isso... Acha que ela aceitara?

Adela — Nao me pode negar nada. Gracas as minhas conexdes na camara, vao dar-lhe a
medalha das Artes e Letras no proximo més...

Gonzalo — A Dentadura? A medalha das Artes e Letras? Ela nunca escreveu nada na
vida, a ndo ser artigos assassinos sobre espetaculos que nem sequer viu. Acha que
poderia conseguir-nos a capa da Teledrama...
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Adela — Deve-me isso.
Saem. Ramirez regressa com Sanchez.
Ramirez — Entdo, Sanchez, como vai essa investiga¢ao?

Sanchez — Vamos devagar, comissario... Acabei de interrogar os dois espetadores que
pagaram, mas ao que parece, enganaram-se de sala... lam ver um filme de arte e ensaio
no cinema ao lado...

Ramirez — Bem, veremos o que acontece com os convidados... Algo mais?

Sanchez — Também interroguei a diretora do teatro. Uma mulher estranha. Nao tem
movel, mas bem poderia ter um movel...

Ramirez — Acabou de me dizer que nao tinha movel... Como poderia ter um?
Sanchez — Um motivo para o crime! O que ela ndo tem € um telemovel.
Ramirez — Bem... Mas pareces estar a pensar em algo, Sanchez... Diz.

Sanchez — Bem... Todos os teatros da capital estdo a beira da faléncia nos dias de hoje.
E os autores mortos sdo mais baratos...

Ramirez — Mais baratos do que qué?
Sanchez — Mais baratos do que os autores vivos...
Ramirez — Pois, ja vés, Sanchez, ¢ algo que desconhecia.

Sanchez — O senhor sempre me disse, comissario, antes de comecar uma investigagao,
para fazer-me esta pergunta...

Ramirez — A quem beneficia o crime?

Sanchez — Bem, neste caso a resposta ¢ 6bvia: com Mauricio Cortina passando da vida
para a morte, significa que ndo ha que pagar mais direitos de autor...

Ramirez — Em resumo, um bom autor ¢, antes de mais nada, um autor morto...

Sanchez — Admita que nestas condi¢Oes, € tentador para uma diretora de teatro
convidar o autor para a estreia e depois enforca-lo na casa de banho, tentando fazer
passar a sua morte por um suicidio.

Ramirez — Sanchez, j4 ndo tinha uma opinido muito alta de ti, mas acho que te
subestimei. Faras uma grande carreira na policia...

Sanchez — Obrigado, comissario, as suas palavras tocam-me profundamente.

Cristina chega seguida de Rosita, uma espécie de velha sociedade sofisticada, e de
Monsieur Jodo Pablo, ostentando mais medalhas na lapela do que um general de uma
republica bananeira.

Cristina — Desculpe interrompé-lo, Comissario...

Ramirez — Quem sao estes dois idiotas? Também atuam na peca?
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Cristina — S3o os dois espetadores com desconto, comissario... Acho que também
queria interroga-los...

Cristina sai.

Rosita — Bom dia, comissario. Sou a Senhora Rosita Lorca, Presidente da Sociedade de
Autores e Impostores Dramadticos...

Ramirez — Lorca... E esta relacionada com...
Rosita — E meu antepassado indireto, sim.

Ramirez — Bravo... Isso da-lhe, de facto, certa legitimidade para falar em nome dos
autores de teatro contemporaneo.

Rosita — Fui convidada a assistir a criagao da obra do senhor Mauricio Cortina. Deve
saber que o autor recebeu o Prémio do Bulevar Periférico por escrever esta peca.

Ramirez — Um prémio que recompensa uma comédia de bulevar, entdo...

Rosita — Nao, o Bulevar Periférico na capital. E 14, no numero 13, que o juri do
concurso se reune para deliberar em total independéncia...

Ramirez — E diz que o autor recebeu este prémio por escrever a sua obra? Pensava
ingenuamente que os prémios eram atribuidos a obras ja escritas...

Rosita — E um pouco dificil de entender para alguém ndo iniciado, admito, mas...
Ramirez — Talvez o senhor Cortina também fosse um primo distante da familia Lorca?
Rosita — De maneira nenhuma, Comissario!

Ramirez — E, exatamente, o que ¢ preciso fazer para obter o Prémio do Bulevar
Periférico?

Rosita — Bem... o autor deve candidatar-se de forma andnima, para ndo reconhecer a
sua propria candidatura no caso de fazer parte do juri de selecao...

Ramirez — Uma integridade que a honra, cara senhora.

Rosita — Depois, o candidato deve especificar o tema da obra que planeia escrever,
claro...

Ramirez — Claro...

Rosita — Nao lhe ocultarei que, nesta fase, consideramos alguns temas mais dignos de
serem abordados do que outros, de acordo com a ideia que temos do que deve ser o
teatro hoje em dia.

Ramirez — Que tipos de temas, por exemplo?

Rosita — Digamos que, ao apresentar-nos uma obra cuja a¢do decorre na Chechénia e
que apresenta médicos humanitarios a sacrificar as suas vidas para ajudar oOrfaos
afetados pela doenga de Parkinson, Mauricio Cortina compreendeu bem que tinha todas
as possibilidades de obter o nosso beneplacito...

Joao Pablo — Se me permite, Senhora Presidenta, tratava-se da doenca de Alzheimer...
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Rosita — E verdade, ja ndo me lembrava...

Ramirez — Entdo, se percebi bem, a vossa preferéncia vai mais por temas um pouco
sérios. Para ndo dizer totalmente aborrecidos...

Rosita — Nao, mas também nos podem propor temas mais leves, como o desemprego
entre trabalhadores sem documentos, violagdes nos bairros ou o uso de drogas entre
trabalhadores do espetaculo. Nao somos insensiveis ao humor também...

Ramirez — Compreendo... Pode-se rir de tudo, mas entre pessoas que partilham o
mesmo sentido de humor...

Rosita — Apresento-lhe o senhor Jodo Pablo do Sindicato de Escritores Assistidos do
Teatro... Ele ¢ quem preside o Juri. Certamente, podera explicar-lhe tudo isto muito
melhor do que eu...

Jodo Pablo — Apresento-me, Comissario, Jodo Pablo Castanhola, Vice-Campedo
Mundial de Jogo de Bolas, Portador das Palmas Académicas e da Medalha ao Mérito
Agricola. Como o autor de teatro mais representado em Extremadura e Presidente dos
Escritores Assistidos do Teatro, creio poder falar em nome de todos os meus colegas
autores.

Sanchez — Espere, estou a tomar nota...

Ramirez — Esqueca isso, Sanchez. Algo me diz que este testemunho ndo ird contribuir
em nada para a nossa investigacao...

Jodao Pablo — Acabei de saber também do desaparecimento tragico do senhor Mauricio
Cortina e queria dizer-lhe que quando se assassina um autor de teatro, estd-se a
assassinar o teatro...

Ramirez — Por certo, Joao Pablo. Por certo.

Jodo Pablo — Em poucas palavras, Comissario, Mauricio Cortina foi um escritor
imenso, cuja perda deixa um vazio enorme no panorama do teatro contemporaneo. Que
digo eu? Um verdadeiro buraco negro no meio da nossa galéxia...

Ramirez — Conhecia-o pessoalmente?

Joao Pablo pde os dculos, tira do bolso uma folha de papel, pigarreia, € comeca a ler
em tom lirico.

Jodao Pablo — Mauricio Cortina nasceu numa familia modesta da pequena burguesia
lisboeta. Com o seu doutoramento em literatura do Século de Ouro, mudou-se para o
Porto para frequentar cursos de arte dramatica. Mas percebeu rapidamente que a sua
paixao por...

Ramirez — Bem, Jodo Pablo, ndo ¢ que me aborrega, mas talvez queira guardar a sua
loquacidade para o elogio finebre.

Joao Pablo — Estou pronto para responder a todas as suas perguntas, Comissario.
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Ramirez — O que eu gostaria de saber, Jodo Pablo, ¢ se algo no conteudo desta obra
poderia ter ido contra os interesses ou crencas de algum grupo politico ou religioso,
motivando assim o assassinato do seu autor...

Joao Pablo — Mecu Deus, nao acredito, Comissario! Estamos habituados a premiar
antecipadamente obras que ndo incomodam ninguém e que sdo exclusivamente
destinadas a agradar aos generosos doadores que nos subsidiaram. Devo assinalar,
Comissario, que eu mesmo sou um grande amigo da policia?

Ramirez — Mesmo assim, estas obras as vezes sao representadas, nao?

Rosita — Para ser sincera, muito raramente, Comissario. Mas sdo objeto de inimeras
leituras publicas que geralmente s6 contam com a presenca dos membros do jari que as
selecionaram...

Esmeralda volta com Adela.

Esmeralda — Comissario, acabo de fazer uma descoberta que classificaria como
surpreendente.

Ramirez — Surpreendente? Sinto que me vai falar da cocaina que encontrei no deposito
da sanita, envolvida numa bolsa de plastico hermética?

Sanchez — Encontrou cocaina nas casas de banho, Comissario?

Ramirez — Dado que provavelmente ndo tem nada a ver com a nossa investigacao,
pensava guarda-la para meu consumo pessoal... Mas bem, também te teria dado um
pouco para subornar os teus informantes.

Sanchez — Obrigado, Comissario.

Esmeralda — Mas n3o estou a falar de cocaina!
Ramirez — Entdo, de que nos esté a falar, velha peca?
Esmeralda — Esta obra ¢ uma falsificacdo, Comissario!
Rosita — Uma falsificacao?

Esmeralda — Acabei de perceber que ja escrevi uma critica sobre esta porcaria ha dez
anos! E depois dizem que ndo fago o meu trabalho escrupulosamente...

Ramirez — Que porcaria?

Esmeralda — "O dia justo antes da noite"! A peca que estavam prestes a representar
neste teatro esta noite!

Ramirez — Nao me diga...

Esmeralda — Pior ainda: esta obra lamentavel ja tinha ganho o Prémio do Bulevar
Periférico naquela altura. O falsificador limitou-se a mudar o titulo. A peca chamava-se
originalmente "A noite justo antes do dia".

Sanchez — Ah, sim, acho que o titulo ¢ mais animado, ndo ¢, Comissario? Mais
otimista...

27



Esmeralda — A obra original foi escrita por um tal Mauricio Cortina.
Ramirez — Mas esse ¢ o nome da vitima!

Sanchez — O plagiador deve ter o mesmo nome que o autor que plagiou. Uma
homonimia que provavelmente facilitou esta usurpacdo de identidade...

Jodao Pablo — Nao foi j4 provado que as obras de William Shakespeare nao foram
escritas por ele, mas por um escritor fantasma que também se chamava William
Shakespeare...?

Adela — Entdo, o autor que encontramos nas casas de banho seria um impostor...
Ramirez — Provavelmente também um toxicodependente € um obsessivo sexual...
Sanchez — Por que um obsessivo sexual, Comissario?

Ramirez — Um tipo de cuecas na casa de banho, com as mdos amarradas atras das
costas com fita adesiva, um mordago de papel higiénico na boca e o nariz cheio de
cocaina... Va, Sanchez, a que € que isso te faz pensar?

Sanchez — Bem, claro... As torturas que o proprio me fez passar quando entrei para a
policia como parte do ritual de iniciagdo. Bravo, Comissario! SO vocé€ conseguiria
resolver este mistério nos Ultimos cinco minutos deste espetaculo...

Ramirez — Atencdo, Sénchez, nada de conclusdes precipitadas! Porque também
poderia ser uma encenag¢ao habil do assassino para nos levar por um caminho falso...

Sanchez — Tem razdo, Comissario...

Adela — Agora so falta conhecer a identidade exata da vitima... Porque esta obra pode
ser uma falsificagdo, mas lembremo-nos de que também temos um caddver entre maos.

Esmeralda — O plagiador e o plagiado poderiam ser pai e filho! J4 que t€ém o mesmo
nome...

Adela — E o pai teria matado o filho?
Esmeralda — E muito freudiano... Mas geralmente é mais o filho que mata o pai, ndo?

Adela — Alguns pais consideram os filhos como uma extensao deles proprios... € outros
como metastases perigosas.

Sanchez — E qual seria o motivo do crime?

Adela — O plagiador talvez quisesse eliminar o verdadeiro autor para se apropriar da
sua obra...

Esmeralda — A menos que o verdadeiro autor quisesse vingar-se do seu plagiador.

Ramirez — Entdo, resta-nos saber se o cadaver encontrado nas casas de banho deste
teatro ¢ o plagiador ou o plagiado. O original ou a copia...

Adela — Perdoe-me, Comissario, mas tudo isto continua a ser muito inverosimil...

Ramirez — E por que diz isso?
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Adela — S6 um doente mental poderia querer plagiar uma obra como esta...
Rosita — Lembro-vos que esta obra recebeu o Prémio do Bulevar Periférico.
Adela — A senhora tem a Medalha do Trabalho e nunca fez nada util na sua vida.

Ramirez — A minha hipétese ¢ a seguinte: Mauricio Cortina embolsou o dinheiro do
Prémio e, como lhe faltava inspiracdo, contentou-se em plagiar a obra do seu
homoénimo, mudando apenas o titulo.

Adela — Ou talvez Mauricio Cortina e Mauricio Cortina sejam, de facto, a mesma
pessoa. Um autor que quis ganhar duas vezes o Prémio do Bulevar Periférico com a
mesma obra...

Ramirez — E vocé, Rosita, ndo se apercebeu de nada?

Rosita — Nao entendo... Deve ser um erro no nosso sistema informatico... E vocé, Joao
Pablo, ndo percebeu que este texto era uma falsificagdo? Vocé preside o comité de
leitura!

Joao Pablo — Claro, Senhora Presidenta, mas como este comité de leitura decide, de
forma totalmente independente, sobre obras que ainda ndo foram escritas,
compreendera que...

Rosita — Es um cretino, Jodo Pablo!
Joao Pablo — Mas Senhora Presidenta...

Rosita — Lamento muito, Comissario, mas a Sociedade de Autores e Impostores do
Teatro nao tem absolutamente nada a ver com esta fraude. De facto, os nossos estatutos
estabelecem claramente que ndo somos responsaveis por nada...

Ramirez — Claro, querida senhora...
Rosita — Acho que esta na hora de chamar os nossos servigos legais, Jodo Pablo...
Joao Pablo — Para apanhar este impostor.

Rosita — Mas ndo, idiota! Para nos desvincularmos da nossa responsabilidade neste
assunto!

Rosita prepara-se para sair.

Joao Pablo (com énfase) — Estao a assassinar o teatro.
Adela — Acompanho-a, Senhora Presidenta...

Rosita e Jodao Pablo saem.

Sanchez — Ja ndo percebo nada, Comissario. Entdo, se Mauricio Cortina ¢ Mauricio
Cortina sao a mesma pessoa, por quem foi morto Mauricio Cortina?

Ramirez — Estamos aqui para descobrir, Sanchez... Mas h& que admitir que o mistério
se adensa a medida que avanca a nossa investigacao...

Mauricio Cortina entra, com uma corda de autoclismo ao redor do pescogo, de cuecas,

com as mdos atadas com fita adesiva e uma bola de papel na boca.
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Mauricio — Mmm...
Ramirez — Quem ¢ este agora?

Sanchez — Mas sobre o que € que esta a falar? Mas pelo amor de Deus! O que € que
esta a dizer?

Esmeralda — Acho que para descobrir, teriamos de lhe tirar o papel higiénico da boca.
Sdanchez retira o papel da boca.

Mauricio — Alguém pode desamarrar-me as maos?

Sdnchez corta a fita que prende os pulsos de Mauricio. Adela regressa e vé Mauricio.
Adela — Oh, meu Deus! Mas é...

Mauricio — Sou Mauricio Cortina.

Esmeralda — Ah, ndo! Entdo, também escrevi a sua necrologia em vao.

Adela — E o autor, Comissario. Finalmente poderd responder a todas as nossas
perguntas.

Esmeralda — Agora resta saber se estamos perante o verdadeiro Mauricio Cortina ou
um falsificador que usurpou a sua identidade...

Ramirez — Vamos verificar imediatamente... Os teus documentos, Cortina.
Mauricio suspira, mas mostra os seus documentos ao comissario.
Mauricio — Aqui os tens, estas contente?

Ramirez entrega os papéis ao seu assistente.

Ramirez — Verifica a identidade deste sujeito, Sanchez.

Sanchez examina os documentos de Cortina.

Sanchez — Comissario, posso afirmar que estes sao documentos falsos. Nota-se a
primeira vista. A imitagdo ¢ bastante grosseira...

Ramirez — Entdo... Parece que ha dois Cortinas...

Mauricio — Claro que sao documentos falsos.

Ramirez — Reconhece entio os factos? Bem, isso poupar-nos-a tempo...
Mauricio — Posso ver a sua placa de policia, Comissario?

Ramirez — Mas claro! Quem pensas que ¢és, Cortina?

Mauricio — Sou o autor desta peca.

Ramirez — Pelo menos ¢ o que diz, mas os documentos falsos que tens contigo provam
que nao passas de um soésia do autor...

Sanchez — Um duplo Cortina, por assim dizer.
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Mauricio — Permita-me insistir, Comissario.

Ramirez — Se te diverte... Aqui tem...

Mostra a sua placa. Mauricio passa os papéis a Adela.

Mauricio — Verifique vocé mesma, Diretora...

Adela — Mas ¢ uma placa de policia falsa! O comissario também ¢ um impostor!
Ramirez — Vamos la ver se conseguimos evitar os comentarios ofensivos...
Mauricio — Todos vocés sao impostores! Estdo a atuar numa peca de teatro!
Sanchez — Nao somos verdadeiros policias, Comissario?

Ramirez — O que ¢ esta comédia toda, Cortina?

Mauricio — Bem... Ndo vamos fazer um drama disto...

Ramirez — Sim ou ndo, és o verdadeiro autor desta obra que ainda ndo foi
representada?

Mauricio — Nao, mas sou o autor desta farsa que estamos a representar.
Esmeralda — Teatro dentro do teatro agora. Nao se fez ja o suficiente, nao?
Sdnchez olha para a sua propria placa de policia.

Sanchez — A minha também ¢ falsa... O que significa isso, Comissario?
Ramirez — Que ¢s uma marioneta, Sanchez... Tal como eu...

Sdnchez desmorona-se.

Adela — Quando ¢ que esta comédia acaba, Cortina?

Mauricio — N3o sei, ainda ndo escrevi o final...

Adela — Nao escreveu o final!

Mauricio — Na verdade, estava a pensar reescrever o inicio... Dai esta ressurreicdo
inesperada que, admito, pode desconcertar as personagens que sao voces...

Ramirez — Desconcertar? Mas Cortina, se ja ndo hd um assassinato, ndo ha
investigacdo! E se ndo ha investigacao, ndo ha peca de teatro!

Adela — E uma falta de profissionalismo, Cortina! Estragou esta comédia!
Ramirez — Em que sarilho nos meteu a todos, Cortina!

Sdnchez ainda tenta acreditar.

Sanchez — Irei prendé-lo, Comissario...

Ramirez — Va 14, Sanchez... Alguma vez viu o Sherlock Holmes prender o Conan
Doyle? A tua pistola ndo passa de um brinquedo, como a minha!
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Sanchez — Nao permitirei que manche a honra da policia, Comissario. Vera se a minha
arma de servico ¢ um brinquedo!

Sdnchez tira da sua pistola e dispara a Ramirez.
Ramirez — Socorro, ¢ uma pistola de agua de verdade!
Ramirez é perseguido por Sanchez, que lhe dispara.

Adela — Mas olha este desastre, Cortina! O que dira o publico? Vocé nos colocou nesta
situagdo... E sua responsabilidade nos tirar dela!

Mauricio — Digam-me que tudo isto ¢ apenas um pesadelo e que vamos acordar!

Esmeralda (recitando) — Somos da mesma substincia que os sonhos, € nossa breve
vida termina num sonho.

Adela — Shakespeare... Ele sim era um autor...

Mauricio — J& rocamos a falsificacao, entdo se pudermos evitar as citagoes...
Deixando de fugir, Ramirez enfrenta Sanchez.

Ramirez — Tu quiseste assim, Sanchez!

Ramirez tira a sua pistola e dispara a Sanchez com a sua pistola de brincar. Sanchez
responde com a sua pistola de dagua.

Mauricio — Como querem que me concentre para encontrar um final para esta pega
neste alvorogo?

Adela — Cortina! Cortina!
Mauricio — O que estd acontecendo agora?
Adela — Nao estou falando com vocé! Estou falando com a acomodadora: Cortina!
Mauricio — Realmente acreditas que teremos dinheiro para comprar uma cortina?
Ramirez e Sanchez continuam a disparar um no outro num alegre caos.
Adela — Bem, nao sei... Pelo menos um apagao!
Apagao.
FIM
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O autor

Nascido em 1955 a Auvers-sur-Oise (Franca), Jean-Pierre Martinez come¢a como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitario.
Depois, ¢ argumentistas na televisao e volta ao palco como dramaturgo.

Ele escreveu uma centena de cendrios para o pequeno ecrd e cerca de 100 comedias
para o teatro, algumas das quais ja sdo classicos (Sexta-feira 13 ou Strip Poker).

E hoje um dos autores contemporaneos mais interpretados em Franga e nos paises
francofonos. Além disso, varias das suas pecas, traduzidas em espanhol ¢ inglés, estao
regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

Para amadores ou profissionais, a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou por
oferecer as suas pecas em download gratuito no seu site La Comédiatheque
(comediatheque.net). No entanto, qualquer representacdo publica fica sujeita a
autorizacao junto da SACD.

33



Pecas de teatro do mesmo autor, traduzidas em portugués

Comédias para 2
A janela da frente
Cara ou coroa
Elae Ele
Encontro na plataforma
EuroStar
Hé um piloto a bordo ?
Nem sequer morto
No fim da linha
O Joker
Os Naufragos do Costa Mucho
Preliminares
Réveillon na morgue

Comédias para 3
Crash Zone
Cuidado fragil
Méngae a trois
Plagio
Por debaixo da mesa
Sexta-Feira 13
Um breve instante de eternidade
Um pequeno assassinato sem consequéncias
Um pequeno passo para uma mulher, um
salto no vazio para a Humanidade. ..

Comédias para 4
Apenas um instante antes do fim do mundo
Cama e Café
Crise e castigo
De volta aos palcos
Denominacao de Origem nao Controlada
Depois de nds, o dilavio!
Gay friendly
Ha algum critico na sala?
H4 um autor na sala?

O amor ¢ cego
O cheiro do dinheiro
O cuco
O genro perfeito
Quarentena
Quatro estrelas
Retrato de familia
Sexta-feira 13
Strip Poker
Um caixao para dois
Um casamento em cada dois
Uma noite infernal
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Comédias para S ou 6
Bem esta o que mal comega
Crise e Castigo
Flagrante delirio
Nochebuena en la comisaria
O Rei dos idiotas
Prondstico Reservado
Réveillon na esquadra
Sem flores nem coroas

Comedias para 7 ou mais
A pior aldeia de Portugal
A representacdo ndo estd cancelada
Batas brancas e humor negro
Bem-vindos a bordo!
Como um filme de Natal...
Coragdes Abertos
Crise e Castigo
Dedicatoria Especial
Erro da funeréria a teu favor
Jogo de Escape
O Jackpot
Milagre no convento de Santa Maria-Joana
Pré-historias Grotescas
Réveillon na esquadra
Uma heranga pesada
Xeque-Mate

Comedias de sainetes (sketches)
Breves do tempo perdido
Cenas de rua
Coragdes Abertos
Ela e Ele
Morrer de Rir

Monélogos
Como um peixe no ar
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