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Miguel e Valencia estão de pé, ele no proscénio e ela um pouco mais atrás. Parecem
sobrecarregados pelo destino que os aflige.

Valencia (com ênfase) – O que vês pela janela, Dimitri?

Miguel vira-se para a sala e, de maneira exagerada e ridícula, simula agarrar as
grades de uma janela imaginária para olhar para fora.

Miguel – Já não vejo nada, Natacha. O sol desapareceu atrás da colina. Mas creio
adivinhar nesta negra escuridão a presença dos fantasmas que se preparam para nos
perseguir.

Valencia – Que horas são agora?

Miguel – Não sei... O meu relógio parou esta manhã.

Valencia – Que não seja um mau presságio.

Miguel – Não nos entreguemos à superstição, Natacha. Deve ser a pilha.

Valencia – Estou um pouco nervosa, desculpa-me. Tenho tendência a sobreinterpretar
tudo...

Miguel (suspirando) – Quem poderia culpar-te, Natacha? A noite cai sobre as ruínas
desta cidade desconhecida. E não estamos certos de ver o nascer de um novo dia.

Silêncio.

Valencia – E se voltarmos para casa, como estava planeado, Dimitri? Ninguém nos
obriga a ser heróis. Ainda podemos fugir...

Miguel – Já não sei, Natacha. Não tenho o direito de exigir este sacrifício de ti. Mas
como poderíamos, amanhã, depois de tal cobardia, olhar-nos ao espelho enquanto nos
barbeamos?

Valencia – Tens razão, Dimitri, como sempre... Serei forte, prometo-te...

Miguel – Também tenho medo, Natacha, sabes...

Valencia – Tu?

Miguel – Sou apenas um ser humano afinal. Mas como abandonar aqui todos estes
órfãos que não têm pais e que uma cruel doença também lhes tirou todas as suas pobres
memórias, inclusive as da sua infância desventurada?

Valencia – É cruel dizer isso, Dimitri, mas como perderam a memória, se os
abandonássemos à sua triste sorte, esquecer-se-iam de nós rapidamente também...

Miguel – Sim, Natacha. Mas nós não os esqueceríamos. E a memória dessa traição nos
perseguiria para sempre.

Valencia – Claro, é nosso dever ficar ao lado deles até o fim, mas tremo perante a ideia
do que nos poderá acontecer... Voltaremos algum dia à nossa modesta mansão com
vista para o mar em Marbella?
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Miguel – Ir embora ou ficar... Que dilema horrível! E Marbella é tão bonita no
outono...

Valencia – Ainda há tempo para mudar de ideia, Dimitri. Não temos já os nossos
bilhetes de embarque?

Miguel tira um bilhete de embarque do bolso e olha-o com expressão cansada.

Miguel – Sim, imprimi-os esta manhã, Natacha. Agora parece-me tão insignificante...
(Lendo) Easyjet, Terminal Dois B.

Valencia – Dois B... Two B, como se diz na língua de Shakespeare...

Miguel – Two B... or not to be. Essa é a pergunta...

Gonzalo, o diretor, interrompe-os aplaudindo do backstage antes de entrar em cena.

Gonzalo – Bravo! Estão completamente dentro das vossas personagens.

Valencia – Será que realmente acredita nisso?

Gonzalo – Diria mais: são as vossas personagens!

Miguel – Obrigado, Gonzalo.

Gonzalo – Vão triunfar esta noite, tenho a certeza.

Valencia – Obrigado a si, Gonzalo...

Miguel – Obrigado por confiar em nós para esta peça.

Valencia – Ser dirigida por Gonzalo de São Petersburgo, o diretor mais na moda e
melhor pago da cena contemporânea de hoje... Nunca o teria sonhado, nem mesmo nos
meus sonhos mais loucos.

Gonzalo – Merecem-no... Escolhi-vos pelo vosso talento... (Uma pausa) Só uma
coisinha... E isto é para ambos, na verdade... Como se chama esta peça?

Miguel – O dia justo antes da noite...

Gonzalo – Aí está... Portanto, o título da peça não é "A noite justa antes do dia", mas
sim "O dia justo antes da noite"... Compreendem?

Valencia – Bem, na verdade... 

Gonzalo – Se se chamasse A noite justa antes do dia, seria uma peça otimista! Do
tipo... Depois da chuva vem o bom tempo... A todo mal vem bem... Tudo o que não me
mata torna-me mais forte... Esse tipo de tolices, percebem? Mas aqui não!

Miguel – Está bem... Então aqui seria mais... depois do bom tempo vem a chuva...

Valencia – Ou... a calma antes da tempestade.

Gonzalo – Exatamente! Toda a dimensão dramática desta obra resume-se no seu título:
O dia justo antes da noite! E é necessário que sintam na vossa atuação esta visão
desesperada da existência tão característica da alma russa... É uma tragédia, maldição!
Não estamos numa comédia de boulevard!
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Valencia – Claro...

Gonzalo – Embora também seja uma tragédia impregnada de muito humor, como
certamente já terão notado.

Miguel – Claro...

Gonzalo – E é muito importante não ignorar este segundo grau nas falas. Também
temos que rir!

Valencia – Claro...

Gonzalo – Bem, não digo mais. Não quero perturbá-los a minutos da estreia...

Valencia – Obrigado pelos conselhos, Gonzalo.

Miguel – Certamente nos ajudará muito...

Gonzalo – Serão formidáveis, tenho a certeza. E convém-vos! Porque posso dizer-vos
agora: Mauricio Cortina, o autor, estará na sala esta noite... Assim como Esmeralda
Dentadura...

Valencia – A famosa crítica de Teledrama!

Gonzalo – Como sabem, ela controla a cena da capital. Uma boa crítica em Teledrama
e o sucesso da peça está garantido. Se ela nos destruir, no entanto, o fracasso está
garantido... Portanto, sejam bons!

Gonzalo retira-se. Os dois atores olham-se.

Miguel – Sabias que o autor viria à estreia?

Valencia – Não...

Miguel – Até agora estava bastante tranquilo, mas agora começo a ficar nervoso... E tu,
não?

Valencia – Porque o autor está na sala? Não...

Miguel – É porque tu não foste para a cama com ele para conseguir esse papel.

Valencia – Ah, claro... Então, isso explica por que rejeitou as minhas investidas... Isso
tranquiliza-me sobre o meu sex appeal...

Miguel – Falando de pilha, estou mesmo com problemas com essa linha, não achas?

Valencia – Que linha?

Miguel – Digo que o meu relógio parou, tu dizes que é um mau presságio, e eu
respondo que deve ser a pilha. Supõe-se que é uma piada ou algo assim?

Valencia – Como a sentes tu?

Miguel – Precisamente isso... Não sinto essa linha... E se não a dissesse? Sempre podia
dizer que tive um lapso de memória...
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Valencia – Se começarmos a esquecer todas as linhas que não sentimos nesta peça, o
espetáculo durará quinze minutos... Não digo que a obra de Mauricio Cortina não seja
interessante, mas...

Miguel – É exatamente o problema que o diretor mencionou antes... É um drama ou
uma comédia?

Valencia – Realmente achas que podemos ambientar uma comédia na Chechénia, num
orfanato cujos residentes sofrem de uma forma precoce da doença de Alzheimer?

Miguel – É verdade...

Valencia – Mesmo com muita ironia, como diz Gonzalo.

Miguel – Essa visão desesperada da existência tão característica da alma russa...
(Ironicamente) Não sabia que Mauricio Cortina era russo.

Valencia – Eu também não...

Miguel olha-a perplexo.

Miguel – Com quem é que te deitaste para conseguires o papel?

Valencia – O diretor...

Miguel – Gonzalo... Sim, também tentei por aí no início, mas não resultou... Agora
percebo porquê...

Cristina, a bilheteira, chega com uma chávena de café na mão.

Cristina (amavelmente) – Aqui está o teu café, Miguel. Dois açúcares, como pediste.

Miguel – Obrigado, querida. És um anjo.

Valencia – Olha, também me dava jeito um cafezinho... Podes trazer-me um, Cristina?
Sem açúcar, por favor.

Cristina (sorrindo) – Vai para o inferno, maldita vaca.

Cristina retira-se.

Miguel – Sinto uma ligeira tensão entre vocês... Há alguma razão em particular?

Valencia – Ela conseguiu deitar-se tanto com o diretor como com o autor.

Miguel – Não me digas...

Valencia – Mas fui eu quem conseguiu o papel principal, e ela um trabalho de
acomodadora.

Miguel – Não é muito lisonjeiro para o ego dela, consigo entender...

Valencia – Embora ela seja quem recebe as gorjetas...

Miguel – Mas quando dizes que te deitaste tanto com o diretor como com o autor,
queres dizer... ao mesmo tempo ou sucessivamente?

Valencia prefere não responder.
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Valencia – E esta crítica, Esmeralda Dentadura?

Miguel – Tem a reputação de ser muito dura...

Valencia – Dentadura... Será um apelido...?

Miguel – Quem sabe...

Valencia medita um momento sobre esta informação.

Valencia – Vamos rever o texto uma última vez?

Miguel – Está bem.

Valencia recita o mesmo texto de antes, mas muito rapidamente, sem entoação e sem
se mexer.

Miguel – Já não vejo nada, Natacha. O sol desapareceu atrás da colina. Mas creio
adivinhar nesta negra escuridão a presença dos fantasmas que se preparam para nos
perseguir.

Valencia – Que horas são agora?

Miguel – Não sei... O meu relógio parou esta manhã.

Valencia – Que não seja um mau presságio.

Miguel – Não nos entreguemos à superstição, Natacha. Deve ser a pilha.
(Interrompendo-se) Não, realmente custa-me com esta linha...

Adela, a diretora do teatro, chega acompanhada da crítica Esmeralda Dentadura.

Adela – O autor não está convosco? Estou à procura dele por todo o lado há um quarto
de hora...

Valencia – Lamento, não o vimos...

Adela – Conhecem a Esmeralda Dentadura, a famosa crítica de Teledrama?

Miguel – Quem não conhece o agudo sentido crítico da senhora Dentadura...

Esmeralda espirra.

Esmeralda – Há muito pó aqui? Nunca pensaram em dar uma boa varridela?

Adela – Ah... Quando se é alérgico ao pó, é melhor não ser crítico de teatro.

Esmeralda – Sobretudo não de teatro contemporâneo... É paradoxal, minha cara amiga,
mas os grandes autores do repertório clássico muitas vezes cheiram muito menos a pó
do que os autores de hoje em dia... Peguem em Shakespeare, por exemplo. Tem sempre
uma incrível modernidade! Mas, as obras de Mauricio Cortina ainda serão
representadas daqui a quinhentos anos?

Adela – A senhora Dentadura queria entrevistar o autor da peça antes do espetáculo...

Miguel (para a crítica) – Miguel Delamar... Interpretarei a personagem de Dimitri...
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Esmeralda – Senhor Delamar... Encantada de conhecê-lo. Só o conhecia por aquela
lamentável série na televisão... Como se chamava mesmo? A Compota e as Moscas?

Miguel – O Mel e as Abelhas.

Esmeralda – Na televisão, parecia mais alto...

Miguel – E esta é a minha companheira, que interpreta o papel de Natacha...

Valencia – Valencia Simpson, muito honrada, senhora Dentadura...

Esmeralda – O seu rosto parece-me familiar, senhorita Simpson, mas não consigo
recordar...

Valencia – Sério...? E eu que pensava ser inesquecível...

Esmeralda – Certamente a vi também na televisão... Num desenho animado, talvez... 

Valencia – Deve ter-me visto num anúncio...

Esmeralda – Claro! Agora recordo... Para o papel higiénico!

Valencia – Sinto-me muito lisonjeada por ter seguido a minha carreira artística com
tanta atenção...

Esmeralda – Então, decidiu trocar o papel higiénico pelos textos de teatro
contemporâneo? Às vezes, questionamo-nos se não seria melhor editá-los nesse tipo de
papel...

Valencia – Tive vontade de assumir novos desafios...

Esmeralda – Estou impressionada, senhorita. Fala como um executivo que acabou de
aceitar um cargo para exportar gelo no Alasca.

Valencia – Uma verdadeira artista deve correr riscos, não é verdade? Questionar-se
constantemente. Com esta peça, sinto que me comprometo plenamente ao serviço do
teatro atual e contribuo para edificar as massas trabalhadoras que a sociedade capitalista
tenta embrutecer ainda mais através da televisão.

Esmeralda – Afinal, por que não você? Todos fazem teatro agora. Até os futebolistas
reformados.

Adela – É verdade que é mais difícil para um ator reformado lançar-se numa carreira de
futebolista profissional...

Esmeralda – E além disso, permitem-se dar-nos lições morais! Ganham salários
indecentes nos seus clubes de futebol, preferencialmente estrangeiros, durante anos,
enchem os bolsos fazendo anúncios para seguradoras e bancos, e atuam em peças que
criticam os vícios do sistema capitalista...

Adela – A velhice é um naufrágio... Se Che Guevara estivesse vivo hoje, quem sabe se
não estaria a fazer anúncios para cadeiras elevatórias de escadas.

Esmeralda – Tocas no fundo, querida Adela.

Adela – Perdão?
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Esmeralda – Quero dizer, o fundo do problema. A verdadeira tragédia da condição
humana está aí! O homem vive tempo demais! E a medicina insiste em fazê-lo viver
alguns meses a mais a cada ano. Depois dos trinta, só se pode repetir ou caricaturar.
Todos os artistas dignos desse nome deveriam ter morrido aos trinta, acreditem em
mim. Sem mencionar os outros...

Cristina, a acomodadora, regressa com uma expressão catastrófica.

Cristina – É uma tragédia, Senhora Diretora... Aconteceu uma desgraça terrível...

Esmeralda – Esta rapariga, por outro lado, representa muito bem. Prevejo-lhe uma
grande carreira... Em que peça está a atuar agora?

Adela – É a acomodadora, Esmeralda... Também ela sonhava em fazer teatro, mas não
conseguiu passar no teste de elenco... O que se passa, minha querida? Fala sem medo!

Cristina – Mauricio Cortina!

Adela – O autor? Bem, e então, pequena?

Cristina – Acabei de encontrá-lo.

Adela – Ah, finalmente!

Cristina – Ele estava trancado na casa de banho.

Miguel – O medo, talvez... A mim mesmo, muitas vezes, dá-me náuseas antes de uma
estreia.

Esmeralda – Vendo as peças em que ele atuou até agora, não me surpreende muito,
meu jovem amigo...

Cristina – Não estão a perceber... O Senhor Cortina está morto!

Adela – Morto? O que queres dizer com morto exatamente?

Cristina – Acabei de encontrá-lo enforcado na casa de banho.

Adela – Cortina? Enforcado?

Cristina – Enforcou-se com o cordão da cisterna, Senhora Diretora. Acredite, é um
espetáculo horrível de se ver...

Esmeralda – E, no entanto, como acomodadora num teatro, deve ter visto muitos.

Adela – Muitos autores enforcados na casa de banho?

Esmeralda – Muitos espetáculos horríveis!

Adela – Ah, sim, claro...

Esmeralda – Ainda assim... Um autor que se suicida minutos antes de levantar o pano
para a estreia... Que elegância! Aqui temos um verdadeiro artista!

Cristina – Infelizmente, não tenho a certeza de que seja um suicídio...

Esmeralda – E você acredita que é mais... um acidente doméstico?
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Cristina – O Senhor Cortina tem as mãos atadas atrás com fita adesiva.

Adela – Claro, isso muda tudo...

Esmeralda – Parece que estamos num daqueles melodramas que costumavam ser
representados no século passado...

Miguel – Um assassinato! Mas é horrível!

Valencia – E o criminoso pode estar entre nós... Temos de avisar a polícia!

Adela – Eu trato disso...

Miguel (entregando-lhe o telemóvel) – Pode usar o meu telemóvel. Sei que não tem
telemóvel...

Adela – Ligarei com o antigo telefone de disco que tenho no meu gabinete empoeirado.
Para alertar a polícia para um crime, será ainda mais teatral...

Adela sai, seguida por Cristina. Gonzalo chega.

Gonzalo – Ah, Senhora Dentadura, espero que não tenha vindo para nos assassinar...

Esmeralda – No que diz respeito ao autor da peça, meu querido Gonzalo, parece que
alguém já tratou disso por mim...

Gonzalo – Mas o que está a dizer? E que cara estão a fazer...? O que se passa? Estamos
prestes a levantar o pano...

Miguel – Precisamente... A acomodadora acabou de encontrar Mauricio Cortina
enforcado na casa de banho.

Gonzalo – É uma brincadeira?

Valencia – Infelizmente, não, Gonzalo...

Gonzalo – Então, é por isso que as casas de banho estavam ocupadas há tanto tempo?
Queria ir, e perguntava-me quem poderia... Mauricio Cortina suicidou-se?

Esmeralda – Aparentemente, seria mais um homicídio...

Valencia – Embora a hipótese de um acidente de trabalho ainda não esteja totalmente
descartada...

Miguel (cético) – Enforcado com a corrente da sanita, com as mãos atadas atrás com
fita adesiva?

Gonzalo – Também eu me perguntava onde tinha ido parar o meu rolo de fita adesiva...
Mas é horrível! Então, agora só nos resta cancelar a representação...

Valencia – Não vamos atuar?

Gonzalo – Como é que querem representar uma peça enquanto o autor ainda está a
balançar no final da corda da sanita com que se acabou de enforcar?

Miguel – Ou de ser enforcado...
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Esmeralda – Ah, não vão cancelar! Já tinha escrito a minha crítica para me adiantar
um pouco...

Gonzalo – Aparentemente, trabalhou em vão.

Esmeralda – Isto acontece por ser tão coerente...

Gonzalo – Espero pelo menos que a crítica não tenha sido muito má...

Esmeralda – Tranquilize-se, a diretora é muito amiga de um deputado que pode
arranjar-me a medalha das Artes e Letras... Não vou destroçar as peças que são
representadas no seu teatro.

Gonzalo – Também me surpreendia que tivesse vindo pessoalmente... Sabemos bem
que os críticos raramente assistem aos espetáculos sobre os quais escrevem.

Esmeralda – Não me voltará a acontecer... Por uma vez, escrevia uma crítica elogiosa,
e não poderei publicá-la!

Miguel – Não se preocupe, Senhora Dentadura... Se publicar uma crítica sobre um
espetáculo que não teve lugar, acho que ninguém vai notar...

Valencia – E se além disso for uma boa crítica, ninguém se queixará.

Gonzalo – De qualquer forma, ninguém vai ao teatro.

Esmeralda – E especialmente os leitores de Teledrama... Há muito que não veem o
teatro a não ser na televisão...

Gonzalo – Que vão se enforcar com a corda da sua sanita durante o intervalo
publicitário...

Esmeralda – Sabe, meu caro Gonzalo, por que a palavra "corda" nunca deve ser
pronunciada num teatro?

Gonzalo – Até agora, ignorava, mas começo a ter uma pequena ideia...

Esmeralda – Bem, na realidade, existem várias teorias sobre a origem desta
superstição... A primeira é que os artistas de rua de antigamente muitas vezes eram
muito pobres, a ponto de passar fome...

Gonzalo – E, na verdade, isso não mudou muito para muitos deles...

Esmeralda – Então, muitas vezes acontecia roubar uma galinha.

Gonzalo – Hoje em dia, muitas vezes são as galinhas que os alimentam...

Esmeralda – O que significa que, depois de pisar as tábuas de um teatro, não era raro
que os atores da época acabassem por pisar as de um cadafalso... com uma corda ao
pescoço. A segunda suposta origem desta superstição está mais relacionada com...

Cristina volta.

Cristina – Os espectadores já estão aqui... O que fazemos?

Miguel – De qualquer forma, não podemos representar a peça como se nada fosse.
Com o cadáver do autor na casa de banho!
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Gonzalo – Podíamos prestar-lhe homenagem mesmo antes de levantar o pano... Posso
improvisar um pequeno discurso...

Esmeralda – Ele era um amigo próximo?

Gonzalo – Disse que podia improvisar...

Esmeralda – Bem, nesse caso, também vou começar a redigir o obituário dele.
Publicarei ao mesmo tempo que a crítica que elogiará a estreia da peça que não vi...

Gonzalo e Esmeralda saem.

Valencia – E eu que ia fazer a minha estreia como jovem atriz esta noite no palco...
Que maneira de começar a minha carreira teatral...

Miguel – Vejamos as coisas de forma positiva... Não teremos de atuar nesta lamentável
peça... Se não precisasse desse dinheiro para pagar a renda, confesso que seria quase
um alívio para mim...

Valencia – O pior é que me deitei com o diretor à toa.

Miguel – Não foi um bom momento?

Valencia – Na verdade, não sei muito bem. Adormeci antes de terminar... Bem, não
vamos ficar aqui parados...

Miguel – Voltemos ao nosso camarim enquanto averiguamos o que está a acontecer...

Estão prestes a sair.

Valencia – E o autor? Era bom na cama?

Miguel – Fenomenal...

Valencia – Não foi isso que a acomodadora me disse.

Miguel – Talvez ela não soube por onde o pegar...

Valencia – Provavelmente por isso que ela ficou como acomodadora...

Valencia e Miguel saem juntos. Entram Adela, a diretora do teatro, e Cristina, a
acomodadora.

Adela – Pelo menos não o desceu, certo?

Cristina – O qué?

Adela – O enforcado! Vocês sabem que nestes casos não se deve mexer em nada antes
da chegada da polícia? Pelo menos é o que dizem em todas as séries policiais de
televisão...

Cristina – Eu o deixei onde está, acalme-se... Mas é verdade que se tivermos vontade
de ir ao banheiro...

Adela – Então você segura, miúda! Ou vá ao cinema ao lado. Há banheiros no hall...
Onde está a Dentadura?
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Cristina – A vi dando uma olhada nos camarins enquanto os atores se trocavam...

O Comissário Ramírez e seu ajudante Sánchez chegam (Ramírez e Sánchez podem ser
tanto homem como mulher).

Adela – O que fazem aqui vocês? Entraram pela porta dos fundos?

Cristina (para o público) – Entrar pela porta dos fundos... Eu me pergunto se não
deveria ter feito isso para conseguir o papel principal nesta peça...

Ramírez – Não se preocupem, somos da casa... Também gostamos de comédias
policiais... (Mostra sua placa tricolor) Comissário Ramírez, e este é meu ajudante
Sánchez...

Adela – Peço desculpa, Comissário... Tinha-os confundido com espetadores perdidos...
Há um cinema para adultos mesmo ao lado, e alguns clientes enganam-se na porta. Na
verdade, constituem uma parte considerável da nossa clientela. (Apertando a mão do
comissário) Adela Nevera, sou a diretora deste teatro.

Ramírez (apertando a mão dela) – Ah, sim, nota-se imediatamente que é uma mulher
que sabe manter a calma. Tem a mão gelada...

Adela – Desculpe por este mal-entendido, Comissário... Nota-se logo que não é o tipo
de homem que frequenta cinemas para adultos.

Ramírez dá uma olhada ao redor.

Ramírez – Então, este é o teatro do crime... Você já foi ao teatro alguma vez, Sánchez?

Sánchez – Bem... Meus avós às vezes me levavam para ver espetáculos de marionetes
quando eu era pequeno...

Ramírez – Mas não, Sánchez! Eu estou falando de teatro, o verdadeiro! Shakespeare,
Molière, Martínez...

Adela – Não tocamos em nada, comissário. O corpo está nos banheiros. Se fizer o favor
de...

Ramírez – Vá dar uma olhada, Sánchez. E descubra se a vítima deu descarga antes de
amarrar as mãos com fita adesiva e se enforcar com a corda da descarga.

Sánchez – E se ele não o fez, comissário?

Ramírez – Então, recolha as fezes e envie para o laboratório! (Para Adela) Temos que
ensinar-lhes tudo...

Adela – A acomodadora o levará...

Ramírez – E não se esqueça da gorjeta, Sánchez!

Sánchez – Não tenho certeza se tenho troco...

Cristina – Por aqui, por favor...

Cristina sai seguida por Sánchez. Ramírez ri.
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Ramírez – Este bom Sánchez... Está começando na profissão... Estou zoando ele um
pouco...

Adela – Imagino que queira interrogar os diferentes protagonistas deste drama...

Ramírez – Ah, porque é um drama? Confesso que tenho uma pequena preferência pela
comédia. Com meu trabalho, entende?, se é para encontrar cadáveres no palco quando
saio aos sábados à noite com minha esposa...

Adela – Falava do assassinato, comissário.

Ramírez – Claro...

Adela – Enfim, se realmente for um assassinato...

Ramírez – Mmm... Não foi você quem o matou, não é, Adela?

Adela – Eu, comissário?

Ramírez – Sabe, quando se chama Adela... já está na mira da justiça. Sempre falam do
crime de má aparência, mas também existem nomes, como o seu, que são conhecidos
desfavoravelmente pela polícia, por assim dizer.

Adela – Meu nome?

Ramírez – Se soubesse quantas Adelas já detive na minha carreira como assassinas em
série ou exibicionistas.

Adela – Sério?

Ramírez – Geralmente, as Adelas são narcisistas pervertidas, e é uma regra que sofre
muito poucas exceções, acredite, pela minha experiência...

Adela – Garanto-lhe, comissário, que meu registro criminal está totalmente limpo.
Assim como eu, aliás.

Ramírez – Mas eu estava brincando, Adela!

Adela – O senhor me assustou, comissário.

Ramírez – Bem, talvez seja mais tagarela depois que o Sánchez a interrogar. Alguma
vez alguém já bateu na sua cabeça com a lista telefónica, Senhora Nevada?

Adela – Nevera... Mas eu pensei que esse tipo de métodos já não era usado pela
polícia...

Ramírez – Eu, pelo contrário, sou a favor da ternura e da psicologia. Mas em todos os
trabalhos, há quem prefira continuar trabalhando à moda antiga... Até entre nossas
novas adições. A fé dos recém-convertidos!

Adela – Mas eu juro, comissário, que...

Ramírez – Estou brincando, Adela! Para uma mulher de teatro, não tem muito senso de
humor. O humor é importante, sabia... Especialmente quando se faz um trabalho como
o seu. Como o meu também, aliás...
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Adela – Perdoe-me, estou um pouco desorientada. Com tudo o que acabou de cair
sobre mim...

Ramírez – E a crítica? Tem certeza de que ela não está envolvida?

Adela – Por que ela faria algo assim?

Ramírez – Os críticos costumam assassinar os autores, não é? (Adela está novamente
desconcertada.) Ah, peguei você de novo, Adela... Então, onde estão os cómicos?

Adela – Os cómicos?

Ramírez – Os atores!

Adela – Vou enviá-los imediatamente, comissário. Quer um café ou algo para animá-
lo?

Ramírez – Não terá um pouco de cocaína em vez disso? Sei que no mundo do
espetáculo, é um produto de consumo comum. Eu estava na brigada antidrogas antes.
Na verdade, foi lá que adquiri esse mau hábito. Estou tentando largar, mas você sabe
como é...

Adela (sorrindo) – Ah, não, comissário, desta vez não vai conseguir...

Ramírez – Perdão?

Adela – O senhor está brincando, não está?

Ramírez (muito sério) – Parece que estou brincando, Adela?

Adela – Vou verificar, mas não prometo nada...

Adela sai. Ramírez ri.

Ramírez – Adela...

Ficando sozinho, Ramírez se aproxima da frente do palco, assumindo poses.

Ramírez (teatral) – Ser ou não ser...

Miguel chega por trás.

Miguel – Conhece a peça, comissário?

Ramírez vira surpreso e um pouco desconfortável.

Ramírez – Quem não conhece essa peça?

Miguel – Mauricio Cortina era um grande autor. Sua partida nos deixa todos órfãos...

Ramírez – Cortina?

Miguel – O autor da peça que estávamos prestes a encenar esta noite! E que acabaram
de encontrar enforcado com a corda da descarga.

Ramírez – Cortina, claro...

Miguel – Está aqui para investigar esse drama, não é, comissário?
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Ramírez – E é um caso que me comprometo a resolver o mais rápido possível, meu
caro amigo. Então, você é ator?

Miguel – Sim, comissário.

Ramírez – Mas o teatro é realmente sua ocupação principal ou... tem outro trabalho
real além disso?

Miguel – O teatro é antes de tudo uma paixão, sabe...

Ramírez – Eu também fiz um pouco de teatro quando estava no ensino médio. Aliás,
isso me serviu muito na minha profissão. Enfim, sou apenas um amador...

Miguel – Não, não, mas... Percebe-se que tem uma ótima presença no palco.

Ramírez – Sério?

Miguel – Absolutamente. Também um grande potencial cómico.

Ramírez – Vindo de um verdadeiro profissional, isso me comove muito...

Miguel – E permita-me acrescentar: uma excelente dicção.

Ramírez – Ah, a dicção! Muito importante a dicção. (Sobrearticulando) O cachorro de
São Roque não tem rabo, porque Ramón Ramírez o roubou.

Miguel – Papai bebe nos pinheiros, papai pinta nas florestas, nas florestas papai bebe e
pinta.

Ramírez – O peito do pé de Pedro é preto porque Pedro pisa no piso preto enquanto
pedala pela cidade

Miguel – Diz-me, pequena maçã, quando te desmaçãnarás? Desmaçãnarei quando
todas as maçãs se desmaçãnarem. Mas como todas as maçãs nunca se desmaçãnarão, a
maçã nunca se desmaçãnará.

Impressionado, Ramírez está prestes a continuar antes de desistir.

Ramírez – Sim, bom, voltemos aos nossos assuntos... Nome, sobrenome, estado civil,
profissão...

Miguel – Delamar Miguel, solteiro, ator.

Ramírez – Então, senhor Delamar, o que pode me dizer sobre a vítima? Era autor de
teatro, certo?

Miguel – Um autor imenso, Comissário.

Ramírez – Sabe se o Senhor Cortina levava uma vida dissoluta, como a maioria dos
seus congéneres dramaturgos?

Miguel – Não que eu saiba, Comissário.

Ramírez – Vícios particulares? Heroína, cocaína, cocacolaína...

Miguel – Não acredito...
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Ramírez – Amantes? Uma mulher traída que poderia ter querido vingar-se de suas
infidelidades?

Miguel – Creio que posso afirmar que Mauricio Cortina não era um mulherengo.

Ramírez – E o que o faz pensar, Delamar, que esse cavalheiro não estava interessado
no assunto? 

Miguel – Não disse que Mauricio Cortina não estava interessado no assunto,
Comissário. Disse que não perseguia saias.

Ramírez – Não tente me confundir, hein? Você era o corno, talvez?

Miguel – Sim, pode-se dizer isso...

Ramírez – Quando e onde viu a vítima pela última vez?

Miguel – Bem... Acho que foi para uma primeira leitura da sua peça. Num motel nos
subúrbios. Motel Paraíso. Quarto 69. Há cerca de um mês, por volta das duas da manhã.

Ramírez – Então, não é a última pessoa que viu Mauricio Cortina vivo.

Miguel – No máximo, poderia ser a última pessoa que o viu de cuecas...

Ramírez – Última pergunta, Senhor Delamar. E peço-lhe que responda sem rodeios
desta vez...

Miguel – Oiço, Comissário.

Ramírez – Segundo o seu conhecimento, o Senhor Mauricio Cortina tinha um bom
seguro de vida?

Miguel – Não sei, Comissário. Acha que isso poderia ser o motivo do crime?

Ramírez – Que ideia tão estranha... Não, é só que eu próprio tenho uma pequena
herança para aplicar, e pergunto-me se devo optar por imóveis ou por um produto de
poupança... O que acha?

Miguel – A propriedade continua a ser o melhor investimento a longo prazo,
Comissário. Sempre será, como quem diz, o investimento ideal para um bom pai de
família.

Ramírez – Tem razão... Acho que, no final, investirei num jazigo familiar. Obrigado
pela sua ajuda, Senhor Delamar. É tudo por agora. Pode enviar-me o seu colega?

Miguel – Envio-lhe imediatamente, Comissário. Quero dizer... envio-lho
imediatamente.

Ramírez – Ah, terá de trabalhar mais na sua dicção, meu caro amigo. Quanto custam
estes seis chouriços? Custam seis euros estes seis chouriços. Seis euros custam estes
seis chouriços...

Miguel (interrompendo-o) – O rato roeu a rolha da garrafa do rei da Rússia enquanto o
rei ria relaxadamente na varanda...

Ramírez (interrompendo-o) – Sim, bem, chega de brincadeiras...
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Miguel vai embora. Sánchez retorna.

Sánchez – Desenforquei o enforcado, Comissário.

Ramírez – Antes da chegada da polícia científica?

Sánchez – Não é muito profissional, eu sei, mas pelo menos poderemos usar as casas
de banho...

Ramírez – Tens razão. Que ideia também a de enforcar-se num lugar assim... E o que
fizeste com o corpo?

Sánchez – Pendurei-o num cabide, nos vestiários, com os trajes da peça... Está sempre
a considerar a possibilidade do suicídio, Comissário? Mesmo que a vítima tivesse as
mãos amarradas atrás...

Ramírez – Conheci um contorcionista uma vez que se suicidou estrangulando-se com
os próprios dedos dos pés enquanto tinha as mãos algemadas ao radiador do meu
escritório...

Sánchez – Para fazer parecer que foi um crime cometido por polícias corruptos,
suponho...

Ramírez – Temos de desconfiar das aparências, Sánchez. É o básico no nosso trabalho.
Por trás de cada contorcionista pode haver um esquerdista disposto a tudo para manchar
a honra da polícia.

Sánchez – Tem razão, Comissário...

Ramírez – Bem, então, quais são as tuas conclusões, Sánchez?

Sánchez – Penso como o senhor, Comissário. Muita gente nos odeia, embora
arrisquemos as nossas vidas todos os dias para garantir a segurança dos nossos
concidadãos...

Ramírez – Estava a falar da vítima, Sánchez. Quais são as tuas observações?

Sánchez – Ao que parece, a morte foi consequência do enforcamento. Quero dizer que
Cortina ainda estava vivo antes de se enforcar.

Ramírez – Ou ser enforcado, Sánchez. Cuidado, sem conclusões precipitadas.

Sánchez – No entanto, o homem não parece ter resistido. A fita adesiva usada para lhe
amarrar as mãos, por outro lado, resistiu muito bem. Gostaria de saber a marca para ter
a mesma no escritório.

Ramírez – Envia uma amostra da fita adesiva para o laboratório, certamente
encontrarão a marca. É verdade que conseguir fita adesiva de qualidade nos dias de
hoje é muito difícil.

Sánchez – Outro detalhe que poderia ser importante, Comissário: a corda com que
Cortina se enforcou é azul...

Ramírez – Uma corda azul, já vejo... E que conclusão tiras tu?

Sánchez – Nenhuma, Comissário. 
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Ramírez – Algo mais, Sánchez?

Sánchez – Não... Bem, sim. Cortina tinha as calças até aos joelhos. Estranho, não?

Ramírez – Não baixas as calças quando vai à casa de banho, Sánchez?

Sánchez – Sim... Mas não quando vou à casa de banho para me suicidar.

Ramírez olha para ele, intrigado.

Ramírez – E quantas vezes já tentaste, Sánchez?

Sánchez – Como diz, Comissário?

Ramírez – Já sabe, se tem problemas pessoais, podes falar comigo. Sou o teu chefe,
certo, mas também sou teu amigo. O que digo, quase teu pai!

Sánchez – Ah, não, mas referia-me a que se quisesse suicidar-me, e fosse à casa de
banho para isso, certamente não baixaria as calças...

Ramírez – Isso tranquiliza-me, Sánchez...

Sánchez – Na verdade, se quisesse suicidar-me, usaria a minha arma de serviço, como
fazem os colegas. É muito mais viril, não é verdade, Comissário? O enforcamento é
mais uma coisa de mulheres, certo?

Valencia chega.

Ramírez – Vai enforcar-te para outro lado, Sánchez. Tenho de ocupar-me da senhorita.
E já agora, aproveita para tomar o depoimento do Senhor Delamar a quem acabei de
interrogar. Mas aviso-te, este tipo não me parece muito sincero. Um conselho, Sánchez,
nunca lhe dês as costas...

Sánchez vai embora.

Ramírez – Agora é a nossa vez, Valencia. Importa-se que a chame de Valencia?

Valencia – Claro, Comissário.

Ramírez – Primeiro, uma pequena pergunta sobre o seu nome, precisamente. Algo
intriga-me, Valencia... Tem relação com a cidade?

Valencia – A cidade?

Ramírez – A cidade de Valência! Não, porque também sou natural de lá, imagine. Isso
pelo menos nos daria um ponto em comum...

Valencia – O senhor, Comissário Ramírez, é natural de Valência?

Ramírez – Perdi o sotaque valenciano, eu sei... Mas saí de Valência aos dezoito anos
para me juntar à Legião... Na verdade, foi nesse momento que optei por este novo
sobrenome de Ramírez para confundir as pistas... Meu verdadeiro nome é Roberta
Zimmerman. Mas essa é outra história. E você?

Valencia – Sou de origem inglesa, Comissário...

Ramírez – Valencia Simpson, claro... 
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Valencia – Em Inglaterra, Valencia é um nome muito comum...

Ramírez – Quem sabe porquê? No entanto, não existe nenhuma cidade chamada
Valência na Grã-Bretanha... Enfim, voltemos ao assunto que nos traz... Conhecia
pessoalmente a vítima?

Valencia – Cruzei-me com ele uma ou duas vezes...

Ramírez – No motel Paraíso, talvez?

Valencia – Lamento, mas não frequento motéis... O que pensa o senhor de mim,
Comissário?

Ramírez – Vamos! Todos sabem que no mundo do espetáculo reina certo relaxamento
dos costumes, e diz-se que as atrizes têm moral leve... Será a única que nunca se deitou
para conseguir um papel...

Valencia – Disse que não frequento motéis, Comissário. Não mencionei hotéis de luxo.

Ramírez – Então, confirma que nunca foi amante do Senhor Cortina?

Valencia – Se me permite, Comissário, eu estava bem fora do seu alcance... Antes de
entrar no teatro, fui uma estrela da pequena tela...

Ramírez – Adorei você naquele anúncio de papel higiénico. Aliás, se me permite, eu
também... (Tira uma caneta) Posso pedir um autógrafo? É para a minha mãe. Ela nunca
perde a sua participação naquele anúncio televisivo.

Valencia – Claro...

Sánchez irrompe novamente.

Ramírez – Sim, Sánchez...

Sánchez – Desculpe a interrupção, Comissário, mas acabei de fazer uma descoberta
interessante...

Sánchez entrega a Ramírez um rolo de papel higiénico.

Ramírez – O que é isso?

Sánchez – O papel higiénico... Aquele que estava nos banheiros onde encontrámos
Mauricio Cortina enforcado...

Ramírez – O que queres que eu faça com isto, Sánchez? Vês que estou ocupado...

Sánchez – Mauricio Cortina tinha um pedaço de papel higiénico na boca quando o
encontrámos morto. Provavelmente para evitar que gritasse...

Ramírez – E então?

Sánchez – Bem... O papel higiénico usado para amordaçar o autor é da mesma marca
que aquela pela qual a senhora fez publicidade na televisão há uns dez anos...

Valencia – Um pouco menos que isso, na verdade... E quase era uma criança...

Ramírez – E que conclusões tiras disso, Sánchez?
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Sánchez – Nenhuma... Mas achei que este detalhe poderia interessar-lhe, Comissário...
Sempre me disse que numa investigação não se deve ignorar nenhum detalhe...

Ramírez – Mas interessa-me, Sánchez, interessa-me muito... Obrigado, agora podes
retirar-te...

Sánchez sai.

Valencia – Não é surpreendente que esta marca de papel esteja nos banheiros do teatro,
Comissário. O fabricante é o patrocinador oficial do nosso espetáculo.

Ramírez – Mas é muito generoso da parte dele apoiar assim a criação teatral
contemporânea.

Valencia – Claro, para agradecer, colocamos os seus produtos em local de destaque,
por assim dizer. Assim como os livros da Edições Papeles, que publicaram a obra de
Mauricio Cortina e que o autor deveria assinar após a peça...

Ramírez – Mas é inesperado, querida amiga... Aceitaria assinar o autógrafo
diretamente neste papel? Darei o rolo à minha mãe no Natal, é o melhor presente que
lhe posso oferecer.

Valencia assina o rolo de papel.

Valencia – E aqui está, Comissário...

Ramírez – Muito obrigado, Valencia... Não a incomodarei mais com as minhas
perguntas...

Valencia – Obrigada, Comissário.

Ramírez – Posso acompanhá-la até ao seu camarim, onde imagino que deseje despir-
se, já que o espetáculo foi cancelado...?

Valencia – Com prazer, Comissário.

Ramírez – Aproveitarei para explorar um pouco o local...

Valencia – Ofereço-me como sua guia. Por onde gostaria de começar a visita?

Ramírez – Que tal pelos banheiros? Acabaram de ficar livres...

Valencia – Siga-me, Comissário...

Saem. Sánchez chega e encontra-se com Cristina, que também chega, muito
preocupada.

Cristina – É uma catástrofe... Todos os espectadores já estão aqui... Se tivermos que
cancelar o espetáculo, o que lhes diremos? Vai haver um motim...

Sánchez – Quer que chame um ou dois autocarros das forças antitisdúrbios para
dispersá-los?

Cristina – Não creio que seja necessário, afinal... Não se cruzou com o comissário?

Sánchez – Exatamente, estou à procura dele...
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Cristina – Acho que o comissário queria interrogar os espetadores. Estão aqui, mesmo
ao lado...

Sánchez – Todos?

Cristina – Devo fazê-los entrar?

Sánchez – Por favor, eu ocupar-me-ei.

Cristina – Por aqui, por favor.

Ramón e Teresa chegam, com um ar muito popular.

Sánchez – São apenas os dois?

Cristina – Este é um teatro subsidiado, já sabe... Os espetadores são uma espécie em
perigo de extinção...

Sánchez – Parece que são um casal... Queremos colocá-los numa jaula na esquadra
para ver se conseguem reproduzir-se em cativeiro?

Cristina – Há mais dois, mas pensei que preferiria começar interrogando os
espetadores que pagaram. Eles são os primeiros suspeitos, não?

Sánchez – Ah, sim, e porquê?

Cristina – Entre nós, quem é que quereria pagar para ver uma peça assim?

Sánchez – Qual é o título, aliás?

Cristina – "O dia justo antes da noite".

Sánchez – É verdade, não é muito atrativo...

Cristina – Deixo-os consigo...

Cristina sai. Sánchez examina os dois espetadores.

Sánchez – E querem fazer-me acreditar que estão interessados no teatro
contemporâneo?

Ramón – Não, porquê?

Sánchez – Como assim? Vocês vieram ver uma peça chamada "O dia justo antes da
noite", não?

Teresa – De maneira nenhuma! Íamos ao cinema porno ao lado para ver um filme
chamado "A Flauta Mágica".

Ramón – Devemos ter confundido as salas, não é, Teresa?

Teresa – Mas, afinal, o que é esta peça que estão a representar aqui?

Ramón – É uma comédia?

Teresa – Não, porque nós, peças complicadas e coisas assim...
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Sánchez – Bem, não sei se vão ouvir a Flauta Mágica, mas de qualquer forma, não vão
ouvir os três golpes. A peça foi cancelada devido a um homicídio.

Ramón – Sim, mas agora perdemos o início do filme.

Teresa – Não vamos entender nada.

Sánchez – Bem, despachem-se antes que eu me zangue... Eu vou acompanhá-los até à
saída, para garantir que desta vez não se enganam na porta...

Teresa – Posso usar a casa de banho antes de ir embora?

Sánchez – Se quiser, mas desaconselho... A última pessoa que as usou não saiu com
vida...

Ramón e Teresa vão embora, acompanhados por Sánchez. Adela e Gonzalo chegam.

Adela – Pressenti que algo estava errado com esta peça... Não sei porquê...

Gonzalo – Pela primeira vez que representávamos um texto contemporâneo!

Adela – Tens razão. Devíamos representar apenas peças de autores mortos...

Gonzalo – Pelo menos, não correm o risco de ter um ataque cardíaco mesmo antes de
subir o pano...

Adela – Repare que, se tentarmos ver as coisas de forma positiva, isto poderia dar
alguma visibilidade ao espetáculo...

Gonzalo – Está a referir-se a ser cancelado?

Adela – A morte do autor! Poderia gerar um pouco de agitação em torno da obra.
Porque, caso contrário, admitirá...

Gonzalo – O quê?

Adela – Assisti a alguns ensaios... Esta peça é bastante aborrecida, não é? Além disso,
não percebi, é um drama ou uma comédia?

Gonzalo (pensativo) – Não está mal o que diz sobre o Cortina... E se além disso o
assassinaram, dá um toque picante a toda esta história... Poderíamos ter um grande
sucesso...

Adela – Bem, também não somos obrigados a especificar que encontrámos o Cortina
com as calças para baixo no fundo da sanita, amordaçado com papel higiénico, não é
muito glamoroso...

Gonzalo – Podíamos pedir à Dentadura que nos faça um artigo na Teledrama sobre
isso... Acha que ela aceitará?

Adela – Não me pode negar nada. Graças às minhas conexões na câmara, vão dar-lhe a
medalha das Artes e Letras no próximo mês...

Gonzalo – A Dentadura? A medalha das Artes e Letras? Ela nunca escreveu nada na
vida, a não ser artigos assassinos sobre espetáculos que nem sequer viu. Acha que
poderia conseguir-nos a capa da Teledrama...
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Adela – Deve-me isso. 

Saem. Ramírez regressa com Sánchez.

Ramírez – Então, Sánchez, como vai essa investigação?

Sánchez – Vamos devagar, comissário... Acabei de interrogar os dois espetadores que
pagaram, mas ao que parece, enganaram-se de sala... Iam ver um filme de arte e ensaio
no cinema ao lado…

Ramírez – Bem, veremos o que acontece com os convidados... Algo mais?

Sánchez – Também interroguei a diretora do teatro. Uma mulher estranha. Não tem
móvel, mas bem poderia ter um móvel...

Ramírez – Acabou de me dizer que não tinha móvel... Como poderia ter um?

Sánchez – Um motivo para o crime! O que ela não tem é um telemóvel.

Ramírez – Bem... Mas pareces estar a pensar em algo, Sánchez... Diz.

Sánchez – Bem... Todos os teatros da capital estão à beira da falência nos dias de hoje.
E os autores mortos são mais baratos...

Ramírez – Mais baratos do que quê?

Sánchez – Mais baratos do que os autores vivos...

Ramírez – Pois, já vês, Sánchez, é algo que desconhecia.

Sánchez – O senhor sempre me disse, comissário, antes de começar uma investigação,
para fazer-me esta pergunta...

Ramírez – A quem beneficia o crime?

Sánchez – Bem, neste caso a resposta é óbvia: com Mauricio Cortina passando da vida
para a morte, significa que não há que pagar mais direitos de autor...

Ramírez – Em resumo, um bom autor é, antes de mais nada, um autor morto...

Sánchez – Admita que nestas condições, é tentador para uma diretora de teatro
convidar o autor para a estreia e depois enforcá-lo na casa de banho, tentando fazer
passar a sua morte por um suicídio.

Ramírez – Sánchez, já não tinha uma opinião muito alta de ti, mas acho que te
subestimei. Farás uma grande carreira na polícia...

Sánchez – Obrigado, comissário, as suas palavras tocam-me profundamente.

Cristina chega seguida de Rosita, uma espécie de velha sociedade sofisticada, e de
Monsieur João Pablo, ostentando mais medalhas na lapela do que um general de uma
república bananeira.

Cristina – Desculpe interrompê-lo, Comissário...

Ramírez – Quem são estes dois idiotas? Também atuam na peça?
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Cristina – São os dois espetadores com desconto, comissário... Acho que também
queria interrogá-los...

Cristina sai.

Rosita – Bom dia, comissário. Sou a Senhora Rosita Lorca, Presidente da Sociedade de
Autores e Impostores Dramáticos...

Ramírez – Lorca... E está relacionada com...

Rosita – É meu antepassado indireto, sim.

Ramírez – Bravo... Isso dá-lhe, de facto, certa legitimidade para falar em nome dos
autores de teatro contemporâneo. 

Rosita – Fui convidada a assistir à criação da obra do senhor Mauricio Cortina. Deve
saber que o autor recebeu o Prémio do Bulevar Periférico por escrever esta peça.

Ramírez – Um prémio que recompensa uma comédia de bulevar, então...

Rosita – Não, o Bulevar Periférico na capital. É lá, no número 13, que o júri do
concurso se reúne para deliberar em total independência...

Ramírez – E diz que o autor recebeu este prémio por escrever a sua obra? Pensava
ingenuamente que os prémios eram atribuídos a obras já escritas... 

Rosita – É um pouco difícil de entender para alguém não iniciado, admito, mas...

Ramírez – Talvez o senhor Cortina também fosse um primo distante da família Lorca?

Rosita – De maneira nenhuma, Comissário!

Ramírez – E, exatamente, o que é preciso fazer para obter o Prémio do Bulevar
Periférico?

Rosita – Bem... o autor deve candidatar-se de forma anónima, para não reconhecer a
sua própria candidatura no caso de fazer parte do júri de seleção...

Ramírez – Uma integridade que a honra, cara senhora.

Rosita – Depois, o candidato deve especificar o tema da obra que planeia escrever,
claro...

Ramírez – Claro...

Rosita – Não lhe ocultarei que, nesta fase, consideramos alguns temas mais dignos de
serem abordados do que outros, de acordo com a ideia que temos do que deve ser o
teatro hoje em dia.

Ramírez – Que tipos de temas, por exemplo?

Rosita – Digamos que, ao apresentar-nos uma obra cuja ação decorre na Chechénia e
que apresenta médicos humanitários a sacrificar as suas vidas para ajudar órfãos
afetados pela doença de Parkinson, Mauricio Cortina compreendeu bem que tinha todas
as possibilidades de obter o nosso beneplácito...

João Pablo – Se me permite, Senhora Presidenta, tratava-se da doença de Alzheimer...
25



Rosita – É verdade, já não me lembrava...

Ramírez – Então, se percebi bem, a vossa preferência vai mais por temas um pouco
sérios. Para não dizer totalmente aborrecidos...

Rosita – Não, mas também nos podem propor temas mais leves, como o desemprego
entre trabalhadores sem documentos, violações nos bairros ou o uso de drogas entre
trabalhadores do espetáculo. Não somos insensíveis ao humor também...

Ramírez – Compreendo... Pode-se rir de tudo, mas entre pessoas que partilham o
mesmo sentido de humor...

Rosita – Apresento-lhe o senhor João Pablo do Sindicato de Escritores Assistidos do
Teatro... Ele é quem preside o Júri. Certamente, poderá explicar-lhe tudo isto muito
melhor do que eu...

João Pablo – Apresento-me, Comissário, João Pablo Castanhola, Vice-Campeão
Mundial de Jogo de Bolas, Portador das Palmas Académicas e da Medalha ao Mérito
Agrícola. Como o autor de teatro mais representado em Extremadura e Presidente dos
Escritores Assistidos do Teatro, creio poder falar em nome de todos os meus colegas
autores.

Sánchez – Espere, estou a tomar nota... 

Ramírez – Esqueça isso, Sánchez. Algo me diz que este testemunho não irá contribuir
em nada para a nossa investigação...

João Pablo – Acabei de saber também do desaparecimento trágico do senhor Mauricio
Cortina e queria dizer-lhe que quando se assassina um autor de teatro, está-se a
assassinar o teatro...

Ramírez – Por certo, João Pablo. Por certo.

João Pablo – Em poucas palavras, Comissário, Mauricio Cortina foi um escritor
imenso, cuja perda deixa um vazio enorme no panorama do teatro contemporâneo. Que
digo eu? Um verdadeiro buraco negro no meio da nossa galáxia...

Ramírez – Conhecia-o pessoalmente?

João Pablo põe os óculos, tira do bolso uma folha de papel, pigarreia, e começa a ler
em tom lírico.

João Pablo – Mauricio Cortina nasceu numa família modesta da pequena burguesia
lisboeta. Com o seu doutoramento em literatura do Século de Ouro, mudou-se para  o
Porto para frequentar cursos de arte dramática. Mas percebeu rapidamente que a sua
paixão por...

Ramírez – Bem, João Pablo, não é que me aborreça, mas talvez queira guardar a sua
loquacidade para o elogio fúnebre.

João Pablo – Estou pronto para responder a todas as suas perguntas, Comissário.
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Ramírez – O que eu gostaria de saber, João Pablo, é se algo no conteúdo desta obra
poderia ter ido contra os interesses ou crenças de algum grupo político ou religioso,
motivando assim o assassinato do seu autor...

João Pablo – Meu Deus, não acredito, Comissário! Estamos habituados a premiar
antecipadamente obras que não incomodam ninguém e que são exclusivamente
destinadas a agradar aos generosos doadores que nos subsidiaram. Devo assinalar,
Comissário, que eu mesmo sou um grande amigo da polícia?

Ramírez – Mesmo assim, estas obras às vezes são representadas, não?

Rosita – Para ser sincera, muito raramente, Comissário. Mas são objeto de inúmeras
leituras públicas que geralmente só contam com a presença dos membros do júri que as
selecionaram...

Esmeralda volta com Adela.

Esmeralda – Comissário, acabo de fazer uma descoberta que classificaria como
surpreendente.

Ramírez – Surpreendente? Sinto que me vai falar da cocaína que encontrei no depósito
da sanita, envolvida numa bolsa de plástico hermética?

Sánchez – Encontrou cocaína nas casas de banho, Comissário?

Ramírez – Dado que provavelmente não tem nada a ver com a nossa investigação,
pensava guardá-la para meu consumo pessoal... Mas bem, também te teria dado um
pouco para subornar os teus informantes.

Sánchez – Obrigado, Comissário.

Esmeralda – Mas não estou a falar de cocaína!

Ramírez – Então, de que nos está a falar, velha peça?

Esmeralda – Esta obra é uma falsificação, Comissário!

Rosita – Uma falsificação?

Esmeralda – Acabei de perceber que já escrevi uma crítica sobre esta porcaria há dez
anos! E depois dizem que não faço o meu trabalho escrupulosamente...

Ramírez – Que porcaria?

Esmeralda – "O dia justo antes da noite"! A peça que estavam prestes a representar
neste teatro esta noite!

Ramírez – Não me diga...

Esmeralda – Pior ainda: esta obra lamentável já tinha ganho o Prémio do Bulevar
Periférico naquela altura. O falsificador limitou-se a mudar o título. A peça chamava-se
originalmente "A noite justo antes do dia".

Sánchez – Ah, sim, acho que o título é mais animado, não é, Comissário? Mais
otimista...
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Esmeralda – A obra original foi escrita por um tal Mauricio Cortina.

Ramírez – Mas esse é o nome da vítima!

Sánchez – O plagiador deve ter o mesmo nome que o autor que plagiou. Uma
homonímia que provavelmente facilitou esta usurpação de identidade...

João Pablo – Não foi já provado que as obras de William Shakespeare não foram
escritas por ele, mas por um escritor fantasma que também se chamava William
Shakespeare...?

Adela – Então, o autor que encontrámos nas casas de banho seria um impostor...

Ramírez – Provavelmente também um toxicodependente e um obsessivo sexual...

Sánchez – Por que um obsessivo sexual, Comissário?

Ramírez – Um tipo de cuecas na casa de banho, com as mãos amarradas atrás das
costas com fita adesiva, um mordaço de papel higiénico na boca e o nariz cheio de
cocaína... Vá, Sánchez, a que é que isso te faz pensar?

Sánchez – Bem, claro... As torturas que o próprio me fez passar quando entrei para a
polícia como parte do ritual de iniciação. Bravo, Comissário! Só você conseguiria
resolver este mistério nos últimos cinco minutos deste espetáculo...

Ramírez – Atenção, Sánchez, nada de conclusões precipitadas! Porque também
poderia ser uma encenação hábil do assassino para nos levar por um caminho falso...

Sánchez – Tem razão, Comissário...

Adela – Agora só falta conhecer a identidade exata da vítima... Porque esta obra pode
ser uma falsificação, mas lembremo-nos de que também temos um cadáver entre mãos.

Esmeralda – O plagiador e o plagiado poderiam ser pai e filho! Já que têm o mesmo
nome...

Adela – E o pai teria matado o filho?

Esmeralda – É muito freudiano... Mas geralmente é mais o filho que mata o pai, não?

Adela – Alguns pais consideram os filhos como uma extensão deles próprios... e outros
como metástases perigosas.

Sánchez – E qual seria o motivo do crime?

Adela – O plagiador talvez quisesse eliminar o verdadeiro autor para se apropriar da
sua obra...

Esmeralda – A menos que o verdadeiro autor quisesse vingar-se do seu plagiador.

Ramírez – Então, resta-nos saber se o cadáver encontrado nas casas de banho deste
teatro é o plagiador ou o plagiado. O original ou a cópia...

Adela – Perdoe-me, Comissário, mas tudo isto continua a ser muito inverosímil...

Ramírez – E por que diz isso?
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Adela – Só um doente mental poderia querer plagiar uma obra como esta...

Rosita – Lembro-vos que esta obra recebeu o Prémio do Bulevar Periférico.

Adela – A senhora tem a Medalha do Trabalho e nunca fez nada útil na sua vida.

Ramírez – A minha hipótese é a seguinte: Mauricio Cortina embolsou o dinheiro do
Prémio e, como lhe faltava inspiração, contentou-se em plagiar a obra do seu
homónimo, mudando apenas o título.

Adela – Ou talvez Mauricio Cortina e Mauricio Cortina sejam, de facto, a mesma
pessoa. Um autor que quis ganhar duas vezes o Prémio do Bulevar Periférico com a
mesma obra...

Ramírez – E você, Rosita, não se apercebeu de nada?

Rosita – Não entendo... Deve ser um erro no nosso sistema informático... E você, João
Pablo, não percebeu que este texto era uma falsificação? Você preside o comité de
leitura!

João Pablo – Claro, Senhora Presidenta, mas como este comité de leitura decide, de
forma totalmente independente, sobre obras que ainda não foram escritas,
compreenderá que...

Rosita – És um cretino, João Pablo!

João Pablo – Mas Senhora Presidenta...

Rosita – Lamento muito, Comissário, mas a Sociedade de Autores e Impostores do
Teatro não tem absolutamente nada a ver com esta fraude. De facto, os nossos estatutos
estabelecem claramente que não somos responsáveis por nada...

Ramírez – Claro, querida senhora...

Rosita – Acho que está na hora de chamar os nossos serviços legais, João Pablo...

João Pablo – Para apanhar este impostor.

Rosita – Mas não, idiota! Para nos desvincularmos da nossa responsabilidade neste
assunto!

Rosita prepara-se para sair.

João Pablo (com ênfase) – Estão a assassinar o teatro.

Adela – Acompanho-a, Senhora Presidenta...

Rosita e João Pablo saem.

Sánchez – Já não percebo nada, Comissário. Então, se Mauricio Cortina e Mauricio
Cortina são a mesma pessoa, por quem foi morto Mauricio Cortina?

Ramírez – Estamos aqui para descobrir, Sánchez... Mas há que admitir que o mistério
se adensa à medida que avança a nossa investigação...

Mauricio Cortina entra, com uma corda de autoclismo ao redor do pescoço, de cuecas,
com as mãos atadas com fita adesiva e uma bola de papel na boca.
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Mauricio – Mmm...

Ramírez – Quem é este agora?

Sánchez – Mas sobre o que é que está a falar? Mas pelo amor de Deus! O que é que
está a dizer?

Esmeralda – Acho que para descobrir, teríamos de lhe tirar o papel higiénico da boca.

Sánchez retira o papel da boca.

Mauricio – Alguém pode desamarrar-me as mãos?

Sánchez corta a fita que prende os pulsos de Mauricio. Adela regressa e vê Mauricio.

Adela – Oh, meu Deus! Mas é...

Mauricio – Sou Mauricio Cortina.

Esmeralda – Ah, não! Então, também escrevi a sua necrologia em vão.

Adela – É o autor, Comissário. Finalmente poderá responder a todas as nossas
perguntas.

Esmeralda – Agora resta saber se estamos perante o verdadeiro Mauricio Cortina ou
um falsificador que usurpou a sua identidade...

Ramírez – Vamos verificar imediatamente... Os teus documentos, Cortina.

Mauricio suspira, mas mostra os seus documentos ao comissário.

Mauricio – Aqui os tens, estás contente?

Ramírez entrega os papéis ao seu assistente.

Ramírez – Verifica a identidade deste sujeito, Sánchez.

Sánchez examina os documentos de Cortina.

Sánchez – Comissário, posso afirmar que estes são documentos falsos. Nota-se à
primeira vista. A imitação é bastante grosseira...

Ramírez – Então... Parece que há dois Cortinas...

Mauricio – Claro que são documentos falsos.

Ramírez – Reconhece então os factos? Bem, isso poupar-nos-á tempo...

Mauricio – Posso ver a sua placa de polícia, Comissário?

Ramírez – Mas claro! Quem pensas que és, Cortina?

Mauricio – Sou o autor desta peça.

Ramírez – Pelo menos é o que diz, mas os documentos falsos que tens contigo provam
que não passas de um sósia do autor...

Sánchez – Um duplo Cortina, por assim dizer.
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Mauricio – Permita-me insistir, Comissário.

Ramírez – Se te diverte... Aqui tem...

Mostra a sua placa. Mauricio passa os papéis a Adela.

Mauricio – Verifique você mesma, Diretora...

Adela – Mas é uma placa de polícia falsa! O comissário também é um impostor!

Ramírez – Vamos lá ver se conseguimos evitar os comentários ofensivos...

Mauricio – Todos vocês são impostores! Estão a atuar numa peça de teatro!

Sánchez – Não somos verdadeiros polícias, Comissário?

Ramírez – O que é esta comédia toda, Cortina?

Mauricio – Bem... Não vamos fazer um drama disto...

Ramírez – Sim ou não, és o verdadeiro autor desta obra que ainda não foi
representada?

Mauricio – Não, mas sou o autor desta farsa que estamos a representar.

Esmeralda – Teatro dentro do teatro agora. Não se fez já o suficiente, não?

Sánchez olha para a sua própria placa de polícia.

Sánchez – A minha também é falsa... O que significa isso, Comissário?

Ramírez – Que és uma marioneta, Sánchez... Tal como eu...

Sánchez desmorona-se.

Adela – Quando é que esta comédia acaba, Cortina?

Mauricio – Não sei, ainda não escrevi o final...

Adela – Não escreveu o final!

Mauricio – Na verdade, estava a pensar reescrever o início... Daí esta ressurreição
inesperada que, admito, pode desconcertar as personagens que são vocês...

Ramírez – Desconcertar? Mas Cortina, se já não há um assassinato, não há
investigação! E se não há investigação, não há peça de teatro!

Adela – É uma falta de profissionalismo, Cortina! Estragou esta comédia!

Ramírez – Em que sarilho nos meteu a todos, Cortina!

Sánchez ainda tenta acreditar.

Sánchez – Irei prendê-lo, Comissário...

Ramírez – Vá lá, Sánchez... Alguma vez viu o Sherlock Holmes prender o Conan
Doyle? A tua pistola não passa de um brinquedo, como a minha!
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Sánchez – Não permitirei que manche a honra da polícia, Comissário. Verá se a minha
arma de serviço é um brinquedo!

Sánchez tira da sua pistola e dispara a Ramirez.

Ramírez – Socorro, é uma pistola de água de verdade!

Ramírez é perseguido por Sánchez, que lhe dispara.

Adela – Mas olha este desastre, Cortina! O que dirá o público? Você nos colocou nesta
situação... É sua responsabilidade nos tirar dela!

Mauricio – Digam-me que tudo isto é apenas um pesadelo e que vamos acordar!

Esmeralda (recitando) – Somos da mesma substância que os sonhos, e nossa breve
vida termina num sonho.

Adela – Shakespeare... Ele sim era um autor...

Mauricio – Já roçamos a falsificação, então se pudermos evitar as citações...

Deixando de fugir, Ramirez enfrenta Sánchez.

Ramírez – Tu quiseste assim, Sánchez!

Ramírez tira a sua pistola e dispara a Sánchez com a sua pistola de brincar. Sánchez
responde com a sua pistola de água.

Mauricio – Como querem que me concentre para encontrar um final para esta peça
neste alvoroço?

Adela – Cortina! Cortina!

Mauricio – O que está acontecendo agora?

Adela – Não estou falando com você! Estou falando com a acomodadora: Cortina!

Mauricio – Realmente acreditas que teremos dinheiro para comprar uma cortina?

Ramírez e Sánchez continuam a disparar um no outro num alegre caos.

Adela – Bem, não sei... Pelo menos um apagão!

Apagão.

FIM
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O autor

Nascido em 1955 a Auvers-sur-Oise (França), Jean-Pierre Martinez começa como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitário.
Depois, é argumentistas na televisão e volta ao palco como dramaturgo. 

Ele escreveu uma centena de cenários para o pequeno ecrã e cerca de 100 comedias
para o teatro, algumas das quais já são clássicos (Sexta-feira 13 ou Strip Poker). 
É hoje um dos autores contemporâneos mais interpretados em França e nos países
francófonos. Além disso, varias das suas peças, traduzidas em espanhol e inglês, estão
regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina. 

Para amadores ou profissionais, a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou por
oferecer as suas peças em download gratuito no seu site La Comédiathèque
(comediatheque.net). No entanto, qualquer representação publica fica sujeita a
autorização junto da SACD. 
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Peças de teatro do mesmo autor, traduzidas em português
Comédias para 2
A janela da frente

Cara ou coroa
Ela e Ele

Encontro na plataforma
EuroStar

Há um piloto a bordo ?
Nem sequer morto

No fim da linha
O Joker

Os Náufragos do Costa Mucho
Preliminares

Réveillon na morgue

Comédias para 3
Crash Zone

Cuidado frágil
Méngae à trois

Plágio
Por debaixo da mesa

Sexta-Feira 13
Um breve instante de eternidade

Um pequeno assassinato sem consequências
Um pequeno passo para uma mulher, um

salto no vazio para a Humanidade…

Comédias para 4
Apenas um instante antes do fim do mundo

Cama e Café
Crise e castigo

De volta aos palcos
Denominação de Origem não Controlada

Depois de nós, o dilúvio!
Gay friendly

Há algum crítico na sala?
Há um autor na sala?

O amor é cego
O cheiro do dinheiro

O cuco
O genro perfeito

Quarentena
Quatro estrelas

Retrato de família
Sexta-feira 13

Strip Poker
Um caixão para dois

Um casamento em cada dois
Uma noite infernal

Comédias para 5 ou 6
Bem está o que mal começa

Crise e Castigo
Flagrante delírio

Nochebuena en la comisaría
O Rei dos idiotas

Pronóstico Reservado
Réveillon na esquadra
Sem flores nem coroas

Comedias para 7 ou mais
A pior aldeia de Portugal

A representação não está cancelada
Batas brancas e humor negro

Bem-vindos a bordo!
Como um filme de Natal...

Corações Abertos
Crise e Castigo

Dedicatória Especial
Erro da funerária a teu favor

Jogo de Escape
O Jackpot

Milagre no convento de Santa Maria-Joana
Pré-histórias Grotescas
Réveillon na esquadra
Uma herança pesada

Xeque-Mate

Comedias de sainetes (sketches)
Breves do tempo perdido

Cenas de rua
Corações Abertos

Ela e Ele
Morrer de Rir

Monólogos
Como um peixe no ar
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