

La Comédiathèque

# Breves do tempo perdido

Jean-Pierre Martinez

[comediatheque.net](http://comediatheque.net)

**Este texto é oferecido gratuitamente para leitura.  
Antes de qualquer exploração pública, profissional ou amadora,  
deve obter a autorização do autor:**  
<https://comediatheque.net>

# Breves do tempo perdido

Uma comédia de Jean-Pierre Martinez

*Tradução pelo próprio autor*

Comédia de esquetes.

Sobre o tempo, a vida, a morte, o amor... e o eterno retorno.

*Até 25 personagens (homens ou mulheres)*

Despertar.....	3
1 – Manobras de Aproximação.....	6
2 – Promessas de Amor.....	8
3 – Autoestrada.....	9
4 – Branco.....	11
5 – Fuso Horário.....	12
6 – Partida de Pesca.....	14
Pausa.....	16
7 – Excesso de Lentidão.....	18
8 – Fora de Temporada.....	20
9 – Frente a Frente.....	22
10 – Memória.....	24
11 – Futuro.....	26
12 – Memórias e Projetos.....	27
Telón.....	29

© La Comédiathèque

## Despertar

*A luz surge gradualmente. Um casal dorme sob os lençóis. De repente, ouve-se o som de marteladas nas tábuas, seguido por três batidas. Ele se levanta alarmado e cai da cama. Vestido com um pijama listrado (como se fosse um prisioneiro de um campo de concentração), abre os olhos desmesuradamente e esfrega as costelas fazendo caretas, antes de olhar ao redor. Parece não reconhecer nada. Fica paralisado ao perceber que os espectadores o estão observando. Sacudindo a cabeça como se estivesse em um pesadelo, volta para a cama e cai de bruços sobre Ela, que também, vestida com um pijama listrado, começou a acordar enquanto se virava. Juntos, eles soltam um grito de susto ao se descobrirem um ao outro.*

**Ela e Ele** – Ah!

*Ela cobre o peito com as mãos, em um gesto de pudor.*

**Ela** – O que está fazendo aqui?

**Ele** – E você?

*Ela não consegue responder, senta-se em seu lado da cama e faz movimentos semelhantes aos dele anteriormente.*

**Ela** – Mas onde estamos?

**Ele** – Não faço ideia...

**Ela** (*virando-se para ele*) – Ainda assim, sabe o seu nome?

**Ele** (*fazendo gestos negativos*) – E você?

*Ela dá de ombros.*

**Ela** – Se estivermos em um acampamento de verão, dentro do pijama, provavelmente encontrará um nome, costurado por sua mãe em uma pequena etiqueta.

*Isso parece estranho para Ele.*

**Ela** – Com licença...

*Ela se aproxima dele para olhar atrás do colarinho do pijama. Ele se afasta, mas acaba deixando ela fazer isso.*

**Ela** (*triumfante*) – Ah sim, há algo escrito! (*Tenta decifrar, sem sucesso*) Não consigo ler! Tire para ver...

*Ele novamente se afasta, mas finalmente concorda em tirar a jaqueta do pijama. Daí em diante, Ele está nu da cintura para cima. Ele parece um pouco desconfortável. Talvez apenas esteja com frio. Ela estuda a etiqueta e lê.*

**Ela** – Adão...

**Ele** – Adão?

*Ele esfrega as costelas.*

**Ela** – Está machucado?

**Ele** – Não é nada. Devo ter quebrado uma costela ao cair da cama. *(Pausa)* E você?

**Ela** – Bem, estou bem...

**Ele** – Não, quero dizer, talvez você também tenha o seu nome em uma etiqueta costurada em algum lugar. Veja...

*Ele se aproxima dela decididamente. Ela o impede com um gesto firme.*

**Ela** – Veremos mais tarde!

*Ele resigna-se.*

**Ele** *(cético)* – Um acampamento de verão... Você acha? Não há ninguém...

**Ela** – Talvez sejamos os primeiros...

**Ele** – Ou os últimos...

*Viram-se novamente, cada um para um lado, e acabam se encontrando cara a cara.*

**Ele** – Já nos vimos em algum lugar?

**Ela** *(irônica)* – Nos seus sonhos, talvez... *(Agressiva)* Então, realmente não vê nenhum meio de sair daqui?

**Ele** – Eh... Oh... não somos casados, certo? Por que eu teria que ser eu a tirá-la daqui?

**Ela** – Desculpe-me...

*Ele suspira, sem saber o que fazer.*

**Ele** *(suspirando)* – Bem... O que fazemos?

**Ela** *(hesitante)* – Somos obrigados a fazer algo?

**Ele** *(decidido)* – Ficar inativo me horroriza. Vou voltar a deitar!

*Ele se deita novamente.*

**Ela** – Bem...

**Ele** – E se fosse um pesadelo...? Vamos acordar e tudo ficará melhor...

**Ela** – Ou pior...

*Eles pretendem se deitar novamente, um pouco desconfortáveis por terem que compartilhar a mesma cama.*

**Ele** – Você prefere algum lado em particular?

**Ela** – Não...

**Ele** – Ótimo... Vou repetir o mesmo, então.

*Ele se estende para o mesmo lado que no início.*

**Ela** (*irónica*) – As mesmas pequenas manias?

*Ela se deita do outro lado, mas não parece ter vontade de dormir.*

**Ele** – Posso apagar...?

**Ela** – Eu teria lido um pouco, mas nem sequer temos o texto da peça...

**Ele** – Então apago. (*Procura como apagar*) Não vejo interruptor...

*A luz diminui gradualmente. Ele se vira para Ela.*

**Ele** – Muito bem, então... Um dia desses, certo...

**Ela** – Isso mesmo... Um dia desses...

*Escuro.*

**Ela** – Devo ajustar o despertador?

**Ele** – Amanhã não é domingo?

**Ela** – Não tem despertador, de qualquer maneira...

*Escuro.*

## 1 – Manobras de Aproximação

*Um homem e uma mulher estão sentados lado a lado em um avião. Ela dorme apoiada nas costas dele, como se fossem um casal. Ela acorda aos poucos... e percebe que estava dormindo encostada no ombro de um desconhecido.*

**Ela** (*confusa*) – Desculpe, sinto muito... Devia ter me avisado...

**Ele** – Não quis acordá-la...

**Ela** – Dormi muito tempo?

**Ele** – Já começamos as manobras de aproximação...

**Ela** – As quê...?

**Ele** – Digo... As manobras de aproximação... Para o pouso...

**Ela** – Claro...

*Ela arruma um pouco o cabelo com um gesto da mão.*

**Ela** (*amável*) – Está de férias?

**Ela** (*na defensiva*) – Bem... Não... (*Depois de uma leve hesitação*) Vou encontrar meu marido...

**Ele** (*decepcionado*) – Ah... E o que faz o seu marido?

**Ela** – Ele é... médico... Trabalha para uma ONG...

**Ele** – Ah, sim, claro... Em um país como este... Além do turismo e da ajuda humanitária... Um pouco de prostituição... E tráfico de drogas, é claro...

*Ela parece um pouco perplexa.*

**Ela** – E você? Está de férias?

**Ela** – Bem, também não... Estou no... tráfico de armas.

**Ela** (*surpresa*) – Quer dizer...

**Ele** – Kalashnikov, tubo antitanque, minas antipessoais... Acabei de pegar meia dúzia de tanques quase novos. Se estiver interessada...

**Ela** – Não, obrigada... Meu marido já tem um jipe...

**Ele** – Está certa, é muito mais confortável. E mais ecológico! Um tanque é difícil de estacionar, especialmente na cidade, e consome quase tanto quanto este avião...

*Uma leve turbulência que os personagens podem indicar com um pequeno sobressalto.*

**Ele** – Pronto... Acabamos de pousar... (*Ambos se levantam para sair do avião*) Bem, então... Foi um prazer conhecê-la...

**Ela** – Você... é mesmo traficante de armas...?

**Ele** – Não... Estava dizendo isso para que me odiasse... Para não sentir saudades... Uma mulher tão bonita... casada com um herói... Não se pode competir, não é mesmo? E você?

**Ela** – O quê?

**Ele** – Você realmente é casada com um médico humanitário?

**Ela** – Bem... Para ser honesta, também não...

**Ele** – Então, é solteira, e de férias, assim como eu...

**Ela** – Sim... Vou para o Clube... Não me diga que você também.

**Ele** – Todos vamos... É um charter...

**Ela** – Sério...?

*Começam a sair.*

**Ele** – Você estava realmente dormindo...?

**Ela** – Não... Felizmente... Costumo roncar...

*Sorriem.*

**Ele** – Posso te convidar para tomar uma bebida esta noite no bar?

**Ela** – Escolhi a fórmula tudo incluído, com as bebidas grátis. E tu?

**Ele** – Sim... (*Sorriem novamente de maneira tola*) Acho que já é hora de descer. O avião decolará em breve. Faz dois voos por dia... Passa, por favor... (*Dirigem-se para a saída*) Estiveste aqui no ano passado?

**Ela** – Sim...

**Ele** – Eu sabia...

**Escuro.**

## 2 – Promessas de Amor

*Ela e ele, sentados lado a lado, carinhosamente.*

**Ela** – Está bem assim, não está?

**Ele** – Sim...

**Ela** – Tu me amas?

**Ele** – Sim.

**Ela** – Sempre vais me amar?

**Ele** (*surpreso*) – Sempre?

**Ela** – Bem, não sei... Uns 50 anos?

**Ele** (*assustado*) – 50 anos...?

**Ela** – 40...? (*Ele parece hesitar*) 20...? 10...? Um ano?

**Ele** – Um ano? (*Convicto*) Claro que sim! E tu?

**Ela** (*cética*) – Um ano?

**Ele** – Bem, não sei... Um mês? (*Ela parece hesitar*) Quinze dias? Uma semana?

*Ela continua hesitante.*

**Ele** – Vais me amar até amanhã?

**Ela** – Amanhã de manhã? A que horas?

**Ele** – Bem... Digamos... até às nove.

*Ela sorri para mostrar sua concordância. Abraçam-se.*

**Ela** – Ponho o despertador?

**Escuro.**

### 3 – Autoestrada

*Ele se aproxima a ela.*

**Ele** – Quanto?

**Ela** – 30 euros...

**Ele** – Super ou regular?

**Ela** – Regular? Ainda existe? Pensava que só tinha super agora. *(Ele fica em silêncio)*  
Bem, então coloque da regular. Para variar um pouco...

**Ele** – Regular é mais caro.

**Ela** – Sério? Que estranho...

**Ele** – Pois é. O regular ficou bem raro. Não se encontra em todo lugar...

**Ela** – Bom, então me coloca super.

**Ele** – Super normal ou super extra?

**Ela** – Qual é a diferença?

**Ele** – O super extra é mais caro, mas consome menos.

**Ela** – E o que você me aconselha?

**Ele** – Você consome muito?

**Ela** – Sei lá. Sempre coloco 30 euros...

**Ele** – Coloque extra.

**Ela** – Bom, então... Encha o tanque, por favor...

**Ele** – Quer que eu verifique os níveis e a pressão?

**Ela** – É de graça...?

**Ele** – É a vontade do cliente.

**Ela** – Mas mais ou menos...

**Ele** – Um euro, no mínimo. Dois para os mais generosos. Cinco para os benfeitores da humanidade. Faça um cartão de fidelidade?

**Ela** – E o que se ganha?

**Ele** – A cada mil litros de gasolina comprados, tem direito a uma lavagem grátis.

**Ela** – Eu nunca tinha pensado em lavá-la...

**Ele** *(aproximando-se)* – E isso aqui? É cocó de pombo...

**Ela** – Você acha...?

**Ele** – Não pode deixar assim. É muito corrosivo.

**Ela** – E agora?

**Ele** – Pode pegar um cartão de fidelidade.

**Ela** – É que eu não venho muito por aqui. Estou de férias...

**Ele** – O cartão é válido em todas as estações.

**Ela** – Na próxima vez, talvez...

**Ele** – Pronto. São 99 euros.

**Ela** – Pegue. Pode ficar com o troco.

**Ele** – Obrigado.

**Ela** – Desculpe, mas você sabe onde estamos?

**Ele** – Pra onde vai?

**Ela** – Bem, ainda não sei.

**Ele** – De qualquer forma, não pode dar meia-volta...

**Ela** – E a próxima saída?

**Ele** – Muito longe...

**Ela** – Bom, vou continuar então.

**Ele** – Boa viagem.

**Ela** – Obrigada. Igualmente para você.

*Ela vai embora.*

**Ele** (*suspirando*) – Mulheres...

**Escuro.**

## 4 – Branco

*Dois personagens (homens ou mulheres), olhando para um cartaz.*

**Um** – Branco... Parece um pouco estranho, não...?

**Dois** – Transmite confiança. Branco... Lembra uma marca de detergente...

**Um** – Sim, mas bem... Quando alguém se candidata a uma eleição... "Vote em Branco"... Como slogan para se eleger...

**Dois** – Por outro lado, como não tem um programa bem definido...

**Um** – Acha que pode ganhar...?

**Dois** – A questão é que ele representa muito bem as aspirações da maioria silenciosa... Pode mobilizar os abstencionistas. Além disso, tem a cara do homem comum... As pessoas se reconhecem nele... Isso as tranquiliza...

**Um** – Sim, mas o que ele vai fazer se for eleito?

**Dois** – Quanto a isso, foi perfeitamente claro: nada. E desta vez, jurou que as promessas eleitorais serão cumpridas.

**Um** – Então, por que ele se candidata, exatamente?

**Dois** – Para que suas ideias triunfem!

**Um** – As ideias dele...?

**Dois** – Há anos que ele milita para que o voto em branco seja reconhecido como um voto de verdade... Como não conseguiu, decidiu se candidatar ele mesmo... Aliás, é bastante ousado da parte dele...

**Um** – E você, o que acha?

**Dois** – Bem, tenho sentimentos mistos...

**Um** – Vai votar em branco?

**Dois** – É o que faço há anos, mas agora... Seria uma maneira de apoiar as ideias dele... Então estou ainda mais indeciso...

**Um** – Compartilho um pouco da sua opinião... Agora, quando se tem convicções... É muito difícil não ser instrumentalizado...

**Escuro.**

## 5 – Fuso Horário

*Um homem chega apressado diante de uma aeromoça.*

**Ele** – Bom dia, senhorita, sou o Senhor Pérez...

**Ela** (*dando uma olhada em uma lista*) – Senhor Pérez...

**Ele** – Desculpe o atraso...

**Ela** (*muito amável*) – O senhor é o último, sim. Só estávamos esperando para decolar... Trouxe bagagem?

**Ele** – Bem, não... (*Mostrando o saco plástico que carrega na mão*) Só isso... Posso levá-lo comigo...?

**Ela** – Claro... Turista, certo...?

**Ele** (*assentindo*) – Quanto tempo dura o voo?

**Ela** (*consultando um documento*) – Espere um momento, não lhe direi bobagens... 37 anos exatamente... O senhor chegará em 16 de abril de 3022, às onze da manhã, hora local...

**Ele** – Sim... Pensei que em abril não teria tanta gente...

**Ela** – Fora das férias escolares, claro, é mais barato. Além disso, abril é uma boa temporada. Os dias ficam mais longos. No inverno, mal dá tempo de escovar os dentes que já está escuro: os dias duram apenas meia hora.

**Ele** – Já foi lá alguma vez?

**Ela** – Sim! Várias vezes. Como aeromoça, temos descontos... Não se esqueceu de uma roupa quente para descongelar?

**Ele** – Não, claro.

**Ela** – Ainda bem que temos alguns privilégios... Porque ser aeromoça... É uma vida louca. Você vai para qualquer voo de cerca de sessenta anos, e quando volta, precisa fazer novos amigos. Os seus já morreram... Ou estão totalmente senis... O senhor tem amigos?

**Ele** – Não.

**Ela** – Está certo. É muito mais fácil. (*O telefone toca*) Diga... Perfeito, obrigada. (*Para o passageiro*) Já está na hora. Estão me dizendo que seu foguete vai decolar em breve. Não vou dizer até breve a você. Porque quando o senhor voltar, eu estarei morta e enterrada. Eu só voo para o sistema solar, nestes momentos. Quase não há diferença anual. Bem mais tranquilo, pode acreditar.

**Ele** – E ainda mais quando se tem filhos, não é? A senhora tem filhos?

**Ela** – Oh, não! Com meu trabalho... Você os deixa na creche e, quando volta do trabalho, já se formaram em medicina. Bem, boa viagem!

**Ele** – Obrigado.

*Ele vai embora, esquecendo sua bolsa plástica.*

**Ela** – Ah, não esqueça a bagagem de mão...

**Ele** – Bem, pelo pouco que tem dentro...

**Ela** – O senhor está certo... Não vale a pena carregar um porco por um pedaço de linguiça... Quando chega lá, a moda já mudou completamente... Melhor comprar tudo lá...

**Ele** – Esqueci de perguntar... E a volta, quando é?

**Ela** – A volta? Olhe, é uma pergunta que não me fazem com frequência... Posso lhe dar uma resposta, mas bem... Depende da evolução da aeronáutica até lá...

**Ele** – Não se preocupe. Vou ver quando estiver lá. Então, bom dia...

**Ela** – Bom dia para o senhor... Quer dizer... Boa hibernação...

**Ele** – Sim... 37 anos... É um bom tempo...

**Ela** – Vai ver, passa como se fosse nada... E acorda fresquinho como uma alface...

**Ele** – Desculpe a pergunta, mas a Aerolíneas Refrigeradas é realmente uma empresa segura...? Nunca teve uma quebra na cadeia de frio...?

**Ela** – Que isso! Tudo isso é muito controlado. O último incidente que tivemos foi um passageiro que pegou o voo errado. Ele ia se encontrar com a noiva em Vênus para a lua de mel, e por engano embarcou em um voo para X22, um planeta a uns quarenta anos-luz... Claro, quando finalmente conseguiu voltar para o casamento, a noiva...

**Ele** – Não estava tão fresca como uma alface...

*Riem.*

**Ela** – Bom, corra, senão vai perder o voo. E o próximo só sai daqui a setenta anos...

**Ele** – Estou indo...

*Escuro.*

## 6 – Partida de Pesca

*Um personagem está pescando. Outro se aproxima e por um tempo a observa em silêncio.*

**Dois** – Eles mordem?

**Um** – Acabei de chegar...

**Dois** – E com o que está pescando?

**Um** – Migalhas de pão...

**Dois** – Ah, sim...

*Silêncio.*

**Dois** – Já experimentou o... Droga, como se chama... Esse... Essas criaturas que você encontra no queijo quando está estragado... Sabe...?

**Um** – Não...

**Dois** – Ou nos cadáveres... Bem, não importa... Depois eu lembro...

**Um** – Você é pescador?

**Dois** – Eu? De jeito nenhum! Nunca teria paciência suficiente... Ficar assim imóvel por horas, esperando que morda... Se por acaso morder...

**Um** – Mmmm...

**Dois** – Nunca fica entediado?

**Um** – É uma maneira de ficar um pouco tranquilo...

**Dois** – Não, eu prefiro a caça.

**Um** – Você é caçador?

**Dois** – Também não... Mas se tivesse que escolher... A caça seria melhor para mim... Tem mais movimento, né? Porque ficar sentado o dia todo sem fazer nada... Sinceramente, não entendo como você aguenta...

**Um** – Descanso... Ouvindo o som da água correndo...

**Dois** – Minhocas! Era a palavra que estava tentando lembrar! Já experimentou minhocas para pescar?

**Um** – Não.

**Dois** – Deveria tentar.

**Um** – Talvez um dia...

**Dois** – Um safári... Isso sim que eu gostaria... No Quênia, por exemplo... Conhece o Quênia?

**Um** – Não. E você?

**Dois** – Caça aos grandes animais. Uma dúzia de elefantes vindo na sua direção... Pow! Entre os olhos! Mas depois, tem que se afastar... Para que o resto do rebanho não te esmague...

**Um** – Agora, é proibido caçar elefantes...

**Dois** – Sim... Vi uma reportagem na TV sobre isso... Eles estão começando a se proliferar novamente... E também estão ficando agressivos! Atacam as pessoas, assim, sem motivo... Houve mortes. Dizem que é porque se lembram de terem sido caçados anos atrás. Os que sobreviveram com uma perna machucada, uma orelha a menos ou uma bala no tromba. E os filhotes de elefante que viram seus pais sendo massacrados. Mesmo cinquenta anos depois, eles se lembram e começam a atacar assim que veem um todo-terreno passando por lá... E é que um elefante vive muitos anos. E tem muita memória... Não estão te picando?

**Um** – É o vento...

**Dois** – E quando pega um, o que faz com ele? Come...?

**Um** – Devolvo à água...

**Dois** – Droga, então realmente não serve para nada... (*Um tempo*). Mas eles devem estar bastante machucados, não...? Um anzol atravessando a bochecha... Deve ser muito doloroso...

*O outro faz um esforço para permanecer calmo.*

**Dois** – Dizem que comer peixe é bom para a memória... Você acha que um peixe tem memória...?

*O outro o olha com perplexidade.*

**Escuro.**

## Pausa

*Um personagem está de pé no palco, parecendo desocupado. Outro chega.*

**Autor** – Olá.

**Personagem** – Bom dia.

**Autor** – Sou o autor. Descansando um pouco.

**Personagem** – Tudo bem...

*O autor tira um maço de cigarros.*

**Autor** – Quer um?

**Personagem** – Obrigado. Não fumo. Além disso, é proibido...

**Autor** – Desculpe...

*Guarda o maço no bolso.*

**Autor** – Então, está desempregado...

**Personagem** – Sim...

**Autor** – Não fica entediado demais?

**Personagem** – Estou acostumado...

*Silêncio.*

**Personagem** – Estará na peça?

**Autor** – O quê?

**Personagem** – O que estamos dizendo.

**Autor** – Ah... Bem, não sei... Depende...

**Personagem** – De quê?

**Autor** – Se o que estamos dizendo é interessante ou não, suponho. Tem algo interessante para me dizer?

**Personagem** – O autor é você.

**Autor** – Claro.

**Personagem** – Bem, é o que você diz.

**Autor** – Sim...

*Silêncio.*

**Personagem** – Escreve à noite?

**Autor** – Não, por quê?

**Personagem** – Parece cansado...

**Autor** – Vou para a cama cedo e levanto tarde. Escrevo principalmente entre as onze e meio-dia, antes do almoço. Às vezes, quando estou inspirado, escrevo um pouco depois da sesta...

**Personagem** – Caramba... Não chegamos lá.

*Silêncio.*

**Autor** – Bem... Então... Vou voltar ao trabalho...

**Personagem** – Melhor, sim...

**Autor** – Obrigado pela companhia. Conversar um pouco com você animou meu dia.

*O autor estende a mão. O outro hesita por um segundo antes de apertá-la.*

**Autor** – Sua mão está muito fria.

**Personagem** – Você é realmente o autor?

**Autor** – Por quê?

**Personagem** – Não está conseguindo acompanhar, né?

**Autor** – Você não está ajudando muito... Sim, você já me disse, eu sou o autor... Mas bem, dizem que quando se encontra um bom personagem, só precisa deixá-lo falar...

**Personagem** – Quem quer matar seu cachorro diz que ele está com raiva... Além disso, o teatro dentro do teatro já foi muito explorado, não foi?

**Autor** – Bem... *(Começa a sair um pouco deprimido)* Acho que esta não vou guardar...

*Escuro.*

## 7 – Excesso de Lentidão

*Um homem (ou uma mulher) se aproxima de outro (ou outra).*

**Um** – Documentos do carro.

**Dois** – Aqui estão.

**Um** – Sabe a que velocidade estava dirigindo?

**Dois** – É que nem percebi...

**Um** – E não é a primeira vez.

**Dois** – Será a última, eu juro.

**Um** – 12 quilômetros por hora! Você poderia ter causado um acidente! O que tem a dizer em sua defesa?

**Dois** – Não estava com pressa...

**Um** – Está me provocando?

**Dois** – Pelo amor de Deus, não! A verdade é que... é algo como uma fobia. Assim que saio, sinto a angústia de chegar...

**Um** – Quer dizer de não chegar...

**Dois** – Não, não, de chegar... É igual com o avião...

**Um** – Tem medo de avião?

**Dois** – O que me aterroriza é o pouso. Bem, não o pouso em si. O que me assusta é que a viagem termine. Tenho tanto medo que poderia desviar o avião para impedi-lo de aterrissar. Mas bem... mesmo fazendo círculos ao redor do aeroporto, acabaríamos por gastar todo o querosene, e seríamos obrigados a fazer um pouso de emergência, certo?

**Um** – Sim...

**Dois** – A menos que fosse reabastecido em voo...

**Um** – Sim...

**Dois** – Você não sofre esse tipo de ansiedade quando está na moto...

**Um** – Não...

**Dois** – O que eu gostava, quando era criança, eram os cavalinhos do carrossel... Como dão voltas, temos a certeza de não ir a lugar nenhum... Girar é o movimento universal, não é? Os planetas giram sobre si mesmos e ao redor do sol... Como peões em um carrossel... E você...?

**Um** – Eu...?

**Dois** – No carrossel. Em que montava?

**Um** – Na moto...

**Dois** – Ah, sim...

**Um** – Na verdade, quem me colocava na moto era meu pai.

**Dois** – No entanto, a moto é muito perigosa.

**Um** – O que eu gostaria mesmo era de andar na carruagem...

**Dois** – A carruagem?

**Um** – Mas a carruagem, com a moto, nunca conseguia alcançá-la...

**Dois** – Mas me alcançou.

*O policial parece voltar à realidade.*

**Um** – Bem...

*Devolve a documentação.*

**Um** – Pelo menos, não está bêbada, certo?

**Dois** – Eu juro...

**Um** – Vá, está bem... Pode ir...

**Dois** – Ir?

**Um** – Vá, depressa!

**Dois** – Não vai tirar minha carteira, né?

*O policial lança um olhar zangado.*

**Dois** – Bem, vou indo...

*Para sair.*

**Dois** – Não corra muito com a moto...

*O policial continua olhando em silêncio.*

**Escuro.**

## 8 – Fora de Temporada

*Um homem (ou uma mulher) vestido de verão (calção e camiseta ou até mesmo bermuda), chega na frente de outro (ou outra) vestido de inverno (casaco acolchoado e botas para a neve) vendendo sorvetes.*

**Um** – Olá. São bons?

**Dois** – São sorvetes artesanais. Feitos à mão. Quantas bolas?

**Um** – Que sabores tem?

**Dois** (*recitando ou lendo uma lista*) – Bem... baunilha, chocolate, cenoura, avelã, morango, mostarda, groselha, menta com pedaços de chocolate, maracujá, limão, paelha de frutos do mar, violeta, rosa, mamão, anchova, chocolate com amêndoas caramelizadas, coco, cereja, cerveja, framboesa, caldo de carne, maçã, caramelo, lixívia, banana, chouriço, tangerina, aspirina, rum, uva, ostra, cuspe, bacalhau, abacaxi, carne tártara, laranja... Ah, não, laranja não tenho mais.

**Um** – Olha, vou experimentar chocolate – paelha de frutos do mar, para variar um pouco.

**Dois** – Uma dupla.

**Um** – Vai, então uma tripla. Me coloca duas de paelha

*O outro entrega o sorvete, e este o experimenta.*

**Um** – Dá para sentir bem o sabor dos frutos do mar, não é?

**Dois** – Nós mesmos os fazemos.

**Um** – Ah, uma concha...

**Dois** – São sorvetes artesanais...

**Um** – Mmm... E como anda o negócio?

**Dois** – Depende dos gostos... Neste momento, com o frio que está fazendo, o cozido vende muito bem. Prova disso é que não tenho mais. Está de férias?

**Um** – Não, estamos filmando um filme por aqui. Sou ator...

**Dois** – Ah, sim... E que filme é?

**Um** – Uma série de televisão. As Belas da Piscina. No inverno, é mais barato. A piscina está fechada.

**Dois** – Igual para mim. Comprei esse lote de sorvetes por uma pechincha. Com essa crise, a gente tem que se adaptar. Surpreender. Estar onde não estão esperando. Durante o verão, vendo castanhas quentes na praia...

**Um** – Claro... Bem, tenho que deixar você para voltar ao trabalho. Devem ter terminado de descongelar a água da piscina. Toda manhã é assim. O tempo que perdemos com isso...

***Escuro.***

## 9 – Frente a Frente

*Um e o outro se olham furtivamente.*

**Um** – Já nos conhecemos...?

**Dois** – Não sei.

**Um** – Desculpe, pareceu-me...

**Dois** – Não, não precisa se desculpar. Eu também. Sua cara me é familiar...

**Um** – Onde poderíamos ter nos visto...?

**Dois** – Você mora por aqui?

**Um** – Não muito longe. E você?

**Dois** – Estava dando um passeio com o cachorro...

**Um** – Talvez tenhamos nos visto aqui mesmo...

**Dois** – Aqui ou ali...

*Silêncio.*

**Um** – É muito estranho. Realmente, tenho a impressão de que já nos conhecemos...

**Dois** – Vemos tanta gente...

**Um** – Bem. No entanto, preciso ir...

**Dois** – Encantado em tê-lo conhecido.

**Um** – Até logo!

*O primeiro está prestes a ir embora.*

**Um** – Aliás, meu nome é Pedro... Caso nos encontremos novamente por aqui nos próximos dias...

**Dois** – Pedro? Que engraçado. Eu também me chamo Pedro...

**Um** – Não é um nome muito original...

**Dois** – Pedro o quê?

**Um** – Pedro Martínez.

**Dois** – Martínez? Como eu então!

**Um** – Então somos homónimos.. Quero dizer, temos o mesmo nome.

**Dois** – Mas isso não nos diz onde poderíamos ter nos visto antes...

**Um** – Bem, então vou indo...

**Dois** – Eu também.

**Um** – Para onde você vai?

**Dois** – E você?

**Um** – Por aqui.

**Dois** – Então vamos. Passe primeiro.

**Um** – Obrigado.

*Eles saem.*

**Um** – Vamos, Coco! Vamos.

**Dois** – Não é possível! Este cachorro é seu?

**Um** – Sim, por quê?

**Dois** – É meu também!

**Um** – Já desconfiava que seu rosto me dizia algo...

*Escuro.*

## 10 – Memória

*Ela e ele se abraçam por um tempo. Relaxam o abraço e olham para frente.*

**Ela** – Isso te lembra de algo?

**Ele** – Não... E tu?

**Ela** – Também não.

**Ele** – É a primeira vez.

**Ela** – Nada inesquecível.

**Ele** – Na primeira vez, não dá para comparar. Não se lembra de nada.

**Ela** – Na primeira vez, não se lembra. Apenas fica na memória.

**Ele** – O que é a memória?

**Ela** – Não sei...

**Ele** – O que é esquecer?

**Ela** – Não me lembro...

**Ele** – De novo?

**Ela** – Está bem.

*Eles se beijam novamente e depois relaxam o abraço.*

**Ele** – E agora, lembra de algo?

**Ela** – A vaga lembrança de um "déjà vu".

**Ele** – Eu também.

**Ela** – Já está, lembrei.

**Ele** – É um começo.

**Ela** – Sim.

**Ele** – É a segunda vez.

**Ela** – Não é um começo, então.

**Ele** – Na primeira vez, não se sabe que é um começo, já que não se lembra de nada.

**Ela** – Para que serve lembrar?

**Ele** – Faz o tempo passar.

**Ela** – E no final? Como se sabe que é a última vez?

**Ele** – Não se sabe.

**Ela** – Deveria ser capaz de se lembrar depois.

**Ele** – Só se lembra da penúltima.

**Ela** – É a vida.

**Ele** – Sim. Entre a segunda vez e a penúltima.

**Ela** – A vida é quando se lembra de novo.

**Ele** – É uma história sem pé nem cabeça.

*Cada um vai para o seu lado.*

**Ela** – Nos ligamos de novo?

**Ele** – Ou apagamos a memória viva?

*Escuro.*

## 11 – Futuro

*Dois personagens (homens ou mulheres), sendo um mais velho que o outro.*

**Velho** – Então, o quê? O que queres fazer quando fores mais velho?

**Jovem** – Não sei... E tu, o que querias fazer quando eras jovem?

**Velho** – Bem, não o que estou fazendo agora, com certeza.

**Jovem** – E o que fazes agora?

**Velho** – Ah, se soubesses... Às vezes, até me pergunto se vale a pena fazer isto... Mas enfim, alguém tem que o fazer, não é verdade?

**Jovem** – Porquê...?

**Velho** – O que pensas? Há muitos atrás de mim esperando pelo cargo! Ah, se pudesse começar de novo... Ter a tua idade e saber o que sei...

**Jovem** – O que farias?

**Velho** – Quem sabe? Pelo menos, não teria acabado onde estou hoje, com certeza... Quando és jovem, queres tornar-te alguém... E acreditas que podes fazer isso... Mas eu já não tenho ilusões... Verás quando tiveres a minha idade...

**Jovem** – O que vou ver?

**Velho** – Descobrirás mais cedo ou mais tarde... Essas coisas não se podem explicar... Mas tens sorte. Eu, quando tinha a tua idade, nem sequer podia perguntar.

**Jovem** – Perguntar o quê?

**Velho** – Vai lá. Vai aprender as tuas lições... Se não quiseres acabar como eu...

**Jovem** – Tu não aprendias as tuas lições?

**Velho** – Sim.

**Jovem** – Então, para que serve aprender as lições?

**Velho** – Anda, faz o que te disse... Mais tarde entenderás... E agradecer-me-ás...

*O jovem vai embora.*

**Velho** – Estes miúdos... Tens que ensinar-lhes tudo...

*Escuro.*

## 12 – Memórias e Projetos

*Um velho sentado em um banco, apoiado em um guarda-chuva. Uma velha chega. Senta-se ao seu lado e segura sua mão com carinho. Ele parece um pouco surpreso.*

**Ela** – Está bom sentar assim, não está...? Com essa tranquilidade...

**Ele** – Sim...

*Permanecem assim sentados em silêncio por um tempo.*

**Ela** – Lembras-te das primeiras férias que passamos juntos...?

**Ele** – Não...

**Ela** – Agora, para nós, todos os dias são férias...

**Ele** – Sim...

**Ela** – Pensaste em tomar os teus comprimidos?

**Ele** (*surpreso*) – Não...

**Ela** (*entregando-lhe uma caixa*) – Toma, trouxe-tos.

**Ele** (*pegando a caixa*) – Obrigado... (*Engole um comprimido e depois olha para a caixa*). São comprimidos para o coração...

**Ela** – Sim.

**Ele** – Mas... Os meus comprimidos são mais para a memória...

**Ela** – São os comprimidos do meu marido...!

**Ele** – Então... será que não sou o teu marido...

*Ela olha para ele escandalizada e retira a mão.*

**Ela** – Podias ter dito antes!

*Ela permanece sentada, zangada. Ele olha para ela.*

*Do outro lado do palco, uma garota sentada em um banco, olhando para os velhos. Um rapaz chega e se senta ao lado dela, sem dizer nada. Eles permanecem sentados por um momento em silêncio.*

**Ela** – Conseguem imaginar quando tivermos essa idade...?

**Ele** – Não...

**Ela** – Ela está toda arrumadinha...

**Ele** – Ah, sim...?

**Ela** – Ele também não percebeu...

**Ele** – Por que ele tem um guarda-chuva? Não há uma nuvem sequer...

**Ela** – Deve ter sido ela quem pediu para ele levar. Nessa idade, tem medo das tempestades... Além disso, ela sabe que ele usa como bengala. É mais discreto... É a vaidade dela...

**Ele** – Já reparaste? Ela tem o cabelo quase ruivo...

**Ela** – É bonito, não é?

**Ele** – O quê? Ter o cabelo ruivo como os punks, nessa idade...?

**Ela** – Eles estão casados há meio século e ainda andam de mãos dadas...

*A velha vai embora.*

**Ele** – Olha só! Ela foi embora. E parece chateada... Talvez estejam brigando há meio século...

**Ela** – Ele deve ter dito a ela que achava o cabelo dela muito ruivo...

*Silêncio.*

**Ela** – Estou me perguntando se no final não vai chover... Vamos?

**Ele** – Bem, sim...

*Ele se levanta para ir embora.*

**Ela** – E sobre o que querias falar?

**Ele** – Não sei como te dizer, mas enfim... Não acho que vamos envelhecer juntos...

**Ela** – Eu já sabia...

**Ele** – E tu, querias me dizer alguma coisa...?

*Ela se levanta, e nota-se que está grávida.*

**Ela** – Que também devias ter pego o guarda-chuva...

*Escuro.*

## Telón

*O primeiro vira-se para o segundo.*

**Um** – Então está feito. Acabou.

**Dois** – Pelo menos, estamos mais perto do final do que do começo...

**Um** – Bem... Temos que ir então.

**Dois** – Sim. Parece que sim...

**Um** – Não foi tão ruim... Dá para voltar?

**Dois** – Isso já...

**Um** – E não se lembra de nada?

**Dois** – Para quê voltar, então...

*O primeiro está prestes a sair, mas percebendo que o segundo não o está seguindo, vira-se para ele.*

**Um** – Você não vem?

**Dois** – Tenho que organizar tudo para a próxima apresentação...

**Um** – Ah, claro... Você é o...

**Dois** – O espetáculo continua.

**Um** – Boa sorte, então...

*O primeiro vai embora. O segundo parece um pouco desanimado.*

**Dois** – Às vezes, também gostaria de atravessar essa porta e esquecer tudo... Voltar numa manhã e começar de novo... Como se fosse a primeira vez... E se fosse a última de verdade? Espera, vou contigo...!

*Tenta sair, mas não encontra a saída.*

**Dois** (*resignado*) – Para mim, nunca começou... Então nunca vai terminar... (*Para os espectadores*) Até a próxima...

**Escuro.**

**FIM**

## O autor

Nascido em 1955 a Auvers-sur-Oise (França), Jean-Pierre Martinez começa como baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitário. Depois, é argumentistas na televisão e volta ao palco como dramaturgo.

Ele escreveu uma centena de cenários para o pequeno ecrã e cerca de 100 comédias para o teatro, algumas das quais já são clássicos (*Sexta-feira 13* ou *Strip Poker*).

É hoje um dos autores contemporâneos mais interpretados em França e nos países francófonos. Além disso, varias das suas peças, traduzidas em espanhol e inglês, estão regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

Para amadores ou profissionais, a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou por oferecer as suas peças em download gratuito no seu site La Comédiathèque ([comediatheque.net](http://comediatheque.net)). No entanto, qualquer representação publica fica sujeita a autorização junto da SACD.

## *Peças de teatro do mesmo autor, traduzidas em português*

A janela da frente  
A representação não está cancelada  
Apenas um instante antes do fim do mundo  
Batas brancas e humor negro  
Bem está o que mal começa  
Bem-vindos a bordo!  
Cama e Café  
Cara ou coroa  
Cenas de Rua  
Como um filme de Natal...  
Crash Zone  
Crise e Castigo  
Cuidado, frágil !  
De volta aos palcos  
Dedicatória Especial  
Denominação de Origem Não Controlada  
Depois de nós, o dilúvio!  
Ela e Ele, Monólogo interactivo  
Encontro na plataforma  
Erro da funerária a teu favor  
Euro Star  
Flagrante Delírio  
Gay friendly  
Há um autor na sala?  
Há um critico na sala?  
Há um piloto a bordo?  
Morrer de Rir  
Milagre no convento de Santa Maria-Joana  
Nem sequer morto  
No fim da linha  
O amor é cego  
O Cheiro do Dinheiro  
O Cuco  
O genro perfeito  
O Jackpot  
O Joker  
O Rei dos idiotas  
Os Náufragos do Costa Mucho  
Plágio  
Por debaixo da mesa  
Preliminares  
Prognóstico reservado  
Quarentena  
Quatro estrelas  
Réveillon na morgue  
Retrato de família  
Sem flores nem coroas  
Sexta-Feira 13  
Strip Poker  
Um breve instante de eternidade  
Um caixão para dois  
Um casamento em cada dois  
Um pequeno assassinato sem consequências  
Uma herança pesada  
Uma noite infernal

*Todas as peças de Jean-Pierre Martinez  
podem ser baixadas livremente no seu site :*  
<https://comediathèque.net>

*Este texto é protegido pelas leis relativas ao direito de propriedade intelectual.  
Todas as contrafações são puníveis,  
com multa até 300.000 euros e 3 anos de prisão.*

Avinhão – Janeiro de 2024

© La Comédiathèque  
ISBN 978-2-38602-118-3

Documento para download gratuito