

**La Comédiathèque**



**Morrer  
de Rir**

**Jean-Pierre  
Martinez**

**[comediatheque.net](http://comediatheque.net)**

**Este texto é oferecido gratuitamente para leitura.  
Antes de qualquer exploração pública, profissional ou amadora,  
deve obter a autorização do autor:**  
<https://comediatheque.net>

# Morrer de Rir

de Jean-Pierre Martinez

*Tradução pelo próprio autor*

Comédia de esquetes. Humor negro...

*Até 25 personagens (homens ou mulheres)*

Os três golpes.....	3
1 – Beija-me (Muito).....	4
2 – Dead line.....	7
3 – Saída Nula.....	10
4 – Interrogatório.....	13
5 – The end.....	16
6 – Julgamento Expresso.....	18
7 – Crisântemos.....	20
8 – Champanhe.....	22
9 – Elogio fúnebre.....	25
10 – Consulta.....	27
11 – Dupla Incógnita.....	31
12 – Morrer de Rir.....	33
13 – Fora.....	36
14 – Túnel.....	39
Por fim.....	41

© La Comédiathèque

## Os três golpes

*Dois personagens abrem ligeiramente a cortina do teatro para espreitar mais ou menos discretamente para os espectadores já instalados na plateia, aguardando o início do espetáculo.*

**Um** – Quem é aquela senhora da primeira fila com um aparelho auditivo?

**Dois** – É a sobrinha do autor, a quem tivemos que pedir autorização para representar. E garanto-te que os herdeiros às vezes são mais aborrecidos do que o próprio autor quando estava vivo.

**Um** (*suspirando*) – Para que montamos autores mortos se temos que pagar aos herdeiros.

**Dois** – Bem, este, daqui a 10 anos, já estará livre de direitos.

**Um** – Esperemos pelo menos que ela goste da peça.

**Dois** – Esse trigo ainda não está vendido. Leva em consideração que ela esteve presente no nascimento da obra em 1927 e, portanto, tem as suas próprias opiniões.

**Um** – Então, por que veio?

**Dois** – Para contar as entradas e verificar que não a vamos enganar nos seus 10%. E pensar que tivemos que convidá-la para bajulá-la.

**Um** – Por enquanto, ela tem os olhos fechados. Está concentrada ou dormindo?

**Dois** – Talvez esteja morta.

**Um** – Não, ela está ressonando.

**Dois** – Talvez seja conveniente acordá-la. Vamos dar os três golpes de aviso.

**Um** – Vou pedir que os deem um pouco mais fortes do que o habitual.

*Escuro. Ouvem-se as três golpes.*

## 1 – Beija-me (Muito)

*Um homem está diante de uma sepultura. Outro se aproxima.*

**Dois** – Desculpe, estou procurando o túmulo de Velázquez...

**Um** – Diego Velázquez? Ele está enterrado aqui?

**Dois** – Desculpe... Queria dizer, Consuelo, claro... Estou um pouco distraído...

**Um** – Consuelo...?

**Dois** – Consuelo Velázquez... Já sabe... (*Cantando*): Beija-me, beija-me muito...

**Um** – Ah, sim... A cantora... Bem, não sei...

*O outro começa a se afastar, mas depois para, olhando para a sepultura que o primeiro está observando.*

**Dois** – O senhor a conhecia...?

**Um** – Era minha amante...

**Dois** – Ah... Sinto muito.

**Um** – Não vale a pena, sabe... Era uma vadia...

**Dois** – Vamos, não diga isso...

*Os dois ficam silenciosos por um momento, refletindo diante da sepultura.*

**Dois** – Por isso veio depois da cerimónia e não antes... Para não se encontrar com o marido...

**Um** – Sim...

**Dois** – O senhor não a matou, né?

**Um** – Não, não, de jeito nenhum... Ela foi atropelada por um bonde... Logo quando saía da minha casa... para pegar meu isqueiro que eu tinha deixado no carro... E ao atravessar a rua novamente para voltar... Tinham inaugurado a linha no dia anterior. Mas ela esqueceu...

**Dois** – Esse é o problema com os novos bondes elétricos. São ecológicos, claro, mas como não têm motor, não dá para ouvi-los chegando...

*O primeiro pega um cigarro e coloca na boca.*

**Um** – Tem fogo...? Já que não tenho mais isqueiro...

**Dois** – Claro, por que não...

**Um** – Não é proibido aqui, né?

**Dois** (*acendendo o cigarro*) – Cemitérios são os únicos lugares onde ainda se tem o direito de fumar.

*O primeiro acende seu cigarro.*

**Um** – Foi assim que o marido dela descobriu que era cornudo... Ela dizia a ele que ia visitar a avó no asilo. A velha nunca lembrava de nada. Era conveniente. Mas como o bonde passou por cima dela em frente à minha casa... O marido teve que suspeitar de algo...

**Dois** – Compreendo... Descobrir ao mesmo tempo que é viúvo e corno...

**Um** – Desde então, vou a pé...

**Dois** – Como assim...?

**Um** – Enterrou a mulher com as minhas chaves! Para se vingar, suponho...

**Dois** – Suas chaves?

**Um** – As do meu carro! Que eu tinha dado a ela para pegar meu isqueiro...

**Dois** – Ah, claro...

**Um** – Fui ao velório e vi que estavam saindo um pouco do bolso dela... Mas como havia tanta gente... Não pude fazer nada... E agora...

**Dois** – E não tinha uma cópia delas...?

**Um** – Tinha... Mas o outro jogo está com minha mulher...

**Dois** – Então diz para sua mulher que perdeu as suas, e pronto.

**Um** – Nos separamos... (*Apontando para a sepultura*) Essa vadia acabou de contar a minha mulher que eu a traía com ela... Então, para recuperar as chaves...

**Dois** – Claro...

**Um** – Logo vai escurecer... Não teria uma pá por acaso?

**Dois** – Está falando sério?

**Um** – Já que não tem pá... E tem carro?

**Dois** – Quer que eu o leve a algum lugar?

**Um** – Muito amável. Para onde vai?

**Dois** – Para o hospital. Moro bem em frente. Sou médico.

**Um** – Que estranho, ela morava lá também. E o marido dela era cirurgião...

**Dois** – Sim... Sou o marido dela...

**Um** – Claro. Agora entendo... Tive minhas dúvidas ao ver o isqueiro...

*O primeiro tira o isqueiro do bolso.*

**Dois** – Desculpe... Devolvo-lho, é claro... Não sabia de quem era... E também me surpreendeu encontrá-lo na mão dela quando me devolveram. Como ela não fumava...

**Um** – Obrigado. (*Dando uma olhada no isqueiro*) Olhe. Nem um arranhão...

**Dois** – Minha mulher, por outro lado...

**Um** – Gosto muito deste isqueiro... (*Colocando o isqueiro no bolso*) Ela foi quem me o deu...

**Dois** – Quanto às suas chaves... Juro que não sabia de nada, sinto muito... Não me ocorreu revistar os bolsos dela...

**Um** – Eu acredito em si, não se preocupe... Por que mentiria agora...?

*Eles se preparam para sair.*

**Um** – Mas eu pensei que o senhor estivesse procurando o túmulo de Velázquez... Por isso não desconfiei... Era uma armadilha...?

**Dois** – De jeito nenhum... Mas entenda que durante essa cerimónia interminável, não tive tempo de visitar o túmulo de Consuelo...

**Um** – Sua mulher não se chamava Carmen?

**Dois** – Sim, sim... Agora estou me referindo a Consuelo Velázquez... Beija-me muito... Lembra?

**Um** – Ah, sim...

**Dois** – É minha cantora favorita... Como sabia que ela estava enterrada aqui... Pensei em voltar depois para visitá-la tranquilamente... Não importa, farei isso outro dia... (*Silêncio*) Sempre me perguntei o que fazem com os mortos quando os cemitérios estão cheios...

**Um** – Nós esquecemo-los, suponho... Exceto algumas celebridades...

**Dois** – Isso deve ser a imortalidade. Uma concessão perpétua...

*Eles se afastam.*

**Um** – É verdade que é um lugar muito agradável...

**Dois** – Ela queria ser enterrada aqui...

**Um** – Deve ter custado caro, né? É muito brega...

**Dois** – E como! Era o lado esnobe dela...

*Saem.*

**Dois** – Está certo, ela era uma vadia...

**Um** – Vamos, não diga isso...

*Escuro.*

## 2 – Dead line

*Um homem sentado diante de uma mulher instalada em frente a um computador.*

**Ela** (*olhando para a tela*) – Bem... de acordo com os dados que me deu, isso deverá acontecer em... 27 de dezembro de 2041.

**Ele** – A que horas?

**Ela** (*com um sorriso*) – Bem, nosso programa ainda não chegou a esse nível de precisão. Digamos durante a noite.

**Ele** – Ah...

**Ela** – Algum problema? Se não me engano, o senhor terá 76 anos e 3 meses... Não será muito velho, claro, mas... levando em consideração seu estilo de vida e sua moradia insalubre... Eu garanto... Não poderia esperar algo melhor...

**Ele** – Sim, eu entendo, claro, mas é que... 27 de dezembro... Fica bem no meio das festas, entre a véspera de Natal e o Ano Novo... Não é conveniente. Minha esposa e eu, temos uma loja de chocolates. Realizamos metade do nosso volume de vendas durante essa última semana do ano...

*Gesto dela para indicar que lamenta, mas que não pode fazer nada.*

**Ele** – E se eu parasse de fumar...?

**Ela** – Bem, nesse caso... Vamos ver... (*Digitando em seu teclado*) Não fumante... Então definitivamente não pensa em mudar de casa...?

**Ele** – Vivemos com minha mãe. Justo acima da loja. E não pagamos nada.

**Ela** – Certo... Isso nos daria... 29 de fevereiro de 2044... É um ano bissexto...

**Ele** – Hmm...

**Ela** – Ganharia quase três anos.

**Ele** – Não sei se vale a pena...

**Ela** – O senhor verá...

**Ele** – E se eu também parasse com o conhaque...?

**Ela** – Também não é preciso parar de viver apenas para morrer um pouco mais tarde...

**Ele** – Claro... E minha esposa...?

**Ela** – Bem, isso, na verdade, não tem muita incidência. Seria até bom para o coração... e para a próstata. O sexo... Sem excessos, claro...

**Ele** – Não, quero dizer... Minha esposa... Para quando...?

**Ela** – Ah, sim... desculpe... Mas não... Sinto muito... Essas previsões são estritamente individuais e devem permanecer estritamente confidenciais...

**Ele** – Eu entendo, mas... Antes ou depois de mim...?

**Ela** – Mesmo que soubesse, não poderia dizer... Não insista, por favor...

**Ele** – Hmm... (*Pensativo*) Ela não fuma...

**Ela** – Bem, isso não significa nada... Além disso, é preciso levar em consideração o tabagismo passivo...

**Ele** – Minha esposa me obriga a sair para a varanda para fumar...

**Ela** – Pode ter um acidente de carro... Digo, sem o senhor a bordo...

**Ele** – Ela não tem carteira de motorista...

**Ela** – Talvez, quem sabe, seja atropelada atravessando a rua... Sem falar em acidentes domésticos... O senhor não imagina os horrores que podem acontecer em uma cozinha... Ou em uma casa em geral. Ainda mais se for muito antiga e mal cuidada como a sua. Um vazamento de gás... Uma queda pelas escadas...

**Ele** (*pensativo*) – Um secador caindo acidentalmente na banheira...

**Ela** – Mas por que está tão preocupado que sua esposa morra antes de si? (*Cúmplice*) Quer poupar-lhe a dor de sobreviver a si mesmo...?

**Ele** – Não, não é isso... É... por causa do mausoléu...

**Ela** – Sim...?

**Ele** – Desde que meu pai faleceu, só resta um lugar livre neste mausoléu...

**Ela** – E...?

**Ele** – Bem... Eu, na verdade, não me dava bem com meu pai... Então não gostaria... A senhora me entende... Então se minha esposa for embora primeiro, resolveria tudo... Deixo o último lugar livre no mausoléu para ela, e eu posso me instalar em qualquer lugar. Um pouco mais longe do meu pai... Sem criar confusão...

**Ela** – Claro...

**Ele** – E se eu começar a praticar esportes...?

**Ela** – Se não for um esporte muito violento... Em qual estava pensando?

**Ele** – Sei lá... Alguma pescaria...?

**Ela** – Um barco sempre pode afundar...

**Ele** – Posso pescar na praia...

**Ela** – Preveja um maremoto na costa em 2040...

*Ele suspira e parece resignado.*

**Ele** – Bem, então... Terei que me contentar com 27 de dezembro de 41...

*Ele se levanta para sair.*

**Ele** – Esqueci de lhe perguntar... De que exatamente morro...? Câncer de pulmão?

**Ela** – Ah, é verdade... Espere um momento...

*Ela verifica em seu computador.*

**Ela** – Já tinha avisado que sua moradia é insalubre...

*Ele não entende.*

**Ela** – A sacada... Desaba... Acho que, decididamente, o senhor deveria parar de fumar...

*Escuro.*

### 3 – Saída Nula

*Uma mulher de luto chega por um lado, uma coroa fúnebre na mão. Ela tira um lenço da bolsa e enxuga uma lágrima. O som de seu celular é ouvido. Ela atende.*

**Mulher 1** (com voz afetada) – Sim...? Ah, és tu... Sim, sim, estou no velório agora mesmo. A verdade é que não o via há anos, mas enfim... Apesar de tudo, é muito emocionante. Eu queria vê-lo pela última vez... Para me despedir...

*Outra mulher, também de luto, chega pelo outro lado.*

**Mulher 1** – Tenho que te deixar, desculpe. Minha irmã acabou de chegar. Te ligo mais tarde, tudo bem? Obrigada por ter ligado...

*As duas mulheres se abraçam, sem afeto.*

**Mulher 2** – Ainda bem que me avisaste... Eu nem recebi o obituário. (Apontando para o outro lado) Ele está ali...?

**Mulher 1** – Sim.

**Mulher 2** – O viste?

**Mulher 1** – Sim.

**Mulher 2** – Já faz pelo menos dez anos... Ele deve ter mudado, né?

**Mulher 1** – Claro... Ele está morto.

**Mulher 2** – Sim... A verdade é que não tenho certeza se quero entrar lá. Vê-lo assim... Eu nunca vi um morto. Talvez devesse ficar com a última imagem que tenho dele. Cheio de vida...

**Mulher 1** – Vamos. Faça isso por ele. Tenho certeza de que ele teria ficado muito emocionado em te ver pela última vez.

**Mulher 2** – Bem...

*Dirige-se sem entusiasmo para o lado da câmara mortuária e desaparece.*

*Sua irmã fica sozinha e enxuga outra lágrima.*

**Mulher 1** – Meu Deus...

*A outra retorna, um tanto perturbada.*

**Mulher 1** – Já...?

**Mulher 2** – Disseste que estava ali, certo, por aquela porta à direita?

**Mulher 1** – Sim... Por quê?

**Mulher 2** – Se não for ele...

**Mulher 1** – Não o vê há dez anos. Deve ter mudado.

**Mulher 2** – Mudar até de sexo...? Há uma mulher no caixão.

**Mulher 1** – Tens certeza...?

**Mulher 2** – Uma mulher que, além disso, não se parece em nada com ele... Não percebeste?

**Mulher 1** – Olha... Eu estava tão chocada esta manhã... Minhas lentes de contato caíram na pia. Deve ser a porta à direita. Há duas câmaras mortuárias... Vou verificar.

**Mulher 2** – Melhor eu ir, não?

*Desaparece novamente, deixando sua irmã ainda mais perturbada. Mas a outra retorna em seguida.*

**Mulher 1** – E então?

**Mulher 2** – Também não é ele.

**Mulher 1** – Tens certeza?

**Mulher 2** – A menos que ele tenha escondido toda a vida que era negro... Me mostras o obituário... Talvez tenhas errado o endereço. Há muitos velórios...

**Mulher 1** – Meu Deus... Fiquei tão impressionada ao saber que ele tinha morrido. E agora, nem vamos poder ir ao enterro dele...

*Tira um obituário de sua bolsa e entrega para sua irmã.*

**Mulher 2** (*dando uma olhada no obituário*) – Bem... Aqui está... Não entendo... O endereço está correto... (*Lendo*) Comunicam com profundo pesar o falecimento de... Mas não é o nome dele!

**Mulher 1** – Não é possível! Me dá isso...

*Pega o obituário das mãos de sua irmã e o olha franzindo a testa para compensar a ausência de suas lentes de contato.*

**Mulher 1** – Droga! É o sobrenome dos vizinhos... Acontece pelo menos uma vez por semana...

**Mulher 2** (*consternada*) – O quê?

**Mulher 1** – Que o carteiro se engane! Bem, Martinez, Ramirez... É muito parecido, não? Eu também não percebi...

**Mulher 2** – Então ele não morreu...

**Mulher 1** – Sinto muito, de verdade... (*Silêncio tenso*) E agora o que faço eu com a coroa?

**Mulher 2** – Não esperes que o florista te devolva o dinheiro...

**Mulher 1** – Imagina se começassem a reembolsar coroas após os enterros...!

**Mulher 2** – Deixa-a aqui... Para honrar a memória do falecido dos seus vizinhos...

**Mulher 1** – Sim... Embora não pareça que se preocupem muito com ele. Nem mesmo vieram se despedir...

**Mulher 2** – Não deveria te surpreender. Tu tens o obituário...

**Mulher 1** – Meu Deus, é verdade. Como vou anunciar isso para eles agora...?

**Mulher 2** – Sim... Acho que vais precisar de toda delicadeza que conseguir...

**Mulher 1** – Pelo menos, ele não morreu... Mas enfim... (*Suspirando*) Custou tanto me despedir dele...

**Mulher 2** – Bem, assim está feito. Caso...

*Elas saem.*

**Mulher 2** – Vais vê-lo?

**Mulher 1** – Quem?

**Mulher 2** – Ele!

**Mulher 1** – Para quê?

**Mulher 2** – Não sei. Como estavas tão interessada em te despedir dele. Então podes fazer isso enquanto ele está vivo.

*Escuro.*

## 4 – Interrogatório

*O primeiro (ou a primeira) vai e vem por trás do segundo (ou da segunda), que está sentado numa cadeira.*

**Um** – Acabarás por falar, sabes. Já dobrei pessoas mais resistentes que tu, garanto-te...

**Dois** (*como se recitasse uma lição*) – Sou inocente, juro.

**Um** – Claro, como sempre. O que todos dizem. Bem, outra vez: nome, sobrenome, data de nascimento, profissão...

**Dois** (*aborrecido*) – Pedro Sinsilla, 33, enfermeiro...

**Um** – E onde estavas, Sinsilla, na quarta-feira à noite, por volta da meia-noite?

**Dois** – Na cama. A dormir.

**Um** – Sozinho?

**Dois** – Não, com a minha namorada.

**Um** – E, naturalmente, vais dizer-me que ela também estava a dormir...

**Dois** – Pois sim. À meia-noite... Ambos trabalhamos. Temos que acordar muito cedo.

**Um** – Pelo menos, podias ter um pouco mais de imaginação.

**Dois** – Não tenho mais nada a dizer.

**Um** – Já... Bem, de qualquer forma vais dizer.

**Dois** – Dizer o quê? Que não tenho nada para dizer? Se acabei de te dizer...

**Um** – Não tentes ser mais parvo do que eu, não vais ganhar com certeza.

**Dois** (*levantando-se*) – Isso está claro...

**Um** – Senta-te, Sinsilla!

*O outro está morrendo de rir.*

**Um** – Queres que te acuse também por desacato à polícia?

*O outro volta a sentar-se suspirando.*

**Um** – Muito bem... Então... O que estava a dizer...? Ah, sim... Onde estavas na terça-feira à noite?

**Dois** – Não tinhas dito quarta-feira?

**Um** – Bem, terça, quarta, que diferença faz... Onde estavas?

**Dois** – A verdade é que não me lembro.

**Um** – Como assim não te lembras? Acabaste de me dizer que estavas na cama, a fazer amor com a tua namorada.

**Dois** – Não, isso foi na quarta...

**Um** – Idiota! Vais falar ou não?

*Dá um soco violento na mesa que desaba. Imediatamente faz uma careta de dor e agarra a mão com a outra.*

**Um** – Caralho!

**Dois** – Mas o que...

**Um** – A ti que interessa...? Foda-se...!

**Dois** – Dói muito...?

**Um** – Destrocei a mão...

**Dois** – Vamos lá... Sou enfermeiro, lembras-te?

*O outro deixa-se examinar.*

**Dois** – Está bem. Não há fractura.

**Um** – Porque é que dói tanto, então?

**Dois** – Que animal és! Partiste a mesa. Cheguei a ter medo. Quase pensei que me ias dar uma tarefa de verdade...

**Um** – Desculpa... Não me apercebi...

**Dois** (*suspirando*) – Que seca estas simulações! Além disso, estou farto de fazer de acusado.

**Um** – Então da próxima vez farás de polícia. Vais ver se é realmente mais divertido...

**Dois** – Está bem... Descansamos um bocado?

**Um** – De acordo.

*Tira um maço de cigarros e oferece um ao colega.*

**Dois** – Obrigado, deixei de fumar na semana passada.

*O outro prepara-se para acender o cigarro.*

**Dois** – Ei... não quero parecer muito rígido em relação ao regulamento, mas sabes que agora é proibido...

**Um** – Como?

**Dois** – Isto é um lugar público, não é?

**Um** – Foda-se... Porque é que escolhi este trabalho de merda...? Então agora, um polícia nem sequer tem o direito de oferecer um cigarro a um acusado durante um interrogatório?

**Dois** – Podia te denunciar...

*O outro volta a guardar o cigarro no maço.*

**Um** – Bem, continuemos então...

**Dois** – Fazes de acusado?

**Um** – Está bem.

*Senta-se na cadeira, e o outro começa a andar para trás e para a frente atrás dele por um tempo. O primeiro fica impaciente.*

**Um** – Bem... E então? Estou a adormecer...

**Dois** – Espera um bocado, cara! Estou a concentrar-me...

*Continua a concentrar-se por um tempo antes de atacar.*

**Dois** – Vá, maricas! Onde estavas na quarta-feira à noite, por volta das doze? Acabarás por dizer-me, por isso é melhor que o faças já... e poupamos tempo...

**Um** – Bem, na quarta-feira à meia-noite, estava a assaltar o supermercado do meu bairro.

*Ele ri.*

**Dois** – Foda-se... Isso não vale... Não tinhas que mo dizer tão cedo...

**Um** (*olhando para o relógio*) – Olha, já são oito horas... Já chega, não...?

**Dois** – Bem... Além disso, tenho que voltar cedo para casa... A minha namorada leva-me ao teatro esta noite.

**Um** – Não me digas...

**Dois** – Vamos ver se não é tão aborrecido como da última vez. Teve que me acordar no intervalo...

*Preparam-se para sair.*

**Um** – E na quarta-feira à noite, por volta das doze, o que estavas a fazer na realidade?

**Dois** – Estava na cama, vê lá. Como te disse.

**Um** – Com a tua namorada?

**Dois** – Não, com a tua, idiota.

*Saem.*

**Um** – A sério...?

*Escuro.*

## 5 – The end

*Um homem olhando fixamente para a sala. Outro chega. Parece que procura por onde ir.*

**Dois** – Desculpa. O túmulo do Jim Morrison, sabes onde fica...?

**Um** (*saindo dos seus pensamentos*) – Nem ideia.

*O outro olha ao redor.*

**Dois** – Da última vez que estive aqui foi para o funeral, mas estava tão chapado... Não me lembro de nada... (*Olhando também para a sala*) Conhecias-o?

**Um** – Ao Morrison?

**Dois** – A esse... ao que estão enterrando agora... Muita gente... Era famoso?

**Um** – Um filósofo... que também escrevia peças de teatro.

**Dois** (*comentando ironicamente uma oração fúnebre que não se ouve*) – Era um sábio pensador, um professor generoso, um amigo fiel... Bla bla bla... Não me surpreenderia se escrevesse livros aborrecidos, abusasse dos seus alunos, e devesse dinheiro a toda a gente... (*O outro olha para ele com curiosidade*) Os sacanas também morrem, não é? E além disso, quase sempre mais velhos do que os outros. Mas no final, também esticam o pernil. Mas onde é que os enterram? Olha todos esses epitáfios. Ao meu querido esposo... Ao nosso amado pai... Ao nosso adorado chefe... E aos tipos que traíam as suas mulheres, que batiam nos seus filhos e exploravam os seus empregados, onde os enterram? Não percebo de onde vem esse estranho costume de santificar os sacanas quando morrem.

**Um** – Suponho que seja pela gratidão dos que ficam por tê-los tirado de cima.

**Dois** – Em todo caso, mesmo que fosse só por isso, valeria a pena assistir aos próprios funerais. Para poder ouvir aqueles que não te suportavam enquanto estavas vivo proclamar até que ponto eras uma pessoa formidável...

*O outro olha para ele com interesse.*

**Dois** – Porra... e agora o minuto de silêncio! Não nos teriam poupado nada.

*Silêncio.*

**Dois** – Uma peça de teatro escrita por um filósofo deve ser uma seca, não?

*O outro parece um pouco ofuscado.*

**Dois** – Desculpa... Talvez fosse um amigo... ou um parente?

**Um** – Eu também não queria perder o meu próprio enterro... (*Apresentando-se, estendendo a mão*) Jean-Paul...

**Dois** (*apertando a mão que o outro oferece*) – Jim...

**Um** – Não te teria reconhecido. Naquela época, tinhas o cabelo comprido, não...?

**Dois** – Sim... E tu piscavas um pouco.

**Um** – Só de um olho. (*Suspirando filosoficamente*) Mas já não somos mais do que essência, não é verdade...?

*Jim tira um cigarro.*

**Dois** – Agora já podemos fumar sem medo de câncer... Come on, baby, light my fire.

*Jean-Paul acende o cigarro.*

**Um** – Desculpa, mas não conheço muito da tua discografia...

**Dois** – Eu também não li os teus livros... Existencialismo, não era isso?

**Um** – Sim...

**Dois** (*irónico*) – Ser ou não ser...

*Jean-Paul parece questionar-se se Jim está a gozar com ele ou não.*

**Um** – Essa é de outro dramaturgo, mas enfim... Tens a certeza de que enterraram o Morrison no cemitério de Montparnasse?

**Dois** – Não?

**Um** – Eu diria que foi mais no Père Lachaise...

**Dois** – Porra, não me lembro de nada. Estava altíssimo...

*Escuro.*

## 6 – Julgamento Expresso

*Duas cadeiras e uma mesa. Um homem em macacão laranja (como os de prisioneiros em Guantánamo) entra e começa a esperar. Chega uma mulher de toga de advogada, muito excitada, com o celular colado à orelha. Ela cumprimenta seu cliente com um gesto e começa a se instalar.*

**Advogada** *(ao telefone, enquanto se senta à mesa e tira alguns documentos de sua bolsa)* – Olhe, vinte anos, não é ruim. Com outro juiz... e outra advogada, poderia ter sido muito mais. Bem, um pouco mais... Não, acredite em mim, vinte anos está muito bom. Em dez anos, condicional. Dez anos passam como um sopro, eu lhe garanto. Casei-me há dez anos, e parece que foi ontem. Bem, desculpe, mas tenho que desligar, estou agora com outro cliente, e... Sim, ele é realmente inocente, eu sei. Mas enfim. Não podemos vencer sempre. Eu o ligo mais tarde, certo? Tchau, tchau... *(Guarda seu celular)* Que saco esse homem...! *(Com um sorriso comercial, volta-se para o homem)* Sente-se, Senhor... *(Dá uma olhada em seus documentos)* Martínez.

**Homem** – Sánchez...

**Advogada** – Começamos bem... Sente-se, Senhor Sánchez, por favor. O senhor não pode imaginar... Os documentos judiciais estão cheios de erros de digitação. Sem contar os erros de ortografia... Dá para pensar que todos esses juízes são analfabetos. E depois nos surpreendemos que haja tantos inocentes na prisão... Mas não se preocupe, vamos tirá-lo daqui, certo? Então, do que o senhor está sendo acusado, exatamente...? *(Folheia seus documentos)* Vamos ver. Uiiii... Olhe só. Como um verdadeiro romance, não é? Tem mais páginas que o Novo Testamento. Eu já me perguntava por que minha bolsa estava tão pesada... Mas eles não percebem, não. Se eu tivesse que ler tudo isso... Bem, resumindo: o senhor partiu sua esposa ao meio com um machado, certo?

**Homem** – Não...

**Advogada** – Perfeito! É exatamente a resposta que eu esperava. Deve ter sido um acidente doméstico, claro...

**Homem** – Não...

**Advogada** – O senhor é inocente! Ainda mais simples. Tenho certeza de que vamos trabalhar bem juntos, Senhor Ramírez. Nega tudo e não perde tempo com detalhes. É a estratégia de defesa que recomendo a todos os meus clientes. Bem, nem sempre funciona, mas acredite, é muito mais rápido do que ler todos esses documentos chatos. Circunstâncias atenuantes, infância infeliz, momento de loucura, todo o drama... Muito complicado. Para um resultado bastante incerto. Muito bem, vamos fazer assim. O senhor conhece o jogo do nem sim, nem não?

**Homem** – Sim...

**Advogada** *(brincalhona)* – Ah, já o peguei! Mas meu jogo é ainda mais simples: tem que responder não a todas as perguntas. Pronto?

**Homem** (*prudente*) – Mmmm...

**Advogada** – Partiu sua esposa ao meio?

**Homem** – Não...

**Advogada** – Tem um machado?

**Homem** – Não...

**Advogada** – Já se vestiu de mulher? (*Seu celular toca*) Um momento, por favor... (*Atende*) Sim...? Ah, sim, meu amor! Como estás? Bem, preciso ir ao cabeleireiro às cinco, e ainda tenho meia dúzia de clientes para atender. Poderias cuidar do champanhe? Acho que não vou ter tempo... Ah, antes que eu me esqueça, convidei também o juiz com a esposa e o procurador com a amante... Então serão três lugares a mais... Não, três, a amante do procurador é a esposa do juiz. Muito bem, obrigada... És um amor. Mil beijos. Eu também... Até logo... (*Guarda seu celular*) Bem... Onde estávamos, Senhor Hernández...?

**Homem** – Sánchez...

**Advogada** – Claro. Hernández é o sobrenome da minha empregada. Ou Fernández, não me lembro. Mas tanto faz, não é mesmo... Então o senhor não matou sua esposa, e pronto. Acredite, assim evitamos muitas complicações... E ao responder não a todas as perguntas, tem certeza de não se contradizer. Tem mais alguma coisa para me contar, Senhor Gómez?

**Homem** – Bem... Sim...

**Advogada** – Ah, novamente caiu na armadilha... A resposta certa era não. Bem, tenho que o deixar, Senhor González. Tenho muitos inocentes como o senhor mesmo para salvar hoje antes de poder ir ao cabeleireiro... Nos vemos amanhã no tribunal, certo? E novamente, não se preocupe. Estou convencida da sua inocência. Além disso, estou jantando com o juiz esta noite... Vou tentar falar bem de si quando ele estiver um pouco bêbado. (*Para si mesma*) Mas antes que ele comece a ficar excitado como da última vez... Vamos, até logo, Senhor Márquez...

*A advogada sai, tão excitada como entrou. O homem fica lá, perplexo. Depois, ele se vira. Pode-se ler nas costas do seu macacão uma inscrição como "Serviço de Reparções".*

**Homem** – Bem, Manolo, o que diabos estás fazendo com a escada? Não vamos ficar o dia todo aqui para trocar uma lâmpada, certo?

*Escuro.*

## 7 – Crisântemos

*Duas mulheres observam dois túmulos que imaginamos. A primeira dá uma olhada para a segunda.*

**Um** – Parabéns! Isso sim é um túmulo bem florido... Realmente é magnífico.

**Dois** – Obrigada... Mas dá muito trabalho, sabes... Mesmo quando se vê o resultado, esquece-se de tudo o resto...

**Um** – Claro.

**Dois** – E os teus, compraste do florista ali ao lado?

**Um** – Que nada... eu mesma cultivo. E escuta bem... sem adubos químicos, claro!

**Dois** – Como eu te digo... Flores biológicas, não há nada melhor.

**Um** – Confesso que pensei em cremar o meu, mas, bom, a cremação. Não é muito ecológica, não é verdade?

**Dois** – Com certeza... E o teu, já morreu há muito tempo...?

**Um** – Faz vinte anos em 24 de dezembro...

**Dois** – Meu Deus! 24 de dezembro?

**Um** – Pois é... Véspera de Natal... Já podes imaginar como estava animada para celebrar...

**Dois** – Um osso de peru que se engasgou...?

**Um** – Não... Um carro atropelou-o... Um bêbado que nem sequer tinha carteira.

**Dois** – A esses deveriam matá-los...

**Um** – Pelo menos, não sofreu. E o teu?

**Dois** – Cinco anos exatamente. Hoje é o aniversário dele...

**Um** – Deixa um grande vazio, não é?

**Dois** – Sim... Tenho outro, mas, bom. Não é a mesma coisa...

**Um** – Claro.

**Dois** – E tu, tens outro?

**Um** – Não. Nem sequer tive vontade. Sabia que não podia ser substituído... Tenho um gato. Mas um gato... não é a mesma coisa.

**Dois** – Ainda assim... temos de continuar a viver. Tens filhos?

**Um** – Três. Mas, bom... Também não é a mesma coisa, certo? Não há substituição possível.

**Dois** – Principalmente quando crescem. E saem de casa.

**Um** – Eles, se não tivessem morrido prematuramente, nunca nos teriam abandonado.

**Dois** – Claro... Mas não vivem tanto tempo como nós, sabemos. Devíamos estar preparadas...

**Um** – Sim... E mesmo assim, quando acontece, é um trauma. Como encontraste o teu?

**Dois** – Na internet.

**Um** – Ah sim... No meu caso, há vinte anos. Todo esse rolo ainda não existia. Apanhei o da vizinha. Já não o queria...

**Dois** – É horrível... Há mulheres assim... Escolhem um, e depois percebem que não é exatamente o que tinham imaginado... Então preferem abandoná-lo... Felizmente, estavas lá para o apanhar... Tenho a certeza de que ele foi muito feliz contigo enquanto viveu...

**Um** – Tens uma foto?

**Dois** – Olha, há uma ali, no túmulo dele.

**Um** – Ah, sim, não a tinha visto. Meu Deus, como era fofinho. Com essas orelhas. São tão grandes que quase lhe tapam os olhos...

**Dois** – Se o tivesses visto com uns anos a menos. Com mais pelo. E o teu?

**Um** (*mostrando uma foto*) – Olha...

**Dois** – Ah, sim... Com o pelo encaracolado... Muito carinhoso, não é?

**Um** – Um amor... (*Suspiram*) Bem, já tenho de ir. Acho que estão à nossa espera para fechar os portões.

**Dois** – Vens aqui muito frequentemente?

**Um** – Sempre que posso. Mas fica longe... E tu?

**Dois** – Eu, felizmente, moro mesmo em frente. A verdade é que da janela da minha cozinha consigo ver...

**Um** – Que sorte... Então, vamos-nos ver de novo...

**Dois** – Se Deus quiser.

*Começam a sair.*

**Um** – E o teu, de que morreu?

**Dois** – Uma longa doença, como dizem quando não sabem. No final, sofria tanto... Tive de o levar para lhe darem a injeção.

**Um** – Vá lá, pensa que onde estão agora, já não sofrem mais.

**Dois** – Achas que há um paraíso para eles também?

**Um** – Quem sabe... Já que existem cemitérios...

*Escuro.*

## 8 – Champanhe

*Uma mulher serve-se de uma taça de champanhe. Alguém bate à porta.*

**Dois** (*do lado de fora*) – Polícia!

*A mulher abre a porta.*

**Um** – Entre, por favor. Eu estava à sua espera.

*A segunda mulher entra.*

**Um** – Veio sozinha?

**Dois** – Estamos com falta de efetivos por agora... A minha colega tinha algo para resolver...

**Um** – Nada grave, espero?

**Dois** – Não... Um acidente num circo. Um tigre que mordeu o domador.

**Um** – Ele morreu?

**Dois** – Quem? O tigre? Estava a brincar... No entanto, a fera pegou-lhe na nádega e não queria largar. Tivemos que o anestésiar...

**Um** – Ao domador? Estava a brincar...

*Riem as duas.*

**Dois** – Está lá em baixo, no carro celular... Refiro-me ao tigre. Espero que não acorde muito cedo... (*Depois de um momento*) Bem... Onde é?

**Um** – Aqui ao lado, no quarto.

**Dois** – Então, se não se importar, vou dar uma olhada...

*A polícia desaparece por um momento no lado do quarto.*

**Dois** (*do lado de fora*) – Ah, sim...

*Volta logo em seguida.*

**Dois** – E... se me permitir a indiscrição, como é que fez isso? Porque vendo-a assim, tão... magrinha.

**Um** – Com uma faca de serrilha.

**Dois** – Uma faca de serrilha...

**Um** – Uma faca elétrica. A pilhas. Para cortar o pão... ou o presunto.

**Dois** (*impressionada*) – E pensava... levar os pedaços. Colocá-los num saco do lixo, talvez?

**Um** – Não os teria chamado...

**Dois** – Claro.

**Um** – Um pouco de champanhe?

**Dois** – Quer dizer que... bem, por que não?

*Serve-lhe um copo.*

**Um** – Obrigada. Bem, então... Saúde...

*Bebem.*

**Um** – Não me vai algemar?

**Dois** – Quantos maridos teve?

**Um** – Apenas um.

**Dois** – Então, não há risco de reincidir imediatamente, certo?

*As duas sorriem e bebem de novo.*

**Dois** – Está bem fresquinho, eh... Desculpe, mas uma última pergunta. Só por saber... Por que apenas dois pedaços? As pilhas acabaram...?

**Um** – Meu marido não conseguia escolher entre a amante e eu. Então, optei por uma partição equitativa.

**Dois** – Os homens, são todos iguais...

**Um** – Está casada?

**Dois** – Viúva.

**Um** – Desculpe... Sinto muito...

**Dois** – Não, por favor... Não vale a pena, garanto-lhe...

**Um** – Não me diga que a senhora também...

**Dois** – Que nada... Eu não teria conseguido entrar na polícia... Não são tão rigorosos como antes, mas se já tens algum histórico, claro, eles levam isso em conta... Não, meu marido morreu estupidamente... Ao sair de um bar...

**Um** – Tinha um problema com a bebida...

**Dois** – Nem por isso! Estupidamente, disse eu... Um carro atropelou-o. Um carro funerário...

**Um** – Que pena... Como eu digo: temos de aproveitar as coisas boas da vida enquanto ainda podemos... Um pouco mais de champanhe?

**Dois** (*estendendo a sua taça*) – Compreende agora por que não o algemo...?

*A primeira volta a encher a taça da segunda.*

**Dois** – Conhecia-a a ela?

**Um** – Quem?

**Dois** – A amante do seu marido...

**Um** – Pessoalmente, não. Só sei que é polícia.

**Dois** – Uma colega, então... Bem, há mulheres assim em todo o lado. E acredite, ainda mais na polícia...

**Um** – Posso fazer-lhe uma pergunta?

**Dois** – Claro...

**Um** – Acredita no acaso?

**Dois** – Bem, nesta profissão...

**Um** – Então acredite, não está aqui por acaso.

**Dois** – Francisco?

**Um** – É o meu marido, sim. Bem, era...

**Dois** – Se me tivesse dito que era viúva, juro!

**Um** – Isso prova que toda a gente pode errar...

**Dois** – Meu Deus. Nem sequer o tinha reconhecido ao vê-lo assim. Em dois pedaços... Então, deve odiar-me, claro...

**Um** – Ele mentiu-lhe a si também, não foi...?

**Dois** – O canalha... Se me permitir... E agora?

**Um** – Bem, como lhe disse. Partilhamos. Tem uma parte preferida?

**Dois** – É que... Não vai ser assim tão simples... Tenho que escrever um relatório. E vai ser difícil fazer passar isto por um acidente doméstico...

**Um** – Um suicídio?

**Dois** – Um tipo que se faz haraquiri com uma faca de serrilha a pilhas...?

**Um** – Então não resta alternativa senão fazer desaparecer o corpo.

**Dois** – Alguma ideia?

**Um** – O tigre...? Deve estar com fome, certo...? Se queria comer o domador...

**Dois** – É um tigre muito velho... Só tem dois ou três dentes... Por isso escolheu a parte mais macia...

**Um** – Vou comprar mais pilhas...

*Escuro.*

## 9 – Elogio fúnebre

*Um homem (ou uma mulher) está diante de um caixão aberto. Outro (ou outra) chega. Um jarro de flores em cima de uma mesinha.*

**Dois** – Olá, bom dia... (*Vacilante*) Reconheces-me...?

*O outro não parece reconhecê-lo.*

**Dois** – Rafael...

**Um** – Ah, sim, claro... Faz tanto tempo...

**Dois** – Vim assim que soube.

**Um** – Sim. Eu também...

**Dois** – Não o via desde a escola. Não sei se o teria reconhecido. Ele mudou, não é?

**Um** – Sim. Ele está morto...

**Dois** – Foi um professor inesquecível, não é?

**Um** – Passaram-se mais de trinta anos, e ainda nos lembramos dele.

**Dois** – Há professores assim, que te marcam para toda a vida.

**Um** – É verdade...

**Dois** – Não tenho a certeza de que, sem ele, ainda me lembrasse de cor das minhas declinações em alemão.

**Um** – Era um excelente pedagogo...

**Dois** – Hum... Talvez um pouco severo...

**Um** – Adolfo...

**Dois** – O Führer, como lhe chamávamos.

**Um** – Era só em brincadeira...

**Dois** – As crianças são cruéis às vezes... Era só para nos divertirmos um pouco...

**Um** – Certamente, ele não nos dava muitas oportunidades para rir...

**Dois** – Lembras-te quando quase partiu o teu dedo com a régua porque te apanhou a enfiá-lo no nariz?

**Um** – E tu, quando te deixou pendurado no cabide durante toda a aula porque confundiste o dativo com o genitivo...

**Dois** – Olha, ainda tenho uma marca vermelha no pescoço...

**Um** – É como dizias: há professores que te marcam para toda a vida...

**Dois** – Vê-lo assim estendido aqui dentro, com o seu bigode... Trinta anos depois...

**Um** – Sim... Eu também não teria perdido por nada deste mundo... Agora vivo em Paris. E tu?

**Dois** – Em Los Angeles.

**Um** – Então, também não deves ter muitas oportunidades de tirar proveito dos teus perfeitos conhecimentos de declinações alemãs... (*Suspiram*) Bem... Tudo isso foi há muito tempo.

**Dois** – Sim. Era outra época...

**Um** – Também não vamos zangá-lo, já que ele não está aqui para se defender.

**Dois** – Tens razão... Que descanse em paz.

*Permanecem em silêncio por um momento, olhando fixamente para o interior do caixão, em contemplação.*

**Um** – Não tinha os olhos fechados quando chegámos...?

**Dois** – Não sei... Sim, é possível... Parece-me que sim...

**Um** – Tenho a sensação de que nos está a olhar...

**Dois** – Com o mesmo olhar malicioso de antes...

**Um** – E se ele não estivesse realmente morto...

*O outro pega no jarro, tira as flores e desfere um golpe no crânio do morto. Depois, repõe as flores no jarro e o jarro na mesinha.*

**Dois** – Bem. Agora, ele está mesmo morto.

**Um** – Que descanse em paz (*Após um momento*) Não acho que tenhamos problemas, certo?

**Dois** – Não podíamos arriscar que fosse incinerado vivo.

**Um** – Tens razão. É o último favor que podíamos fazer por ele...

*Preparam-se para sair.*

**Dois** – Ele não gostava muito de judeus, se não me engano.

**Um** – Queres dizer que era totalmente anti-semita... (*Saem*) E aliás... já viste mais alguém da escola?

*Escuro.*

## 10 – Consulta

*Um homem entra numa sala de consultas. O médico está sentado à mesa ocupado a preencher papéis.*

**Médico** (*sem erguer os olhos*) – Sente-se, por favor.

**Paciente** – Obrigado.

*O médico dirige ao seu cliente um olhar cansado que pretende, apesar de tudo, ser atencioso.*

**Médico** – Diga-me, o que o traz aqui?

**Paciente** – Bem... Não sei como lhe dizer, mas acho que apanhei a Morte.

**Médico** – Ah, bem, já se sabe. Enfim, é o que há. É um vírus que anda por aí. Mas acredite, isso passa. É o de sempre. O nariz a pingar... Uma coceira na garganta... Um cansaço...

**Paciente** – Não, não, doutor, está tudo bem... Não estou doente... O que quero dizer é que... Realmente, apanhei a morte.

*O médico parece um pouco fora de órbita.*

**Médico** – Sim... Bem, vou receitar um pequeno tratamento preventivo, caso... (*Tira uma receita e começa a preenchê-la*) Um cocktail de vitaminas para despertar o sistema imunitário um pouco adormecido pelo frio, um xarope para aliviar a garganta, aspirina para a dor de cabeça... (*Entrega a receita ao paciente*) Com isto, passará o inverno sem mais problemas...

*Mas o paciente não pega na receita.*

**Paciente** – Já sabia que não ia ser tão fácil.

**Médico** – Este é um tratamento corriqueiro a cem por cento. Como os que prescrevo trinta vezes por dia no mínimo.

**Paciente** – Doutor, apanhei a Morte, está fechada no Seat Ibiza estacionado na minha garagem aqui em Lisboa.

*O médico sai pouco a pouco do seu estupor, quase a acreditar que reconheceu o típico paciente engraçadinho capaz de quebrar a rotina de um dia tão anódino como os outros.*

**Médico** – Sim... Conte-me isso...

**Paciente** – Bem, ontem à tarde decidi pôr fim aos meus dias.

**Médico** – Mmmm...

**Paciente** – Armas de fogo não são o meu estilo de todo. Gás, acho perigoso para os vizinhos. Também temos de pensar nos que ficam.

**Médico** – Claro.

**Paciente** – Portanto, dirigi-me à garagem. Tapei bem a porta com toalhas molhadas tal como vi fazer muitas vezes em séries de televisão. E depois, liguei o meu Seat Ibiza, com muito esforço aliás. Deita fumo como um trator e faz quase o mesmo barulho. É o conversor. Tinha de o mudar, mas para o meu propósito era mais uma vantagem. Então, sentei-me ao volante. Liguei o rádio e deixei o motor aquecer. Resumindo, começava a adormecer tranquilamente para o que deveria ser o meu último sono, quando a vi no retrovisor, sentada atrás de mim...

**Médico** – Quem?

**Paciente** – A Morte!

**Médico** – Claro, claro.

**Paciente** – Bem, não devia ter ficado tão surpreso até esse ponto porque a morte, eu estava a fazer tudo o necessário para encontrá-la. Mas sabe o que me espantou?

**Médico** – Não.

**Paciente** – Que ela se parecesse muito com a imagem que temos dela.

**Médico** – Ou seja...

**Paciente** – Grande capa negra, foice, toda a parafernália, sabe! Diz-se que tudo isso, bem, não passa de uma imagem, um cliché. Ninguém a viu alguma vez. Talvez a morte exista, concordo, mas ninguém a viu alguma vez, é como Deus. Talvez nos encontremos com ela um dia lá em cima, mas ninguém voltou alguma vez com fotos para sabermos exatamente como é. Portanto, suspeitamos que embora exista, não seja exatamente um venerável ancião de cabelos compridos e barba branca, alguém que se assemelhasse vagamente ao Pai Natal.

**Médico** – Não, claro.

**Paciente** – Pois bem, isso é o que me atormentou vivamente as neuronas, está dito. Vê-la assim, exatamente como a tinha imaginado.

**Médico** – Sim, claro. Isso deve ter sido um choque.

**Paciente** – Seja como for, acredite, isso me chocou. Não sei o que aconteceu comigo, mas parei o motor abruptamente, saí do carro como um louco, batendo a porta. E nesse momento, felizmente, tive um grande reflexo.

**Médico** – Ah, sim?

**Paciente** – Ainda estava com a chave do Seat Ibiza na mão. Apoiei-me imediatamente nele para trancar as portas com a chave, é a única coisa que funciona neste carro, mas pelo menos isso ainda funciona. Era um dos primeiros modelos equipados com fecho automático da época. Até hesitei em escolher essa opção, pois não sou muito habilidoso, mas sabe como são as coisas. Era o único modelo disponível imediatamente na oficina. Era isso ou esperar meses pela entrega do pedido...

**Médico** – Sim, já sei o que é isso, acabei de trocar o meu Mercedes e tive que ficar com um isqueiro de cigarros quando já faz 5 anos que parei de fumar. E sabe quanto custa a opção do isqueiro num carro desses? Quase o preço de um Seat Ibiza usado. Mas então, o que aconteceu?

**Paciente** – Que me salvei. Ela estava trancada no meu carro, diante dos meus olhos, digo. Via claramente ela esmagar sua espécie de burca completamente negra contra o vidro tentando sair. Mas não, estava bem presa na armadilha. Compreende? No meu Seat Ibiza.

**Médico** (*voltando ao seu receituário*) – Então, não vai querer o xarope?

**Paciente** – Mas é que não entende o que estou a dizer? Apanhei a Morte!

**Médico** – Sim, sim. Posso recomendar-lhe um colega, que tal? Espere, devo ter o número por aqui, na minha agenda.

*Procura sem encontrar nada, então pega o telefone.*

**Médico** – Sim, Dolores, pode dar-me o número de telefone do doutor Martínez? O psiquiatra... (*Arranha algo num papel*) Obrigado, Dolores. (*Desliga e estende o papel ao paciente*) Já está, vá vê-lo da minha parte e explique-lhe o que se passa consigo, certo? Tenho a certeza de que ele ficará muito interessado.

**Paciente** – Obrigado. E o que faço com o meu Seat Ibiza?

**Médico** – Diga lá?

**Paciente** – Bem, vou precisar dele agora. Agora que decidi não me suicidar com monóxido de carbono, explico. O que faço? Se abrir a porta, ela vai aproveitar para escapar, a morte. E vai começar a ceifar a torto e a direito.

**Médico** – Ceifar?

**Paciente** – A morte, com a foice!

**Médico** – Ah, claro, claro.

**Paciente** – É uma responsabilidade, sem dúvida. Agora que penso nisso, já viu? Ontem nos noticiários, nenhum óbito de alguma celebridade no final de seus dias foi anunciado. Nenhum tremor de terra em qualquer país subdesenvolvido, nem um acidente de transporte escolar. O que é evidente, já que a morte está trancada no meu carro.

**Médico** (*sem se saber se está a brincar ou a falar a sério*) – Além disso, se ela ficar lá muito tempo, perceba as implicações: Será uma verdadeira catástrofe para os meios de comunicação, as ONGs, as pompas fúnebres, o sistema de pensões, os impostos sobre herança...

**Paciente** – Acho que não está a levar isso a sério...

**Médico** – Não leve a mal o que lhe digo, não estou a questionar a veracidade do que me acaba de contar, tem certeza de que não era outra pessoa no banco de trás? Não sei, a sua mulher, por exemplo.

**Paciente** – A minha mulher não usa burca e, aliás, divorciámo-nos no ano passado. Isso arrasou-me, admito. É uma das razões pelas quais queria suicidar-me.

**Médico** – Isso é, já vê, está a dizê-lo o senhor mesmo. Estava a começar a ficar tonto. A falta de oxigénio pode causar alucinações. No momento da morte, pensou na sua mulher, com certeza, nos bons momentos que passaram juntos e ela apareceu-lhe assim...

**Paciente** – Com burca e foice?

*O médico faz um gesto de perplexidade, o paciente parece esforçar-se por refletir.*

**Paciente** – Pensando bem, o burca. Bem poderia ser uma espécie de lenço preto que ela usava ao redor do pescoço. E a foice, já não tenho tanta certeza. Pode ter sido uma vassoura. As bruxas também têm vassouras e usam um lenço preto.

**Médico** – Sim.

**Paciente** – Então, como explica que esta manhã, quando voltei à garagem depois de uma noite bem dormida, ela ainda estava lá, atrás do vidro traseiro do meu Seat Ibiza? Até tentou dizer-me algo.

**Médico** – Ah, sim?

**Paciente** – Como não a ouvia, ela escreveu algo em linguagem cabalística num papel, algo que parecia espanhol, e colocou-o no para-brisas.

**Médico** – Espanhol?

**Paciente** – Isso também me surpreendeu.

**Médico** – O que é que ela escreveu naquele papel?

**Paciente** – Bem, eu não sei de nada, não percebo espanhol. Teria que perguntar à minha empregada, justamente ela é Espanhola. Mas é estranho, esta manhã não veio como de costume. Não, juro-lhe, doutor, apanhei a morte.

**Médico** – Mmm... Pelo menos vou prescrever-lhe um laxante enquanto isso. Vai relaxá-lo.

**Paciente** – O doutor acha?

*O médico concorda e começa a escrever algo numa receita.*

*Escuro.*

## 11 – Dupla Incógnita

*Um homem em pé, diante da plateia, olha para um túmulo imaginário. Outro homem chega.*

**Dois** – Desculpe... Este é o túmulo do autor desconhecido?

**Um** – Bem, não... Este é o do soldado desconhecido.

**Dois** – Tem certeza?

**Um** – Acho que sim... Mas, sabe... Às vezes é fácil se perder. Como não há nenhuma inscrição... (*Tira um papel do bolso*) Deram-me um mapa, na entrada... (*Coloca os óculos e tenta ler o papel*) Vamos ver... W28... Sim, é isso. O soldado desconhecido. Entre o génio ignorado e o alcoólatra anónimo. Olhe, o autor desconhecido está logo atrás: X29...

**Dois** – Estou me perguntando se foi uma boa ideia colocá-los todos no mesmo cemitério...

**Um** – Sim, é verdade... E o agente secreto está em X27...

*Os dois se posicionam diante de suas respectivas sepulturas.*

**Um** – Era algum parente seu?

**Dois** – Este ou qualquer outro. Quem sabe... Eu nasci de pai desconhecido...

**Um** – Espere um momento... (*Olhando novamente para o mapa*) O pai desconhecido... Não, decididamente, não entendo nada. Pelo menos, se tivessem colocado um índice alfabético. Esta tabela de dupla entrada com números e letras, é ridícula... Parece um jogo de batalha naval! A5, água... C10, atingido... B12, afundado...

**Dois** – E... o soldado desconhecido?

**Um** – Era meu pai...

**Dois** – E... o senhor pegou o bastão...

**Um** – Veja... A carreira militar em casa é uma tradição antiga. Somos soldados de mãe para filhos. Além disso, já tenho meu lugar reservado no mausoléu da família.

**Dois** – Também há mausoléus?

**Um** – Sim, sim, claro! Toda a minha família está enterrada aqui. Uma longa linhagem de militares muito discretos.

*Silêncio.*

**Um** – Então, você está investigando sua paternidade?

**Dois** – Sim.

**Um** – E o que pediria ao seu pai se o encontrasse algum dia, neste mundo ou no próximo?

**Dois** – Não sei... Seus documentos?

**Um** – Claro...

**Dois** – E o senhor?

**Um** – A autorização para registrá-lo. Para verificar se não está armado.

**Dois** (*suspirando*) – É muito difícil viver sem saber de onde viemos...

**Um** – É exatamente o que venho dizendo aos meus homens no quartel. Quando não se sabe de onde se vem, não se pode saber onde se está. Para fazer bem a guerra, primeiro precisa-se de um bom mapa. E saber lê-lo... Por que acha que durante séculos não quiseram contratar mulheres no exército? Porque são totalmente incapazes de ler um mapa!

**Dois** – Mmm...

**Um** – E o que faz da vida?

**Dois** – Eu... Teatro...

**Um** – Ah, sim, o... O teatro.

**Dois** – Ator.

**Um** – Sim. E é muito famoso?

**Dois** – Totalmente desconhecido...

**Um** – Perfeito. Continue assim (*Prestes a sair*) Bem... Fico feliz por não tê-lo conhecido...

**Dois** – Eu também.

*O primeiro sai. O segundo fica sozinho.*

**Um** – Bem... E agora o que faço...?

*Escuro.*

## 12 – Morrer de Rir

*Um (ou uma) polícia observa um médico legista enquanto examina um cadáver.*

**Polícia** – Há quanto tempo ele está morto, doutor?

**Médico** – Ainda está morno. Eu diria duas ou três horas, no máximo.

**Polícia** – A empregada de limpeza foi quem encontrou o corpo, desabado na cadeira.

**Médico** – Hum...

**Polícia** – Já tem alguma ideia da causa da morte?

**Médico** – As análises precisam confirmar, mas acredito não estar enganado, comissário, ao afirmar que esse homem morreu de rir...

**Polícia** – É bastante incomum, de fato.

**Médico** – Um riso profundo. Muito violento. Os zigomáticos não aguentaram. Não é preciso que eu desenhe...

**Polícia** – Alguma ideia do que poderia ter causado essa gargalhada fatal?

**Médico** – O senhor disse que o encontraram em sua poltrona. Estava em casa assistindo TV...?

**Polícia** – Não.

**Médico** – No cinema?

**Polícia** – No teatro.

**Médico** – Ainda mais surpreendente. Geralmente, quando encontram algum espectador desabado na cadeira no final de uma apresentação, ele está mais é dormindo...

**Polícia** – E tem certeza de que esse homem não está apenas dormindo, profundamente, como resultado de um tédio igualmente profundo, como os que se pode sentir nos teatros...?

**Médico** – Confundir um coma teatral com um estado de morte clínica? Está me tomando por um novato, comissário. Em vez disso, por que não me conta que tipo de peça esse pobre homem foi ver?

**Polícia** – Isso ainda está sendo investigado. Meus homens estão interrogando o diretor do teatro e examinando o Guia de Lazer para verificar suas declarações... Mas já emitimos um mandado de prisão contra o suposto autor da peça por homicídio culposo.

**Médico** – Culposo?

**Polícia** – É que ele alega ter escrito uma tragédia... Mas bem, eu também não sou um novato. Sei como fazer um suspeito falar...

**Médico** – Está certo, comissário. Não se pode deixar tais indivíduos em liberdade. Se já não podemos ir ao teatro sem temer morrer de rir...

**Polícia** – Parece que ainda está agitado com alguns sobressaltos. Tem certeza mesmo de que ele está morto?

**Médico** – Será pelos nervos. Acredite, comissário, esse homem está morto e bem morto.

**Polícia** – Acha que ele poderia ter visto a própria morte?

**Médico** – Por quê? Quer interrogá-lo?

*O policial parece um pouco surpreso.*

**Médico** – Estou brincando, não se preocupe... Na minha profissão, se não pudermos rir de vez em quando... Melhor desdramatizar, eu garanto. Veja bem, no domingo passado, tive que fazer a autópsia de um coitado que morreu de tédio...

**Comissário** – Também no teatro?

**Médico** – Pior... Na casa da sogra. Veja só... Pode-se evitar ir ao teatro no domingo, mas não comer na casa da sogra...

**Comissário** – Não me diga... E acha que, nesse caso, a autópsia poderá revelar outros detalhes interessantes?

**Médico** – Por enquanto, posso dizer que esse infeliz não teve a última refeição na casa da sogra. A menos que seja chinesa...

*O outro parece não entender.*

**Médico** – Encontrei rolinhos primavera em seu estômago.

**Comissário** – Rolinhos primavera?

**Médico** – Não há a menor dúvida sobre isso. E depois, ele comeu pato laqueado com arroz cantonês.

**Comissário** – E de sobremesa?

**Médico** – Sem sobremesa. Mas isso não deveria surpreendê-lo, comissário. As sobremesas nos restaurantes chineses... Não valem nada, certo?

**Comissário** – E acha que o fato de ter comido em um restaurante chinês poderia ter alguma relação com a sua morte?

**Médico** – Nenhuma.

**Comissário** – Bem...

*O comissário se prepara para sair.*

**Comissário** – Morto de rir... Como vou anunciar isso à família dele...?

**Médico** – Também não tem uma tarefa fácil, comissário... Venha jantar em minha casa, uma noite dessas... Tenho duas garrafas de Bordeaux que estão de morrer. Às vezes, é preciso relaxar um pouco, não é verdade?

**Comissário** – Muito gentil, doutor... Vou falar com minha esposa. (*Dando uma olhada para o cadáver*) Eu garanto, parece que ainda está abalado pelo riso...

**Médico** – São os nervos, eu digo...

*Escuro.*

## 13 – Fora

*Ela e ele estão sentados confortavelmente. Ele lê e ela tricota, ou vice-versa.*

**Ela** – É bom finalmente poder ficar um pouco tranquilos.

**Ele** – Sim.

**Ela** – Com toda aquela agitação lá fora.

**Ele** – Sim.

**Ela** – É muito melhor ficar em casa.

**Ele** – Sim.

**Ela** – Nem mesmo me lembro quando foi...

**Ele** – O quê?

**Ela** – A última vez que saí por aí.

**Ele** – Ah, sim, sair.

**Ela** – E tu?

**Ele** – Eu?

**Ela** – Quando foi?

**Ele** – A última vez que saíste?

**Ela** – A última vez que tu saíste.

**Ele** – Ah, eu. Sair... Não sei... Deve ter sido... Para levar o cachorro para fora.

**Ela** – O cachorro? O cachorro morreu.

**Ele** – Não me diga.

**Ela** – Já faz anos.

**Ele** – Eu estava pensando... Este cachorro não costuma fazer xixi com muita frequência.

**Ela** – E?

**Ele** – E o quê?

**Ela** – Quando foi a última vez que saíste? Te lembras?

**Ele** – Eu? Ah, sim, sair... Deve ter sido... Para levar o lixo para a rua.

**Ela** – O lixo?

**Ele** – Por que não?

**Ela** – Nós temos um composteira.

**Ele** – Ah sim, eu também me surpreendia que a lixeira nunca estivesse cheia... E onde enterramos o cachorro?

**Ela** – No jardim.

**Ele** – Suponho que eu tive que sair para enterrar o cachorro. O jardim está lá fora, certo?

**Ela** – Deixa pra lá.

**Ele** – Sim...

**Ela** – Sabes?

**Ele** – O quê?

**Ela** – Pode parecer estranho, mas não tenho certeza se realmente saí alguma vez. O cachorro costumava fazer xixi na grama. Antes de o enterrarmos embaixo dela, é claro.

**Ele** – Hmm... Eu também não. Não, claro, que eu me lembre. Porque eu me lembraria, não é?

**Ela** – Provavelmente.

**Ele** – De qualquer forma, o que poderíamos fazer lá fora?

**Ela** – É tão tranquilo aqui.

*Um timbre toca. Ambos parecem muito surpresos.*

**Ela** – O que é isso?

**Ele** – O interfone.

**Ela** – Quem poderia ser?

**Ele** – Vou ver.

*Ele vai e volta em um momento.*

**Ela** – E então?

**Ele** – O carteiro.

**Ela** – E o que ele disse?

**Ele** – Nada, já tinha ido embora. Mas deixou uma carta.

**Ela** – Os carteiros costumam fazer isso. Não gosto de cartas, sempre tenho medo de que seja uma má notícia. É uma má notícia?

*Olha para a carta.*

**Ele** – É um atestado de...

**Ela** – De?

**Ele** – Óbito.

**Ela** – Ai, é?

*Abre a carta.*

**Ele** – Senhor e senhora Dominguez.

**Ela** – Os dois?

**Ele** – Aparentemente sim.

**Ela** – Nós os conhecemos?

**Ele** – Me soam familiares.

*Ele para um momento para pensar, depois pega sua carteira e dela seu RG.*

**Ele** – Vais rir, mas o senhor Dominguez sou eu.

**Ela** – Então eu sou a senhora Dominguez?

**Ele** – Provavelmente.

**Ela** – Estamos casados?

*Ele olha novamente para a carta.*

**Ele** – Eles apenas dizem que estamos mortos.

**Ela** – Precisamos escrever para eles e mostrar que é um erro.

**Ele** – Sim.

**Ela** – Mas para isso teríamos que sair.

**Ele** – Não sei se vou conseguir.

**Ela** – Mesmo estando tão bem em casa.

**Ele** – Achas que pode ser um erro?

*Ela faz um gesto de não ter certeza.*

*Ambos voltam às suas respectivas tarefas.*

*Escuro.*

## 14 – Túnel

*Dois homens (ou mulheres) de pé, um ao lado do outro, olhando para frente.*

**Um** – Bem, acabou.

**Dois** – Parece que sim...

**Um** – Achas que há algo depois?

**Dois** – Vai saber...

**Um** – Francamente, não estou muito convencido.

**Dois** – Vamos ver...

**Um** – Não estávamos tão mal aqui. Não era o paraíso, mas bem... Também não era o inferno.

**Dois** – Como dizem: Talvez saibamos de onde viemos, mas não para onde vamos acabar.

**Um** – Já está, acho que vejo algo.

**Dois** – Eu também...

**Um** – Parece um túnel.

**Dois** – Com uma luz deslumbrante no final.

**Um** – Até agora, parece muito com o que nos contaram.

**Dois** – Vamos ver se é um bom sinal.

**Um** – É muito estreito. Nunca vamos conseguir passar os dois...

**Dois** – Vai tu primeiro.

**Um** – Eu...? E por quê?

**Dois** – Seja o que for, não podemos ficar aqui...

**Um** – Sim... Acho que em breve seremos expulsos...

**Dois** – Bem, vou lá...

**Um** – Me contas depois...

**Dois** – Espera um momento, estou preso... Já está, vejo a saída...

**Um** – E aí...?

**Dois** – Não vais acreditar...

**Um** – O que vês?

**Dois** – Parece um quarto de hospital...

**Um** – Então, não estaríamos realmente mortos?

**Dois** – Pior...

**Um** – Como assim pior?

**Dois** – Não é realmente um hospital...

**Um** – E então, o que é?

**Dois** – Vejo um tipo com um sorriso estúpido olhando para mim enquanto tento sair...  
Porra, estamos em uma maternidade!

**Um** – Por favor, não... Não vamos começar tudo de novo...

**Dois** – Meu Deus... É para chorar...

*Choros de um bebê recém-nascido.*

*Escuro.*

## Por fim

*Duas mulheres estão sentadas, uma de cada lado da mesa, cada uma com um texto em espiral.*

**Um** *(com uma expressão aflita)* – Fizemos bem em não convidar o autor, certo? Ainda há muito a ser feito.

**Dois** *(com um olhar inteligente)* – Oh la la.

**Um** – Sua primeira obra era muito boa, no entanto... Muito engraçada. Não entendo.

**Dois** – Escrever a segunda é sempre mais difícil. Todo mundo sabe disso.

*A primeira começa a folhear o texto e lê com uma expressão sinistra. A segunda também lê, mas de lado, olhando para a outra e tentando virar as páginas ao mesmo tempo. A primeira a interrompe para colocá-la como testemunha.*

**Um** – Olhe, estamos na página 3 e ainda não rimos uma única vez.

*A segunda concorda com uma expressão sobrecarregada.*

**Dois** *(com um sorriso comercial)* – Gostaria de um café?

*A outra nem se dá ao trabalho de dizer que não e continua lendo e virando as páginas. De repente, ela para em uma fala e começa a gargalhar.*

**Um** – Isso sim é bom, muito engraçado!

*Ela continua rindo ainda mais alto sob o olhar da segunda, que não sabe em que página está e tenta descobrir mais ou menos discretamente, espiando o texto à sua frente.*

**Um** *(vendo que a outra ainda não está rindo)* – Não acha engraçado?

*Com grande alívio, a segunda finalmente encontra a fala em questão.*

**Dois** – Sim, claro que sim... *(Se esforçando para rir, mas com uma risada falsa que não decola)* É realmente bom. Aqui é onde se vê e sente o pulso de sua primeira obra.

*A primeira volta a ficar séria e continua virando as páginas à medida que avança na leitura.*

**Dois** *(se animando)* – Ah, isso também não é nada mal.

*Ela ri sinceramente, sem reservas, como se não pudesse parar de rir. Até perceber o olhar consternado da outra.*

**Um** – Acha engraçado?

**Dois** – É verdade que não é muito elegante, mas...

**Um** – Ah, bom, porque estava começando a ficar um pouco preocupada... Pessoalmente, não suporto esse tipo de humor.

**Dois** – Tenho que admitir que é um pouco pesado. Nos acostumou com outro tipo de humor, algo mais... Com certeza.

*As duas mulheres continuam virando as páginas. De repente, param nas mesmas e começam a se sacudir com o impulso de um riso pesado que cresce em intensidade. Ambas riem juntas até as lágrimas. Aos poucos, a primeira começa a se acalmar, seguida pela segunda.*

**Um** – Não, confesso que é realmente bom... (*Recupera sua expressão sinistra*) Pelo menos nos fez rir porque... Acha que isso vai fazer o público rir de verdade?

**Dois** – Não é certo.

**Um** – Mmm...

**Dois** – Talvez seja um pouco desatualizado.

**Um** – Não, precisaríamos de algo ainda mais impertinente, mas um pouco mais como se disséssemos...

**Dois** – Politicamente correto.

**Um** – Mmm...

*A primeira parece refletir profundamente enquanto a outra a observa mantendo certa distância, hesitando em intervir.*

**Um** – Tive uma ideia...

**Dois** – Sim...

**Um** – Não seria mais engraçado para as pessoas se o protagonista fosse cabo-verdiano?

**Dois** – Cabo-verdiano...?

**Um** – Sabe como são? Como falam?

**Dois** – Claro, meu compadre é cabo-verdiano.

**Um** – Esse descuido, essa animalidade (*Rindo muito*) Esse sotaque para morrer... O sotaque cabo-verdiano é engraçado. Isso pode fazer o grande público rir. E com a crise, as pessoas estão ansiosas para rir, pelo amor de Deus!

**Dois** – Claro. De se divertir e não dar mais voltas à cabeça.

**Um** – Eu digo que um cabo-verdiano ou nada.

**Dois** – Ainda não quer o café?

**Um** – Acho que finalmente temos algo.

**Dois** – Que muda completamente a perspectiva da obra.

**Um** – Tenho certeza de que vamos montar o quiosque. Às vezes, também não é para tanto. Só falta encontrar...

**Dois** – Claro.

**Um** – Lembra-se da sua primeira obra?

**Dois** – Aquela onde conta a morte do seu pai.

**Um** – Se eu não tivesse insistido que acontecesse na idade das cavernas...

**Dois** – E que o protagonista fosse Chinês.

**Um** – Ah sim, eu não me lembrava disso... É verdade que o sotaque chinês...

**Dois** – Sempre resulta muito divertido.

**Um** – Certo...

*Fecha o texto em espiral e olha para o relógio.*

**Um** – Oh la la... Tenho que ir, tenho um encontro com um chato que não consigo me livrar dele. Como ele chamou isso, aliás?

*A outra olha para o título da capa.*

**Um** (*lendo incrédula*) – Crónica de uma vida laboriosa.

**Dois** – Estava certa de que não ia gostar, mas preferi não dizer nada para não influenciar. Também acho um título muito inadequado.

**Um** – Crónicas de uma vida laboriosa... E por que não diretamente crónicas laboriosas?

**Dois** – Sim, é mais curto.

**Um** – Estava brincando.

**Dois** – Claro.

**Um** – Não, precisa de algo mais cativante.

**Dois** – Um título que convide a vir para a peça.

*Parece refletir profundamente.*

**Um** – Por que não "Strip Poker"? É um título cativante, dá vontade de vir ao teatro. Bem, depende da distribuição, claro...

**Dois** – Sim, é verdade que é cativante, mas...

**Um** – O que...?

**Dois** – É o título que a senhora deu à sua primeira obra.

**Um** – Que obra?

**Dois** – Aquela em que narra a morte do seu pai.

**Um** – Ah... (*Pensando novamente*) "Strip Poker 2"?

*A outra tem dificuldade em fingir entusiasmo.*

**Um** – Não... Precisa de algo mais... Um nome talvez... Como o protagonista é Cabo-Verdiano... Domingo, por exemplo?

**Dois** – Por que não?

**Um** – É o nome de um ator com quem tive a infelicidade de me deitar depois de prometer torná-lo uma vedete. Se eu der a ele o papel principal, seria uma forma de me livrar dele.

**Dois** – Bem sim...

**Um** – Agora, Domingo... Tem que admitir que é um nome ridículo. Como se chama o seu marido?

**Dois** – Domingo.

**Um** – Bem, vamos ver, certo? Talvez, fiquemos com "Crônicas Laboriosas". E assim respeitamos a vontade do autor.

**Dois** – E até as últimas vontades.

**Um** – Ah, sim, por quê?

**Dois** – Mas não está sabendo? O autor se suicidou esta noite.

**Um** – Não me diga...

**Dois** – Acho que nunca se recuperou da morte do pai.

**Um** – Portanto, é a última obra dele.

**Dois** – Tem todas as chances.

**Um** – Acho que vamos fazer negócio. Um autor morto vende melhor do que um vivo e ativo.

**Dois** – A desgraça de uns...

**Um** – Espero que os herdeiros não sejam muito chatos.

*Começam a sair.*

**Um** – Dizem que o cabelo continua crescendo depois de mortos. Sabia disso?

**Dois** – Não...

*Escuro.*

**FIM**

## O autor

Nascido em 1955 a Auvers-sur-Oise (França), Jean-Pierre Martinez começa como baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitário. Depois, é argumentistas na televisão e volta ao palco como dramaturgo.

Ele escreveu uma centena de cenários para o pequeno ecrã e cerca de 100 comédias para o teatro, algumas das quais já são clássicos (*Sexta-feira 13* ou *Strip Poker*).

É hoje um dos autores contemporâneos mais interpretados em França e nos países francófonos. Além disso, varias das suas peças, traduzidas em espanhol e inglês, estão regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

Para amadores ou profissionais, a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou por oferecer as suas peças em download gratuito no seu site La Comédiathèque ([comediatheque.net](http://comediatheque.net)). No entanto, qualquer representação publica fica sujeita a autorização junto da SACD.

## *Peças de teatro do mesmo autor, traduzidas em português*

A janela da frente  
A representação não está cancelada  
Apenas um instante antes do fim do mundo  
Batas brancas e humor negro  
Bem está o que mal começa  
Bem-vindos a bordo!  
Cama e Café  
Cara ou coroa  
Cenas de Rua  
Como um filme de Natal...  
Crash Zone  
Crise e Castigo  
Cuidado, frágil !  
Denominação de Origem Não Controlada  
Depois de nós, o dilúvio!  
Ela e Ele, Monólogo interactivo  
Encontro na plataforma  
Erro da funerária a teu favor  
Euro Star  
Flagrante Delírio  
Gay friendly  
Há um autor na sala?  
Há um critico na sala?  
Há um piloto a bordo?  
Milagre no convento de Santa Maria-Joana  
Nem sequer morto  
No fim da linha  
O amor é cego  
O Cheiro do Dinheiro  
O Cuco  
O genro perfeito  
O Jackpot  
O Joker  
O Rei dos idiotas  
Os Náufragos do Costa Mucho  
Plágio  
Por debaixo da mesa  
Preliminares  
Prognóstico reservado  
Quarentena  
Quatro estrelas  
Réveillon na morgue  
Retrato de família  
Sem flores nem coroas  
Sexta-Feira 13  
Strip Poker  
Um breve instante de eternidade  
Um caixão para dois  
Um casamento em cada dois  
Um pequeno assassinato sem consequências  
Uma herança pesada  
Uma noite infernal

*Todas as peças de Jean-Pierre Martinez  
podem ser baixadas livremente no seu site :*  
<https://comediatheque.net>

*Este texto é protegido pelas leis relativas ao direito de propriedade intelectual.  
Todas as contrafações são puníveis,  
com multa até 300.000 euros e 3 anos de prisão.*

Avinhão – Dezembro de 2023  
© La Comédiathèque  
ISBN 978-2-38602-087-2

Documento para download gratuito