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Dois irmaos e duas irmas que raramente se veem reunem-se pela Gltima vez na casa de
férias da familia com o objetivo de fazer a partilha da heranga, apos o falecimento da
mae. No entanto, as contas que eles t€ém que acertar nao sdo apenas financeiras...
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Pela manha

A sala de estar de uma casa de férias, mobilada de forma simples. Ao fundo, uma
pequena lareira vazia. Pierre, com um aspeto intelectual, vem da cozinha com uma
panela de agua quente, que coloca na mesa, ao lado de um frasco familiar de Nescafé.
Pierre explora todos os compartimentos de um aparador. Num deles, encontra uma
chavena e coloca-a na mesa. Volta para abrir as gavetas em busca de uma pequena
colher. Pierre senta-se, serve um café e comeg¢a a comer os "Pepitos" que estdo dentro
de um pacote. Ouve-se uma melodia de um telemovel vinda do exterior da cena. Pierre
bebe o seu café aos goles e termina os bolos enquanto lé a "Vie Financiere". As
manchetes do jornal situam o momento da a¢do: "Bug de I'An 2000 : les marchés
inquiets a l'aube du nouveau millénaire..."”

Pierre (lendo) — Efeito 2000: os mercados preocupados na véspera do novo milénio...
Jeff, em pijama as riscas e com ar sonolento, chega.
Jeff (bocejando) — Ja estas vestido?

Pierre (sem parar de ler a sua revista) — Detesto andar de pijama. Ha agua quente e
Nes...

Perante o olhar surpreso de Pierre, Jeff tira uma chdavena e uma pequena colher do
movel, abrindo diretamente um compartimento e uma gaveta. Senta-se e serve um cafe.
Agarra ansiosamente no pacote de bolos, mas ao verificar que estd vazio, mostra uma
expressdo de desilusdo no rosto.

Jeff — Ndo ha mais Pepitos?
Pierre, que provavelmente comeu todo o pacote, ndo parece ter remorsos.
Pierre — Claro, nao viste!

Jeff parece zangado, mas ndo diz nada, e Pierre continua a falar, ignorando a reagdo
do irmao.

Pierre — Fazes-me lembrar a mae... Quando lhe perguntavamos: "Nao ha mais
chocolate?", ela respondia: "claro, depois de vocés o terem comido".

Jeff prefere ndo responder. Pierre muda de assunto.

Pierre (suspirando) — Nao consegui dormir a noite toda. Com esta tempestade...
Jeff — Que tempestade?

Pierre (incredulamente) — Nao me digas que nao ouviste nada! Pareciam tiros...
Sem reacgdo de Jeff, cujo comportamento Pierre observa com um olhar de etnologo.
Pierre — Ainda tens tendéncia a andar a dormir, nao tens?

Jeff comegca a mexer o café mecanicamente.

Pierre — Lembro-me de uma vez que te acorddmos as onze da noite fazendo-te
acreditar que ndo tinhas ouvido o despertador. Deixdmos-te tomar o pequeno-almocgo...
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A mae apanhou-te na rua. Estavas a ir para a escola de pijama. Era um domingo de
agosto...

Jeff comega a beber o café aos goles, sem responder.

Pierre (voltando ao presente) — Acabei de adormecer de novo quando o camido do lixo
me acordou! Passa sempre @ mesma hora... As cinco da manha. Quando tinhamos vinte
anos, 1sso ndo nos acordava, tenho a certeza. Voltavamos a mesma hora que o camido
do lixo...

Jeff — Mmm...
Pierre (surpreendido) — Entdo, dormiste bem?

Jeff — Estava exausto. Sdo muitos quilémetros para um unico condutor. Por que nunca
tiraste a carta de condu¢ao?

Pierre — Tentei tira-la, mas chumbei.
Jeff — S6 uma vez! Podias ter insistido um pouco...

Pierre — Nao suporto o fracasso. Nao gosto de conduzir, ¢ s6 isso. E depois, quando
vejo todos esses idiotas na estrada... Viste ontem? Até tu estavas prestes a ficar
nervoso! Pega-se em qualquer pessoa, bem-arrumada, cavalheiro, perfeitamente
equilibrada, da-lhe um volante nas maos, ¢ ao fim de dez minutos esta a insultar toda a
gente e pronto para brigar com qualquer um. Como explicas isso?

Desconcertado pela falta de reagcdo do seu irmdo, ocupado a mexer o café, Pierre
levanta-se e examina tudo a sua volta.

Pierre — Nada mudou. Ha pelo menos quinze anos que nao vinha aqui. E tu?
Jeff — Dois anos, com a Catherine e as criangas. Mas nunca no inverno.
Pierre aproxima-se da lareira, aquecendo as mados.

Pierre — Agora percebo porqué...

Fica em frente a lareira, em cima da qual ha uma caixa grande de fosforos, uma
ldmpada de acetileno e uma foto de escola a preto e branco colorida dos dois irmdos
de avental azul e das duas irmds de avental rosa.

Pierre — Achas que isto funciona...?

Jeff — Costumavamos vir sempre em agosto... Ninguém nunca a usou para fazer fogo.
Pierre — Isso ndo quer dizer que nao funcione...

Pierre olha a sua volta.

Pierre — Ja temos os fosforos. So falta a madeira...

Jeff faz um gesto de desisténcia. Pierre comega a percorrer a sala, inspecionando tudo
como se estivesse a verificar o estado da propriedade.

Pierre — Quando ¢ que assinamos no notario?
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Jeff — As trés. Se o comprador ndo mudar de ideias.

Pierre esfrega as mdos novamente para as aquecer.

Pierre — Se ele a visitou no verdo, ndo ¢ impossivel...

Ele da uma olhadela pela janela.

Pierre — Sabes quem ¢ aquele tipo?

Jeff — Que tipo?

Pierre — O comprador!

Jeff — S6 falei com ele uma vez ao telefone. E um parisiense. Um fisioterapeuta, acho...
Pierre — Ele ¢ simpatico?

Jeff — O que ¢ que isso muda?

Pierre — Nada... (Pausa) A Frédérique e a Josiane vém juntas?

Jeff — A Josiane apanhou o comboio noturno. Deve chegar esta manha. A Frédérique
acabou de me ligar do aeroporto. Foi o que me acordou...

Pierre — Ela vai fazer a ida e volta no mesmo dia?

Jeff — Nao sei.

Jeff bebe o seu café aos poucos. Pierre, de volta a lareira depois de ter percorrido a
sala, pega na fotografia das quatro criancgas.

Pierre — Ja ndo me lembrava desta foto. Como ¢ que ela veio parar aqui?

Jeff — Acho que foi a mae que a trouxe. Da ultima vez que ela veio aqui com o pai.
Antes de ele voltar para a Amazonia...

Pierre examina a fotografia de perto com um sorriso meio ironico, meio amargo.

Pierre — E engracado, ndo ¢? E uma fotografia a preto e branco colorida a lapis. Na
nossa época, isso era comum. A fotografia a cores ainda devia ser experimental.

Jeff — Era no século passado...

Pierre — Sinto-me como um filme antigo colorido... E estranho ver esta foto de novo...
Tudo se realizou, nao é?

Jeff — O que?

Pierre — Na foto! Ja se v€ o que cada um de nos ia ser... A Frédérique com o seu
sorriso artificial. A Josiane com o seu olhar ironico. Tu, diriamos que nio te importas
com nada, e eu pareco um cao maltratado.

Jeff continua a beber o seu café sem responder.
Pierre — Lembra-te do momento em que a foto foi tirada?

Jeff — Nao.



Pierre — Eu também nao me lembro muito. E engragado, quase ndo tenho memoria da
minha infincia. Além disso, também nao tenho muitas fotografias de quando era
crianga para me ajudar a lembrar.

Jeff — Naquela altura, ndo tirdvamos tantas fotos como agora.

Pierre — E verdade, esta mania de fotografar tudo hoje em dia ¢ irritante. Sabias que o
Jérome filmou o parto da Frédérique com a camara de video? Nao sei se eles veem o
video muitas vezes aos sabados a tarde... Deviam ter filmado também o momento da
concecao e montar tudo como se fosse um documentario. Tipo "A Vida dos Animais"...
Adoro documentarios sobre animais. Os comentarios tém sempre um tom
tranquilizador. Edificante. Do tipo "apesar de tudo, a natureza faz tudo certo, nao ha
nada para inventar", "os grandes comem os pequenos, mas ¢ apenas para evitar que haja
demasiados", "os mais fracos sao condenados, ¢ triste, mas € para preservar a pureza da
raca". (Olha de novo para a foto) De qualquer forma, teria gostado de saber como era
quando era bebé. Acho que esta ¢ uma das fotos mais antigas que ja vi de mim. Devia
ter pelo menos cinco anos... (Ironico) Nao ¢ impossivel que os meus pais me tenham
adotado nesta idade e nunca tenham tido coragem de me dizer. Vi isso numa série de
televisdo. Nesse caso, vocés nao seriam realmente meus irmaos...

Pausa.
Jeff — Acho que um fotdgrafo veio a escola.

Pierre — Reuniram-nos para a foto. Lembra-te, as aulas ainda ndo eram mistas. Até no
recreio, o espago estava dividido ao meio por uma fronteira imagindria. Os rapazes de
um lado com camisa azul, as raparigas do outro com rosa. Com estrita proibicdo de
atravessar a linha de demarcacdo. Exceto para ir a casa de banho, que ficava no lado
das raparigas. Eu gostava de uma rapariga que s6 conseguia ver quando ia fazer xixi.
Muitas vezes precisava de fazer xixi. Mas nunca lhe disse nada. Fico a pensar no que
tera sido dela. Nem sequer sei o nome dela...

Jeff — H4 quanto tempo € que nao vés a Josiane e a Frédérique?
Pierre coloca o retrato.

Pierre — Desde o funeral da mae... E estranho dizer isto. Nao consigo compreender por
que ela teve que morrer... Nao ¢ que isso me deixe particularmente triste, na verdade...
Mas ¢ estranho ser 6rfao.

Jeff — O pai ndo morreu...

Pierre — Nao se sabe nada sobre ele. Nao o vemos héa anos. Nem sequer veio ao funeral
da esposa. Achas que se os canibais o tivessem comido, nos teriam enviado um atestado
de 6bito?

Jeff — Ainda ha canibais na Amazodnia?



Pierre — Ha piranhas... Dizem que um cardume de piranhas pode devorar uma vaca em
cinco minutos. Deixam apenas os 0ssos. Entdo o pai, imagina... A verdade ¢ que ele
nunca esteve realmente connosco, nao €? Por isso, quando ele morrer, mal se notara.
Sera apenas uma formalidade. Sabes, ¢ como as pessoas que se casam depois de trinta
anos de convivéncia, para "oficializar a coisa". Quando ele morrer, serd para oficializar
o seu desaparecimento... Tenho um amigo que passou quinze anos da sua vida em
psicanalistas tentando recuperar o didlogo com o pai. Quinze anos, percebes?

Jeff — E como correu?
Pierre — Infelizmente, ao fim dos quinze anos, o pai dele ja tinha morrido...
Jeff — Oh, ndo exageremos... Nao somos martires, afinal. Pelo menos tivemos pais...

Pierre — Sim... Sim, sempre se encontra alguém mais infeliz, podes ter a certeza. Mas ¢
curioso, essa espécie de filosofia nunca me consolou verdadeiramente. E como dizer a
uma pessoa com uma unica perna: "nao te queixes, podias ser um aleijado sem pernas."
(Pausa) Sabes o que o tio Alberto me confessou ha alguns anos?

Jeff — O qué?

Pierre — Que ele tinha escolhido 0 meu nome. A mae acabara de dar a luz. O pai devia
estar ocupado, como de costume. Entdo o tio Alberto foi ao registo civil para me
registar. Ao que parece, deram-lhe carta branca para o nome. Afinal, era s6 um
pormenor.

Jeff — Era outra época...

Pierre — Até naquela época, havia pais que iam ao registo civil para dar nome aos seus
filhos.

Jeff — E verdade que na nossa familia sempre houve problemas com nomes. O que
posso dizer! Durante dez anos, toda a gente achava que me chamava Christophe. Até ao
dia em que a mae percebeu, ao pedir uma certiddo de nascimento na camara municipal,
que o pai nao me tinha declarado com esse nome.

Pierre — Pelo menos, ele deu-te um nome. E, além disso, deu-te o nome dele...

Jeff — Nao tenho a certeza de que tenha sido uma melhoria... Jesus, ndo ¢ um nome
facil de carregar.

Pierre — Em Espanha, ¢ muito comum...

Jeff — Em Franca, menos. Jesus! E pensar que ele nem nos fez batizar...
Pierre — Nao te queixes, ha muitos judeus chamados Judas.

Jeff — Ah, sim?

Pierre — Assim como hé alemaes chamados Adolf, se preferires...

Jeff — De qualquer forma, sempre me chamaram Jeff. Nao sei porqué... Toda a gente
pensa que ¢ de Jean-Francois. (Pausa) Vens a casa no Natal?



Pierre — Para qué? Para aplaudir os discursos antissemitas e homofobicos do meu
querido cunhado?

Jeff — E s6 provocacio...

Pierre — Escuta, com o Jérome a apoiar as ideias da Frente Nacional ao mesmo tempo
que vota em branco e a Frédérique a votar na Frente Nacional condenando as suas
1deias... Juntos, eles sdo as duas metades de um eleitor de extrema-direita.

Jeff — Basta, o padrinho da filha dele ¢ judeu...

Pierre — Oh, isso ¢ uma grande desculpa! Nao sou racistas, porque tenho amigos
judeus. Muito engragado, alids, tendo em conta que sao judeus. Eles viajam, como nos,
num Mercedes. Vao esquiar na Austria e chamam a filha Ingrid. Ha idiotas entre os
judeus também, como ndo! Até os ha na Frente Nacional. Quero dizer, judeus. Judeus
idiotas. Ou 1diotas judeus, se preferires.

Jeff (divertido) — Estas em forma esta manha.

Pierre também sorri, claramente satisfeito com a sua diatribe, e serve-se de novo de
café. Gosta de falar, ainda mais de se ouvir falar.

Pierre — Sim, mas ha limites, nao achas?

Jeff — Claro, as vezes era melhor ficar calado.

Pierre — Entao, por que ¢ que ndo lhe disseste nada da ultima vez?
Jeff — Tu também nao disseste nada...

Pierre — Mas eu fui embora...

Jeff (levantando-se) — Ir embora nem sempre ¢ a solugdo...

Jeff afasta-se pelo corredor. Pierre olha para ele enquanto ele se afasta, visivelmente
perplexo. Depois, volta a ler a "Vie Financiere". O telemovel de Pierre toca.

Pierre — Sim? (Sorrindo) Sim... Bem... Ndo, ndo havia muito trafego... Nao, elas
chegam esta manha... (Falsamente indiferente) Entdo, ja tens os resultados do
laboratorio? (Desapontado) Esta tarde? Nao, vou ligar novamente... Nao estou inquieto,
mas quando nunca fizeste o teste...

A porta de entrada abre-se. O rosto de Pierre fica tenso. Josiane chega puxando uma
mala de rodinhas, um sorriso congelado nos ldbios. Ela veste um uniforme
extravagante, uma espécie de poncho mexicano.

Pierre (perturbado) — Desculpa, tenho que te deixar. A Josiane acabou de chegar...
Sim, sim, direi quando for a hora... Eu também... Um abraco...

Josiane (com firmeza) — E vocés, quando chegaram?
Pierre levanta-se e da-lhe um beijo, friamente.
Pierre — Ontem. Tarde...

Josiane coloca a mala num canto e da uma olhada na sala.
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Josiane — Uau, que cabana!
Pierre olha para ela, esperando um comentario que ndo chega.

Josiane — Vamos congelar aqui, ndo? Nao entendo por que os nossos pais nunca
mandaram instalar aquecimento...

Pierre — Talvez porque s6 vinham em agosto...

Josiane — O teu irmao anda por aqui?

Pierre — Também € o teu, ndo? Esta no quarto dele...
Josiane — E verdade que ele ndo é madrugador...

Pierre — Por que queres que ele acorde cedo? Vamos assinar esta tarde...
Josiane — E entdo? O que vais fazer com todo o dinheiro?
Pierre — Njo sei...

Josiane pega na "Vie Financiere" em cima da mesa.
Josiane — Agora I€s a "Vida Financeira"?

Pierre — Faco negociagdes na Bolsa pela Internet.
Josiane — A Bolsa... Ndo € muito arriscado?

Pierre — Como o amor... Se ndo queres ter um filho as costas, ¢ preciso saber quando
recuar.

Josiane — E ganhas muito dinheiro com isso?
Pierre — Depende, mas sim...
Josiane — Entdo, vais ter que me dar conselhos. Para investir a minha heranga...

Pierre (ironico) — Oh, ndo ¢ muito complicado, sabes? Com um pouco de senso
comum... Pouco antes do Natal, como hoje, compras agdes de uma empresa de
brinquedos. Depois, antes do Dia das Maes, vendes e compras a¢des da Moulinex.

Josiane — Moulinex? Nao esta falida?

Pierre — Por causa das feministas. Agora, as criancas ndo se atrevem a oferecer um
espremedor de sumos ou um ferro de engomar no Dia das Maes...

Josiane (confidencial) — Alias, estas a par?
Pierre — A par do qué?
Josiane — Da situa¢ao do Jesus! Vai declarar faléncia...

Pierre (exasperado) — Nao podes chama-lo de Jeff, como toda a gente? Foi ele que te
disse?

Josiane — A mulher dele. Coitado... N@o sei o que ele vai fazer agora.

Pierre — So tens que lhe perguntar.



Josiane — A Catherine?

Pierre — Nao, a ele! Ao teu irmao Jeft!

Josiane — Ele ndo nasceu para ser chefe, isso estava claro!
Pierre — Oh, sim? Porqué?

Josiane — Nao vés a que horas ele se levanta! Eu, alis, ndo consegui pregar olho a
noite toda. Havia tanta gente neste comboio! O pior foi que me caiu em cima uma tribo
de portugueses com um monte de miidos. Um deles tinha papeira e passou a noite aos
berros. O resto da familia ndo parava de comer melancia e chourico para passar o
tempo, até a manha seguinte...

Pierre opta pela ironia.
Pierre — Nao te propuseram?

Josiane — Propuseram, sim! Mas eu ndo quis! O compartimento estava infestado. Deu-
me nauseas...

Pierre — Lembro-te que somos de ascendéncia espanhola. O teu sobrenome de solteira
¢ Fernandez...

Josiane — Bem, vou dar uma volta para apanhar ar. Tenho a sensa¢do de ainda cheirar a
chourigo.

Ella sai. Pierre fecha a sua revista e sai com a panela em dire¢do a cozinha. Jeff
chega, vestido. Ele usa um traje bastante formal, mas ndo elegante, como um executivo
de uma pequena empresa que fez um esfor¢co para se vestir para uma reunido
importante. Depois de um momento, Josiane retorna, usando um suéter grosso, com a
revista "Le Chasseur Frangais" sob o braco. Jeff e Josiane se cumprimentam
friamente.

Jeff (surpreso) — O Cacador Francés... Estas indo cacar?
Josiane responde sem se importar.

Josiane — E por causa dos anuncios classificados...

Jeff — Anuncios classificados?

Josiane — Antincios de casamento!

Jeff fica surpreso e irritado ao mesmo tempo.

Jeff — E entdo?

Josiane — Sabes, ¢ 0 mesmo que para carros.

Jeff — Ah?

Josiane — Tens que fazer comparagoes...

Jeff — E encontraste o0 modelo que querias?

10



Josiane — Ainda ndo. Infelizmente, com a minha idade, tenho que me contentar com o
mercado de usados. E tu?

Jeff — Eu o qué?

Josiane — Como esté a tua mulher?

Jeff — Esta bem.

Josiane — E as criancas?

Jeff (friamente) — Podes dizer "as minhas criangas". Agora tém o meu nome...

Josiane — Oh, ndo ¢ a mesma coisa afinal. As tuas criancas também sdo um pouco
usadas...

Siléncio de Jeff, que visivelmente se segura para ndo explodir.

Josiane — E o neg6cio?

Jeff — Esta bem...

Josiane (rindo) — Para ti, tudo estd sempre bem, ndo estd?

Jeff (um pouco irritado) — Nao disse que era maravilhoso. Disse que estava bem...
Josiane — E o Pierre?

Jeff — O qué, o Pierre?

Josiane — O trabalho dele! Vi um dos seus seriados na TV outro dia. Foi o meu filho
que me disse para assistir. Que bobagem!

Jeff — E para jovens... De qualquer forma, pagam bem.

Josiane — Isso ¢ o que importa. Eu deveria ter feito isso em vez de obter o meu diploma
de professor aos cinquenta anos para tentar alfabetizar esses pequenos selvagens...

Ela se concentra na leitura dos anuncios classificados. Pausa. Pierre volta com dgua
quente. Pierre, Jeff e Josiane servem café.

Josiane (com um sorriso nos labios) — Oh, este Nescafé¢ ¢ realmente péssimo!

Os outros dois, que ndo precisavam desse tipo de estimulo para tomar a bebida, olham
para ela com um olhar reprovador. Mas Josiane continua falando.

Josiane — Felizmente, o frasco esta quase vazio. Deve estar aqui hd anos. Um grande
frasco familiar assim. (Como se fizesse um calculo mental) Com uma colher de cha por
xicara, um meés por ano no verao...

Pierre rejeita definitivamente a sua xicara. A porta se abre. Frédérique entra, com um
cachecol da Hermes, joias de ouro e uma bolsa da Vuitton, com uma aparéncia muito
chique.

Frédérique — Bom dia.
Pierre (sem se levantar) — OlA.
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Josiane e Jeff se levantam para abragar a sua irma.

Jeff — Tiveste uma boa viagem?

Pierre — H4 apenas uma hora de voo. Nao € uma viagem muito cansativa...
Frédérique — Sempre tao gentil...

Josiane (com o frasco de Nescafé na mdao) — Queres café?

Frédérique — Obrigada, j4 almocei no avido.

Josiane — Fizeste bem.

Jeff — Ha um quarto para ti. Mas talvez tenhamos que trocar os lengais.
Frédérique — Nao vale a pena, vou embora de novo esta tarde...

Josiane — Ah, sim? E uma pena. Viajar tantos quilémetros por tdo pouco...
Pierre — Oh, viajar por cerca de 200.000 cada um...

Os outros olham para ele com ar inquisitivo.

Pierre — A Frédérique veio como nds para a venda, ndo ¢? Ela nao percorre dois mil
quilometros em um dia para passar algumas horas em familia, a beira-mar, em
dezembro...

Frédérique — Nao vieste para isso também?
Pierre — Sim... E o que acabei de dizer. Viemos todos para a mesma coisa.

Josiane — 200.000 francos cada um... (Com duvida, para Jeff) Tens a certeza de que
estamos a vender esta cabana a um prego suficientemente alto?

Jeff — Ja estava a venda hd um ano. Mesmo a esse preco, os compradores nao se
apressaram. Se esse terapeuta nao tivesse me telefonado hd um més...

Josiane (com um tom de repreensdo) — Talvez devessemos ter feito um pouco de
publicidade. Nao sei, eu. Colocar alguns anuncios...

Jeff — Ninguém te impediu de fazer isso. Olha, no "Le Chasseur Francais", por
exemplo...

Josiane — Sim, mas como foste tu que tratou disso!

Jeff — Quem decidiu que eu devia fazer isso? Nado tenho so isso para fazer. E eu ndo
estava aqui para cuidar disso.

Josiane (deixando de ouvi-lo) — Oh, esta casa! Finalmente, esta tarde vamos nos livrar
dela. (Josiane toma um gole de café) Frio, ¢ ainda pior! (Olhando para os outros com
um sorriso) Querem mais café?

Pierre se levanta.
Jeff — Vou ver se encontro alguns jornais.

Pierre — Vou contigo. Aproveitamos para tomar um café de verdade.
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Josiane — Vocé me trazes o "Nouvel Obs"? Sai hoje.
Pierre olha para sua irmd com uma expressdo surpresa.

Pierre — Lés o "Nouvel Observateur" agora? Nao percebeste que ¢ um jornal de
esquerda?

Josiane — E por causa dos an{incios...

Pierre a olha sem entender, mas ndo insiste.

Jeff (para Frédérique) — Queres que te traga alguma coisa?
Frédérique — Apanhei "Madame Figaro" no avido.

Pierre — Nio sei porqué, mas nos avioes, mesmo quando se trata de revistas femininas,
sO se pode ler revistas de direita...

Pierre e Jeff saem.
Frédérique — Nao tem jeito.
Josiane — Jeff?

Frédérique — Nao, Pierre!

Josiane — Ah, temos que aceitd-lo como ele €. Ele nunca fez nada como os outros. Nao
te lembras? Quando era crianga, ja tinha aprendido a tricotar. Até fez uma bufanda para
mim... (Frédérique parece ndo se lembrar disso) Nao achas estranho? Nunca o vimos
com uma rapariga...

Frédérique — Talvez ele ndo quisesse nos apresentar...
Josiane muda de assunto.
Josiane — E como estao os teus filhos?

Frédérique — Bem... Carlota parece gostar da sua nova escola. Espero que funcione
desta vez, porque custa uma fortuna...

Josiane — Ah, sim.

Frédérique — Agora, ja sabes, se ndo estas disposta a pagar...
Josiane — Quanto?

Frédérique — 5.000.

Josiane — Por ano?

Frédérique — Por més...

Josiane — 5.000 francos por més! Como dizes! E quase o que ganho como professora
na escola!

Frédérique — Eu sei que ¢ caro, mas o que queres? Para ter algo bom, tens de pagar.
Josiane — A faculdade ¢ gratuita.
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Frédérique — Francamente, encontrar-se na universidade com todos que vao la. Agora
toda a gente vai para a universidade... Nao ha sele¢do!

Pausa.

Josiane — E Maximilien?

Frédérique — Ele esta a fazer um estagio de trés meses. Pela sua escola de comércio.
Josiane — Ah, 6timo! E onde?

Frédérique — No McDonald's... (Pausa) Em Miami.

Josiane — Em Miami!

Frédérique — Sim, ele escolheu a seccdo internacional.

Josiane — Isso também deve estar a custar uma fortuna!

Frédérique — Bem sabes. Sobretudo tendo em conta que o estagio ndo ¢ remunerado.
Com a passagem ¢ a acomodacao, fica por volta de 60.000. Enfim, a escola trata de
tudo. Eles tém uma rede de colocagdo muito eficaz. Agora, para conseguir um estagio...
Sem contatos...

Josiane — Mas o que ele estd fazendo 14? Ele est4 cuidando do marketing?
Frédérique — Nao, ele estd na venda.
Josiane — Na venda?

Frédérique — Sim, ele atende os clientes. A filosofia americana ¢ que tens que comegar
desde a base. Para entender como tudo funciona.

Josiane — Queres dizer que estds a pagar 60.000 francos para o teu filho servir
hamburgueres no McDonald's por trés meses?

Frédérique — Na Florida! E assim, ele aperfeicoa o seu inglés. E o ponto fraco dele.
(Pausa) E Bruno, o que ele estd fazendo?

Josiane — Ele est4 estudando filosofia na universidade. Ele tem boas notas...
Frédérique — Filosofia, nos dias de hoje... Isso leva a algum lugar?

Josiane — Pelo menos os estudos sdo gratuitos...

Frédérique — O que ele quer fazer depois?

Josiane — Ele quer ser professor. Neste verdo, ele vai ser contratado como estoquista na
Auchan. Nao ¢ muito emocionante, mas pelo menos ele ganha algum dinheiro para
gastos menores. E assim, ele sabe o que o espera se ele ndo passar nos exames para ser
professor. Ele encontrou uma namorada... Estou feliz que ele esteja saindo. Nem
sempre foi facil para ele. Com o meu divorcio...

Frédérique — As vezes, ¢ melhor um bom divorcio do que um casamento ruim...

Josiane — Ainda assim, quando sdo pequenos, isso os marca. Por mais que se diga, uma
crianca precisa da mae e do pai.

14



Frédérique — Mas vocés ndo paravam de brigar com Gérard! Fui a vossa casa trés
vezes em dez anos. E trés vezes tive direito a uma briga conjugal. Suponho que ndo foi
em minha honra. Isso ndo me encorajou a voltar muito. O que eu nao entendo ¢ como
um tipo que era psicanalista poderia ser tdo inabil na educacdo do seu proprio filho.
Vocés nunca concordavam em nada, especialmente na educag¢ao de Bruno, ¢ discutiam
na frente dele.

Josiane — Como diz o ditado. Em casa de ferreiro, espeto de pau. Além disso, quanto a
educacao das criancas, Freud dizia: "Nao importa o que faca, de qualquer forma estara
errado."

Frédérique — No entanto, sempre nos sentimos um pouco responsaveis... (Olha para a
sala) Nao consigo acreditar que a casa sera vendida. Apesar de tudo, temos boas
lembrancas aqui... E estranho. Todo ano, estivamos amontoados em trés quartos sem
banheiro, com pais embrutecidos pelo trabalho que mal nos dirigiam a palavra, e
durante um més por ano, viviamos em uma casa confortavel, com pais quase normais...

Josiane — Miami Playa... Que nome para uma casa que nem sequer esta realmente a
beira-mar...

Frédérique — Deve trazer lembrangas de Espanha... Por que ele nunca voltou 14, na
verdade?

Josiane — Isso... Terias de perguntar a ele... Se o virmos de novo um dia... No inicio,
acho que era por causa dos papéis. Ele tinha medo de ndo ser autorizado a voltar para a
Franca. Depois, ele deve ter pensado que estava muito longe...

Frédérique — Bem... E provavelmente por isso que ele preferiu se estabelecer em
Manaus... Pensei em comprar esta casa. Mas Jérome ndo concordou. De qualquer
forma, nao era a hora...

Josiane — Oh, mesmo a esse pre¢o, ndo tenho certeza se teria sido uma boa compra.
Pausa.

Frédérique — Nao entendo por que Pierre me trata assim. Eu ndo fiz nada a ele. Isso
também me entristece. Nos davamos bem antes, nao?

Josiane — Antes de qué?

Frédérique (desanimada) — Eu ndo sei... Antes.

Josiane, que ndo quer ouvir mais, olha também para a sala.

Josiane — Temos que arrumar um pouco a casa antes de sair. Que quantidade de poeira!

Escuro.
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Ao meio-dia

Os quatro retornam do lado de fora e tiram seus casacos.
Josiane — Bem, obrigada pelo convite, Jeff. E entdo? O que acharam do restaurante?
Frédérique — A decoragdo nio estava ma...

Josiane — Ah, sim. Tudo muito tipico. Até o dono tinha uma aparéncia muito tipica! E
também nao comemos mal. Pelo preco...

Jeff — Claro, ndo era um restaurante gourmet. Mas no bairro nao ha muita coisa.

Josiane — Tenho certeza de que o peixe ndo era da Ultima safra... E incrivel que sirvam
peixe congelado quando estamos a apenas alguns quilometros do mar.

Pierre (irritado) — Escuta, da proxima vez, és tu que nos convidas, certo? E escolhes o
restaurante que quiseres.

Josiane — Espero que ndo fiquemos doentes, pelo menos. Com os congelados, nunca se
sabe. As vezes, a cadeia de frio € quebrada... Vou ver se tenho um Alka-Seltzer. Nao
me sinto muito bem...

Pierre — Isso mesmo, vai.
Frédérique — Acho que tenho um.
Josiane e Fréderique vdao para os quartos.

Pierre — Ela ndo tem jeito. Parece que em toda familia, o membro mais velho sempre ¢
o mais fragil, psicologicamente...

Jeff — Ela sempre fo1 assim. Ndo vai mudar a idade dela.

Pierre — Alias, qual ¢ a idade dela? (Jeff ndo responde) Bem, o que fazemos esta tarde?
(Brincando) Vamos para a discoteca?

Jeff — Sou um homem casado. Mas vai tu, se quiseres.

Pierre — Agora, provavelmente tudo estd fechado. Lembra-te, passivamos todas as
nossas noites na discoteca durante as férias. Eu achava que era a melhor maneira de
paquerar. J4 que todo mundo ia 14 para isso. Isso parecia logico, estatisticamente
falando. No entanto, nunca fiz uma conquista na discoteca. Na lavanderia, no metrd, no
dentista, sim. Na discoteca nunca... As garotas ndo devem achar isso muito romantico.
No maximo, para se divertir por uma noite com um desconhecido. Mas ndo para
encontrar o homem de sua vida. O tipo de gajo que vai paquerar na discoteca nao deve
inspirar confianca a elas. Além disso, eu ndo conheco nenhum casal casado que tenha
se conhecido em uma discoteca. Conheces algum, tu?

Jeff — Sim... Conheci a Catherine em uma discoteca.

Pierre (surpreso) — Bem, o melhor € eu tirar uma soneca...
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Jeff — Nao precisa generalizar sempre, esse ¢ o teu problema. Para ti, a tua vida ndo ¢
estatistica. As estatisticas sdo a vida dos outros.

Pierre (surpreso) — Sabes o quanto isso que acabaste de dizer ¢ forte?

Jeff (irritado) — Nao, ndo sei, claro. Quando algo sensato sai de mim, ¢ por acaso. Nao
faco de proposito. Felizmente, estds ai para me mostrar.

Pierre — Desculpa...

Jeff — Tens outro problema, Pierre. Tens uma tendéncia a considerar as pessoas como
idiotas.

Jeff levanta-se para pegar uma revista, e Pierre imita-o. Josiane e Frédérique também
retornam com revistas.

Jeff (para Josiane) — Estas melhor?
Josiane — Vomitei tudo.
Pierre (chocado) — Estas melhor, entdo.

Josiane — Ainda ndo estou totalmente bem. Ainda sinto que tenho uma fatia de atum
presa no estdmago...

Frédérique — Talvez seja uma alergia. Alergias ao atum fresco sao muito comuns.
Pierre — Sim, deve ser 1sso. O peixe estava muito fresco.

Jeff lé "Le Point". Pierre lé "Vie Financiere" e Fréderique lé "Madame Figaro".
Josiane termina "Le Chasseur Francais" antes de pegar "Nouvel Obs". Pierre levanta
os olhos de sua revista e olha, surpreso, para o que Josiane esta lendo.

Pierre — A procura de um marido?
Josiane (rindo) — Oh, ndo tenho certeza de poder encontrar um. Na minha idade...

Pierre (ironico) — De qualquer forma, entre uma revista para cagadores de direita € uma
revista para intelectuais de esquerda, cobres tudo... Deverias também criar um perfil na
internet, assim abrangerias todo o planeta.

Josiane realmente interessada, levanta os olhos do seu jornal.
Josiane — Tu achas?
Pierre nao pode acreditar que a sua irma o esteja levando a sério.

Pierre — Sim, colocas a tua foto com uma mensagem cativante. Até podias retocar um
pouco a foto. Hoje em dia, pode-se fazer truques incriveis com o digital...

Josiane — Talvez tenhas razao. Eu teria que me atualizar com a multimidia... Mas nao
sel se conseguiria. Sabes como fazer isso?

Antes que Pierre possa responder, um telemovel toca. Josiane agarra o seu.
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Josiane (gesticulando) — Deve ser o meu... Deram-me um de presente de Natal. Temos
de viver de acordo com os tempos... (Pouco habituada a este tipo de aparelho, ela
pressiona violentamente as teclas) Diabos, como ¢ que isto funciona... (Com falsa
simpatia) Sim? Sim, sou eu... Sim, bom dia... Sim... Sim, a cinquentona... (Ela percebe
que os outros a ouvem apesar de tudo) Bem, mais perto dos cinquenta do que dos
sessenta, afinal... Sim, reparei no seu anuncio por acaso na "Le Chasseur Francais" e...
Ei, ndo, ndo caco. Devo té-lo folheado no cabeleireiro... Divorciada, sim... E o senhor?
(Mudando de expressdo abruptamente) Oh... E de que ¢ que ela morreu? (Rindo) Se
ndo for indiscreto, claro... Oh... Ela deve ter sofrido muito... Eu acho que em casos
assim, deveriam dar uma inje¢do... (Os outros olham perplexos para ela) Sim, isso
deve ter deixado um vazio... Nao, eu ndo tenho animais... Apenas um filho... (Rindo)
Mas ele também faz as suas necessidades, sabe! Gosta de criangas? Nao, acho que € um
pouco tarde para isso, ndo ¢? Na nossa idade, ndo seria normal, com certeza...

Josiane afasta-se para os quartos para ficar mais a vontade. A conversa ja ndo é
audivel.

Pierre — Coitado do miudo. Percebem? A idade de dez anos, a mée dele teria quase
setenta anos!

Frédérique — Isso ¢ um raciocinio de tio. Os homens ndo se preocupam em deixar a
mulher de cinquenta anos para repovoar o planeta.

Pierre (provocador) — Para os homens, ndo € exatamente a mesma coisa...

Frédérique (veemente) — Oh sim? E em que difere? Lembrem-se de que as mulheres
vivem mais tempo. O logico seria que elas pudessem ter filhos mais tarde.

Pierre — A diferenca ¢ que, em geral, os homens de cinquenta anos tém filhos com
mulheres mais jovens. Esta ¢ a média. Josiane, por outro lado, deve ser mais compativel
com homens mais velhos, nao?

Frédérique — O que sabem sobre 1ss0?
Jeff, preocupado, tenta indicar a Pierre que seria melhor mudar de assunto.

Pierre — Nao acho que muitos gajos de vinte anos coloquem anuncios na "Le Chasseur
Francais"...

Fréderique parece afetada por esta conversa, que a atinge pessoalmente.
Frédérique — Os homens... Sdo todos iguais!
Fréderique sai.

Pierre — Eu ndo sabia que ela era tdo feminista! O que acontece? O que me importa se
Josiane quiser se envolver com garotos?

Jeff — Acho que o problema sdo mais os homens de cinquenta anos que enganam suas
esposas com garotas mais jovens. Seria melhor evitar esse topico...

Pierre, confuso, tenta entender. Josiane e Frédérique retornam.
Josiane — A que horas temos a consulta?
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Jeff — A agéncia disse as 15 horas.

Josiane — 800.000 francos... Afinal, ndo ¢ uma fortuna... especialmente quando
dividido por quatro...

Pierre — Oh, ndo te preocupes. Um de nos ainda pode morrer antes desta tarde.

Josiane (segurando a cabe¢a) — Eu poderia ser eu. Nao me sinto realmente muito bem.
(Tentando rir) Nao me envenenaram, pelo menos, ndo ¢? (Josiane fica em frente ao
retrato dos quatro filhos sobre a lareira) O que vamos fazer com esta foto? Nao a
vamos deixar aqui quando a casa for vendida. Quem a vai levar?

Frédérique — Podiamos fazer copias...
Josiane — Lembra-te que o negativo desapareceu ha muito tempo!

Pierre (ironico) — So precisariamos corta-la em quatro pedagos. Cada um ficaria com a
sua foto. (Para Josiane) Podias digitaliza-la e colocé-la no teu proprio site para atrair
velhos pervertidos.

Josiane — Seria uma pena corta-la. Uma foto tao bonita.
Pierre — Sim, tens razdo. E muito decorativa sobre a lareira...
Josiane — SO temos que decidir por sorteio. Olhem, ha um mago de fosforos ali.

Os outros parecem surpresos. Josiane pega a caixa de fosforos que estd no parapeito
da lareira ao lado da foto. Ela pega quatro fosforos, corta trés e volta com os quatro
fosforos que estao sobrando na mao.

Josiane (excitada) — Quem tiver a ponta vermelha ganha... Jeff, comeca.
Jeff concorda sem entusiasmo. Puxa um fosforo que ndo tem a extremidade vermelha.
Josiane — Agora ¢ a tua vez, Frédérique!

Frédérique obedece, com a esperanca de ganhar, mas ao mesmo tempo com um vago
sentimento de desconforto. Pierre observa a cena consternado. Fréderique também
tira um fosforo que ndo tem a extremidade vermelha. Uma vaga decep¢do aparece no
seu rosto.

Josiane (cada vez mais excitada) — Agora, Pierre, a disputa estd entre ti e eu.
Pierre levanta-se preguicosamente.

Pierre — Nao ha uma historia assim na Biblia? Uns gangsteres que jogam ao dado pelo
Santo Sudéario?

Frédérique (ironica) — Nao sabia que lias a Biblia...
Pierre — E cultura geral.

Pierre puxa um fosforo com a extremidade vermelha. Uma decep¢do infantil aparece
no rosto de Josiane, que ndo gosta de perder.

Josiane — Bem! Nunca tenho sorte em jogos!
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Pierre pega um cigarro e, ostensivamente, acende-o com o fosforo. Ele exala uma
baforada de satisfacdo. Josiane olha para ele.

Josiane — Agora fumas?
Pierre — Sim... Sim, faz pelo menos uns vinte anos. Nao tinhas percebido?

Josiane — Li numa revista outro dia que cada cigarro encurta a vida em dez minutos.
Quantos cigarros fumas por dia?

Pierre — Pelas minhas contas, ja deveria ter morrido hé seis meses. Nao entendo.
Josiane — E tu, Frédérique? Nao fumas?

Frédérique — De vez em quando. Lights.

Pierre — Frédérique, mesmo que fumasses charros, seriam lights.

Josiane — Ah, sabes, os lights sdo tao prejudiciais quanto os outros! Talvez até mais.

Pierre — Nao me lembro de quem comparou a vida com uma garrafa de absinto ou algo
assim. Cada um recebe uma ao nascer. Alguns bebem uma gota por dia para fazer a
digestdo, outros bebem tudo de uma vez e ficam bébados.

Frédérique (com ironia) — Isso ndao ¢ uma fabula de La Fontaine, da Cigarra e da
Formiga?

Pierre — Os grandes temas sdo universais... E claro que podemos ser alternadamente
cigarras e formigas. Nos anos 70, tu também vestias como hippie, lembra-te? Tinha um
amigo com cabelos compridos que tocava guitarra. Como se chamava ele? Ah sim,
Paul! Ele era professor. Talvez até¢ fosse um pouco de esquerda na época. Paul cantou
um verao, € no inverno seguinte casaste com o anestesista.

Frédérique — Ele chama-se Jérome.

Pierre — Carpentier, sim. Frédérique Carpentier soa melhor do que Frédérique
Fernandez...

Frédérique — Querias que eu ficasse com o meu nome de solteira? Nao reivindico as
minhas raizes espanholas, € isso que tu queres dizer?

Pierre — Podia ter feito com que os teus filhos soubessem que eram vagamente primos
da sua empregada doméstica portuguesa. Eles pensam que sao de uma raga especial, as
empregadas.

Frédérique — Estas delirando!

Pierre (rindo) — Percebeste o que escapaste? Papai ficou muito a vontade chamando
Jeff de Jesus. Ele poderia ter te chamado Mercedes. Quero dizer, teria sido tdo bobo, o
mesmo nome do carro do teu marido...

Josiane esta cada vez pior, mas ninguém repara nela na discussao.

Josiane — Oh, estou tonta... Tenho a cabe¢ca como uma melancia...
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Pierre — Ah, sim! Mudaste muito desde os anos 70. Lembro-me daquele ano do
referendo de De Gaulle em 69, brigaste com o papai porque ele estava votando sim.
Dizias que era um plebiscito. Deves ter aprendido essa palavra na escola no dia
anterior. Isso me impressionou. Que tivesses coragem de chamar o De Gaulle de
ditador na frente do papai. Te admirei por isso...

Frédérique — Nao podemos ficar adolescentes a vida toda. Além disso, ndo podemos
dizer que te tornaste um paria. Naquela €poca, lias "Rock & Folk". Agora Iés "La Vie
Financiere"...

Pierre — Mas eu nao voto na Frente Nacional...
Frédérique — Bem! Uma vez! Fo1 um voto de protesto...

Pierre — Poderias protestar votando na Liga Comunista Revolucionaria ou nos
Testemunhas de Jeova. Por que logo na Frente Nacional? Se ndo concordas nada com
as ideias deles...

Frédérique — Nao tenho que me justificar.
Jeff — Bem, ok, temos que ir 14...

Pierre — Daqui a uma hora!

Jeff — Se € para passar a hora brigando...

Josiane (com voz fraca) — Ele estd certo. Pelo menos, por uma vez que nos
encontramos, poderias fazer um esforg¢o, Pierre!

Pierre — Ah, ndo! Estou cansado de ter que fazer esforgos, precisamente. E menos
quando nos reunimos! E o que nos retne? Viemos buscar o nosso cheque. Daqui a uma
hora, o teremos. Cada um vai embora pelo seu lado e provavelmente nunca mais nos
veremos. E preciso acabar com essa hipocrisia!

Jeff — Brigar ndo adianta de nada.

Pierre — Escuta, Jeff. Es muito gentil, mas volta a terra! Sabes o que as tuas queridas
irmas dizem de ti pelas costas? Que €s um cavalheiro, sim, mas que arruinaste o
negocio do papa porque nao consegues levantar-te de manha.

O rosto de Jeff fica paralisado.
Frédérique (levantando-se) — Nunca disse 1sso!

Pierre — E verdade. Tal como na politica, também aqui ndo tens a coragem de admitir
as tuas opinides. Josiane, pelo menos, tem o mérito de dizer o que pensa.

Josiane — Talvez seja melhor irmos apanhar um pouco de ar...
Frédérique — Espera, quem ¢és tu para dar licoes a todos?

Pierre — Talvez eu ndo seja grande coisa, mas sou o que sou. Nao me contentei em
dizer sim em frente ao senhor prefeito para conseguir...

Frédérique — O que queres dizer exatamente?
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Pierre — Achas que ¢€s superior a noés porque tens um relvado a inglesa, uma lareira
ristica e vigas de madeira a vista. Mas, para além de teres uma vida de recém-rica
completamente amargurada, o que fizeste para conseguires tudo isso? Casar com um
anestesista e fazer-lhe dois miidos mal-educados! A vida ndo € uma anestesia geral.

Frédérique — E tu, o que fizeste de extraordindrio na tua vida? Achas que és um
escritor porque traduziste trés romances cor-de-rosa. E um guionista porque escreveste
algumas séries estipidas.

Pierre — Os teus miudos € que as veem, essas s€ries estipidas. E esses romances cor-
de-rosa, se ndo tivesses vergonha de os comprar, também os lias. Alids, nem precisas
deles. A tua vida inteira ¢ um romance cor-de-rosa. Mas repara, nos romances cor-de-
rosa, a historia para quando a jovem enfermeira se casa com o médico rico. Nada sobre
a emocionante vida das mulheres dedicadas ao lar.

Frédérique — O que ¢ certo € que tu ndo vais casar em breve... Sempre viveste como
um egoista. Pergunto-me que tipo de mulher iria querer algo de ti. Vais acabar um
solteirdo...

Pierre — Prefiro acabar solteirdo do que um velho estupido.

Frédérique — Para que escolher quando podes ser os dois?

Josiane esta prestes a desmaiar, mas ninguém a esta a observar.
Josiane — Espero que nao va desmaiar... Estou com os ouvidos a zunir...

Pierre — Vés, o que ndo suporto em ti ndo ¢ que o teu padrdo de vida seja
desproporcional ao teu coeficiente intelectual, mas que ainda encontras uma maneira de
acreditar que o salario minimo miseravel dos arabes que recolhem o teu lixo prejudica o
teu orcamento de férias. As tuas férias no Club Med, com excursdes organizadas fora
do clube para ir observar os costumes dos nativos. Sem sair do jipe, como num
zoologico.

Frédérique e Pierre olham-se desafiadoramente. De repente, Josiane desaba. Os
outros trés, surpreendidos, finalmente voltam-se para ela e correm para junto dela.

Frédérique — Josiane? Como estas?

Frédeérique da bofetadas cada vez mais fortes nas bochechas da irmd para a reanimar.
Josiane reage, mas fica mais ou menos inconsciente.

Pierre — Seria melhor leva-la ao hospital.

Escuro.
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A tarde

Os quatro voltam. Frédeérique segura o brago de Josiane.
Josiane — Oh, ja estou melhor, obrigada.
Jeff — Deverias ir descansar um pouco, nao?

Josiane — Preciso ir ao notario também. Ja estamos atrasados, certo? Precisam da
minha assinatura.

Jeff — Liguei para a agéncia e adiamos o encontro. Podes ir descansar.
Josiane — Bem...
Josiane dirige-se ao quarto, acompanhada por Frédérique.

Pierre — Achas que foi a discussdo que tivemos ha pouco que a deixou neste estado?
Nao sabia que ela era tao sensivel...

Jeff — Nao acredito... E estranho, eu também comi o atum e ndo tive problemas de
digestdo... Acho que a Frédérique tem razdo, pode ser uma alergia.

Pierre — Acho que se ela fosse alérgica ao atum, ja teria percebido, dadas as vezes que
o comeu na vida. Se fosse, de qualquer forma, um bife de panda com molho de
eucalipto... Mas era uma fatia de atum com molho provencal...

Jeff — O que disse o médico?

Pierre — Nao sei. A Frédérique ¢ que foi com ela.

Fréderique regressa.

Jeff — E entdo? E uma alergia?

Frédérique — Nao...

Pierre — Uma intoxicac¢ao alimentar?

Frédérique — Nao tem nada a ver com o que comeu...

Os outros dois comegam a ficar intrigados.

Jeff — Isso teria-me surpreendido...

Pierre (ironico) — Entao, o que ¢? Os primeiros sintomas da menopausa?
Diante do olhar repreensivo dos outros dois, Pierre tenta desdramatizar.
Pierre — Bem, esta bem... Nao vai morrer.

Frédérique — Nao, mas o Jérome diz que quando se contrai doencas infantis na idade
adulta, pode haver complicagdes.

Jeff — Que tipo de complicagdes?
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Frédérique — Malformagdes fetais para as mulheres gravidas no caso da rubéola...
Pierre (sorridente) — Se for sé isso... No caso da Josiane...

Frédérique — E nos homens, uma infecdo nos testiculos que as vezes leva a
esterilizacao definitiva.

Pierre fica rigido e processa a informagdo. Siléncio.

Pierre (para Jeff) — Tiveste sarampo quando eras pequeno?

Jeff — Sim... E tu?

Pierre — Njo sei...

Josiane regressa. Pierre da um passo para tras.

Josiane — Nao consigo dormir, entdo...

Jeff — Estamos bem a tempo. Disse que estariamos 14 por volta das cinco da tarde.

O telemovel de Josiane toca. Ela atende, falando muito, com a mesma simpatia afetada
que usou na primeira chamada telefonica.

Josiane — Sim? OIl4... Sim, sou eu... Bom dia... (Variando o tom, um pouco mais
natural) Oh, desculpa, Pascual, ndo reconheci a tua voz. Como tens estado? E a tua
mulher?... Um acidente de carro... Oh, lamento... Estou verdadeiramente triste... Oh,
sim, claro... E quantos anos tinha?... Ah, ¢ cedo para um fim... E dizes que ela
realmente morreu? Claro, se eles te disseram... Escuta, o seguro vai compensar-te...
Quantos quildémetros tinha no odémetro? Oh, mesmo assim... E a tua mulher, ndo teve
nada? Bem, ¢ o mais importante, certo? Quem ¢ que teve a culpa? Espero que nao
tenhas... Oh, mas parar no acostamento para atender o telefone ndo ¢ permitido! Deve-
se saber o que eles pedem... Sexta-feira? Sim... Ok, Pascual... Até logo. (Ela desliga)
Era o meu dentista. (Os outros olham para ela) Fazemos teatro juntos...

Um momento de estupefacgao.

Jeff — Fazes teatro com o teu dentista?

Josiane — Sim. Bem, amador... Ele esta a montar "As Sabias".
Frédérique — O teu dentista estd a montar "As Sabias"?
Josiane — Claro que sim.

Pierre — Um dentista que faz teatro... Eu pensava que isso era geneticamente
impossivel. Deve ser um mutante.

Frédérique — Tens a certeza de que ele € dentista?

Pierre — Ele ndo diria isso para se gabar, de qualquer forma... Bem, se ele monta
apenas "As Sabias", ndo tens com que te preocupar...

Josiane — Preocupo-me com os meus dentes... Que queres... Todos na nossa familia
tém dentes podres.

Pierre — Mais uma caracteristica herdada dos nossos pais.
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Frédérique — Com a tua heranca, podes pagar os implantes. Como eu...
Josiane — Mamarios?
Frédérique — Dentarios!

Josiane — Oh... Além disso, ndo sei se vale a pena... A partir dos sessenta, sabes,
instalamo-nos na provisoriedade. Quando se trata de refazer algo, ¢ o mesmo que com
os carros. Dizemos a n6s mesmos, bem, nao vale a pena mudar uma pega porque talvez
outra, mais essencial, va falhar em breve...

Pierre — E engragado, eu ndo conhecia a tua paixao por carros...

Jeff (olhando para o relogio) — Bem, ja deviamos estar a caminho. Josiane, tens a
certeza de que consegues ir?

Josiane (levantando-se, cheia de energia) — Claro que sim! Ainda ndo estou morta!
Nao antes de ter a minha heranca nas maos...

Jeff — Tens o livro de familia dos nossos pais? O notario queria uma copia...
Josiane remexe no seu bolso, retira o documento e exibe-o.

Josiane — Aqui estd!

Pierre (intrigado) — Posso ver?

Josiane parece hesitar.

Josiane — Porque?

Os outros olham para ela, intrigados também com a sua relutancia.

Pierre — Nao sei, nunca o vi... Nao tenho a certeza de saber qual era o terceiro nome da
minha avo paterna...

Josiane estende-lhe o livro de familia, e Pierre folheia-o, enquanto os outros se
preparam para sair.

Pierre (divertido) — Ougam, aposto que nem sabem a que horas nasci. Nem se lembram
da data do meu aniversario...

Os outros ignoram a ironia de Pierre. Ele continua a folhear o livro de familia e a sua
expressao muda de repente.

Pierre (lendo) — Ha uma quinta filha...

Pierre, que ndo brinca mais, vira-se para os outros, que também estdo surpreendidos.
Pierre — Sabiam que fomos cinco?

Josiane (depois de uma pausa) — Sim...

Frédérique — Acho que sim... Nao estava certa...

Jeff, um pouco confuso, procura nas suas algibeiras.

Jeff — O que fiz com as minhas chaves...
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Pierre — Esse ¢ o unico efeito que isso te faz, saber que tiveste uma irmazinha que
morreu...”?

Jeff para de procurar as chaves do carro, percebendo a gravidade desta informagao.
Fréderique inclina-se para ver o livro de familia por cima do ombro de Pierre.

Frédérique (lendo) — Emilie. Falecida... (Contando de memoria) Tinha quinze dias...

Pierre (com lagrimas nos olhos) — Quinze dias... E muito... (Para Josiane) E tu, sabias
disso? Por que nunca nos disseste nada?

Josiane (também emocionada) — Mamae nunca falava sobre isso... O que teria
mudado?

Siléncio pesado.

Escuro.
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Por la noite

Os quatro entram. Retiram seus casacos em siléncio.
Josiane (com alegria for¢ada) — Bem, e que tal um brinde?
Um ambiente pesado paira no ar.

Josiane — Eu vi uma garrafa de espumante por aqui. Nao vamos deixa-la para tras.
Deve estar um pouco morno, mas, afinal...

Ela tira uma garrafa da vitrine e quatro copos.
Frédérique — Acho que vou passar. O espumante ndo me cai muito bem...
Josiane (abrindo a garrafa) — Vamos, vais brindar conosco!

Josiane enche as tagas de espumante. Frédérique ndo recusa. Josiane distribui as
tacas.

Pierre (ironico) — Por que estamos brindando exatamente?
Jeff — Pela venda.

Josiane — Pelos nossos cheques! (Eles brindam e bebem em siléncio) O fisioterapeuta
foi simpatico... (Para Jeff) Ele ¢ casado?

Jeff — Eu ndo acho...
Frédérique — Ele tinha um ar meio efeminado, ndo tinha?

Josiane — Seja como for, eu adoraria que ele me desse uma massagem. Mesmo que eu
tivesse pena de passar caxumba para ele. Dizem que, as vezes, quando afeta homens,
pode causar impoténcia... Nao ¢, Frédérique?

Pierre (irritado) — Sim, tudo bem, chega.

Frédérique — De qualquer forma, ele ndo era muito velho. E estranho comprar uma
casa de campo com essa idade... (Comovida) Isso torna ainda mais estranho pensar que
esta casa estd vendida. Que ndo vamos mais voltar...

Jeff — Sim. O verdo foi muito agradavel...
Pierre — Ja faz muito tempo que ndo viemos, nao ¢?
Frédérique — Em todo caso, faz muito tempo que nao viemos juntos...

Josiane — Catorze anos. A ultima vez que nos reunimos os quatro foi ha catorze anos.
(Os outros trés ficam intrigados com essa precisdo) Celebramos o aniversario de
Bruno. Ele ainda me fala sobre isso quando olha as fotos. Foi uma festa linda... Foi um
ano antes do meu divorcio... Naquela €época, eu também gostaria de nos ver com mais
frequéncia. (Os outros ficam em siléncio, irritados, enquanto Josiane mantém seu
sorriso). Volta estas tarde, Frédérique?
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Frédérique — Sim, era o que eu planejava... Bem, ndo sou obrigada. Tenho um voo de
volta aberto...

Jeff — Podes ficar conosco até amanha. Nos a deixaremos no aeroporto no caminho.

Pierre (ironico) — Bem, se estas realmente com pressa, vai embora... Todo mundo sabe
que és muito ocupada...

Jeff (com autoridade) — Pierre...

Pierre faz um gesto para indicar que ndo vai continuar a briga.

Frédérique — Tudo bem, entao.

Josiane — Entdo passamos a noite juntos! Em familia...

Siléncio.

Pierre — Querem ir a um restaurante? Eu convido. Por conta do meu cheque...
Frédérique — Que generosidade...

Pierre faz um esforco para ndo responder a provocagdo.

Pierre — Bem, de qualquer forma, ndo ao restaurante de hoje ao meio-dia... E verdade
que foi bastante nojento... Que ideia abrir um restaurante em um lugar desses...

Josiane — E mais giro comer aqui, ndo é? Sera a tltima vez.
Jeff — Comer o qué?

Josiane — Vamos procurar algo. Vamos esvaziar as vitrines.
Jeff procura nas vitrines e tem a sorte de encontrar algo.

Jeff (como se fosse um gar¢com de um restaurante chique) — Espaguete de dez anos de
idade acompanhado por um pequeno molho em lata perto da data de validade.

Josiane — Oh, n6s também estamos perto da data de validade.

Frédérique desaparece na cozinha com os suprimentos. Josiane a segue de perto.
Pierre e Jeff ficam sozinhos.

Pierre — Eu sei sobre a empresa... O que vais fazer?

Jeff — Eu ndo sei. Ainda h4 muitas coisas para ajustar. (Siléncio) Entao, também achas
que eu afundei a empresa porque nao nasci para ser chefe?

Pierre — Acho que essa empresa sO poderia funcionar com alguém que aceitasse
dedicar-se a ela quinze horas por dia. Como o papai. Mas, na época do papai, era
diferente. Nao ¢ de se estranhar que ndo quisesses continuar. Nenhum de noés o faria.

Jeff — Nao deveria ter aceitado a responsabilidade.
Pierre — Era preciso um bode expiatorio...

Pausa.
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Jeff — Talvez eu abra um restaurante...
Pierre — Um restaurante? Mas ndo sabes cozinhar espaguete...

Jeff — Nada de restaurantes gourmet. Estou pensando mais em uma pizzaria. Para fazer
pizzas, ndo precisas saber cozinhar. E, € claro, vou contratar funcionarios.

Pierre (intrigado) — Ja tem alguma ideia?

Jeff — Sim... O restaurante ¢ o mesmo onde almocamos hoje. O proprietario quer
vendé-lo... Levei-os 1a por esse motivo, para ouvir as suas opinides. (Pierre, atonito,
ndo responde) E entao?

Pierre — Por que 14?

Jeff — Por que ndo? Catherine e eu nao suportamos a regido de Paris. E para as criangas
sera 6timo. H4 uma moradia acima. Respiraremos o ar do campo. Agora que a empresa
vai fechar... Preciso me reinventar. O que achas?

Pierre (irritado) — Bem... Nao ¢ uma localiza¢cdo muito boa, ndo ¢?
Jeff — Fica ao lado da estagao.

Pierre — So6 ha dois trens por dia.

Jeff — Ha um terraco.

Pierre — Sim. Esmagado entre a linha do trem e a rodovia. E uma pena ter um terraco
ali quando as pessoas que vao ao campo ndo querem comer a beira da estrada. Além
disso, o terrago s6 ¢ bom quando o tempo estd bom. No verdo, talvez. Mas o resto do
ano ndo tem muita gente, nao? Nao estava lotado ao meio-dia... Por que achas que o
proprietario esta vendendo?

Jeff — Com raciocinios como esse, nunca fariamos nada... E preciso atrair as pessoas e
convencé-las, claro. Mas ndo ha nenhuma pizzaria na regido. Tenho certeza de que isso
pode dar certo. Nao € porque estas a beira-mar que queres comer peixe todos os dias.

Pierre — Também nao sdo pizzas... J& fez algo a respeito do restaurante?

Jeff — Assinei um pré-contrato de compra... Descobri que o restaurante estava a venda
quando vim cuidar da casa. Tive que agir rapidamente. N6s decidimos...

Pierre — Entdo, o que queres que eu diga? Se quisesses minha opinido, por que nao a
pediu antes?

Jeff — Porque eu estava certo de que a criticarias. Claro, sempre sabes de tudo.
Consegues tudo.

Pierre — Deixa pra 14. J4 faz mais de um ano que ndo escrevo nada, ou pelo menos nada
que tenha vendido. Nao ¢ meu estilo reclamar, ¢ s6 isso. Mas eu conheco bem os
fracassos, acredita. E ndo apenas no campo profissional. (Ele percebe que Jeff esta
chateado) Me desculpa, Jeff. Quando pedes minha opinido, eu dou. Mas eu também
nao sou um especialista em restaurantes. Posso estar errado. Espero estar errado... (4
tensdo diminui) Entdo também achas, como Frédérique, que sou egoista e presungoso?
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Jeff — Acho que deverias tentar ser um pouco mais indulgente... Compreender os
outros...

Pierre — Eu sei. Ndo deveria ter falado assim com Frédérique, antes.

Jeff — Sempre foste o implicante da familia... Mas estas certo. Também ndo ¢ bom
aceitar tudo sem questionar.

Pierre — Eu s6 queria que estivéssemos mais proximos uns dos outros. Mais solidarios.

Jeff — Nos nunca fomos muito solidarios, sabes... E que ndo te lembras direito...
Quando éramos criangas, faziamos coisas terriveis uns aos outros. Um dia até¢ me
perseguiste no jardim com um martelo na mao (Pausa) Sempre quis te perguntar. Se
tivesses me pegado naquele dia, terias realmente quebrado meu cranio?

Pierre finge refletir.

Pierre — Acho que ndao. Mas fiquei tdo feliz por ter te assustado. Era o menor. Eu
gostava quando alguém tinha medo de mim. Depois, Frédérique me disse que eu era
louco. Ela parecia tdo convencida que por muito tempo eu me perguntei se ela ndo tinha
razdo. As vezes, ainda me pergunto... Estds certo, nunca nos demos muito bem, nos
quatro. E o mito de "no passado, tudo era melhor". No final, nada mudou...

Jeff — O que mudou ¢ que, naquela época, éramos obrigados a suportar uns aos outros.
ApoOs a venda da casa, nada nos obriga mais a isso. Agora, precisamos nos entender. Se
queremos que nossos filhos tenham tios e tias.

Pierre — Nossos filhos... Mas o que temos em comum?
Jeff — Nada. Nada que possa ser dividido por quatro.
Pierre — Estas triste por termos vendido a casa?

Jeff — De qualquer forma, ¢ tarde demais.

Pierre — Isso j& era antes de assinarmos, ndo ¢? Eu ndo via a mim mesmo passando
minhas férias de verdo aqui com Jérdme, chorando sobre o buraco da Previdéncia
Social e sobre os impostos que sufocam as profissoes liberais na Franga... Me
surpreende que nao tenha visto a relagdo entre as duas coisas: se a Previdéncia Social
esta em déficit € porque os dentistas e outros médicos ganham demais, nao?

De repente, a luz se apaga.

Jeff — Droga, uma queda de energia.

Pierre — Ha fosforos na lareira.

Jeff — E a 4gua que precisamos...

Pierre — O qué?

Jeff — Passe-me a garrafa de d4gua que esta na mesa.

Pierre passa a garrafa, sem entender. Jeff enche o tanque da lampada a carbureto na
lareira, quebra um fosforo e acende a lampada. Uma luz fraca ilumina o ambiente.
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Pierre — O que ¢ iss0?
Jeff — Lembras, nao?
Pierre — Nao...

Jeff — Tinha chovido o dia todo. Isso ¢ meio raro aqui em agosto. Papai decidiu nos
levar para pegar caracois. Ele nos arrastou por todas as lojas do bairro até encontrar esta
maquina.

Pierre — Oh sim, a 1ampada a carbureto...

Jeff — Mas havia duas ou trés lanternas em casa. Eu me pergunto por que ele precisava
de uma lampada de carbureto para pegar caracdis. Isso deve té-lo lembrado de sua
juventude.

Pierre — Como funciona?

Jeff — O carbureto ¢ uma espécie de carvao. A 4gua cai de cima em gotas e isso faz
com que um gas se solte e queime.

Pierre — Eu ndo me lembrava disso.

Jeff — No final, ndo vieste conosco. Papai nos acordou as quatro da manha. Mas,
naquela manha, foste tu quem nao conseguiu sair da cama... (Pausa) Fomos nds dois.
Foi estranho. Ele falava baixo, como se tivesse medo de que os caracdis fugissem ao
nos ouvir chegando. Voltamos com um balde cheio... Na manhd seguinte, havia
caracdis por toda a casa. Tinhamos esquecido de colocar uma tampa no balde. Sem
fazer alarde, um caracol pode ir longe em uma noite... (Pausa) Acho que papai ficou
desapontado por tu ndo teres vindo conosco...

A luz volta.

Pierre — Isso ndo durou muito.

Jeff apaga a lampada. Siléncio. Pierre, melancolico, muda de assunto.
Pierre — E Tua familia, como esta?

Jeff — Catherine comecou um treinamento como assistente de contabilidade. Assim, ela
podera cuidar das finangas no restaurante. Acho que nao tenho aptidao para isso...

Pierre — E Tuas criancgas? Ja faz muito tempo que nao as vejo...

Jeff — Estdo bem.

Pierre — E engragado. Nao digo isso para te agradar, mas nunca vi criangas tdo bem-
educadas.

Jeff — Porque muitas vezes ndo as vés...

Pierre (sorridente) — Estas certo. Deveriamos poder escolher as criancas. E as criangas
escolherem seus pais...

Jeff (divertido) — Sabes que acabou de dizer uma grande bobagem?
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Pierre — Eu sei. E porque ndo tenho filhos. Tenho medo, alids, de ter um.
Especialmente um menino. E ainda mais se ele for como eu... Nao tenho certeza de que
saberia realmente dizer a ele por que a vida merece ser vivida. No final, sou como
papai. Nao saberia dizer isso ao meu filho...

Jeff — Talvez fosse uma menina...
Pierre se levanta, preocupado.
Pierre — Desculpe, tenho que atender uma ligacao telefonica.

Pierre pega seu celular e sai. Enquanto Jeff se dirige para os quartos, Pierre
permanece na sala.

Pierre — Sou eu... Sim, eu sei, mas ndo era 0 momento certo para lhes contar isso. Até
tive uma discussao com a minha irma... Oh, como de costume, mas desabafei tudo o
que estava sentindo. Nao deveria ter feito isso, mas fiquei aliviado... (Variando o tom,
com uma falsa calma) Entdo, ligaste para o laboratério?... Negativo! (Suspirando,
aliviado) Uau, estou mais tranquilo afinal! Reconhe¢o que estava um pouco apreensivo.
Mesmo quando ndo se assume riscos, estatisticamente, aos cinquenta anos, um solteiro
como eu... Apesar da vida mondstica que eu levava antes de te encontrar... (Inquieto
novamente) J& agora, quando estiveres em casa, podias verificar na minha caderneta de
saude que esta na gaveta de baixo do meu escritorio se ja tive papeira?

Jeff volta e se instala confortavelmente numa poltrona. Pierre, irritado, afasta-se em
direcdo aos quartos para terminar a sua conversa telefonica. Frédérique chega da
cozinha com uma esponja na mao.

Pierre (afastando-se) — Nao, vou explicar... Ndo, ndo ¢ urgente, mas...

Pierre desaparece em direcdo aos quartos. Fréderique arruma a mesa. Ela olha para
Jeff sentado imperturbavel enquanto ela limpa.

Frédérique (brincando) — Tudo bem, descansando?

Jeff — Sim, muito bem. (Procurando as palavras certas) Sabes, nao devemos levar
muito a sério o que Pierre disse...

Frédérique (magoada) — Desta vez, ele passou dos limites. Nunca ninguém me falou
assim. Achas que posso simplesmente aceitar o que ele me disse ha um tempo atras?

Jeff — Muitas vezes, ele também aguenta muita coisa sem dizer nada... E, francamente,
ele ndo ¢ o unico... (Frédérique olha para ele, um pouco surpreendida) Escuta,
Frédérique, eu ndo gostei nada das brincadeiras grosseiras que Jérome fez na tarde do
funeral da mae. Poderiamos ter aproveitado a oportunidade para nos reunirmos como
familia. Nao era um encontro de homens que gostam de fazer piadas. Era tua
responsabilidade lembrar-lhe disso... (Pausa, controlando a raiva) Ele deveria ter se
comportado, e da proxima vez ele vai, ou entdo eu vou dar um soco na boca dele.

Frédérique fica surpresa com esse acesso incomum de autoridade por parte de Jeff.

Frédérique (perturbada) — Desculpa... Eu sei, foi terrivel. Eu disse isso a ele depois,
garanto...
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Jeff — Depois, ja era tarde demais...
Frédérique — De qualquer forma, ndo vai se repetir...

Jeff — Tem certeza, Frédérique. Nao se enterrou os pais duas vezes... (Levantando-se)
H4 momentos na vida que ndo podemos desperdicar. Perdemos muitas oportunidades
de nos reunirmos como familia...

Frédérique (tentando voltar a carga) — Mas ele, ndo achas que poderia ser um pouco
mais tolerante?

Jeff — Por uma vez, vou fazer uma piada. Tolerancia, ha lugares para ela... Na minha
casa, no Natal, ndo quero que vire um bordel.

Frédérique — Esta bem...
Jeff — Vou colocar uma toalha.
Pierre volta do quarto. Josiane chega com uma camera.

Josiane — Que tal fazermos uma ultima foto dos quatro aqui? Eu tenho um disparador
automatico!

Os outros ndo parecem gostar da ideia, mas Josiane ja colocou a cdmera na mesa
apos ajustar o disparador. Os quatro se posicionam em frente a lareira, na mesma
posi¢do e com a mesma expressdo que tém na foto da escola. O flash dispara. Eles se
separam. Josiane ajusta sua camera.

Josiane — Vou fazer quatro copias e mandar enquadrar... Isso sera o presente de Natal.
Bem, vou colocar o espaguete para cozinhar.

Jeff e Frédeérique se levantam também.

Jeff — Vou abrir a garrafa.

Frédérique — Coloco a mesa.

Pierre (brincando) — Nao vejo como posso ajudar...
Frédérique — Podes me ajudar a colocar a mesa...

Jeff e Josiane desaparecem na cozinha. Frédérique e Pierre arrumam a mesa em
siléncio, depois se sentam. Pierre parece estar contente. Ele assobia.

Frédérique — Pareces alegre, afinal... E a venda da casa ou a perspectiva de ndo nos
vermos mais que te enche de alegria?

Pierre — Quanto as paperas, eles devem me dar noticias em breve, mas acabei de
descobrir que nao sou soropositivo... (Frédeérique fica um pouco surpresa) Encontrei
alguém. Fizemos o teste...

Frédérique (friamente) — Parabéns... Mas tem cuidado. A vida a dois € o inicio da
acomodag¢do. Nao era isso que pensavas ha pouco tempo?

Pierre — Desculpa pelo que disse antes. Tive que desabafar. Deve ser a crise dos
cinquenta. Sabes, eu também nao me tornei o que sonhava ser.
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Frédérique — Pelo menos tentaste...
Pierre — Sim. Sim, tentei. Mas ndo consegui... Sabes do que te culpo, no fundo?
Frédérique — Oh, ainda tens coisas para me culpar?

Pierre — Ha trinta anos, pelo menos concordavamos em uma coisa, que nao queriamos
viver como nossos pais. Mas tentando fazer exatamente o oposto, acho que tu também
erraste.

Fréderique, segurando as lagrimas, olha para a lareira.

Frédérique — Estou com frio.

Pierre — E uma pena que ndo tenhamos lenha...

Frédérique — A lareira nunca funcionou. Seria uma pena sujar tudo agora...
Siléncio denso.

Pierre — Sabias que a empresa estava em liquidagao?

Frédérique — Que empresa?

Pierre — A empresa do pai! Bem, do Jeff...

Frédérique — Nao...

Pierre — A Josiane disse-me esta manha. De qualquer forma, tu saberias.
Frédérique — Ja suspeitava que acabaria assim.

Pierre — No final, talvez seja o melhor que poderia acontecer.

Frédérique — Estas certo... Ele nunca nasceu para gerir um negocio...
Pierre — Principalmente negé6cios de familia.

Frédérique — Com o dinheiro da casa, talvez ele possa comegar algo por conta propria.
Pierre — Sim...

Siléncio.

Frédérique — Jérome e eu vamos nos divorciar...

Pierre (surpreso) — Ah, sim? Porqué?

Frédérique — Oh... A assistente dele também se chama Frédérique. Digamos que ele
tende a nos confundir... Na clinica, ele a toma como sua esposa, embora mais jovem. E
em casa, ele me toma como sua empregada...

Pierre (sem saber bem o que dizer) — Lamento...

Frédérique (divertida) — Nao me digas que estds arrasado por ndo ter que ver mais o
Jerome...

Pierre — Arrasado, ndo. Isso seria exagerado...
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Frédérique — Eu também acho que ¢ para o melhor. As criangas ja estdo crescidas. Eu
mesma poderei viver por minha conta.

Pierre — Oh, viver por conta propria! Cuidado, ndo € tdo simples como parece. E um
futuro ex-solteirdo que te diz isso!

Frédérique — Sabes, a vida a dois também nao ¢ sempre um mar de rosas. E uma futura
ex-dona de casa que te diz isso... Mas ndo quero desanimar-te. SO espero que, pelo
menos, nao deixes a tua mulher por uma mais jovem daqui a dez anos.

Pierre (divertido) — Minha mulher? De qualquer forma, daqui a dez anos, terei quase
sessenta anos. Além disso, no que diz respeito a isso, ndo corro riscos. Pulei uma etapa.
Vou direto para alguém mais jovem...

Frédérique (intrigada) — Que idade?

Pierre — Vinte e oito...

Frédérique — Es um namorador...

Pierre — Namoro sempre na mesma idade. Sou eu quem envelhece...
Frédérique — Isso ndo me impedira de ir ao teu casamento. Se me convidares...

Pierre — O casamento, provavelmente ndo serd em breve. Mas, quanto ao registo de
unido de facto, talvez...

Pausa. Eles se olham. Fréderique, hesitante, acredita compreendé-lo.
Pierre — Tu ¢és a primeira da familia a quem anuncio isso...
Frédérique (muito comovida) — Porque eu?

Pierre — Talvez ndo te detesto tanto quanto parece. E entdo lembro que fui o primeiro a
quem anunciaste o teu casamento. Esperavas a minha béng¢do para dizer sim. Oh, eu
sabia que me perguntavas isso para me agradar... No entanto, fiquei feliz que me desses
essa espeécie de confianga. (Pausa, com um sorriso) Como um idiota, disse-te que
podias casar com ele! Se soubesse... Temos que admitir que ele era mais simpatico
naquela época.

Frédérique — Sim...

Pierre — Ele tinha cabelos compridos... Na verdade, tinha cabelo... E uma loucura como
as coisas t€ém a tendéncia de degenerar. Para mim, inicialmente, voc€s eram a imagem
da familia ideal.

Frédérique — Sabes, a familia ideal, ndo tenho a certeza de que exista...

Josiane volta com um prato de esparguete. Jeff a segue com pedacos de madeira nos
bracos.

Jeff — Havia uma cadeira velha na cozinha, completamente comida por caruncho.
Vamos poder fazer um pouco de fogo.

Pierre — Ha velhos livros ali, para acender.
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Josiane — Além disso, proponho que queimemos todos os mdveis. Para que servem! A
mudanga sera muito mais rapida!

Jeff acende o fogo. Olham as chamas, pensativos.

Pierre — Isso faz-me lembrar de uma imagem que havia no meu livro de historia
quando estava na primaria. Nao sei por que, isso marcou-me. Mostrava Bernard
Palissy, um ceramista do Renascimento, prestes a quebrar os seus moéveis para nao
deixar o seu forno a lenha morrer e poder cozer os seus esmaltes. Foi apresentado como
um ato herdico. O artista sem dinheiro que sacrifica tudo pela sua arte. E engracado.
N3ao tenho quase nenhuma memoria da minha infancia. Por que me lembro disso?

Frédérique — Lembro-me de uma cangio: "os livros ao fogo, a professora no meio!" E
o primeiro slogan subversivo que aprendi quando era crianga. Pensava que isso
aconteceria mesmo assim no final do meu primeiro ano de escola. Mas ndo... Voltamos
para a nossa casa ¢ aborrecemo-nos como ostras durante todo o verao.

Pierre — E a ti, Josiane, isso faz-te lembrar algo...

Josiane (pronta para queimar os livros) — Eu tinha um professor de francés quando
estava no liceu. Um sujeito sem idade. Nao muito velho, mas completamente apagado.
Soube que em 68, ele queimou todos os livros da sua biblioteca em publico. Uma
espécie de auto de fé, num acesso de entusiasmo revolucionario. Depois disso, nunca
mais pude vé-lo da mesma forma. Ficava sempre a observa-lo. Perguntava-me o que
sobrava daquela faisca de loucura.

Pausa.
Pierre — Jeff?
Jeff (sorrindo) — Eu acendi o fogo. Nao ¢ suficiente para vocés?

Eles ainda olham o fogo em siléncio. Josiane pega um pedaco da cadeira e coloca-o
na lareira. Ela para, intrigada, examina o pedago de madeira e pesa-o.

Josiane — E estranho. E muito leve... Parece estar completamente carcomido por
dentro... (Os outros, ainda em devaneio, ndo lhe prestam aten¢do) Li algo sobre
térmitas, na "Cazador Francés". E terrivel. Ndo as vemos. Elas comem silenciosamente,
aos poucos, ao longo dos anos. Tudo o que ¢ de madeira. Até a estrutura... E um belo
dia, o telhado da casa cai, sem aviso.

Os outros olham-se, sem saber se devem rir ou preocupar-se. Olham o teto. Jeff pega o
pedacgo de madeira e examina-o.

Frédérique — E entdo?

Jeff (hesitante) — Pode ser apenas larvas. Mas nao sei. Térmitas, nunca as vi... Como
sa0?

Pierre (a Josiane) — Nao havia uma foto no artigo?
Josiane — Nao me lembro. Vivem em comunidade, como formigas ou abelhas.
Pierre — Mas ndo fazem mel...
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Josiane examina a cadeira em que estd sentada.
Josiane — Também esta afetada.

Os outros lancam um olhar preocupado para as suas cadeiras, como se de repente
tivessem medo de que desabem sob o seu peso.

Pierre — Talvez seja melhor dar uma olhada na estrutura do sotdo.
Jeff (levantando-se) — Nao sei se ha uma escada.

Pierre levanta-se também e sai com Jeff. Josiane e Frédérique olham-nos partir,
inquietas.

Frédérique — Vai ser uma confusao!

Josiane — Sera uma chatice se o telhado nos cair na cabec¢a durante a noite. Felizmente
acabamos de assinar.

Frédérique — Espera!l Se for mesmo assim, ndo podemos fazer como se ndo
soubéssemos.

Josiane — Nao sabiamos quando assinamos...

Frédérique — Seria uma fraude! Além disso, ndo podemos assumir uma
responsabilidade assim! Imagina que os novos proprietdrios morram soterrados sob os
escombros. Talvez tenham criancas...

Josiane — Oh, isso ¢ problema deles. Quando se compra uma casa, € preciso verificar a
estrutura. A menos que incendiemos a casa antes de sair. O seguro pagard. Incéndios
acontecem todos os dias...

Frédérique — No dia seguinte a venda da casa? Vao achar estranho. Haverd uma
investiga¢do. Fraude no seguro pode custar caro.

Jeff e Pierre regressam.
Josiane — E entdo?

Jeff — Dificil de dizer. Nao vemos grande coisa. Tenho a certeza de que a estrutura esta
um pouco danificada, mas também ¢ verdade que ja ¢ antiga. Seria melhor fazer isto
verificar por um especialista.

Frédérique — Seria melhor, afinal. Poderiamos ter problemas...

Pierre — Poderia parecer um erro. Mas tenho a certeza de que o comprador poderia
denunciar-nos. Se ele perceber que lhe vendemos uma casa infestada de térmitas. So
refazer a estrutura do telhado custaria metade do prego da casa.

Josiane — E no nosso caso, se for nossa obrigacao refazer a estrutura, nao valeria a pena
vender esta casa.

Pierre (suspirando) — Algo me dizia que tudo era demasiado simples.

Frédérique — Enquanto isso, o que fazemos?
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Jeff — Veremos amanha, mas seria melhor suspender a venda a espera de uma
avaliacdo. Estariamos mais descansados. Se € para nos encontrarmos daqui a um ano
envolvidos num processo.

Frédérique — Por danos e prejuizos.
Josiane — Que heranga! Eu estava a pensar de onde vinha toda esta poeira...
Frédérique (levantando-se) — Acho que o melhor € irmos para a cama.

Josiane (inquieta) — Acham prudente dormir aqui? Nao seria melhor irmos para um
hotel?

Pierre — Estatisticamente, teria que ser o diabo a derrubar esta barraca precisamente
esta noite, depois de nao termos estado juntos durante catorze anos.

Estao prestes a sair em diregdo aos quartos.
Jeff (brincando) — Vamos tentar, de qualquer forma, ndo espirrar muito alto.
Eles riem.

Escuro.
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Na manha seguinte

Fréderique, sentada sozinha na sala de estar, fuma um cigarro enquanto termina o seu
café. Ela ja esta vestida e maquilhada. Josiane chega em camisa de noite e ndo parece
muito desperta. Ela tenta desentupir os ouvidos com o mindinho.

Josiane — Eu ndo suporto os portugueses... Tenho a certeza de que foi este rapaz que
me pegou com papeira...

Frédérique — Quem?

Josiane — No comboio! E depois, os esparguete deram-me tanta sede... Espero que o
molho ndo estivesse caducado depois de tanto tempo. (Servindo-se de um copo de dgua
e olhando para a sua irmad) Oh, tu também estas com mau aspeto...

Frédérique — Dormi mal, ¢ s isso...

Josiane — Nao ¢ por causa da discussdo com o Pierre ontem ao meio-dia? Ja o
conheces, ele sempre diz em voz alta o que os outros dizem em voz baixa...

Frédeérique olha para ela, mas prefere ndo responder. Josiane serve-se uma chdvena
de cafe.

Josiane — Eu também nao dormi bem. Por causa dessas térmitas. Sonhei que elas nos
comiam durante a noite. Comecgando pelo cérebro.

Frédeérique olha surpreendida. Josiane molha os labios no seu café e parece
perturbada, segurando o estomago.

Josiane — Este café estd a enjoar-me... (Pausa) Acho que vou vomitar...
Josiane sai e cruza-se com Pierre que chega.

Pierre — Uahh! Nao estds com um aspeto muito saudavel.

Frédérique — Obrigada. A Josiane acabou de me dizer o mesmo.
Pierre serve-se um café.

Pierre — Eu estava a falar por mim também... Depois dos cinquenta, quando Cinderela
vai para a cama depois da meia-noite... Na manha seguinte, tem a cabeca como uma
abobora...

Frédérique — Achas que ¢és a Cinderela?

Pierre — Vocés, mulheres, sempre podem maquilhar-se antes de sair a rua.

Frédérique — J4 estou maquilhada...

Pierre mexe o seu café.

Pierre — Desculpa. E a proximidade do Natal. Isso me deprime. Preciso ser

desagradavel com todo mundo, ndo sei porqué... Bem, sei mais ou menos por qué...
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Siléncio.

Frédérique — Um dia, o papd me chamou de lado no carro antes de ir para o trabalho.
Deveria ter cinco ou seis anos. Ele me anunciou que o Pai Natal ndo existia. Assim. Eu
nao tinha pedido nada. No inicio, estava mais orgulhosa. Isso me tornava uma pessoa
mais velha. Mas logo percebi o que ele queria me dizer com isso...

Pierre — Sempre que ele queria nos lembrar o quanto éramos ingénuos, ele nos
provocava com ironia: Acreditas no Pai Natal!

Frédérique — Para me vingar, quando tive a oportunidade, revelei a filha da professora
que o Pai Natal ndo existia. Na manha seguinte, a mae dela me deu duas bofetadas...
Nao s6 o Pai Natal ndo existia, como também era para guardar a noticia para mim
mesmal

Pierre — Serd que sempre devemos perdoar os pais sob o pretexto de que talvez
também tenham tido uma infancia infeliz?

Frédérique — Pensei que, quando me tornasse mae, seria mais indulgente com a minha.
E ndo foi assim. Precisamente isso me permitiu ter uma medida de toda a extensao do
afeto que eles ndo souberam nos dar.

Josiane retorna, vestida, com um saco de lixo na mado.

Josiane — O Jeff ainda ndo esta pronto? Sempre € o Ultimo a se levantar... Bem, vou
jogar o resto dos esparguete fora, sendo isso vai comegar a cheirar mal. Com aquele
molho, ndo me senti muito bem quando comi... (Pausa) E depois vomitei no saco de
lixo, para nao entupir a pia...

Os outros dois ficam chocados. Josiane sai com o saco de lixo. Jeff chega ao mesmo
tempo. Como na véspera, ele parece sonolento. Mas esta vestido e pronto para sair.
Ele serve-se um cafe.

Frédérique — E hora de dizer adeus a esta casa... E a Ultima vez que tomamos o
pequeno-almoco juntos. Assim como quando éramos criancas... (Siléncio denso) Nada
nos impede de nos vermos novamente, apesar de tudo...

Pierre — Sim... (Com amargura) Mas serd que nos vermos realmente faz bem?
Josiane retorna rapidamente.

Josiane — Roubaram o contentor do lixo!

Pierre (ironico) — Havia algo de valor dentro?

Jeff, intrigado, sai para ver.

Josiane — E incrivel! Reparem, agora até roubam os contentores do lixo. Além disso,
estamos no campo!

Pausa. Jeff retorna.

Jeff — Nao roubaram, queimou. Como ¢ de plastico, ndo resta nada dele. Tivemos sorte
que o fogo ndo tenha entrado na casa...
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Jeff se vira para Josiane com um olhar suspeito.

Jeff — Nao terds colocado as cinzas da lareira no contentor de lixo ontem a noite?
Frédérique e Pierre também se voltam para Josiane.

Josiane — Pensei que nao havia mais brasas...

Jeff — Devias ter percebido que havia brasas debaixo das cinzas.

Pierre — Nao deveriamos chamar a policia entao?

Josiane — E incrivel como os contentores de lixo queimam assim. E perigoso.

Os outros trocam um olhar de desconfianga, habituados a ma-fé de Josiane.

Pierre — Mais vale enterrar tudo no jardim de uma vez por todas. Com os vapores do
molho bolonhesa, o vomito da Josiane e as brasas... Isso pode desencadear uma reagdo
quimica imprevisivel...

Jeff — Ha uma pé na casa de ferramentas (eles olham para ele) Ok, vou la...
Josiane esta concentrada em seus pensamentos.

Josiane — Ele tinha um nome estranho, esse fisioterapeuta...

Pierre — William.

Josiane — Isso, William... Esse nome lhe cai bem... Um nome tao estipido... Embora,
por outro lado, para comprar esta casa em ruinas, € preciso ser um pouco estupido... Eu
teria deixado meu numero de telefone com ele, mas... E verdade que ele parecia um
pouco...

Pierre — Um pouco o qué?

Josiane — Nao percebeste que ele era gay?

Fréderique, com nojo, observa a reagdo de Pierre, que decide falar.

Pierre — Tenho algo para vos dizer... Mais vale eu contar agora.

Josiane ouve. Frédérique sorri para encoraja-lo.

Pierre — O fisioterapeuta que comprou a casa, William... Ele ¢ meu amigo...

Fréderique, que ndo conhecia esse aspecto da situagdo, fica tdo surpresa quanto
Josiane. Mais ainda quando esperava outra revelagao.

Frédérique (um pouco picada) — Bem, decidiste nos surpreender...
Josiane (estupefacta) — O fisioterapeuta homossexual?

Frédérique — Porque fizeste isso? Poderiamos ter resolvido se quisesses manter esta
casa...

Pierre — Temei que fosse complicado...
Frédérique (ironica) — Claro que assim parece muito mais simples.
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Josiane — E, além disso, a este precgo... E um bom negécio, ndo €?

Pierre — A casa esteve a venda por mais de um ano. Ninguém a queria... (Siléncio dos
outros, perturbados de varias maneiras por esta revelacdo) Esperai, lembro-vos de que
acabamos de comprar uma casa possivelmente infestada por térmitas...

Josiane (cada vez menos compreensiva) — Vocé€s? Compraram juntos?
Fréderique socorre Pierre.

Frédérique — Ele ¢ amigo dele... Nao precisas fazer desenhos...
Josiane finalmente compreende.

Josiane (com alegria) — Oh, percebi isso também...

Frédérique (ironico) — Sim, intuicao feminina...

Pierre — Vocés sempre estardo em casa nesta casa...

Jeff retorna do jardim nesse momento.

Jeff — E incrivel!

Frédérique — Diz antes...

Mas Jeff esta falando de outra coisa.

Jeff — Vejam o que encontrei quando estava a cavar no jardim para enterrar o lixo!
Ele exibe um osso.

Josiane — O que ¢ isso?

Pierre — Parece muito com um fémur...

Frédérique — Queres dizer um osso humano?

Pierre (para Jeff) — E estava o esqueleto completo...

Jeff — Nao continuei a cavar. Nao sei o que colocaram naquele saco de lixo, porque nao
cheirava a rosas. Meti tudo na cova e depois tapei rapidamente.

Josiane — Podemos chamar a policia, mas... Percebem? Um cadaver enterrado no nosso
jardim! Podemos ter problemas...

Frédérique parece um pouco apreensiva.

Frédérique — Se for mesmo um cadaver, quem poderia ser?
Pausa.

Pierre — Talvez seja o nosso pai...

Os outros olham para ele de maneira expressiva, pensando que Pierre esta a brincar.
Mas ele estd falando a sério.

Pierre — Da ultima vez que a mae veio ca, estava com ele. E depois, nunca mais o
vimos. O que nos garante que ele realmente voltou para a Amazonia?
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Josiane (para Pierre) — Oh... Ainda bem que foi o teu amigo homossexual que
comprou esta barraca. Pelo menos, tudo fica em familia!

Jeff (desorientado) — Quem ¢ homossexual?
Josiane — Pierre!
Frédérique (ndo muito certa) — Sim, amigos mutuos, afinal...

Jeff processa essa informagdo. Pierre permanece impassivel, ndo quer negar ou talvez
ndo tenha ouvido a ultima réplica, absorto na contemplacdo do suposto femur.

Frédérique — Bem, ndo vamos precipitar as coisas. E se for apenas um osso de vaca?
Pierre — Ainda assim, parece muito com um fémur...

Frédérique — Sabes alguma coisa sobre fémures?

Pierre — Meu amigo ¢ fisioterapeuta... Sou eu quem corrigia 0s seus exames...

Jeff — E, além disso, por que enterrar uma vaca no nosso jardim?

Josiane — O que sugere que o vizinho € um assassino em série € enterra as suas vitimas
no nosso jardim, para que ninguém suspeite...

4

Pierre — Se voltarmos a passar férias aqui, prefiro que a mae tenha matado o pai... E
menos arriscado do que um vizinho psicopata...

Frédérique — Bem, agora nao vamos resolver isso... Proponho que nos retiremos daqui.
Levamos o osso para Paris e logo veremos.

Para pensar em outra coisa, come¢am a se mexer para terminar os ultimos
preparativos para a partida. Cada um pega sua bagagem. Josiane retorna com um
saco grande aléem da mala com a qual chegou.

Pierre — Tinhas s6 uma mala quando chegaste, certo?
Josiane — Levo algumas recordacoes! Assim, as térmitas nao as devorarao...
Jeff (para Pierre) — Fechaste a caixa de luz?

Pierre — Sim... Vou verificar. (Pierre desaparece por um momento) Estd tudo bem,
podemos partir.

Os quatro irmdos estdo prestes a sair da casa, com as malas na mao.
Jeff (dando uma ultima olhada) — Nao estamos esquecendo nada?
Pierre — O fémur... Vou mostra-lo ao William...

Jeff — Quem ¢ William?

Frédérique — Explicaremos mais tarde...

Josiane — Pensar que viemos aqui para resolver as questdes da heranga... Tenho a
sensacao de que ndo terminamos com tudo isso.
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Jeff, Fréderique e Josiane saem. Pierre é o ultimo. Com a sua pequena mala de mdo,
volta para pegar a foto de familia e olha por um momento, com um sorriso amargo.

Pierre — As memorias... Nao ocupam muito espaco, mas sao dificeis de carregar.
Eles chamam por ele do lado de fora.

Frédérique (off) — Pierre?

Jeff (off) — Vens?

Josiane (off) — O que estas a fazer?

Pierre coloca a foto de volta no lugar.

Pierre — Bem, j4 estou a caminho! (Pega o osso que estd na mesa) Quase esqueci 0
fémur do papa! Agora, a familia esta finalmente reunida... (Olhando para o osso) Bem,
¢ 0 comeco...

Pierre sai.
Escuro.

FIM.
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O autor

Nascido em 1955 a Auvers-sur-Oise (Franca), Jean-Pierre Martinez come¢a como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitario.
Depois, ¢ argumentistas na televisao e volta ao palco como dramaturgo.

Ele escreveu uma centena de cendrios para o pequeno ecrd e cerca de 100 comedias
para o teatro, algumas das quais ja sdo classicos (Sexta-feira 13 ou Strip Poker).

E hoje um dos autores contemporaneos mais interpretados em Franga e nos paises
francofonos. Além disso, varias das suas pecas, traduzidas em espanhol ¢ inglés, estao
regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

Para amadores ou profissionais, a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou por
oferecer as suas pecas em download gratuito no seu site La Comédiatheque
(comediatheque.net). No entanto, qualquer representacdo publica fica sujeita a
autorizacao junto da SACD.
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Pecas de teatro do mesmo autor, traduzidas em portugués

A janela da frente
A representacdo ndo estd cancelada
Apenas um instante antes do fim do mundo
Bem estd o que mal comega
Bem-vindos a bordo!
Cama e Café
Cara ou coroa
Cenas de Rua
Crash Zone
Crise e Castigo
Cuidado, fragil !
Denominacao de Origem Nao Controlada
Depois de nos, o diltvio!
Ela e Ele, Monologo interactivo
Encontro na plataforma
Erro da funeraria a teu favor
Euro Star
Flagrante Delirio
Gay friendly
Ha um autor na sala?
Ha um critico na sala?

Ha um piloto a bordo?
Milagre no convento de Santa Maria-Joana
Nem sequer morto
No fim da linha
O amor ¢ cego
O Cheiro do Dinheiro
O Cuco
O genro perfeito
O Jackpot
O Joker
O Rei dos idiotas
Os Naufragos do Costa Mucho
Plagio
Por debaixo da mesa
Preliminares
Prognostico reservado
Quarentena
Quatro estrelas
Réveillon na morgue
Sem flores nem coroas
Sexta-Feira 13
Strip Poker
Um caixao para dois
Um pequeno assassinato sem consequéncias
Uma heranga pesada
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