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Aviso de paso

Jean-Pierre Martinez

En el vestibulo de un edificio, entre los buzones y el codigo de acceso, extrafios
personajes se cruzan sin siempre entenderse...
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25 personajes:

Distribucion muy flexible en cuanto a nimero y sexo, cada actor puede interpretar
varios roles, y la mayoria de los roles pueden ser masculinos o femeninos.
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1. Codigo de acceso

Una mujer llega al vestibulo, lo atraviesa y, perpleja, se coloca frente al codigo de
acceso de la puerta que da acceso a las escaleras. Un hombre llega también y se
dirige hacia la misma puerta para ingresar el codigo.

Mujer — Disculpe... ;Puedo entrar con usted? No tengo el codigo...
Hombre — Eh... Si... Bueno... ;Quiere decir que no tiene el codigo?
Mugjer — Si... Eso es lo que acabo de decir, ;no?

Hombre — Es decir... En principio, se debe tener el codigo para ingresar a este
edificio. Ese es precisamente el principio...

Mujer — (El principio?

Hombre — Aquellos que tienen el codigo tienen derecho a entrar, los demas no. ;De
qué sirve tener un c6digo si no?

Mujer — Ah, entiendo...

Hombre — Pues si...

Mujer — ;Entonces no quiere dejarme entrar?

Hombre — Pues no...

Mujer — ;Me toma por una ladrona, es eso?

Hombre — No sé... Si viviera en este edificio, ;por qué no tendria el c6digo?
Mujer — ;Por qué? El codigo podria haber cambiado sin que me hayan informado.
Hombre — El c6digo no ha cambiado en veinte afios.

Mujer — jPodria haberlo olvidado!

Hombre — Ese es el tipo de cddigo que no se olvida, créame. Muchas personas
mayores viven en este edificio, asi que elegimos algo facil de recordar. Incluso un
paciente con Alzheimer en estado terminal olvidaria su fecha de nacimiento antes que
el codigo de este edificio...

Mujer — No sé... ;0007?

Hombre — Entonces, no vive en este edificio...

Mujer — ;Y usted? ;Se acuerda de su fecha de nacimiento?
Hombre — Si no vive aqui, ;a quién viene a visitar?

Mujer — jPero vamos, eso no es asunto suyo! ;Es usted policia?
Hombre — No. Pero es mi edificio.

Mujer — ;Este edificio es suyo?



Hombre — Soy copropietario. Cuido de la seguridad de las personas que viven aqui.
Y de la integridad de sus propiedades.

Mujer — Ya veo... Es una especie de miliciano, ;verdad?

Hombre — Solo digame qué viene a hacer aqui.

Mujer — Vengo a asesinar a alguien, ;le parece bien?

Hombre — ;En qué piso?

Mujer — ;Porque eso cambia algo?

Hombre — Solo para verificar que no esté mintiendo.

Mujer — La anciana del quinto.

Hombre — En el quinto, hay una pareja homosexual y una madre soltera.

Mujer — ;Una madre soltera? ;Pero en qué €poca vive usted? ;A finales del siglo
XIX?

Hombre — Si, bueno, estéd bien... Me referia a una mujer que vive sola con su hijo....
Mujer — Hoy en dia se dice una familia monoparental, pero bueno...

Hombre — De todos modos, jno se dice la anciana del quinto! jAsi que estad
mintiendo!

Mujer — Por supuesto que miento. Si hubiera venido a asesinar a alguien, ;realmente
cree que le especificaria el piso?

Hombre — Eso no me dice qué viene usted a hacer aqui.

Mujer — Al principio no vine a matar a nadie, es cierto. Pero debo admitir que
después de conocerlo, me dan ganas de cometer un asesinato...

Hombre — Muy bien, puede ironizar todo lo que quiera. Pero mientras no sepa qué
viene a hacer aqui, no pienso dejarla entrar.

Mujer — Vale... Vengo a ver a alguien, ;le parece bien?

Hombre — Ah, si. /Y quién seria?

Mugjer — El dentista.

Hombre — ;Le duelen los dientes?

Mujer — Es mas complicado que eso...

Hombre — ;Qué dentista? Hay al menos tres o cuatro en el edificio.
Mujer — No conozco su nombre. Quiero decir, su verdadero nombre.
Hombre — Qué conveniente...

Mujer — No, precisamente, no es conveniente. Es alguien que conoci en linea. Solo
sé su seudonimo.



Hombre — ;Un seudonimo?

Mujer — Me cit6 en su casa, pero se olvidé de darme el cédigo.
Hombre — La cita en su casa, pero no le da el codigo...

Mujer — ;Se olvidd, le digo!

Hombre — Podrias llamarlo por teléfono.

Mujer — No tengo su niumero.

Hombre — Ah, tampoco le dio su numero. Aparentemente, es alguien que valora
mucho su privacidad... ;Esta usted realmente segura de que la invitd a ir a su casa?
Quiero decir, no le dio el codigo...

Mujer — Me dio la direccion, me dijo que vivia en el tercer piso y que era dentista.
Creo que si no quisiera verme...

Hombre — Dentista, en el tercer piso... Entonces esa es la direccidon de su consultorio.
No su casa.

Mujer — ;Y qué importa?

Hombre — Eso explica por qué se olvido de darle el codigo.
Mujer — ;Y por qué seria eso?

Hombre — Porque durante el dia no hay codigo.

Mujer — Entonces si hay un dentista en el tercer piso.

Hombre — Si.

Mujer — Entonces usted ve que no estoy mintiendo.

Hombre — Al mismo tiempo, esta indicado en la placa.

Mujer — ;Qué¢ placa?

Hombre — La placa que esté afuera, en la entrada de este edificio.
Mujer — De acuerdo... Entonces, ;ain no quiere dejarme entrar?
Hombre — Depende... ;Cual es su seudonimo?

Mujer — ;Perdon?

Hombre — Dijo que solo conoce a este dentista por su seudonimo. Imagino que ¢l
también la conoce solo por un nombre en clave.

Mujer — ;Y por qué le daria mi seudonimo? Es muy personal, ;no? Mas personal que
el codigo de acceso a un edificio, al menos...

Hombre — Digamos que es un intercambio justo.
Mujer — Alex343.
Hombre — ;Alex343?



Mujer — ;Qué? ; Tampoco le gusta?

Hombre — No, no... Alex343, es un nombre muy bonito. (Cambiando de tono) Para
una persona muy hermosa... Da ganas de conocer a las otras 342 Alex.

Mujer — ;Ahora me estd coqueteando? jNo tiene verglienza!

Hombre — Empezamos con el pie equivocado, pero permitame presentarme: Soy
Domi459.

Mujer — ;Domi459? ;Entonces es usted?

Hombre — Espero que no se decepcione demasiado...
Mujer — No, no, pero... No lo imaginaba asi...

Hombre — Disculpe por el codigo, pero como durante el dia no hay...
Mujer — Claro.

Hombre — Y uno nunca sabe con quién esta tratando.
Mujer — Tiene razoén. Nunca se es demasiado prudente.
Hombre — ;Encontr6 facilmente?

Mujer — Si, si... Hasta que llegu¢ a esta puerta, al menos...
El le muestra la puerta.

Hombre — Pero adelante, por favor...

Mujer — Eh...

Hombre — Ah si, cierto... No tiene el codigo... Espere, paso primero... 0000, es facil
de recordar...

Mujer — Si, es practico...

Hombre — Pero por cierto, olvidé presentarme... Como solo me conoce por mi
seudonimo...

Mujer — Su nombre est4 en la placa de entrada del edificio.
Hombre — jAh si, cierto! Y usted, ;cual es su nombre real?

Mujer — Si me permite, esperaré conocerlo un poco mejor antes de darle el codigo de
acceso...

Salen.



2. Cartas de insultos

Una mujer llega, abre un buzon y se da cuenta, decepcionada, de que estd vacio. Un
hombre se acerca.

Hombre — ;Nada de correo hoy?

Mujer — Hace algunos afos, todavia recibia alguna que otra invitaciéon de vez en
cuando. Pero poco a poco, ya no llega nada. Siento como si fuera la unica
superviviente de mi generacion.

Hombre — Si muero antes que usted, le prometo enviarle una invitacion para mi
funeral.

Mujer — Es muy amable por su parte. Aun asi, bajo todas las mafianas para ver si
tengo correo. Asi hago un poco de ejercicio.

El hombre abre su buzon que esta rebosante de cartas.
Hombre — Le daria un poco del mio, pero son principalmente cartas de insultos.
Mujer — ;Insultos? Ah si... Es cierto que su esposa lo dejo...

Hombre — Creo que no soportd muy bien que cambiara de profesion. Pero no es ella
quien me envia todas estas cartas, ;jsabe?

Mujer — ; Ya no es usted profesor de literatura espafiola?

Hombre — Renuncié¢ hace algunos meses. Ahora trabajo en una carniceria de
caballos.

Mujer — Eso debe ser un cambio.
Hombre — Es mas sucio.
Mujer — Ah si, es una reconversion sorprendente.

Hombre — Desde que era pequefio, siempre quise trabajar con carne. Algunos suefian
con ser bomberos, yo sofiaba con ser carnicero.

Mujer — Se necesita de todo para hacer un mundo, ;verdad?

Hombre — Mis padres eran profesores de filosofia, los dos. Puede imaginar que no
estaban muy a favor de este proyecto. Creo que hubieran preferido que les dijera que
era homosexual y queria ser actor. Asi que primero estudi¢ literatura para
complacerlos y me casé con una licenciada en latin. Pero al final, la pasion fue mas
fuerte. Tomé clases nocturnas, obtuve mi certificado de aptitud profesional y, de
paso, me divorcié. Y aqui estoy, finalmente, como carnicero!

Mujer — La carniceria es una bonita profesion. Pero ;por qué los caballos?

Hombre — Creo que los borregos o las ovejas me recordarian demasiado a mi antiguo
trabajo de profesor...



Mujer — Lo entiendo... Pero todas estas cartas de insultos, supongo que no son los
caballos que se las escriben para quejarse...

Hombre — jAh, eso! En realidad, no tiene nada que ver con mi nueva profesion. Son
mis antiguos alumnos los que siguen escribiéndome. Dejé de ensefiar en junio y
todavia no saben que renuncié.

Mujer — ;Y usted las lee todas?

Hombre — jNi lo piense! Si al menos estuvieran bien redactadas. Pero el vocabulario
es muy pobre, la sintaxis es lamentable y estan llenas de errores de ortografia. Mire,
abriré una al azar...

Abre un sobre y lee.

Hombre — Que te den, maldito payaso de mierda, te voy a matar... Son unos
borregos, se lo digo...

Mujer — ;Sabe qué? Ellos no lo merecian...
Hombre — Voy a poner esto directamente en el reciclaje.
Mujer — En ese caso, démelas a mi. Me mantendran ocupada.

Hombre — Si insiste... (Le entrega el monton de cartas que ella toma.) Pero se lo
adverti...

Mujer — Si veo alguna que sea mas interesante que las demas desde un punto de vista
literario, la guardaré aparte para usted.

Hombre — jPerfecto! ;Y yo le guardaré un pequeiio filete de caballo para el
almuerzo! Es excelente para la salud, ya vera. El caballo es mucho menos graso que
la carne de vaca y esta lleno de hierro.

Mujer — ;Hierro? Espero que no sea un hierro de herradura.

Hombre — jAh, no olvide que una herradura trae buena suerte! Bueno, jque tenga un
buen dia! jLa carne no espera!

Mujer — Gracias, jque tenga un buen dia también!
El se va. Ella mira el paquete de cartas.
Mujer — Veamos esto...

También se va mientras lee la primera carta que acaba de abrir.



3. Los trastos viejos

La escena estd vacia excepto por un gran contenedor de basura con ruedas y una
tapa amarilla. Una mujer llega arrastrando otro contenedor del mismo tipo pero con
tapa verde. Vestida elegantemente y con tacones altos, trata de mantener cierta
dignidad en este degradante ejercicio de sacar la basura ella misma. Su teléfono
movil suena y ella contesta.

Mujer 1 — jHola, si? jOh, buenas tardes, Juan! No, no me molestas en absoluto.
Estaba ordenando algunos papeles y me estaba preparando para tomar un bafio...
(Esta noche a las siete y media? Ah, si, jes absolutamente perfecto! Pero ;estés
seguro de... Tu Ultima paciente? Muy bien. En ese caso, tal vez tengamos tiempo para
tomar una copa después, para conocernos un poco. Ah si, o cenar si prefieres...
Conozco un excelente restaurante japonés por aqui... jOh, no te gustan los sushi! No,
no, para nada... También me gusta mucho la paella... Perfecto, entonces nos vemos
mas tarde... No, no te preocupes, tengo la direccion de tu consultorio... ;Ah, hay un
codigo a partir de las siete de la tarde? Espera, tomo algo para anotar... Estoy en el
bafo y no tengo nada encima... Quiero decir, no tengo nada para escribir...

Ella saca un lapiz, pero al darse cuenta de que no tiene papel, abre la tapa de la
basura amarilla. Al encontrarla vacia, deja la tapa abierta y abre la tapa de su
propio contenedor, de donde saca al azar un paquete de cereales bajos en calorias.

Mujer 1 — Listo, te escucho... Oh, vaya, en efecto, es complicado... (Bromeando)
(No podias elegir el 1492 o 0007 como todos los demds? Ah, es la fecha de
defuncion de tu suegra... Si, tienes razon, para un ladron, obviamente es mas dificil
de adivinar... Pero ;puedes repetirmelo mas despacio? Solo un segundo, me acomodo
un poco mas...

Ella se contorsiona tratando de escribir en el carton con una mano mientras sostiene
el teléfono con la otra, pero luego decide poner el carton en el borde de la basura
amarilla, dejando la tapa abierta. El carton cae al fondo y al intentar atraparlo, deja
caer también su teléfono en la basura vacia.

Mujer 1 — Oh, no, no puede ser verdad... (Dirigiéndose hacia el fondo de la basura)
(Hola? ;Juan? ;Me escuchas? (Se inclina hacia el fondo de la basura para intentar
recuperar el teléfono.) jHola? Te escucho muy mal...

Finalmente, ella cae dentro del contenedor. Solo sus dos piernas sobresalen,
agitandose y emitiendo gritos sofocados. Un hombre llega con un teléfono movil en
la mano.

Hombre — ;Hola? ;Hola? ;Me escuchas?
Su esposa llega por detras de él.

Mujer 2 — ;Juan? ;Qu¢ estas haciendo aqui?



Juan guarda inmediatamente su teléfono. Temiendo ser sorprendido en esa posicion
embarazosa, la mujer atrapada en el contenedor vuelve a meter sus piernas y se
calma.

Hombre — Bueno, yo... Venia a recoger el contenedor para subirlo... ;El peluquero
no pudo atenderte finalmente?

Mujer 2 (secamente) — Si. Acabo de salir.
Hombre — Ah, muy bien...
Mugjer 2 — ;No olvidaste que esta noche voy a la despedida de mi jefe de servicio?

Hombre — No, no, tranquila... Aprovecharé para ponerme al dia con mi contabilidad
en la oficina.

La mujer ve la caja de cereales en el suelo.

Mujer 2 — La gente es muy sucia... (Recoge el envase para ponerlo de nuevo en el
contenedor) Y tengo la impresion de que los recién llegados son los peores... A
proposito, jconociste a la nueva vecina?

Hombre — ;Qué vecina?

Mugjer 2 — No me digas que no la has notado... La de pechos grandes...
Hombre — Ah, esa...

Mujer 2 — Ves, que si te acuerdas.

Hombre — Es cierto que es bastante guapa.

Mugjer 2 — Yo la encuentro bastante vulgar, pero bueno...

Hombre — ;Vulgar?

Mujer 2 — Creo que esta divorciada...

Hombre — ;Te lo dijo ella?

Mujer 2 — Una mujer que saca ella misma la basura, obviamente vive sola... Y como
es demasiado mayor para ser soltera, concluyo que esta divorciada... o viuda.

Hombre — No es tan mayor...
Mujer 2 — Debe tener mas o menos mi edad.
Hombre — ;Ah, si? No se nota...

Mujer 2 — Cuando saca la basura por la mafiana en bata antes de maquillarse, se nota,
créeme... Pero oye, parece que realmente te ha impresionado...

Hombre — Fuiste t0 quien me hablo de ella... (Pausa) Y ademas, hoy llamo a la
oficina para una limpieza dental...

Mujer 2 — ;Una limpieza dental? ;Cuando?
Hombre — Esta noche.
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Mujer 2 — Ah, vale... Debe ser una urgencia. Debia tener mucha placa dental...
Hombre — Tal vez tiene una cita importante...

Mujer 2 — Si, claro... En fin... Mientras no la traigas a casa... Porque te advierto, soy
capaz de cualquier cosa...

Hombre — Traerla a casa... ;| De donde sacas eso?
Comienzan a alejarse.
Mujer 2 — Bueno, /no subes el contenedor?

Hombre — Si, si... (Toma el contenedor con ruedas por el asa y sigue a su esposa.)
Pero cuando dices capaz de cualquier cosa... No te refieres a matar, ;verdad?

Se escucha el timbre de un teléfono procedente del contenedor.
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4. El premio mayor

Un personaje (hombre o mujer) llega a su buzon de correo para recoger su
correspondencia. Abre el buzon, saca algunos sobres y los examina rapidamente.

Inquilino — Factura, impuestos, llamada a contribucion...

Otro personaje (hombre o mujer) llega como cartero. Examina los buzones sin
encontrar lo que busca.

Cartero — Disculpe... ;Conoce al Sr. Martin?

Inquilino — Si...

Cartero — No veo su nombre en el buzon. ;En qué piso vive?
Inquilino — En el séptimo. Pero muri6 la semana pasada.
Cartero — Ah... Entonces... Se ha mudado.

Inquilino — Se podria decir eso, si...

Cartero — No, porque tengo un correo certificado para €l...
Inquilino — Ah, si... Qué mala suerte...

Cartero — Entonces, ;qué debo hacer?

Inquilino — No lo sé...

Cartero — ;No dejo una direccion?

Inquilino — Est4d muerto, le digo.

Cartero — Ah, si... Pero, ;quién va a firmar mi correo certificado entonces?
Inquilino — Eso...

Cartero — Asi que no va a volver...

Inquilino — Es poco probable.

Cartero — No me viene bien.

Inquilino — Siempre hay problemas, ;sabe? Pero no estoy seguro de que haya muerto
simplemente para complicarle la vida...

Cartero — Mmm... Entonces, no sé... ;Y usted no podria firmar en su lugar?
Inquilino — ;Por qué haria eso?

Cartero — Entre vecinos... Podemos ayudarnos mutuamente... Asi evito tener que
volver.

Inquilino — ;Volver? ;Para qué?
Cartero — jPara entregarle este correo certificado!
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Inquilino — jPero si le digo que estd muerto! {Muerto, entiende? Y hay al menos una
ventaja de estar muerto, y es que nos volvemos totalmente e irrevocablemente
inaccesibles para los correos certificados de todo tipo.

Cartero — Lo entiendo.
Inquilino — Siempre puede dejarle un aviso de paso.
Cartero — Bueno, si...

Inquilino — Ademas, ;/qué tipo de correo certificado es ese? ;Aviso de impuestos?
LAviso de desalojo? ;Aviso de cancelacion?

El cartero echa un vistazo al sobre.
Cartero — Viene de la Loteria Nacional.
Inquilino — ;La Loteria Nacional?
Cartero — No puede ser una mala noticia.

Inquilino — ;De verdad cree que cuando uno esta muerto, todavia puede distinguir
entre una buena y una mala noticia?

Cartero — Por supuesto... Pero aun asi...

El inquilino toma la carta certificada de la mano del cartero.
Inquilino — Déjeme ver... Ah si, de la Loteria Nacional, vaya...
Cartero — ;Sabe usted si jugaba a la loteria?

Inquilino — No lo sé... Lo conocia muy poco... Nos encontrabamos de vez en
cuando... Tenia un perro...

Cartero — ;Y qué paso con el perro?
Inquilino — ;El perro? No sé...

Cartero — Es triste, un perro que se queda solo en la vida asi... No entiendo a toda
esa gente que adopta una mascota y luego la abandona. Tener una mascota es una
responsabilidad. La gente no se da cuenta...

Inquilino — ;Cree usted que gan6 el premio mayor?

Cartero — Si es asi, no deberia tardar en manifestarse. Hay una fecha limite. Si no se
reclama el cheque antes, se pierde todo y la suma vuelve a jugarse.

Inquilino — Es cierto, seria una lastima...
Cartero — Entonces, ;qué hacemos?
Inquilino — ;Nosotros?

Cartero — Como dices, seria una lastima...

Inquilino — De acuerdo, voy a firmar.
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Cartero — Asi evito tener que volver.

El inquilino firma el recibo que le entrega el cartero, abre febrilmente el sobre y lee.
Cartero — Entonces, ;qué dice?

Inquilino — Es un finiquito...

Cartero — ;No es un cheque?

Inquilino — Trabajaba en la Loteria Nacional. Es solo un aviso de fin de contrato.

Cartero — Ademas, perdio su trabajo... Es realmente desafortunado. Porque encontrar
trabajo en estos tiempos no es facil.

Inquilino — Especialmente cuando uno estd muerto.
Cartero — Y con la crisis ademas. La deslocalizacion y todo eso.
Inquilino — S¢é como es, también estoy desempleado.

Cartero — Ah si, no tiene suerte... Y obviamente, nunca son personas como nosotros
las que ganan en la loteria, ;verdad? Aquellos que realmente lo necesitan.

Inquilino — No...

Cartero — Lei un articulo ayer en el periodico: "Gana 60 millones en la loteria y
sigue viviendo exactamente como antes..." Déjame decirle algo: hay personas que no
merecen ganar.

Inquilino — Es cierto...

Cartero — Bueno, eso es todo, tengo que seguir con mi ruta.
Se dispone a irse. El inquilino sostiene la carta.

Inquilino — ;Qué hago con esto ahora?

Cartero — Eso depende de usted... Mientras yo tenga firmado el recibo, no me
importa.

El cartero se dispone a irse.

Cartero — Pero si fuera usted, les escribiria.

Inquilino — ;A quién?

Cartero — jA la Loteria Nacional! Ya que un puesto acaba de quedar vacante...

El cartero se va. El inquilino vuelve a mirar el paquete certificado, perplejo.
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5. Diabélico
Un personaje (hombre o mujer) entra llevando una caja claramente muy pesada.
Otro personaje llega después.
Uno — Parece pesado... ;[ Te estds mudando?
Dos — ;Se nota tanto?
Coloca la caja sobre otra caja que ya esta alli.
Uno — Te ayudaria, pero con mi espalda...
Dos — Gracias de todos modos...

Se sienta sobre las cajas para descansar un momento. El otro saca un paquete de
cigarrillos.

Uno — ;Quieres uno?

Dos — Gracias, ya estoy al borde de la apoplejia...

El otro guarda su paquete.

Uno — Tienes razon, deberia dejarlo también... Mejor tomar¢ una pastilla de menta.
Saca una caja de pastillas de menta.

Uno — ;Quieres una?

El otro hace un gesto negativo.

Dos — Gracias, no. Ya tengo mucha sed.

Uno — He probado de todo, incluso la acupuntura, pero no logro dejarlo por
completo.

Dos — Mmm...

Uno — Es curioso, nunca te vi en el edificio... y justo el dia que te mudas nos
conocemos... Y a donde te vas con todas estas cajas.

Dos — Me estoy mudando a Madrid.

Uno — Eso te va a cambiar.

Dos — Si...

Uno — Ya no tendremos la oportunidad de volver a vernos...

Dos — Te diria que te voy a extraiar, pero como nunca nos cruzamos hasta ahora.
(Hace mucho que vives en este edificio?

Uno — Ah, no, pero no vivo aqui.

Dos — Ah, entiendo. Seguro que por e€so no nos cruzamos mas a menudo...
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Uno — Tengo mi consultorio en el tercer piso.

Dos — Ya veo. El dentista.

Uno — Eh, no... Yo estoy justo enfrente. El exorcista.

Dos — ;El exorcista...?

Uno — Claro, no esté escrito en la puerta, obviamente.

Dos — Claro.

Uno — Suelo atender especialmente por las tardes. Incluso de noche, es mas discreto.
Dos — Seguramente por eso nunca nos hemos encontrado...

Uno — Las personas que vienen a verme no siempre quieren ser reconocidas...

Dos — Tampoco estoy seguro de que me gustaria encontrarme con tus pacientes en las
escaleras después del anochecer...

Uno — No lo crees.

Dos — ;/Se nota tanto?

Uno — No te culpo, pero estds equivocado.

Dos — Tal vez, si... ;)Y funciona?

Uno — Mira a tu alrededor... ;No crees que el mercado es inmenso?

Dos — Si, bueno, no es falso. Pero ti, con todo eso, ;no has logrado dejar de fumar?

Uno — AuUn no he encontrado la formula magica que me libraria de los poderes
malignos de la nicotina.

Un momento.

Uno — Y tu, ;por qué te estds mudando, si puedo preguntar?

Dos — Bueno... Para estar més cerca de mi trabajo, en primer lugar.
Uno —;Y...?

Dos — Y también... ;Coémo decirlo? Porque sentia como una presencia diabdlica en el
apartamento que ocupo en el ultimo piso de este edificio.

Uno — ;En serio? Deberias haberme hablado de eso antes...

Dos — Desafortunadamente, atin no te conocia.

Uno — Y con presencia diabolica, ;a qué te refieres exactamente?
Dos — Principalmente... a mi esposa.

Uno — Ya veo... Tengo muchos casos como el tuyo...

Dos — Bueno, eso no es todo, pero tendré que seguir adelante. Ya que no quieres
ayudarme...
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Uno — Siempre puedo intentar deshechizar a tu conyuge.

Dos — ;Podrias hacer eso?

Uno — ;En qué piso esta?

Dos — Octavo.

Uno — ;Has bajado todas estas cajas desde el octavo piso sin ascensor?
Dos — Y todavia tengo muchas mas que bajar...

Uno — Ah, si... Octavo sin ascensor... Es realmente diabolico...

Dos — Si...

Uno — Lo siento, pero creo que ahi... No puedo hacer nada por ti...

Se aleja, y el otro se queda alli con sus cajas, un poco desconcertado. Decide irse
cuando otro personaje (interpretado por quien acaba de irse) con una mascara de
carnaval llega. Finge buscar algo, como un nombre en un buzon o una placa
profesional.

Tres — Disculpe, ;el exorcista esta en qué piso?
Dos — Tercero. Enfrente del dentista.

Tres — Claro, no hay placa abajo.

Dos — Ni en la puerta.

Tres — Gracias...

Sale. El otro se queda alli, sentado en su caja.

Dos — Creo que ya era hora de que me mudara...
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6. Paquete bomba

Un cartero (hombre o mujer) llega con un paquete y se encuentra con una inquilina
que también llega.

Cartero — Ah, justo tenia un paquete para usted.
Inquilina — Gracias.

El cartero le entrega el paquete.

Cartero — Una pequefia firma...

Inquilina — Por supuesto...

Ocupada, la inquilina le devuelve el paquete al cartero para firmar el recibo que él
le entrega.

Inquilina — Disculpe, dé¢jeme devolver esto un segundo.

La inquilina firma el recibo y sonrie.

Inquilina — Espero que no sea un paquete bomba...

El cartero responde en tono de broma.

Cartero — Es cierto que se escucha como un tic-tac adentro.

Se rien.

Inquilina — Se ven tantas cosas ahora. (Deja de reir bruscamente) ;Es en serio?
El cartero pone su oreja contra el paquete.

Cartero — Te hara reir, pero... si, parece...

La inquilina parece preocupada de repente. Ella también pone su oreja en el
paquete.

Inquilina — Si, lo escucho también... ;Cree usted que podria...

El cartero también cambia de tono.

Cartero — ;Conoce a alguien que tendria razones para odiarla tanto?
Inquilina — No sé... Excepto mi suegra... Pero todos tenemos enemigos, ;/no?
Cartero — Aun asi...

La inquilina vacila.

Inquilina — Ahora no estoy segura de querer llevarlo...

Cartero — ;Entonces qué hago con esto?

Inquilina — Llévelo de vuelta a la oficina de correos.
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Cartero — Pero aun no he terminado mi recorrido... ;Y si explota en mi cara en el
camino? Y ademas, ya ha firmado usted el recibo...

El le entrega el paquete al otro, quien se niega a recibirlo.
Inquilina — ;Y si llamamos a la policia?
Cartero — ;A la policia?

Inquilina — Como cuando encontramos un paquete sospechoso en un vestibulo de la
estacion o en un tren.

Cartero — ;Quiere decir... un equipo de desactivacion de bombas?
Inquilina — Ellos sabran qué hacer...

Cartero — ;Y si la bomba explota antes de que lleguen?

Inquilina — No lo sé... ;Y si simplemente arrojamos el paquete a la calle?

Cartero — ;Y si alguien resulta herido? Puede que nifios... Es la hora de salida de la
escuela... No podemos hacer eso.

Inquilina — Tiene razon... Solo nos queda prepararnos para morir con dignidad, con
el consuelo de que nuestro sacrificio haya salvado algunas vidas inocentes...

Cartero — ;Nuestro sacrificio? ;Qué propone exactamente?
Inquilina — jTenemos que actuar y rapido!

Ella toma el paquete de las manos del cartero, lo arroja al suelo y lo pisa
violentamente.

Cartero — ;Pero esta loca?

Inquilina — No ha explotado...

Cartero — No...

Ambos se inclinan para examinar el paquete.

Cartero — Ah, si... Era un reloj de pared... Pero no veo ninguna bomba...
Inquilina — No, es extrafio...

Cartero — Pero pensandolo bien, ;quién es el remitente?
Inquilina — ;El remitente?

Cartero — jPor lo general, est4 escrito en el recibo!
Inquilina — Ah, si...

El cartero mira el recibo.

Cartero — Viene de Suiza... Es curioso...

Inquilina — Si, probablemente sea el pais con menos terroristas en el mundo...
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Cartero — Sefiora Martinez... ;La conoce?

Inquilina — Es mi suegra.

El cartero busca en los restos del paquete.

Cartero — Mire... Hay una carta de reivindicacion...

Le entrega la hoja a la otra persona, quien la lee.

Inquilina — Feliz cumpleafios, carifio... Es para el cumpleafios de su hijo.
Cartero — ;Su hijo?

Inquilina — {Mi esposo!

Cartero — Un reloj de pared... Es un regalo extrafio para un cumpleafios, ;no?
Inquilina — Mi suegro es relojero.

Cartero — ;Y no le llamo la atencién? Quiero decir, cuando escucho el tic-tac...
Ambos contemplan los restos destrozados del paquete.

Cartero — Su esposo estard contento... ;Cuantos afios cumple, por cierto?
Inquilina — Aln asi, parece que huele un poco a polvora, ;usted no cree?
Cartero — Yo diria més bien a chocolate...

Inquilina — Ah, si, mira, también habia chocolates. (Toma la caja destrozada y se la
ofrece al cartero.) ;Quiere uno?

Cartero — /Y si estan envenenados?

Intercambian una mirada perpleja.
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7. Mala direccion

Un personaje (hombre o mujer) llega, abre su buzon y nota con cierta tristeza que
esta vacio. Otro personaje (hombre o mujer) llega, también abre su buzon y, después
de un movimiento de sorpresa, saca un paquete de cartas.

Uno — Parece que tienes correo hoy...

Dos — Si, no entiendo... Por lo general, aparte de publicidad... Veamos...

Su rostro se oscurece.

Uno — Espero que no sean malas noticias...

Dos — Es el correo de mis vecinos de planta... El cartero se ha equivocado de nuevo...
Uno — Ah...

Dos — Lo volver¢ a poner en su buzon.

Uno — Si...

Dos — Entonces, tampoco tienes...

Uno — No, no hay correo hoy...

El otro se prepara para poner el correo en otro buzon pero deja caer la pila al suelo.
Dos — jMaldicion!

Uno — Espera, te ayudaré.

Los dos personajes se agachan para recoger los sobres y aprovechan para
examinarlos.

Dos — Oye, no sabia que estaba suscrito a la revista de Buceo...
Uno — Es cierto, estamos bastante lejos del mar...

Dos — Debe hacer buceo en piscina.

Uno — O en su bafiera...

Dos — También hay una carta con membrete de los Bomberos de Madrid.
Uno — Tal vez sea bombero voluntario.

Dos — O tal vez sea una invitacion al baile anual...

Risas. Vergiienza.

Dos — {No es un poco indiscreto lo que estamos haciendo?
Uno — Si, un poco... ;Qué méas hay?

Los dos personajes comienzan a examinar los sobres.

Uno — Una postal.
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Dos — ;De donde viene?

Uno — De las Islas Baleares. Ibiza.

Dos — ;Qué dice?

Uno — Aun asi...

Dos — Eso no cuenta, jes una postal! Incluso el cartero pudo leerla...

Uno — "Un saludo desde las Islas Baleares, donde pasamos una semana de
vacaciones. Los paisajes son hermosos y el clima esta agradable. Hasta pronto.
Besos. Mauricio y Jaime."

Dos — Es tan comun...

Uno — La gente ya no sabe escribir.

Dos — Pero aun asi.

Uno — ;Qu¢?

Dos — Esté firmada por Mauricio y Jaime.

Uno — ;Compafieros de buceo?

Dos — O amigos bomberos...

Los dos personajes se sumergen nuevamente en el examen del correo.
Dos — Mira, una carta con la direccion escrita en tinta rosa...
Uno — Ah, si...

Dos — Me pregunto quién podria ser...

Uno — Esta casado, ;verdad?

Dos — Separado, creo.

Uno — ;No hay direccion del destinatario en la parte posterior?
El otro voltea la carta.

Dos — Gerardo...

Uno — ;Por qué un Gerardo le escribiria con tinta rosa?

Dos — Eso explicaria por qué su esposa lo dejo.

Uno — ;Coémo saberlo?

Dos — Tengo una pequefia idea...

Abre el sobre.

Uno — ;En serio?

Dos — Lo siento, no pude resistirme. Un impulso, como dicen los asesinos en serie.
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Uno — Bueno, ahora, mejor leerla.

Dos — "Hola, Alberto. Perdona por escribirte con un boligrafo rosa, pero es lo tinico
que tenia a mano. Ademas, es para anunciarte una triste noticia. Tia Consuela fallecid
ayer..."

Uno — Un aviso de fallecimiento con tinta rosa... También es comprensible que no
hayamos sospechado nada.

Dos — Es muy decepcionante, este correo. Me pregunto si vale la pena seguir.
Uno — Tienes razon. Este tipo es tan comun.
Dos — Completamente transparente.

Uno — Es tan simple que si me lo cruzara en las escaleras, ni siquiera estoy seguro de
que lo reconoceria.

Dos — Vamos a devolver todo esto a su buzon.

Devuelve el correo al buzon de su destinatario y mira su reloj.
Dos — ;Oh, ya es tarde! Me voy a perder mi serie.

Uno — Ah, ;también la ves?

Dos — Afortunadamente, la television estd ahi para cambiar un poco nuestras
mentes...

Salen.
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8. Invitacion

Una mujer pasa tirando de un contenedor de basura con ruedas de donde sobresalen
pies masculinos y/o femeninos. Otra mujer llega a recoger su correo y saluda a la
primera.

Uno — jBuenos dias!
Dos — jAh, buenos dias! ;Cémo estas?
La otra nota los pies que sobresalen del contenedor.

Uno — ;Hoy es el dia de recoger objetos voluminosos? Pensé que era la proéxima
semana.

Dos — Fue una emergencia...

Uno — ;La gran limpieza de primavera, entonces?

Dos — Si, se podria decir eso...

Ella mete los pies de nuevo en el contenedor para que no sobresalgan.

Uno — Yo también deberia hacerlo cuando tenga tiempo. Acumulamos tantas cosas a
lo largo de los afos.

Dos — ;Podrias sujetarme la puerta?

Uno — jPero por supuesto, no se mueva!

Ella avanza al escenario para sostener una puerta que posiblemente no se vea.
Dos — jQué amable!

Uno — De nada, por favor. jQue tengas un buen dia!

Dos — jGracias! Igualmente.

La otra sale con su contenedor de basura.

Otra mujer llega a recoger su correo.

Uno — jAh, buenos dias! Encantada de conocerte. Soy tu vecina de al lado. Te vi
desde lejos mientras te mudabas...

Tres — Tienes razon, es mejor mantener distancia en esos casos. Estoy bromeando...
Uno — Estoy encantada de... Bueno, solo queria decirte... {Bienvenida al edificio!
Tres — Gracias, es muy amable de tu parte.

Uno — Entre vecinos...

Tres — Si...

Uno — Veras, la gente del edificio es muy agradable. Y sobre todo, si necesitas algo...
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Tres — Gracias.

Uno — Tengo que irme... Voy a buscar a mi hija a su clase de violin. ; Tienes hijos?
Tres — Si... Bueno, no. Quiero decir... Ahora estoy libre de ellos, afortunadamente.
Uno — Libre de ellos...?

Tres — Si... Los meti en el congelador para estar tranquila.

Uno — Ah, si...

Tres — Estoy bromeando.

Uno — Por supuesto.

Tres — Ya son mayores. Ya no viven en casa.

Uno — Es cierto que se siente un vacio cuando se van. Al final, solo queremos que se
marchen. Y luego, de repente... Se siente un vacio.

Tres — Pero tu hija todavia vive contigo, ;verdad? Quiero decir, si la estds yendo a
buscar a su clase de violin...

Uno — Si... Pero me imagino. Debe haber sido un vacio para ti, ;jno?

Tres — Cuando mi hijo menor se fue, al principio dudé en adoptar un perro, pero al
final, fue mi suegra quien vino a vivir a casa.

Uno — Es cierto que un perro requiere ser sacado tres veces al dia para hacer sus
necesidades. Es bastante exigente.

Tres — Tienes razon. Una suegra es mucho mas practica.

Uno - Si...

Tres — Hay paiales...

Uno — Si...

Tres — Estoy bromeando...

Uno — Por supuesto... Bueno, me voy a ir ahora... Mi hija me estara esperando...

Tres — Disculpa por no haber sido mas habladora. Pero estoy un poco ocupada en
este momento. Con esta mudanza...

Uno — Lo entiendo.

Tres — De todos modos, seguramente tendremos la oportunidad de volver a vernos,
ya que somos vecinos de planta.

Uno — Pero pensandolo bien... ;Por qué no vienes a tomar el aperitivo esta noche?
Tres — Eh... Si, ;por qué no?
Uno — ;A las 19:30?
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Tres — Muy bien. (Mira su reloj.) Ahora me toca a mi irme. De lo contrario, mi
primer paciente estara esperandome. Nos vemos esta noche!

Uno — jPerfecto!
La otra persona se va. Llega otro personaje.

Uno — ;Sabes qué? Acabo de encontrarme con nuestra nueva vecina de planta. La
invité a venir a tomar el aperitivo esta noche.

Cuatro — ;La invitaste?

Uno — Si, ;por qué?

Cuatro — Yo también me encontré con su esposo esta mafiana, ;sabes qué?

Uno — ;Qu¢?

Cuatro — Es inspector de impuestos.

Uno — Inspector de impuestos... ;/Quieres decir inspecciones fiscales y todo eso?
Cuatro — Si.

Uno — Aunque bueno, no tenemos nada de qué preocuparnos, ;no?

Cuatro — Ya veras... (Y las estanterias de mi oficina que hice instalar sin declarar por
el tipo del quinto?

Uno — No vienen a inspeccionar la casa...

Cuatro — jEs su naturaleza, esos tipos!

Uno — ;T crees?

Cuatro — Y ademas. Imagina que nos enfadamos con ellos.

Uno — ;Por qué nos enfadariamos con ellos, si ni siquiera los conocemos?

Cuatro — jJusto eso! No sabemos qué puede ofenderlos. No conocemos sus
opiniones religiosas o politicas.

Uno — Esa es un poco la idea cuando se invita a la gente para conocerse.

Cuatro — Si, pero ¢l, si decimos algo que no le gusta, tiene los medios para
someternos a una inspeccion fiscal. Y créeme, esos tipos, cuando buscan,
encuentran...

Uno — Oh Dios mio, tienes razon... ;Por qué la invité? Tal vez podriamos cancelar...

Cuatro — ;Lo encontrarian sospechoso! Seria incluso peor. O pensarian que no los
queremos...

Uno — Tienes razon... ;Entonces qué hacemos?

Cuatro — En qué lio nos has metido de nuevo...
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Uno — Y ella, ni siquiera sé a qué se dedica. Se me olvid6 por completo preguntarle...
De todas formas, parece un poco perturbada...

Cuatro — Es psicoanalista...

Uno — ;En serio? ;Coémo lo sabes? ;Su esposo te lo dijo?

Cuatro — La vi colocando su placa frente al edificio esta mafiana.

Uno — ;Psicoanalista? Entonces por eso me hizo un montén de preguntas...
Cuatro — ;Qué tipo de preguntas?

Uno — Pues... sobre las clases de violin, por ejemplo.

Cuatro — ;Las clases de violin?

Uno — ;/Crees que tiene algin significado especial para un psicoanalista, las clases de
violin?

Cuatro — Bueno, seguro que si para un inspector de impuestos. Especialmente si las
pagas en negro...

Uno — Pero eso es espantoso...

Cuatro — Pero imaginate el calvario de esta reunion. jEntre un inspector de
impuestos y una psicoanalista!

Uno — Tienes razon, tendremos que tener cuidado con lo que decimos...
Cuatro — Intentaremos decir lo menos posible.

Uno — Si...

Cuatro — Pero no sera facil.

Uno — No, seguro... Cuando se invita a la gente a tomar el aperitivo para
COnocernos...

Momento de vacilacion.
Cuatro — ;Hoy es el dia de la recoleccion de muebles viejos?

Uno — Seréd la proéxima semana... Por cierto, también me crucé con la vecina del
quinto que bajaba su basura, ;sabes qué?

Cuatro — No me digas que la invitaste a tomar el aperitivo también...
Uno — No, pero crei ver restos humanos asomando de la basura.
Cuatro — ;No crees que tenemos problemas mas urgentes que tratar?

Uno — Tienes razon... ;Y si ponemos algo en su aperitivo? Algo asi como
somniferos, ;sabes? Para acortar la velada...

Cuatro — ;T crees?

Salen.
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9. Carta de amor

El cartero llega y busca un nombre en un buzon que no encuentra. Una inquilina se
acerca.

Cartero — Disculpe, sefiorita Lopez, ;la conoce?

Inquilina — Lopez, ;no...? Bueno, si... Ese era mi nombre de soltera. Pero nadie me
llama asi... Y estoy casada desde hace veinte afos...

Cartero — Sin embargo, esta es la direccion correcta...
Inquilina — Déjeme ver...
El cartero le entrega el sobre.

Inquilina — Es curioso, parece un sello de coleccion... Pero mira, el matasellos indica
el 21 de marzo de 1985... {Hace casi treinta afos!

El cartero mira el sobre.

Cartero — Ah si, vaya... Es increible.

Inquilina — ;Qué podria ser?

Cartero — Abralo, ya que es para usted.

Inquilina — ;Usted cree?

Cartero — Sefiorita Lopez, ;es usted, verdad?

Inquilina — Si... Bueno, lo era...

Ella abre el sobre y lo mira.

Cartero — Entonces, ;qué dice? Si no es indiscrecion, por supuesto...

Inquilina — Se disculpa por no haber podido asistir a nuestra ultima cita, se fracturo
la pierna. Esta atrapado en el hospital...

Cartero — Son cosas que suceden, sé de lo que hablo.
Inquilina — Y yo que creia que me habia plantado...

Cartero — Es cierto que en aquellos tiempos no habia internet. Ni siquiera habia
telefonos moviles. ;Y qué mas dice?

Inquilina — Dice que me ama... /Se da cuenta? Si lo hubiera sabido...
Cartero — jEs increible! Esta carta tardd 30 afios en llegar hasta usted...
Inquilina — Si... Y no le felicito por eso.

Cartero — ;Perdon?

Inquilina — ;Si esta carta me hubiera llegado a tiempo, mi vida podria haber sido
muy diferente!
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Cartero — Si, claro, pero...

Inquilina — Queria mucho a ese chico... Estoy segura de que debe haberse convertido
en alguien importante en la vida...

Cartero — Tal vez, pero...

Inquilina — ;Sabia que podria presentar una queja contra usted?
Cartero — ;Contra mi?

Inquilina — jContra el servicio postal!

Cartero — Es el destino, ;jno?

Inquilina — En cualquier caso, me gustaria saber qué ha sido de ¢él...
Cartero — ;Como se llamaba?

Inquilina — Esté escrito en la parte posterior del sobre, ;no?

El cartero mira.

Cartero — jNo! {No puede ser!

Inquilina — ;Qué?

Cartero — jPero fui yo quien le envio esta carta! {No me acordaba en absoluto!
Inquilina — ;Usted? ;Esté4 seguro?

Cartero — jAbsolutamente! Ese es mi nombre y esa es la direccion de mis padres.
Donde vivia en ese entonces...

Inquilina — No le habria reconocido en absoluto, vaya...

Cartero — Han pasado treinta afios... No olvidé su nombre, por supuesto, pero su
apellido...

Inquilina — Entonces, asi que se convirtid en cartero.

Cartero — Si... Estaba tan deprimido porque no respondiera a mi carta... Pensdndolo
bien, creo que por eso me converti en cartero. Para tener la felicidad de llevar a los
demas las respuestas que nunca recibi.

Inquilina — Y su pierna, ;estd mejor?
Cartero — Podemos tutearnos, ;no?

Inquilina — Es que... ahora mismo estoy un poco apurada. Mi esposo me espera
afuera con el auto.

Cartero — Por supuesto...
La observa alejarse casi corriendo.

Cartero — Sefiorita Lopez...
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10. Ocupante ilegal
Un tipo llega, vacila un momento y se sienta en el suelo frente a los buzones.
Comienza a adormilarse. Una inquilina llega y lo ve.

Inquilina — Vamos, despiértate, por favor. Entiendo que estés cansado, pero no
deberias quedarte aqui, ;verdad?

El hombre se despierta.
Hombre — ;Y por qué no?

Inquilina — Pero... porque esto es un vestibulo de un edificio, no un albergue social.
(Realmente no sabes a donde ir?

Hombre — No... En este momento, no tengo un hogar fijo.

Inquilina — jBueno, més razén para irte, amigo! Si no tienes un hogar fijo, ;por qué
diablos querrias establecerte aqui?

Hombre — Tienes razon...

El tipo se levanta.

Inquilina — Gracias por entender, amigo. Pero ;sabes qué? En el fondo, te envidio.
Hombre — ;En serio?

Inquilina — A veces, yo también desearia no tener un hogar fijo. No tener que volver
a casa todas las noches. Encontrar a 1a misma persona esperandome en casa.

Hombre — En ese caso, ;/quizas podrias acogerme en tu casa por una noche? Seria
una pequena distraccion para ti...

Inquilina — ;En mi casa?
Hombre — Hace tanto frio afuera.

Inquilina — Si, lo sé, tuve que ponerme mi ropa térmica esta mafiana... Y a pesar de
eso, me congelé en la oficina todo el dia.

Hombre — Si paso la noche afuera, no estoy seguro de si me despertaré mafnana por
la manana.

Inquilina — ;Estéas seguro de que no estas exagerando un poco?

Hombre — ;Realmente quieres tener mi muerte en tu conciencia?

La inquilina duda y luego saca un billete de su bolsillo.

Inquilina — Vamos, es tu dia de suerte. Toma esto y ve a dormir a un hotel.

Hombre — ;Diez euros? ;Como esperas que encuentre una habitacion de hotel por
ese precio?
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Inquilina — Bueno, aqui tienes treinta, jy largate, de acuerdo? Estoy segura de que
encontrards un hotel economico o algo parecido. No querras dormir en un palacio
tampoco, ;verdad?

Hombre — Esta bien. Gracias, sefiora.

Inquilina — Y si no encuentras un hotel que esté dispuesto a recibirte, al menos
podras comprarte algo de licor para calentarte.

Hombre — Me estés salvando la vida. Dios te lo recompensara...
Una mujer llega.
Mujer — Pero, ;qué haces aqui?

Hombre — No tenia el codigo y perdi tu nimero de celular. Como sabia que no
tardarias en llegar... Pero esta sefiora me acaba de ofrecer amablemente esperar en su
casa.

Mujer — Gracias, es muy amable de tu parte.
La mujer se sorprende pero no lo deja notar.
Inquilina — De nada. Entre vecinos, es lo natural...

Mujer — Es cierto, con este frio... Permiteme presentarte a mi hermano. Esta pasando
unos dias en mi casa antes de partir a Paris para un rodaje. Es actor...

Inquilina — Encantado de conocerlo entonces.

Hombre — Los saltimbanquis siempre han tenido mala reputacion. En la Edad Media
los consideraban ladrones de gallinas e incluso se negaban a enterrarlos en los
cementerios junto a los buenos cristianos.

Mujer — Afortunadamente, ya no estamos en la Edad Media... No deberia decir esto
frente a €l, pero es un excelente actor. Veras, tendra una gran carrera...

Inquilina — No lo dudo...

Hombre — No molestes a la sefiora con eso, seguro que esta deseando regresar a casa
para reunirse con su esposo.

Inquilina — Bueno, entonces los dejo.

Hombre — Gracias de nuevo.

Inquilina — De nada.

Mujer — Muy amable, ;no?

Hombre — Si, parece que hay un buen ambiente en este edificio.

Salen.
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11. Venganza

El primero llega. El segundo le sigue y, al ver que el otro parece un poco mal, se
acerca con preocupacion.

Uno — ;Estas bien?
Dos — Acabo de enterrar a mi padre.
Uno — Enterrar...

Dos — Si, bueno... no lo hice yo mismo. Contraté a especialistas. Parece que no se
puede hacer de otra manera. Ademas, no es barato.

Uno — Ah, ya veo...

Dos — En fin, acabo de regresar del entierro.

Uno — Lamento mucho eso. Le presento mis mas sinceras condolencias...
Dos — Puedes quedarte con tus condolencias. Odiaba a mi padre.

Uno — Siempre hay una buena razon para odiar a tu padre.

Dos — ;Sabes qué encuentro realmente insoportable en los entierros?
Uno — ;Qué?

Dos — Todas esas personas que ni siquiera son parte de la familia, a menudo nunca las
has visto en tu vida antes de la ceremonia, y que frente al atad comienzan a sollozar
mas fuerte que los propios hijos del difunto. Como si quisieran hacerlos sentir
culpables por no tener ellos mismos el dolor mas demostrativo.

Uno — Tienes razon... Deberia haber un orden de precedencia. Un umbral maximo de
decibeles permitidos segtn la cercania de cada uno con la persona que se entierra.

Dos — Si los herederos directos no consideran necesario llorar frente al atatd de su
querido difunto, los demas también deberian abstenerse, ;no?

Uno — Sin embargo, parece que la muerte de tu padre no te deja completamente
indiferente...

Dos — En efecto... Su desaparicion es un golpe duro para mi.

Uno — A pesar de tus diferencias, entonces no habias roto completamente la relacion
con ¢l...

Dos — No... La altima vez que lo vi fue en el despacho del juez...
Uno — ;Del juez?

Dos — Estaba a punto de ganar el juicio que habia iniciado contra mi padre... Ahora
que esta muerto, obviamente sera mucho mas dificil...

Uno — Ah, ya veo...
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Dos — Temo que el caso se cierre sin mas.
Uno — Pero... jpor qué ese juicio, si me permites preguntar?

Dos — Seria un poco largo de explicar, pero en resumen... le reprocho a mi padre,
después de haberme dado a luz, dejarme completamente desamparado frente a la
miseria del mundo...

Uno — /Y por qué no hacerle el mismo reproche a tu madre también?
Dos — Naci de una madre desconocida.

Uno — ;De madre desconocida? Vaya... Ni siquiera sabia que eso era materialmente
posible. En mi época... Pero es cierto que ahora, con las nuevas tecnologias...

Dos — Naci en tierra desconocida, de una madre sustituta sin papeles, pagada en
efectivo y que prefirié mantener el anonimato.

Uno — Entonces, ;le reprochabas a tu padre haberte privado del afecto de una
madre...

Dos — jAh, no, para nada!

Uno — Entonces, ;por qué llevarlo a juicio por haberte dado vida? No pareces tener
malformaciones particulares...

Dos — Oh, Dios no.

Uno — Diria incluso que estas bastante bien hecho de tu persona...
Dos — Gracias.

Uno — Entonces, ;por qué?

Dos — ;Pero has visto el mundo en el que vivimos?

Uno — Si, no es falso... Con todas esas guerras en diferentes partes del planeta. El
terrorismo. El hambre. El cambio climatico...

Dos — Sin mencionar el impuesto sobre el patrimonio y el cancer de prostata.

Uno — Le reprochas a tu padre haberte traido a este valle de lagrimas que es nuestro
mundo moderno...

Dos — En realidad, es un poco mas complicado que eso...
Uno — Me estas intrigando.

Dos — Antes de morir, mi padre dejé gran parte de su fortuna a una fundacién que
lucha contra el hambre en el mundo.

Uno — Ah, si, eso... Eso esta bien.
Dos — Si, pero mi parte de la herencia se reduce en consecuencia.
Uno — Por supuesto... Pero... es muy generoso de su parte.

Dos — jPero para nada! jLo hizo a propoésito para fastidiarme!
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Uno — ;Coémo que para fastidiarte? Todos estan en contra del hambre en el mundo,
(no? No me digas que estas a favor...

Dos — Te digo que lo hizo con la unica intencion de desheredarme.

Uno — Si, entiendo, pero... de todos modos... Esto beneficiard a personas que
realmente necesitan ese dinero.

Dos — jExacto! Por eso le estoy haciendo un juicio.
Uno — ;Perdon?

Dos — Si hubiera dejado su fortuna a su fontanero o a su inspector fiscal, su intencion
de perjudicarme no habria estado en duda. Pero esto, es particularmente vil, ;no?

Uno — ;Vil?

Dos — Al desheredarme en beneficio de la lucha contra el hambre en el mundo, €l se
presenta como el buen tipo, ;entiendes? Y yo, si me opongo, pareceré un egoista. Un
hijo de papa que preferiria seguir comiendo caviar con la herencia de su padre en
lugar de renunciar alegremente para que los desheredados tengan un poco de arroz en
sus platos.

Uno — Cuando tienen un plato...

Dos — jAh, pero no me dejaré hacer!

Uno — Por supuesto... Quiero decir... Entiendo... Pero podria no ser facil.
Dos — Yalo sé...

Uno — Como dijiste, ante los jueces, tendras el papel del villano...

Dos — Y eso es... Pero sigo confiando... Tengo un buen abogado...

Uno — /Y qué harés si finalmente obtienes una victoria?

Dos — ;Qué quieres que haga? Donaré inmediatamente ese dinero a esa misma
fundacion.

Uno — ;Perdon?

Dos — No tengo eleccion. Si me quedo con todo ese dinero para mi, pareceré un
bastardo. Eso es lo que pensarias tu, ;no?

Uno — Bueno... Si, obviamente...

Dos — jExacto! Cuando te decia que mi padre era un gran pervertido, ahora lo
entiendes...

Uno — Eh... Si... Intento... Pero... jestds seguro de que no es un poco complicado todo
esto?

Dos — ;Y por qué seria complicado?

Uno — Si ese dinero finalmente tiene que ir a esa fundacion...
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Dos — Ah si, jpero no es lo mismo en absoluto! jAhi seré yo quien done!
Uno — Quien dara... el dinero de tu padre.

Dos — ;Si lo heredo, serd mi dinero! Y habré demostrado que no lo hizo por
generosidad, sino simplemente para fastidiarme. ;Y el benefactor de la humanidad
ser¢ yo!

Uno — Claro... Bueno... Si eso también te hace sentir mejor...

Dos — Si... Pero hay algo que me molesta.

Uno — La muerte de tu padre...

Dos — No, el hecho de que incluso si gano este juicio, ¢l nunca lo sabra...

Uno — Siempre es mucho mas dificil vengarse de las personas que ya estan muertas.

Dos — Si... Y es mucho menos gratificante...
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12. Aviso de paso

El cartero introduce libros en cada buzon. Un inquilino llega.
Inquilino — ;No sabes leer?

Cartero — jSi, claro que s¢ leer! ;Y t0?

Inquilino — "No Publicidad", eso esta escrito en mi buzon.
Cartero — jAh, pero esto no es publicidad! Soy tu nuevo cartero.
Inquilino — ;Ah, si? /Y esto qué es?

Cartero — Es una operacion que acabamos de implementar en Correos. Ya sabes,
ahora con internet, tenemos que diversificar nuestras tareas...

Inquilino — ;Y entonces?

Cartero — Para aquellos que ya no reciben correo, hemos decidido entregar cartas
libres de derechos.

Inquilino — ;Libres de derechos?
El cartero muestra lo que tiene en su bolsa.

Cartero — Obras maestras de la literatura epistolar: "Las cartas Portuguesas", "Las
Cartas Persas", "Las Cartas Marruecas", "Las Cartas a un Joven Poeta"...

Inquilino — ;Para qué?

Cartero — jPara volver a encantar el mundo! ;Y encantar Correos! La
correspondencia tradicional ha desaparecido, muy bien. Ahorra papel. Y asi evitamos
talar arboles. Pero la gente ya no lee, jy eso es terrible, ;no crees?

Inquilino — Si, claro.

Cartero — jLa literatura es la memoria del mundo! Querer salvar los bosques esta

bien. ;Pero también debemos preservar lo que realmente es nuestra riqueza! ;Nuestro
L el : p q q i

patrimonio cultural: los libros! ;Sabes cudntas letras hay en nuestro alfabeto?

Inquilino — Aproximadamente 26, ;no?

Cartero — ;Te das cuenta?

Inquilino — ;Qué?

Cartero — Con solo 26 letras, combinandolas, el hombre puede expresarlo todo.
Inquilino — Si...

Cartero — Y aun asi, cuando digo 26... ;Sabes cudl es el idioma en el mundo que
tiene menos letras?

Inquilino — La verdad, no lo sé...
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Cartero — El Rotokas. Un idioma hablado en las Islas Salomoén. Su alfabeto solo
tiene 12 caracteres.

Inquilino — ;De verdad?

Cartero — Una docena de letras para expresar todos los pensamientos de los
hombres.

Inquilino — Si, eso es... { Tienes correo para mi?

Cartero — Una decena de nimeros para comprender la mecanica del universo.
Inquilino — ;Puedo recibir mi correo?

Cartero — Y siete notas para componer toda la musica del mundo.

Inquilino — Entonces, no hay correo...

Cartero — Y, ;qué quedara de todo esto dentro de unos miles de millones de afnos?
(Cuando el sol, en su gran final, nos haya reducido a todos a cenizas?

Inquilino — No lo sé...

Cartero — Algunos jeroglificos grabados en las piedras que ain no se hayan
derretido. Algunas palabras lapidarias, como en los primeros tiempos de la escritura.
En verdad les digo: los primeros balbuceos de la humanidad también seran sus
ultimos suspiros.

Inquilino — Si...

Cartero — Cuando Correos haya desaparecido, los epitafios de nuestros antepasados
sobreviviran por un momento. Como un aviso de paso. Pero recuerda una cosa. (Con
énfasis) Solo el recuerdo de la musica de las esferas sobrevivira para siempre. (E/
cartero le entrega un CD.) Aqui tienes... La Sonata para piano n.° 14 en do sostenido
menor, también conocida como "Carta para Elisa"...

El otro toma el CD.

Inquilino — Gracias.

El cartero se aleja y el otro lo observa marcharse, desconcertado.
Inquilino — No entendi nada...

Se escucha la Sonata para piano n.° 14 en do sostenido menor.

Fin
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