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Jean-Pierre Martinez
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Uma escritora sente-se bloqueada e ndo consegue escrever uma linha. O seu editor
exige-lhe uma nova obra e ela sente-se incapaz de o fazer. Recebe uma visita de uma
jornalista que a vem entrevistar, mas nem tudo o que parece ¢. Uma comeédia
inteligente que vai surpreendendo o publico a medida que se desenrola a relacao entre
estas duas mulheres num jogo de forgas e manipulagao da verdade.
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Uma sala em desordem. Uma mulher (ou um homem) dormird numa poltrona. O
telefone toca, fazendo-a sair do seu torpor. Ela atende-o como uma sondmbula.

Autor(a) (pouco amavel) — Esta? (sem ouvir a resposta) Vai-me dizer que o encontro
esta anulado ndo é? (voltando um pouco a si) O Banco? (tornando-se mais cordial)
Ah, desculpe ¢ que eu esperava um jornalista que vem entrevistar-me e... Sim ja sei,
um pequeno descoberto, eu vi... Um grande? Digamos um médio, entdo... bem nao
vamos brincar mais com as palavras... Nao se preocupem, eu estava justamente a
preparar-me para sair e ir depositar um cheque que acabei de receber... Um
adiantamento pela minha préxima peca, sim... Costumam ir ao teatro de vez em
quando? Nao claro, ndo ¢ esse o assunto... Ouga a ligagdo nao estd muito boa... Acho
que ouvi tocar a porta, deve ser o meu jornalista... Sim, eu torno a falar... J4 ndo estou
a conseguir ouvir-vos... Tenho mesmo de desligar...

A autora desliga e suspira. Levanta-se. O seu aspecto e movimento estdo
desordenados. Agora ouve-se realmente uma campainha. Ela hesita por um
momento. Olha-se num espelho, endireita um pouco a roupa e passa um pente pelos
cabelos. Tocam a campainha novamente.

Autor(a) — Merda... J& vou, ja vou...

Vai abrir e volta seguida de uma mulher (ou homem) mais novo, vestido de uma
maneira mais moderna e em forma.

Visitante — Obrigado por me receber Sra. Entremontes.
Autor(a) — Entrelinha.
Visitante (um pouco surpreendida pela desordem em volta) — Desculpe?

Autor(a) — No ¢ Entremontes. E Entrelinha. Mariana Entrelinha. E como me chamo.
Pensava que ao menos tinha conhecimento disso.

Visitante — Claro, peco desculpa. E um pseudénimo imagino.
Autor(a) — Nao, porquée?

Visitante — Nao sei... Entrelinha para uma escritora, neste caso, se me permite ¢ um
nome predestinado.

Autor(a) — Quando escolher um pseudonimo escolho Entretumbas. Ao menos tenho
a certeza que as minhas memorias vender-se-ao bem.

Visitante — Pois... (inquieta) Nao a acordei pois nao?

Autor(a) — Acordar-me? De maneira nenhuma! O que a fez pensar que poderia ter
me acordado?

Visitante — Nao sei...



Autor(a) — Além disso, que horas sao?

Visitante — Pego desculpa mas nao tenho relogio.
Autor(a) — E com certeza por isso que esta atrasada.
Visitante — Atrasada? Mas se nem sabe que horas sdo...

Autor(a) — Vocé ¢ jornalista por alguma coisa... Vocé... Vocé tem resposta para tudo.
Bom, fazemos esta entrevista ou ndo? Tenho mais que fazer!

Visitante (baixinho) — Se o diz...
Autor(a) — Desculpe?

Visitante — Nao... eu estava a dizer... Bem, vamos entdo! Estamos aqui para isso, ndo
¢?

Autor(a) — Ainda por cima vocé tem sorte. Eu nunca dou entrevistas.
Visitante — Pedem-lhe muitas vezes?

Autor(a) — Menos agora ¢ verdade... Mas... na época em que mas pediam eu também
ndo as dava.

Visitante — Esta bem...

Autor(a) — Vocé ¢ daquelas que pensa que o valor das mulheres ¢ proporcional ao
seu sex appeal ndo é?

Visitante — De maneira nenhuma... enfim sim, mas... ndo foi isso que eu quis
insinuar...

Autor(a) — O que € que quis insinuar entao?
Visitante — Nada...

Autor(a) — Sim! Vocé disse: ndo foi isso que eu quis insinuar. Quer dizer entdo que
queria insinuar alguma coisa!

Visitante — Exprimi-me mal, foi isso.

Autor(a) — Uma jornalista que se exprime mal, parece-me um bom comeco...
Visitante — Desculpe.

Autor(a) — Entdo porque me pos essa questao?

Visitante — Qual questao?

Autor(a) — Perguntou-me se ainda me pediam muitas entrevistas.

Visitante — Nao sei... Estou aqui para lhe fazer perguntas... ¢ o principio de uma
entrevista ndo?



Autor(a) — Com verdadeiras questdes sim... ndo com perguntas de merda!
Visitante — Estd a referir-se a perguntas de jornalista com certeza.
Autor(a) — Detesto jornalistas...

Visitante — Geralmente as pessoas conhecidas detestam jornalistas.
Autor(a) — Sim... va-se 1a saber porqué...

Visitante — Apesar disso, ¢ gracas aos jornais que os desconhecidos saem do
anonimato...

Autor(a) — E um ponto de vista.
Visitante — Um ponto de vista de um jornalista.
Autor(a) — Também sdo as pessoas conhecidas que fazem vender jornais.

Visitante — O papel dos jornais também ¢ falar sobre as pessoas conhecidas... Para
que nao sejam esquecidas.

Autor(a) — Veio ver-me para falar sobre a sociedade do espectaculo ou para fazer
perguntas sobre a minha obra?

Visitante — Vou comegar, tenha calma. (o/hando em redor) Posso sentar-me?
Autor(a) — Se faz favor.

Visitante — Obrigada.

Senta-se. Um siléncio constrangedor.

Autor(a) — Desculpe. Comeg¢amos ambas com o p¢ esquerdo.

Visitante — Nao ha nenhum problema.

Autor(a) — Ja ndo tenho muito o habito de estar com pessoas, ¢ verdade... Tornei-me
um pouco macambuzia, acho eu.

Visitante — Nao se desculpe, ¢ normal... eu apareco assim, na sua casa...
Autor(a) — Quer alguma coisa?

Visitante — Sim, quero fazer-lhe algumas perguntas.

Autor(a) — Queria dizer alguma coisa para beber.

Visitante — Ah sim, claro. Nao teria nada contra um caf¢.

Autor(a) — Nao tenho café. Enfim, tenho café mas ndo tenho cafeteira. Ela estragou-
se ja ha algum tempo. Continuei a fazer o café durante alguns meses a ferver a agua
num tacho e servia-me dum Kleenex em vez do filtro mas depois os Kleenex
acabaram e deixel de fazer caf€.



Visitante — Nao ¢ grave. Nao se incomode.

Autor(a) — Posso preparar-lhe um cha se quiser. Camomila? Quero preveni-la que
nao tenho acucar.

Visitante — E muito tentador mas... deixe 14.
Autor(a) — Bem, nesse caso sou toda ouvidos.

Visitante — Muito bem entdo... A minha primeira pergunta: Escreve a mao ou no
computador?

O autor fica por um momento confundido.

Autor(a) — Desculpe... eu ndo percebi muito bem... Trabalha para que jornal
exatamente?

Visitante — Quer dizer... ndo ¢ exatamente um jornal. Quero dizer que ndo ¢ um
jornal em papel como o Jornal de Letras por exemplo.

Autor(a) — Jornal de Letras?

Visitante — E mais uma revista on-line como se diz hoje em dia.
Autor(a) — Ja percebi, um site na internet.

Visitante — Digamos... uma revista Web. Viver Teatro.
Autor(a) — Viver teatro?

Visitante — E o nome da revista. Ndo gosta?

Autor(a) — Sim, sim, ¢ um bocadinho revista para seniores mas pronto... SO eles ¢
que vao ao teatro...

Visitante — Pois...

Autor(a) — Viver teatro... Infelizmente poucas pessoas chegam a viver do teatro
como sabe...

Visitante — O objectivo da nossa publicacao ¢ precisamente chamar a atencao para os
autores contemporaneos. Isto permite aos nossos leitores conhecer-vos melhor. Na
qualidade de dramaturgo...

Autor(a) — Ja percebi. Entdo a sua primeira questdo € se eu escrevo com uma caneta
ou um computador.

Visitante — [sso mesmo.

Autor(a) (muito ironica) — Desconfio que € uma pergunta que deve intrigar 0s vossos
leitores...

Visitante — Porqué?



Autor(a) — Porqué? Como deve imaginar com a minha idade no principio eu escrevia
com caneta. Tinha acabado de aparecer a impressao quanto mais os computadores...

Visitante — Claro.

Autor(a) — Eu lembro-me... Era uma caneta de tinta permanente Montblanc que a
minha madrinha me tinha oferecido pela primeira comunhdo. Com um aparo
folheado a ouro. Andava sempre com ela.

Visitante — De acordo. De alguma maneira um objecto de transi¢ao.

Autor(a) — Exactamente... Uma substitui¢ao da mae se preferir. Como sabe a escrita
também funciona como uma psicanalise.

Visitante — Ah sim?...

Autor(a) — Também ¢ completamente ineficaz mas em vez de se gastar dinheiro
podemos sempre, em principio, esperar ganha-lo.

Visitante — Percebo...

Autor(a) — J& sei... Ao ver-me neste estado acha que a minha psicandlise, na
realidade, ndo correu muito bem...

Visitante — Nao, ndo. De maneira nenhuma.
Autor(a) — Acha que tenho um ar abastado?

Visitante — Abastado ndo seria a primeira palavra que me viria a cabe¢a mas... e
depois?

Autor(a) — Depois a caneta também se estragou.
Visitante — Como a cafeteira.

Autor(a) — Exactamente. Entdo, com os direitos de autor que ganhei com a minha
primeira peca, comprei uma maquina de escrever como aquelas que se véem nos
filmes antigos a preto e branco. Viu o Sunset Boulevard?

Visitante — Sim... talvez... enfim... j& ha muito tempo acho.

Autor(a) — Infelizmente ndo consegui encontrar uma vedeta em decadéncia para
quem eu escrevesse uma pega...

Visitante — Mas isso ¢ muito romanesco... Ainda tem essa maquina de escrever?
Autor(a) — Ela também acabou por se estragar.
Visitante — Que pena...

Autor(a) — Entdo comprei uma das primeiras maquinas de escrever elétricas. Era
uma coisa revoluciondria naquela altura. Tinha um pequeno ecrd, como um
computador, mas s6 com uma ou duas linhas. Quando queriamos, podiamos fazer
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algumas corregdes antes do resultado definitivo. Isto ja permitia economizar alguma
tinta e algum papel. Guardei-a durante uns anos e depois...

Visitante — A maquina elétrica estragou-se € comprou um Macintosh.
Autor(a) — Nao. Depois eu ¢ que me estraguei € comprei um escravo.
Visitante — Um escravo? Quer dizer...

Autor(a) — Era ele quem utilizava o computador. No inicio eu ditava-lhe um
bocadinho claro. E depois, rapidamente pds-se a escrever sozinho.

Visitante — O computador?

Autor(a) — O escravo!

Visitante — Estava mesmo a ver-se!

Autor(a) — Ele era muito dotado, sabe?

Visitante — Estou a perceber.

Autor(a) — Conhece a frase de Buffon: “O estilo ¢ o proéprio homem™?
Visitante — Sim....

Autor(a) — Entdo, aquele escravo, fazia completamente o meu estilo.
Visitante — Pois.

Autor(a) — Era sueco.

Visitante — Quem?

Autor(a) — O meu escravo!

Visitante — Ah sim desculpe.

Autor(a) — Fez-me uma pergunta e tenho a impressdo de que nao se interessa por
aquilo que lhe conto?

Visitante — Claro que sim, muito. E esse escravo, ainda o tem?
Autor(a) — Ai de mim, nfo. E por isso que néo escrevo ha anos.
Visitante — Voltou para a Suécia talvez...

Autor(a) — Nao. Ele morreu muito simplesmente.

Visitante — Oh merda... Quer dizer... E uma histéria muito triste.

Autor(a) — Sim... eu era-lhe muito ligada. Mas o que € que queria? Ele comegava a
achar-se um autor verdadeiro. Tive de me livrar dele.

Visitante — Livrar-se dele?



Autor(a) — Um bocadinho de arsénico todos os dias no cha de camomila. Morreu
como a Madame Bovary.Flaubert dizia: A Madame Bovary sou eu. E sim. Um pouco
de mim morreu com o Francisco.

Visitante — Francisco?

Autor(a) — O meu escravo sueco! Depois do seu desaparecimento nunca mais
encontrei o meu estilo.

Visitante — Foi entdo que parou de escrever.
Autor(a) — Sim. Fiquei bloqueada na minha centésima vigésima quarta peca.
Visitante — Fico muito triste por sabé-lo.

Autor(a) — Atravessei um periodo muito dificil, ¢ verdade. Para voltar a encontrar a
inspiragdo que tinha ao principio tornei a comprar uma Montblanc com os ultimos
euros que me restavam...

Visitante — Mas nao foi1 suficiente...

Autor(a) — Eu estava 4 beira do suicidio e ndo tinha nem um céntimo para comprar
cargas.

Visitante — Para o revolver...
Autor(a) — Para a caneta!
Visitante — Desculpe.

Autor(a) — Restava-me uma velha seringa dos tempos em que eu era agarrada a
heroina. Todas as manhas eu tirava a mim propria um pouco de sangue e enchia a
caneta com ele. Tinham-me encomendado uma comédia... mas a tinta vermelha...
Nao me dava sendo ideias negras... (diante da estupefagdo da jornalista) Nao toma
notas?

Visitante — Sim, sim. Tenho tudo o que ¢ preciso (tira um pequeno gravador). Mas
nao acho que seja preciso gravar isso...

Autor(a) — Entdo, vocé acredita realmente em todas as parvoices que acabei de lhe
contar?

A visitante apercebe-se que o autor tro¢ava dela.

Visitante — E uma brincadeira, claro. Muito doida, alias... Um escravo sueco... Nao
sabia que também era uma autora comica...

Autor(a) — Deve ser por isso que também me enviaram uma cOmica para me
entrevistar... Nao quer o cha de camomila?

Visitante — Com ou sem arsénico?



A visitante faz um riso for¢ado

Autor(a) (muito sério) — Outra pergunta?

Visitante — Sim... Eu gostei muito da sua primeira peca. Escreveu outras?
Autor(a) — O que disse?

Visitante — Eu quero dizer... com a sua mao, ndo com o seu escravo sueco. (Ela ri da
sua propria piada.) Estava a brincar...

O autor(a) ndo se ri.
Autor(a) — Eu escrevi 123 pegas.
Visitante — 123! Mesmo assim... E... fala de qué?

Autor(a) (escandalizado) — Fala de qué? Vocé€ vem fazer perguntas sobre o meu
teatro e nao leu as minhas pecas?

Visitante — Nao as 123 evidentemente mas...
Autor(a) — Quantas leu exatamente?

Visitante — Eu diria... uma... A primeira justamente. Enfim, as primeiras paginas. Fui
avisada muito tarde para esta entrevista. Vi-me obrigada a substituir, sem preparagao,
um colega jornalista do Viver Teatro que se suicidou ontem.

Autor(a) — Quantas paginas?

Visitante — Para ser completamente honesta... ndo tive tempo de ir além da quinta
pagina.

Autor(a) — O texto da peca comecga na sexta.
Visitante — Mas gostei muito do titulo.

Autor(a) — Ah sim? E qual ¢ o titulo da minha primeira peca? Assim, de repente.
Estou com uma branca.

Visitante — J4 ndo me lembro mas lembro-me que gostei muito.
Autor(a) — Posso ver a sua carteira de jornalista?

Visitante — Hum... Sim... (ela faz que procura na mala) Quer dizer... Eu pergunto-me
s€...

Autor(a) — Vocé nao ¢ uma jornalista.
Ela hesita em responder.

Visitante — Nao.
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Autor(a) — Percebo. Veio para me assaltar, ndo ¢? Parece que ¢ muito vulgar. O
ladrao faz-se passar por um funcionario do gas por exemplo e aproveita-se disso para
levar o pé-de-meia escondido debaixo do colchdo. Chama-se a isso, um esquema,
acho eu.

Visitante — Um esquema?

Autor(a) — Tem razdo. Nao cola. Vocé ndo tem ar de ser assim tdo esperta para um
esquema... E também ndo se faria passar por uma jornalista literaria.

Visitante — De facto...
Autor(a) — Nio sei... Seria mais convincente como entregadora de pizzas.
Visitante — Verdade...

Autor(a) — Agora, se veio até aqui a procura de dinheiro, podemos procurar juntas se
quiser.

Visitante — Eu sou actriz.

Autor(a) — Se € para tentar ter um papel que veio cd vocé ainda ¢ mais estipida do
que eu pensava. E acredite em mim, eu ja tinha a bitola bastante alta.

Visitante — E a primeira vez que interpreto uma jornalista e ndo tive muito tempo
para me preparar.

Autor(a) — Nao podemos excluir a possibilidade de ser uma atriz mediocre. E agora?
Quem ¢ o encenador desta péssima comédia?

Visitante — O seu agente.
Autor(a) — O meu agente? Eu nem sabia que ainda tinha um...

Visitante — Ele achou que uma entrevista seria uma boa maneira de insuflar o seu ego
e que o faria voltar ao seu trabalho.

Autor(a) — Ele também ¢ mais estipido do que eu pensava...

Visitante — E um facto que nunca mais escreveu nada. Ele estd a espera do seu
manuscrito ja ha quase um ano.

Autor(a) — Que ¢ que quer? Perdi a inspiragdo como se costuma dizer. A falta de
inspiragdo para um escritor € como uma branca para um ator. Nunca sabemos quando
comeca € muito menos quando acaba.

Visitante — Um ano... ¢ um bocado de tempo para uma branca...

Autor(a) — Vocé ndo leu a primeira das minhas 123 comédias e vem suplicar para
que eu escreva a centésima vigésima quarta?
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Visitante — Eu pessoalmente estou-me nas tintas mas o seu agente tem o ar de quem
nao estd. Tanto que me deu 100 euros para vir fazer esta pequena farsa.

Autor(a) — 100 euros? Nao sabia que o meu agente tinha assim tanto apreco por
mim!

Visitante — Entdo o que fazemos agora?
Autor(a) — Como o que fazemos agora?

Visitante — Nao sou jornalista e agora que ja sabe se calhar ndo esta de acordo em
continuar com a entrevista.

Autor(a) — Porqué? Tinha mais perguntas apaixonantes a fazer sobre a minha obra
literaria? Se uso slips ou boxers? Gosto mais do mar ou da montanha? Croissants ou
biscoitos?

Visitante — Eu compreendo que j& ndo estd disposto a colaborar. Entdo o que ¢ que
lhe vou dizer?

Autor(a) — A quem?

Visitante — Ao Jorge. O seu agente!

Autor(a) — Esse problema ¢ seu. Conte-lhe o que quiser.

Visitante — E que... Ele ia dar-me mais 100 euros depois da entrevista...

Autor(a) — Percebo. Metade na altura da encomenda e a outra metade com os
resultados confirmados. Ele deve ter uma confianca em si sem limites...

Visitante — Eu devia levar-lhe a gravagao.

Autor(a) — Nao me diga que quer fazer realmente a entrevista?
Visitante — Podiamos dividir.

Autor(a) — Dividir? Dividir o qué?

Visitante — 100 euros para cada uma.

Autor(a) — Nao... vocé ¢ realmente passada dos carretos...

Visitante — Tenho fome, pronto! E pelo que me disse o seu agente também ndo anda
a tomar banho em dinheiro. Nao escreve nada e ninguém encena as suas pecas.

Autor(a) — Obrigada por ter a delicadeza de mo lembrar.
Ela lang¢a um ar depreciativo em redor.

Visitante — Eu nao sei... Com esse dinheiro podia ao menos tornar a pintar isto.
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Autor(a) — Com 100 euros? Se conhecer algum pintor que trabalhe por esse preco,
dé-me o namero.

Visitante — Ou entdo podia comprar algumas latas de tintas e um rolo.
Autor(a) — E era vocé que pintava?
Visitante — Porque ndo? Nao de graga claro...

Autor(a) — Eu ¢ que estou no fim da linha! Para se escrever uma comédia nao ¢
necessario ser um optimista mas ha limites!

Visitante — Nao esta a ouvir o que diz.
Autor(a) — Acha?

Visitante — Entdo... Escrever pecas de teatro ndo ¢ o fim do mundo... Ha trabalhos
piores ndo?

Autor(a) — Claro que sim.

Visitante — Claro que sim? Sabe que existem pessoas que sdo obrigadas a levantar-se
todas as manhas e a andar de metro durante uma hora para ficarem atras de uma caixa
de supermercado e tudo isso para ganhar ordenado minimo?

Autor(a) — Foi com certeza para evitar esse calvario que decidiu fazer teatro em
apartamentos.

Visitante — Eu fago o que me propdem... € o meu agente ainda ndo me escolheu para
grandes papéis.

Autor(a) — Deve ser tdo bom como o meu. Quem ¢ ele?
Visitante — E o seu.

Autor(a) — Ok... (tempo) Talvez seja vocé afinal quem estd certa... Com essa sua
experiéncia de trabalho estd muito melhor preparada que eu para sobreviver neste
mundo que nos rodeia.

Visitante — Obrigada.

Autor(a) — Penso logo existo. Que cretino esse Descartes! O tanas! E evidente que
para continuar a existir neste mundo de merda a primeira coisa a fazer ¢ parar de
pensar.

Visitante — Pois.....

Autor(a) — SO que abster-se de pensar ¢ como abster-se de fumar. E muito mais
simples se nds ndo tivermos comegado.

Visitante — Se isso ¢ para mim, eu nao fumo.

Autor(a) — Estou aqui a matutar... Tenho um trabalhinho a propor-lhe.
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Visitante — Ah sim? Se estiver ao meu alcance...

Autor(a) — E verdade que pensando bem isso pode estar no limite das suas
possibilidades...

Visitante — Entao?
Autor(a) — Que diria sobre ser o0 meu escravo?
Visitante — Desculpe?

Autor(a) — Por alguma razdo que me escapa o meu agente tem uma absoluta
necessidade que eu escreva uma nova peca. Vocé podia escrevé-la no meu lugar.

Visitante — Mas eu nao sou autora de teatro...

Autor(a) — Ca entre nés também nao ¢ verdadeiramente uma actriz.
Visitante — Preciso de pensar... e... ser-se escravo ¢ bem pago?

Autor(a) — Tudo depende da notoriedade do autor que assinar em seu lugar.

Visitante — O que estd a dizer ndo ¢ muito encorajante... Nunca foi muito conhecido
e segundo o seu agente ja toda a gente a esqueceu...

Autor(a) — E dizer que ele lhe pagou para me levantar o moral...
Visitante — Estou so a tentar ser realista.

Autor(a) — Bem, est4 interessada ou ndo?

Tocam a campainha.

Visitante — Se esta a espera de alguém, eu posso ir-me embora.
Autor(a) — Nao estou a espera de ninguém.

Vai abrir a porta. A visitante comega a arrumar o gravador e a vestir o casaco para
ir embora. Mariana volta com um envelope aberto e um papel na mao.

Autor(a) — Era um estafeta.

Visitante — Eu vou deixa-la...

Autor(a) (num timbre autoritdrio) — Deixe-se ficar sentada! Nao mexe!
A outra, surpreendida, volta a sentar-se sem se mexer.

Visitante — O que ¢? A conta do gas?

Autor(a) — Gas? J& o cortaram ha muito tempo, sendo ndo estaria aqui a falar
consigo.

Visitante — Entao?
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Autor(a) — Um contrato de exclusividade enviado pelo meu agente para a minha
proxima peca.

Visitante — Um contrato?

Autor(a) — Ele estd a pedir-me que o assine € que o reenvie imediatamente a seguir.
Isto ¢ tudo muito estranho. (7ira um cheque do envelope.) Até me manda um
adiantamento...

Visitante — De quanto?
Autor(a) — 500 euros
Visitante — 500 euros! Ele ndo esta a brincar consigo.

Autor(a) — Nao sei... Pergunto-me quem estard a brincar comigo com esta historia
desde que vocé chegou aqui...

Visitante — Em todo o caso, agora que recebeu este adiantamento ja ndo tem escolha.
E preciso que comece a escrever a comédia.

Autor(a) — Ainda posso devolver o cheque. Nao assinei o contrato. Se calhar esta
palhacada de entrevista era para me convencer a fazé-lo.

Visitante — Entdo ndo vai assinar?

Autor(a) — Nao gosto de escrever sob pressdao. No entanto, estas pilhas de contas por
pagar convidam-me a reflectir sobre isso um bocadinho. Se me quiser suicidar sem
dor convinha pelo menos voltar a ter gas.

Visitante — E os meus 200 euros?
Autor(a) — Nao tinhamos combinado que iamos dividir?

Visitante — Bem... agora que voltou a ser uma dramaturga a quem fazem
encomendas... seria mesquinho.

Autor(a) — Mais devagar. Ainda tenho de encontrar o assunto da peca.
Visitante — Eu, por 500 euros, era capaz de escrever qualquer coisa que fosse.
Autor(a) — E por 250?

Visitante — 2507

Autor(a) — A metade de 500! Na verdade, ainda ndo recusou a minha proposta.
Visitante — Qual proposta?

Autor(a) — A de se tornar o meu escravo.

Visitante — Ah... ndo ndo, Eu estava a brincar. Eu disse que era capaz de escrever
qualquer coisa, ndo uma peca de teatro e ainda menos uma obra-prima.
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Autor(a) — Qualquer coisa? Mas € s6 1sso que eu espero de si.
Visitante — Desculpe?

Autor(a) — Eu modestamente, a Unica coisa que sei escrever sdo obras de arte.
Qualquer coisa nao sei fazer, ¢ isso que me bloqueia, percebe? (um tempo) Vendo
essa cara de parva tenho a impressao que nao...

Visitante — Quer dizer que......

Autor(a) — Bem... O meu agente deu-me um adiantamento para escrever uma peca
mas azar, perdi a inspiracao . Estd a seguir o meu pensamento?

Visitante — Até agora acho que sim.

Autor(a) — Eu poderia escrever qualquer coisa para ficar com este cheque como o
faria qualquer um dos meus colegas mas, ndo importa, eu ndo o sei fazer.

Visitante — E porqué?

Autor(a) — Uma réstia de culpabilidade judaico-cristd acho... E o meu agente sabe
muito bem, aquele estafermo, que eu sou incapaz de escrever uma coisa qualquer.

Visitante — E agora?

Autor(a) — Agora uma coisa qualquer, isso vocé ja sabe escrever!

Visitante — Acha?

Autor(a) — Tenho plena confianca em si.

Visitante — Mas porqué que nao contrata diretamente um escravo que saiba escrever?

Autor(a) — Pense bem. Se eu pudesse encontrar uma coisa dessas por 250 euros, ja o
teria feito ha muito tempo.

Visitante — Est4 bem...

Autor(a) — Estd bem? Quer dizer que aceita?

Visitante — Nao... estd bem quer dizer que compreendo...
Autor(a) — Entao?

Visitante — Eu posso mesmo escrever uma coisa qualquer?
Autor(a) — Sabe escrever outra?

Visitante — Mas o seu agente, quer dizer, o nosso, vai perceber que i1sso ¢ uma coisa
qualquer!
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Autor(a) — O meu agente? Foi ele que montou esta farsa ridicula para me obrigar a
escrever uma outra pe¢a que nao tenho vontade nenhuma de escrever! Vai levar na
mesma moeda!

Visitante — Digamos que ele vai levar a peca e que vocé vai levar a moeda.
Autor(a) — Esta a ver? Quando quer até consegue ter alguma gracga! Entao?
Visitante — Bom... afinal o que € que eu arrisco?

Autor(a) — O ridiculo.

Visitante — Nao ¢ o fim do mundo também...

Autor(a) — Se o ridiculo matasse, acredite em mim, vocé ja ndo era deste mundo ha
muito tempo.

Visitante — Ok... E quando ¢ que eu comeco? Espere... deixe-me ver... (folheia uma
agenda) Esta semana nao vai ser possivel... Acho que posso estar livre... a partir da
proxima segunda-feira?

Mariana tira-lhe a agenda das maos e da-lhe uma vista de olhos.

Autor(a) — Ha tantas paginas brancas nesta agenda que até era possivel escrever 1a
diretamente a peca inteira. Ah ndo, desculpe tem uma consulta daqui a trés meses
com o seu oftalmologista.

Visitante — E preciso muito tempo para conseguir uma consulta com um
oftalmologista. (a autora lan¢a-lhe um olhar impaciente) Ok... Entdo comecamos
quando?

Autor(a) — Porque ndo agora ja que cé esta?

O telefone fixo toca. O autor ndo se mexe.

Visitante — Nao atende?

Autor(a) — Deve ser o banco por causa da minha conta a descoberto.

Visitante — Pois... Nos devemos ter o mesmo banco. Até parece que a unica coisa que
lhes resta para gerir sdo 0s nossos descobertos.

Ouve-se uma voz a deixar uma mensagem.

Voz-off — Bom dia. Chamo-me Gongalo de Castellarnac, e sou o presidente da
Fundacao Ocidente. Tenho o prazer de vos anunciar que a nossa fundac¢iao decidiu
este ano distinguir-vos com o Grande Prémio Ocidente Literario pelo conjunto da
vossa obra. Agradego que nos contacte o mais rapidamente possivel para que
possamos, em conjunto, combinar os pormenores da cerimonia.

Visitante — Acha que também ¢ uma artimanha montada pelo seu agente?
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Autor(a) (perplexo) — De facto € uma hipotese...
Visitante — Pois... Que mais poderia ser?

Autor(a) — Entdo, ndo lhe passa pela cabeca por um momento sequer que eu poderia
realmente receber uma recompensa pela minha obra completa?

Visitante — Nao sei.... Como nao li nada...

Autor(a) — Em todo o caso ¢ pena que ndo seja uma verdadeira jornalista. Seria a sua
oportunidade de ser a primeira a entrevistar a mais recente laureada da Fundagao
Ocidente.

Visitante — Desculpe a minha ignorancia... ndo conhego...

Autor(a) — Nao conhece? Mas o prémio Ocidente Literario estd para os autores como
o prémio Pulitzer est4 para os jornalistas!

Visitante — Também nao conheco...

Autor(a) — Pois ndo ¢ jornalista... Entdo nao sei...

Visitante — Um pouco como um prémio Nobel da Literatura?
Autor(a) — Nao ¢ preciso exagerar...

Visitante — Era o que eu pensava...

Autor(a) — Digamos que com uma boa cobertura isto podera lancar as vendas da
minha nova peca.

Visitante — Mesmo se a pe¢a for ma?

Autor(a) — Mesmo sem ser muito culta, com certeza percebe que os maiores €xitos
de vendas raramente sdo obras de arte. Alids raramente sdo escritos pelos seus
supostos autores. A maior parte nem sequer os leu.

Visitante — O que quer dizer que em geral os que assinam esse género de best-sellers
sdo uns idiotas e os que os escrevem os verdadeiros autores.

Autor(a) — No nosso caso seria diferente. O verdadeiro idiota seria sempre voce.
Visitante — [sso nao ¢ muito justo do ponto de vista do seu agente.

Autor(a) — Acho que ndo compreendeu muito bem. Esse escroque soube antes de
mim que eu ia receber o prémio e envia-me cheio de urgéncia um contrato para ficar
com a exclusividade dos direitos da minha proxima pega. E tudo isso desembolsando
apenas 500 euros! Ele sabe muito bem que com uma publicidade destas eu vou
tornar-me uma autora bem-sucedida. Acha que isso ¢ honestidade?

Visitante — Reconhego que em matéria de honestidade... ndo sou uma especialista.
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Autor(a) — Sem falar desta histéria ridicula de entrevista para me convencer a meter-
me a trabalhar

Visitante — Visto dessa forma...
Autor(a) — Entdo vocé vai escrever a pega sim ou nao?

Visitante (depois de um momento de reflexdo) — Ok... mas.... também quero os 200
euros da entrevista.

Autor(a) — Tinhamos combinado que dividiamos.

Visitante — Voce proprio o disse: agora ¢ uma autora bem-sucedida.
Autor(a) — De acordo. Entao ao trabalho.

Visitante — Afinal ja bebia um cha de camomila.

Autor(a) — Francamente ndo aconselho... Eu guardo-o mesmo ao lado do arsénico...
Mas se pretende um truque de autor, tenho outra coisa melhor. (tira uma garrafa de
whisky) Eis a po¢do magica para encontrar a inspiracao... Pobre de mim... cai dentro
dela quando era pequenina e nao faz efeito em mim.

Visitante — Bom...
Ela serve-se de um copo, engole-o de um trago e faz uma careta.
Visitante — Whisky sueco? Nao estd a tentar envenenar-me nao?

Autor(a) — Nao antes de acabar de escrever esta peca. (dd-lhe uma caneta) Confio-
lhe solenemente a minha caneta Montblanc. Que a forca esteja consigo. Ha papel na
mesa. Sente-se € escreva.

Visitante (sentando-se) — Mesmo que seja qualquer coisa, ndo tenho a certeza de
conseguir escrever um livro inteiro...

Autor(a) — E s6 uma pega de teatro! A partir de 50 paginas ja engana.
Visitante — 50 paginas?

Autor(a) — Pense que depois de ter feito a faculdade tem de fazer uma tese um pouco
mais longa que as outras...

Visitante — A faculdade?

Autor(a) — Nao fez a faculdade, ja devia ter previsto.
Visitante — Talvez a pudesse ter feito mas... perdi-me.
Autor(a) — Imaginemos entdo que ¢ uma longa carta.

Visitante — Estou sobretudo habituada a escrever SMS...
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Autor(a) — Sao dialogos! Ponto, paragrafo, travessao! Metade de uma peca de teatro
¢ 0 que esta entre as linhas. E o branco!

Visitante — E por isso que se chama Entrelinha...

Autor(a) — Isso mesmo! Vamos escrever esta peca a quatro maos! Vocé€ escreve as
linhas, eu escrevo as entrelinhas...

Visitante — E no fim assina tudo.

Autor(a) — Acha que foi o Miguel Angelo que pintou todos os quadros que assinou?
Ele também tinha pessoal, s6 fazia os ultimos retoques.

Visitante — Ainda assim eu nao sou escritora.

Autor(a) — Mas toda a gente pode ser escritor! Sobretudo dramaturgos. A prova ¢
que para isso ndo ha nenhuma escola. E um daqueles raros trabalhos que, juntamente
com entregadores de pizzas e psicanalistas, podemos exercer sem nenhum diploma. E
mesmo assim nao tenho a certeza no que toca ao entregador de pizzas. Mesmo assim
¢ preciso saber conduzir.

Visitante — Mas ¢ trabalho na mesma.

Autor(a) — Escreve-se uma peca de teatro s6 com uma carga de tinta. Para um
romance ainda sdo precisas quatro ou cinco.

Visitante — Bom...

Autor(a) — E um trabalho de mandrifo, digo-lhe. E muito simples, mais cobardes que
os dramaturgos sé os poetas. Os gajos escrevem cinco linhas de trés palavras numa
pagina cheia de um branco autoral e toda a gente acha que ¢ genial.

Visitante — Ah pois. Pergunto-me se ndo seria melhor ser o escravo de um poeta...

Autor(a) — Ah ndo... Tiro-lhe j4 essa ideia da cabega. E preciso ndo sonhar com isso.
Nunca se viu um poeta com meios de pagar a um escravo, nem a crédito.

Visitante — Bom... Nao sei bem por onde comecar...

Autor(a) — O inicio € sempre o que ¢ mais dificil evidentemente. Sobretudo para uma
comedia.

Visitante — Ah... porque ¢ uma comédia...
Autor(a) — Uma comédia de boulevard.

Visitante — E engracado... Nao a imaginava verdadeiramente como uma autora
comica.

Autor(a) — J& foi hd muito tempo. Porque ¢ que acha que preciso de um escravo
agora?
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Visitante — Nao sei se vou conseguir ter graca.

Autor(a) — Eu ndo lhe estou a pedir para ter graca voluntariamente. Concentre-se na
sua graca natural.

Visitante — [sso ndo me ajuda 14 muito...
Autor(a) — Sei 14... Nao ha ninguém que tenha vontade de matar?
Visitante — De matar?

Autor(a) — A comédia serve para isso! A lei proibe de se livrar da sua sogra entdo
escreve uma pega para poder mata-la nas tabuas de um palco.

Visitante — Nao sou casada. Tem sogra?

Autor(a) — Ja ndo tenho. O meu marido deixou-me. Quase que tenho saudades dela.
E para lhe dizer até que ponto me sinto deprimida. Como € que quer que eu escreva
uma boa comédia nestas condi¢des?

Visitante — Nao sei... deixe-me reflectir... Ah sim... Eu detestava a minha irma.
Autor(a) — E bom isso...

Visitante — Infelizmente ela morreu... Imagino que para uma comédia...
Autor(a) — Isso depende. Existem mortes muito engragadas. Ela morreu como?
Visitante — De cancro.

Autor(a) — Ah sim... disso ndo. E muito dificil fazer rir com o cancro. Sobretudo
quando diz respeito a alguém da nossa familia...

Visitante — Ah sim? Merda... Nao tenho sorte nenhuma...

Autor(a) — H4 assuntos que sdo completamente tabus na comédia. Nao se percebe
bem porqué. Deve ser por causa do facto de ser uma doencga longa. No teatro as
mortes com mais piada sdo sempre as mais rapidas. Um tipo conta que um comboio
passou por cima da sua mulher quando ela tinha saido do cabeleireiro e ficamos logo
com vontade de rir. O mesmo conta que ela morreu com um cancro na vesicula
depois de trés anos de quimioterapia e isso ndo faz rir ninguém. Vamos 14 saber
porqué? E assim...

Visitante — Bem...

Autor(a) — Agora se tem vontade de tentar...
Tocam a campainha

Visitante — Estd a espera de mais alguém?

Autor(a) — Deve ser o estafeta. Ele ia tornar a passar aqui para levar o contrato
assinado. Empresta-me a caneta?
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Agarra na caneta
Visitante — Tem a certeza?

Autor(a) — Nao sei porqué mas acredito em si... ( assina o contrato e devolve-lhe a
caneta) Se tiver alguma ideia enquanto eu estiver com o estafeta ndo hesite.

Sai. O telemovel da visitante toca e ela atende.

Visitante — Sim... N3o, ainda estou com ela... Sim, sim, ndo se preocupe, ela acabou
de assinar o contrato... Preciso de desligar... Sim, eu digo qualquer coisa.

Ela desliga o telefone e o autor regressa.

Autor(a) — Bem... Agora ja ndo temos escolha. Acabei de vender a sua alma ao diabo
por 500 euros. Mesmo nos sonhos mais loucos vocé nunca esperaria ser tdo bem

paga.

Visitante — Nao ¢ 14 muito glorioso isto... E eu que a tomava por uma autora
empenhada...

Autor(a) — A maior parte dos autores continuam a escrever para pagar oS impostos
do ano anterior com os adiantamentos que recebem dos livros que irdo escrever no
ano seguinte. No dia em que os impostos forem pagos na fonte, verd que a rentrée
literaria sera muito mais calma.

Visitante — Nao sei... nunca paguei impostos...

Autor(a) — Tem sorte... quando metemos os pés na engrenagem ja ndo conseguimos
sair. Onde € que nods iamos?

Visitante — Em lado nenhum... Estou com medo.

Autor(a) — Era o que eu temia.

Visitante — E se contassemos a historia de um escritor que perdeu a inspiragao?
Autor(a) — Estou a perceber... Uma gaja bate a porta, finge ser jornalista...
Visitante — Porque ndo?

Autor(a) — Teatro dentro do teatro. Tinha prometido a mim mesmo que nunca
desceria tdo baixo...

Visitante — Tinha dito que eu podia escrever sobre qualquer coisa que fosse!
Autor(a) — Bem.... E como ¢ que isso acabaria?

Visitante — [sso agora... Eu nem sei como seria a continuacao...

Autor(a) — Vou dar-lhe mais um Whisky...

Fa-lo.
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Visitante — Nao sei se...
Autor(a) — Vamos, bebal!
A outra bebe de um trago.

Visitante — O que eu fazia bem era uma sesta. Tenho a certeza que as ideias viriam
mais facilmente depois de dormir.

Autor(a) — Eh 14... Eu ndo lhe estou a pagar para dormir!

Visitante — Por enquanto ainda ndo me pagou nada... Por outro lado, tem razdo...
Talvez um pequeno adiantamento me motivasse qualquer coisa...

Autor(a) — Mesmo se eu quisesse, duvido que banco concordasse com mais um
descoberto para lhe fazer adiantamentos... E depois vocé ¢ uma nulidade como
escravo! Eu disse-lhe que escrevesse qualquer coisa, ndo interessa o qué € nem isso €
capaz de fazer!

Visitante — Eu também tenho a minha reputacao! Nao tenho nenhuma vontade de me
encher de ridiculo ao publicar uma coisa qualquer!

Autor(a) — Mas o seu nome nao vai aparecer! Sou eu quem vai assinar!

Visitante — Talvez mas eu, eu saberei quem realmente escreveu isto. Também tenho
amor-proprio de qualquer maneira!

Autor(a) — Muito bem! Mas também ninguém a impede de escrever uma obra de
arte.

Visitante — E porque nao? Talvez eu seja menos estipida do que vocé pensa.
Autor(a) — Vamos entdo. Surpreenda-me...

Visitante — Pois... Mas com estes aperitivos que me serviu acho que comeco a ficar
com fome... Nao tem ai nada para mordiscar?

Autor(a) — Eu contratei-a para uma sessdo de trabalho, nao para um cocktail.
Visitante — Conhece o que se diz: A fome ¢ mé conselheira...

Mariana agarra num pacote de bolachas e dad-o a visitante.

Autor(a) — Tome, ainda tenho algumas belinhas.

Visitante — Obrigada. (comega a comer) Estdo um bocadinho moles estas belinhas.
Autor(a) — Quer que lhe va comprar mais frescas?

Visitante — Deixe estar... (continua a comer com avidez) Tenho uma ideia!

Autor(a) (baixinho) — Até me assustou...
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Visitante — Um rapaz ama uma rapariga mas as suas familias detestam-se.
Autor(a) — Isso ¢ o “Romeu e Julieta”.

Visitante — Um rapaz ama uma rapariga mas o seu pai acidentalmente mata-o.
Autor(a) — “O Cid”.

Visitante — Um rapaz ama uma rapariga mas ela € um homem.

Autor(a) — “Quanto mais quente melhor”.

Visitante — Nao conheco essa.

Autor(a) — E um filme.

Visitante — Tem a certeza?

Autor(a) — A certeza.

Visitante — Um rapaz ama um rapaz mas ele ¢ uma mulher.

Autor(a) — “Victor Victoria”.

Visitante — Uma mulher ama uma mulher, mas ela ¢ um homem.
Autor(a) — “Tootsie”.

Visitante — Que merda...Nao sabia que era assim tdo dificil ser um autor
contemporaneo... J4 foi tudo escrito entao...

Autor(a) — Tudo.

Visitante — Sobretudo o melhor.

Autor(a) — Eles encheram o bandulho e deixaram as migalhas.
Visitante — Os estupores...

Autor(a) — Shakespeare, Corneille... Para eles era facil. Nao tinha sido nada escrito
antes.... Era s0 apanhar as boas ideias do chdo. Para os que ndo eram analfabetos
como a maior parte dos seus contemporaneos, havia uma boa hipotese de passarem a
posteridade, claro.

Visitante — E verdade que se ainda houvesse lugar hoje para um Moliére, ja se teria
percebido.

Autor(a) — E por 1sso que ja ndo me sinto capaz de escrever uma obra de arte e que
eu quero que escreva ai uma coisa qualquer.

Um tempo.

Visitante — Afinal vou beber mais um whisky.
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Bebe-o avidamente.

Autor(a) — E melhor ir devagar...

Pousa a garrafa com um suspiro de satisfa¢do.
Visitante — J4 sei!

Autor(a) — A sério?Estou a ouvir.

Visitante — Um casal recebe uma amiga que acabou de perder o marido num acidente
de avido e, ao mesmo tempo que tentam consola-la, percebem que ganharam o
Euromilhdes.

Autor(a) — Excelente! Muito bem.

Visitante — Estd a ver? Quando eu quero...
Autor(a) — Era o tema da minha primeira pega.
Visitante — Ah...

Autor(a) — Aquela que nao leu.

Visitante — Os grandes espiritos encontram-se...

Autor(a) — Sim, se tivesse nascido antes de mim poderia ter escrito essa pega. Desta
maneira, € o meu best seller.

Visitante — Acho que tenho de me atualizar...

Autor(a) — Eu parei de escrever quando comecei a plagiar-me a mim propria.
O entusiasmo desaparece. Um tempo...

Visitante — J4 ndo ha mais belinhas?

Autor(a) — Vocé comeu-as todas!

Visitante — O pacote ja estava aberto. Prefiro nem saber ha quanto tempo. Espero ndo
vir a apanhar uma intoxicacao alimentar.

Autor(a) — S6 tem de meter baixa, mas previno-a ja que nos, os escritores, quando
estamos doentes ¢ ndo trabalhamos, nao nos toca nenhuma indemnizacao. Entao os
escravos... ¢ melhor nem pensar nisso...

Visitante — Pelo menos ainda tenho as migalhas .
Autor(a) — Nao pensa em mais nada sendo encher-se?
Visitante — Geralmente sdo as pessoas que nunca tém fome que dizem isso.

Autor(a) — Estd bem.. Vou ver o que resta no frigorifico...
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Visitante — S6 mais uma coisa...

Autor(a) — O que ¢ agora?

Visitante — Eu ndo gosto muito do termo... escravo.
Autor(a) — O que?

Visitante — Pois... Acho degradante.

Autor(a) — Degradante? Para quem?

Visitante — Para mim!

Autor(a) — Bom, entdo eu chamo-a como? Por duplo? Afinal de contas, as vedetas
também se fazem dobrar nas cenas que nao querem fazer. Porque é que os escritores
também nao podem ter um duplo para as cenas que nao querem escrever?

Visitante — Nao sei... eu oficialmente podia ser... a sua secretaria particular.
Autor(a) — A minha secretaria particular?

Visitante — Se sairmos juntas e tiver de me apresentar nao vai dizer, olhem, ¢ o meu
escravo!

Autor(a) — Confesso que... ainda ndo tinha encarado a possibilidade de sairmos
juntos...

Visitante — Em todo caso... eu preciso de um papel nao?
Autor(a) — Um papel?

Visitante — Por falar nisso, a proposito de papel... Um escravo que trabalha
clandestino... nada disto ¢ muito legal... Era melhor que eu fosse alguém... E também
preciso de pensar na minha reforma.

Autor(a) — Nao quer senhas de almogo também?
Visitante — Ok pronto... mas Secretéria particular!

Autor(a) — Estd bem. E em vez das senhas de refei¢do vou ver se ainda ha um resto
de camembert no frigorifico.

Vai a sair, o telefone toca.

Visitante (atende o telefone) — Estd? Fala a secretaria da Mariana Entrelinha. (Ela faz
um sinal de que ndo quer atender o telefone) Nao, ndo, lamentavelmente nao lha
posso passar. Porqué? Porque ela morreu. Ah sim... tenho a certeza. O médico legista
estd c4 em casa e acredite que ndo € uma coisa boa para se ver. Ah sim? Nao... Claro,
¢ uma boa noticia mas neste caso tera de ser a titulo pé6stumo. Bom peco imensa
desculpa mas preciso de desligar, a autopsia vai comecar... E isso, um bom dia para
si.
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Autor(a) (pasmada) — Quem era?

Visitante — Jodo Paulo Tristdo, o presidente da Associagdo dos Escritores de Teatro.
Parece que o Ministro da Cultura a quer galardoar com a Medalha dos cavaleiros das
Artes e das Letras.

Autor(a) — E disse-lhe que eu estava morta?

Visitante — Fez-me sinal que ndo queria falar... foi a primeira coisa que me veio a
cabeca.

Autor(a) — Pois...

Visitante — E depois ¢ preciso ser realista. Eu ndo estou nem perto de escrever esta
peca. E vocé também nao.

Autor(a) — E agora?

Visitante — Agora, se estd morta o seu agente ndo vai poder reclamar os 500 euros
que lhe deu por uma pega que ndo escreveu.

Autor(a) — Morta... Nao serd um bocadinho excessivo como desculpa para nao
devolver os 500 euros?

Visitante — Também tenho uma outra ideia na cabeca...
Autor(a) — Quando quiser dizer...

Visitante — Se estd morta e ainda por cima com um prémio literario € uma medalha a
titulo postumo, vocé vai tornar-se célebre.

Autor(a) — Eu desafiei-a a surpreender-me mas agora confesso que estou pasmada.
Visitante — Obrigada.

Autor(a) — Nao era exatamente um cumprimento. Existem muitas maneiras de
pasmar as pessoas, sabia?

Visitante — Tem familia?

Autor(a) — So6 tenho o meu marido e nem tenho a certeza que ele me considere como
familiar.

Visitante — Entdo, tudo somado, esta sozinha na vida. Nao tem marido, nao tem
familia, ndo tem amigos... Este prémio e esta medalha... eu poderia recebé-los em seu
lugar.

Autor(a) — Vejamos... Eu propus-lhe um trabalho de escravo, ndo foi capaz de
escrever uma linha e agora quer receber em meu nome todas as honras que me sao
devidas. Também quer o codigo do meu visa?
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Visitante — Por acaso pergunto-me se isso ndo seria o mais prudente. Quer dizer, €
que esta supostamente morta.

Autor(a) — Eu posso desmentir.

Visitante — Pense durante 5 minutos. Neste momento tem tudo a ganhar se continuar
morta.

Autor(a) — Acha?

Visitante — Eu aposto que amanha os jornais vao falar de si. Talvez ndo na primeira
pagina, ndo vamos delirar, mas rapidamente O Jornal de Letras vai lembrar-se de si, €
certinho.

Autor(a) — Poder ler a minha necrologia, ¢ verdade que ¢ tentador...

Visitante — Toda a gente vai dizer que era uma grande escritora. Os livros vao
vender-se como paezinhos quentes... pelo menos durante um dia ou dois.

Autor(a) — Acredita que sim?

Visitante — Nao sou jornalista mas gragas a minha ideia ainda vai parar ao jornal!
Autor(a) — E agora, fazemos o qué?

Visitante — Vocé faz de morta e eu... eu fico com 25% dos seus direitos de autor.
Autor(a) — O meu agente s6 me levava 10%!

Visitante — Sim, mas com ele ndo vendia um livro e as suas pe¢as nao eram levadas a
cena.

Autor(a) — E eu que estava convencida a reformar-me.
Visitante — A reformar-se?

Autor(a) — Decidi que pouco a pouco, ia eliminar da minha vida tudo que pudesse
constituir uma contrariedade. Nao escrevo mais, falo o menos possivel e nao
comunico as minhas opinides as pessoas. Eu tento até, na medida do possivel, nao ter
nenhuma opinido sobre nada.

Visitante — E pensou verdadeiramente em fazer isso?

Autor(a) — Nao ter opinides?

Visitante — Reformar-se! Tem a certeza que consegue fazer isso?

Autor(a) — Pelo banco parece que ¢ discutivel...

Visitante — Pois bem, eu proponho que melhor do que se reformar € estar morta.

Autor(a) — E verdade que parece mais tentador... Preciso de 5 minutos para pesar os
pros € os contras.
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Toca o telefone. O autor(a) vai atender.

Visitante — Estd maluca? Lembre-se de que ¢ uma escritora morta! Estd sim? O
Banco? Nao... lamento. A Mariana Entrelinha acabou de falecer. Sim, suicidou-se...
tomou um litro de destop. Sim, o produto para desentupir as casas de banho. Um
enorme buraco no estdmago, ndo ¢ bonito de se ver. A soda ¢ muito caustica. E
verdade... ela também era muito caustica... Porqué? Oh! Os artistas, sabe como €... E
vocés estdo na melhor situacdo para saber que ela estava cheia de dividas. Foi a
maneira que ela encontrou para fugir aos credores. Nao, claro que o dinheiro ndo ¢ o
mais importante. Isso mesmo. Adeus. Claro, eu transmito as vossas condoléncias a
familia.

Desliga.

Autor(a) (estupefacto) — Vocé ¢ dificil para arrancar mas quando comeg¢a nao ha
maneira de para-la! Entao agora suicidei-me!

Visitante — Acho que para um escritor assim € muito mais romantico que um enfarte
ou um cancro do colon.

Autor(a) — Mais romantico? Emborcar um litro de Destop?
Visitante — Improvisei... Foi o que me lembrei.

Autor(a) — Improvisar... Daqui em diante vou pedir-lhe que utilize isso para
escrever!

Visitante — Mas eu ndo tenho nenhum texto e vocé € incapaz de escrever uma coisa
qualquer!

Autor(a) — Esta bem... Nao vale a pena ser desagradavel... Bom, entdo suicidei-me...
E verdade que nestes ultimos tempos andava um bocado depressivo.

Visitante — Ah, esta a ver!
Autor(a) — E agora o que ¢ que se faz? Organizam-me um funeral nacional?

Visitante — Um autor morto tem um acréscimo de vendas em 10%. Num autor que se
suicida podemos subir até aos 20%. (Toca o telefone) Parece que os trabalhos
voltaram.

Autor(a) — De facto. Este telefone ja ndo tocava assim ha anos.

Visitante — Sim? Fala a secretaria do Sra. Entrelinha. Sim, sim, posso confirmar que
a sua esposa faleceu esta manha. Dou-vos as minhas condoléncias bem como as do
sistema bancario. Sim, com uma bala nas témporas. Sim, se a visse acho que a nao
conseguia reconhecer. Com a parte superior da cabeca a menos... Nao ¢ bonito para
se ver, posso assegurar. Muito bem, eu transmito-lhe... quero dizer muito bem
obrigada. Até depois. (desliga) Era o seu marido.
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Autor(a) — O meu marido? Mas o que ¢ que ele queria?
Visitante — Prestar-lhe uma ultima homenagem parece.
Autor(a) — Ja ndo o vejo hé anos... E ele € que me acusava de falta de atencao.

Visitante — Os mortos sdo sempre bastante mais populares que os vivos. Vera que so
ha vantagens em estar falecida.

Autor(a) — Desta vez disse que eu tinha metido uma bala na cabeca.

Visitante — Estou a tentar melhorar como vé€. (foca o telefone) Se isto continua assim
vamos precisar de arranjar uma telefonista. Estd sim? Sim sou eu quem detém todos
os direitos de todas as suas pecas. Casamos uns meses antes do seu falecimento. Sim,
sou a sua herdeira directa. Sim... sim... sim... sim ela tinha acabado de escrever uma
nova peca que vos vai deixar espantados. Na minha opinido ¢ a sua obra-prima.
Completamente inédita. Sim... sim... sim... de acordo. Posso ficar com o seu nimero?
Muito bem, vou analisar pessoalmente a vossa proposta e dar-vos-ei uma resposta o
mais rapido possivel. [sso mesmo, até breve.

Autor(a) — Agora somos casadas?!

Visitante — E mais simples assim.

Autor(a) — Mais simples...?

Visitante — Para justificar o facto de ser eu quem detém os direitos das suas pecas.
Autor(a) — E verdade.

Visitante — E depois, na qualidade de vitva, isto fica tudo em familia.

Autor(a) — Muito bem... E... eu posso saber quem era?

Visitante — Um teatro que deseja montar a sua ultima peca.

Autor(a) — Um teatro? Qual Teatro?

Visitante — Eu quis anotar logo a seguir mas interrompeu-me... Tem qualquer coisa a
ver com o codigo da estrada.

Autor(a) — O codigo da estrada?

Visitante — E ao mesmo tempo evoca a ideia de um teatro que anda a volta...
Autor(a) — O Teatro da Rotunda?

Visitante — [sso mesmo!

Autor(a) — Mas eles s6 montam pecas de autores vivos!

Visitante — O seu caddver ainda estd quente, ndo vamos agora prendermo-nos por

ninharias pois nao?
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Autor(a) — Entdo o que vai fazer?

Visitante — Primeiro vou fazé-los marinar um pouco para lhes dar a entender que nao
sao 0s Unicos na corrida.

Autor(a) — Vocé ¢ que devia ter sido a minha agente...
Visitante — No6s podiamos considerar uma retrospectiva do conjunto da sua obra nao?

Autor(a) — Porque nao? Mas quando falou na minha ultima pega estava a pensar
em...

Visitante — Naquela que ainda ndo escreveu.

Autor(a) — Agora que estou morta?

Visitante — Mas percebeu? Eu disse-lhes que tinha um inédito...
Autor(a) — Estd bem... Mas nao tenho nada...

Visitante — Mas como nao esta morta de verdade pode escrevé-la.
Autor(a) — Mas se eu ja lhe disse que perdi a inspiragao!

Visitante — [sso era antes.

Autor(a) — Antes?

Visitante — Antes de ndo ser reconhecida como uma autora de sucesso.
Autor(a) — Vocé quer dizer uma escritora morta!

Visitante — Também, sim... Agora que tem a morte toda diante de si, vai ter o tempo
todo para escrever esta peca. Eu trato do resto.

Autor(a) — Desculpe fazer a pergunta, mas eu vou ficar morta mais ou menos quanto
tempo?

Visitante — O tempo que precisar para escrever a centésima vigésima quarta peca.
Depois veremos.

Mariana parece um pouco ultrapassada pela situagao.
Autor(a) — Bem... vou tentar comecar ent3o...
Visitante — Um cha de camomila?

Autor(a) — Acho que vou regressar ao whisky Sueco. (agarra na garrafa e dirige-se
para a saida) Vai ficar por aqui?

Visitante — E preciso alguém para velar o corpo e atender o telefone.

Autor(a) — Ok.
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Sai. Visitante poe-se a vontade e marca um numero no seu telemovel.

Visitante — Jorge? Desta vez vai resultar. Acho que ela vai escrever a pega. Ok,
fomos um bocadinho longe demais com o prémio do Ocidente literario e com a
medalha de... do prego certo e das letras... E verdade, ela vai ficar desapontada
quando perceber que ndo ha nem um nem outro... mas pronto, ¢ para o bem dela. E
depois também ndo sabemos se esta nova pega pode ser realmente boa... Estad bem , se
ela ndo morrer primeiro... Por falar nisso eu preciso de explicar uma coisa... Eu tive
de improvisar um bocadinho...

Entra o escritor(a).
Autor(a) — Estragada de seca.
Visitante — Desculpe?

Autor(a) — Nao tenho tinta. O cartucho estd vazio. E para encontrar uma recarga de
caneta Montblanc ali na esquina...

Visitante — E a maquina de escrever?

Autor(a) — A maquina de escrever? Ela esta como eu ja lhe tinha dito, no fim da
linha...

Visitante tira uma esferogrdfica da sua mala e estende-a ao escritor(a).
Visitante — So precisa de utilizar isto entretanto.
Mariana fica um pouco decepcionada. Sai, A visitante torna a pegar no telefone.

Visitante — Ainda ndo estd ganho. Ainda preciso de o manter na fervura como leite
ao lume. Acho que um pequeno aumento...

Ouve-se uma detonacao.

Visitante — Parece que encontrou cartuchos. Eu ja telefono. (desliga) Querem ver que
ainda vou mesmo escrever esta peca sozinha?

Mariana regressa com uma garrafa de champanhe que tinha aberto.

Autor(a) — Também ja estou seco de Whisky mas encontrei isto no frigorifico.
Estava a guardé-la para uma ocasido especial, como ter no mesmo dia um prémio e
uma condecoracao... Quer?

Visitante — Porque nao? Mas depois promete-me que se vai dedicar ao trabalho.

Autor(a) — Nao se preocupe. Nao sei porqué mas de repente estar morto levantou-me
a moral.

Visitante — Ainda bem. J4 tem alguma ideia?
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Autor(a) — E sempre melhor partir da realidade, entdo que se lixe. Que seja o teatro
dentro do teatro. E a historia de uma autora que perdeu a inspiragdo. Um dia uma
jornalista vem bater-lhe a campainha.

Visitante — Sim... isso faz-me lembrar alguma coisa... E ja ha um titulo?
Autor(a) — Porque ndo...”No fim da linha”?

Visitante — Isso ja nao foi feito?

Autor(a) — Era s6 o que faltava ter de encontrar um novo titulo!

Visitante — Seja “No fim da linha”

Autor(a) — Se eu lhe ditasse ia mais depressa nao?

Poe-lhe a mdquina de escrever.

Visitante — Estou a ouvir.

O escritor(a) comega a ditar muito inspirado como se estivesse a ver a cena.

Autor(a) — Uma sala em desordem. Um homem (ou uma mulher) dormita numa
poltrona. O telefone toca, fazendo-o sair do seu torpor. Ele atende-o como um
sonambulo. Est4?

Black out
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O autor

Nascido em 1955 em Auvers-sur-Oise (Franca), Jean-Pierre Martinez comegou como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitario.
Depois, ¢ argumentista na televisdo e volta ao palco como dramaturgo.

Escreveu uma centena de cenas para o pequeno ecra e cerca de 100 comédias para o
teatro, algumas das quais ja sdo classicos (Sexta-feira 13 ou Strip Poker).

E hoje um dos autores contemporaneos mais interpretados em Franga e nos paises
francofonos. Além disso, varias das suas pecas, traduzidas em espanhol e inglés,
estdo regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

Para amadores ou profissionais a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou por
oferecer as suas pecas em download gratuito no seu site La Comédiatheque
(comediatheque.net). No entanto, qualquer representagdo publica fica sujeita a
autorizacao junto da SACD.

Para aqueles que desejam apenas ler estas obras ou que preferem trabalhar o texto a
partir de um formato de livro tradicional, uma edi¢cao em papel mediante pagamento,
pode ser encomendada no site Amazon, a um pre¢o equivalente ao custo de uma
fotocopia deste arquivo.
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