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A Ruth

Le coquelicot

Le coquelicot réve au bord du chemin, hors champ,
la ou nulle moisson ne 1'attend.
Imparfait comme une ébauche de fleur,
il est déja couvert de la poussiere du monde,
comme d'une farine.
Son produit n'est pas de bon pain blanc,

mais de croissant de lune.



Les bonnes

A Paris, dans le seiziéme arrondissement,
il y a aussi des bonnes espagnoles de seize ans.
Seules, parfois, le soir,
elles se regardent nues dans les miroirs.
Elles y cherchent la trace d'un soleil éclatant,
et le feu noir de leur regard peu a peu s'éteint
de tant scruter leur image sur le tain.
Aux matins de ces nuits, on leur trouve l'air hagard.

A Paris, dans le seiziéme arrondissement,

il y a aussi des bonnes bizarres.



L'événement

Un événement vient de se produire,

juste sous ma fenétre.
De quoi s'agit-il ?
Je n'en sais rien mais je le pressens.
Un étre de chair et de sang
cherche en silence son chemin sous ma fenétre.
Je le vois, je le sens,
c'est moi et c'est un événement récent.
Sous ma fenétre se prépare un bain de sang.
Sur le chemin passe un passant.

Un jour un événement se produira,

juste sous ma fenétre,

et je serai absent.



Arabesque

Loin, trés loin, par dela le silence,
une arabesque, un silence,
puis de nouveau le silence,
le souvenir d'une arabesque,
l'espoir d'une figure a venir,
qui meuble le silence, afin que le temps passe,

ne serait-ce qu'un instant.



Volutes

Au comptoir des fumeurs dissipés,
aupres d'un parisien froisse,
une blonde, une brune sur le zinc écrasées
du tabac froid racontent encore l'odeur.
Les volutes ne sont plus que vapeurs.
Aux sifflements d'un italien percolateur,
de la main du serveur dans une tasse allonge,
un grand noir remplace un petit blanc.
Au bar il ne faut plus mégoter.

Reste le golt amer du café.



Aux petits bonheurs

Aux petits bonheurs je vais mon chemin,
sans me retourner.

L'automne a balayé¢ les feuilles de ma route
et le vent de I'hiver efface d¢ja mes pas
dans la poussiere de 1'éte.

Qui pourra dire au printemps :

je suis passé par la ?



Barcelone

Barcelone herbes coupées,
la neige sur les ramblas,
une auto qui passe pressée,
une heure du matin le froid
vous prend vif, comme I'huile
mord la viande dans la poéle.
Noctambules en exil,
des pages oubli¢es d’un journal.
Plus rien n'a d'importance.
Dans le port un navire s'avance,
silencieux sur I'eau noire,

comme un air de guitare.



Amour animal

De tous les mots croisés
I’éternel incompris
de nos sens interdits.

L’amour propre et le sale.

Mensonge en vérité
le grand malentendu
a ses lévres pendu.

Les propos et les rales.

Dans la nuit étoilée
d’argent est la parole
et le silence dort.

Notre amour animal.



Fin du voyage

A travers ciel de lit,
un possible voyage,
I’autre et moi se confondent
au désir d’étre en nage.
Aux fronticres abolies
d’imparfaits paysages,
nos amours contrebandes

échoués sur la plage.
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Plage

Un enfant marche depuis toujours sur une plage,
un pied dans I'eau, un pied dans le sable mouvant,
un soleil assagi le réchauffe en dedans.

Il marche vers un rocher aux confins du rivage,
a la lisiere mousseuse de la mer agitée.

Il chemine a I'envers, il revient sur ses pas.

Il sait depuis toujours cette pierre habitée

par quelqu'un comme lui et qui ne parle pas.
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Vagues
Les vagues vont et viennent,
battant doucement les algues contre les rochers,
et leurs chevelures s'emmélent,

dans le clapotis du sable et de 1'eau salée.

L'anémone
Au fond des yeux salés vit I'anémone de mer,
au fond des gouffres les montagnes a I'envers,

a l'endroit de 'amour, juste au point de retour.

La faille

L'océan vertical, faille dans la couleur du temps,
creuse la profondeur de la vague, tandis que m'attend

l'impossible enfant des algues, aigue-marine aimant.

Le miroir
Navire brisé sur le miroir étoilé de 1'océan,

le soleil perd son sang.
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L’homme vague

Dans la foule des grands soirs se fond au noir,
d’un vague individu la silhouette,
la solitude de I’homme finissant.
Il n’y a d’yeux que I’horizon regarde,
naufragés venus mourir sur la plage,

les eaux brisées qui retournent a la mer.
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Eau et sang, océan

I1 pleut sur l'océan,
sang et eau, eau et sang.
Le soleil rougissant s'est dilué¢ dedans.
Juste a coté de vous,
pas tout a fait a votre place,
il y a une ile,
un rocher habité,

point de vue sur 1'exil.
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Mon pays

De retour en détour au départ étonné,
et de I’herbe mauvaise au riant champ de blé,
de colline expirée en montagne a venir,
et des sorties en mer aux entrées maritimes,
voyageur solitaire je parcours mon pays
sous un soleil hautain vers les rives du midi,

et leurs sables émouvants d’incertain devenir.
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Préhistoire

En un temps réuni, nos péres d'humanité,
quand a jamais la voix de leurs fréres s'était tue,
étrennaient le langage de nos jours dispersé.
Sans fardeau du passé, sans projet d'avenir,
célébrant le présent autour d'un feu de paille,
ils sacrifiaient a I'aube la flamme du souvenir,
blottis a la lisiere de I'oubli d'étre 1a.
Leurs réveries forgeaient les outils éveillés

de nos réves aux frontieres de 1'animalité.
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Sur le fil

Jusqu'a la fin des temps, il s'en faudra d'un fil,
qui relie le pantin a la main qui l'anime.
Du cordon nourricier a la corde de chanvre,
une vie en rappel, et toute la descendance

de I'infinie lignée des porteurs du nom d'homme.

Jusqu'a la fin des fins, il s'en faudra d'un homme,
somme de tricoter cette pelote de haine,
de s'en faire un manteau pour traverser 1'hiver,
en tissu de maints songes une tenue légere.

Tous ces fils qui sont I'homme, tous ces fils de soi-méme.

Tous ces fils qui s'en mélent de cette filiation,
qui se tissent jour & jour pour n'en faire que linceul.
Tout seul au bout du fil, il s'en faudra d'un nom,
une vie en balance au bout d'une corde raide.

Il s'en faudra d'un fil, une dréle de bobine.
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Mot de passe
Il n'y avait pas de mots, ni pour ce souvenir.
Pas de mot pour le dire, ni pour le contredire.
Pas de mot pour dire ¢a, qui me contredira ?

Il n'y avait pas de mot, je ne m'en souviens pas.

L'orange
Nos yeux, moiti¢s d'orange pressées,
ruissellent vers le creux de 1'absence.
I1s scintillent un moment, étonnés

par la montée de I'imminence du départ.

La bonne heure
Une seule fois dans ma vie, en retenant son souffle,
comme une montre arrétée connaitre la bonne heure,
faire face a mon destin au risque de la perdre,
et au dernier moment pouvoir me retourner,

pour lui prendre la main vers 1'enfant que j'étais.

18



Liberté

J'étais champ de décombres, je suis un champ de blé.
La mémoire des combats et les blessures au front
ensemencent mes plaies, je ne suis qu'un sillon.
Les moissons a venir vous diront ma revanche.

La vie coule de mes veines, et irrigue mon chant.

Sur les ruines des batailles, j'ai construit ma maison,
dans le fond des tranchées assis mes fondations.
Du feuillage de mes branches j'ai réchauffé les miens.
Et enfin de ma seéve dans un coin de jardin.

J'ai signé l'armistice avec ma part de l'autre.

Et si la nuit réveille ma crainte de 1'ennemi,
si la douleur m'aiguille tapie dans les ténebres,
j'ai survécu. J'ai fait la paix avec moi-méme.
Seuls au ciel les corbeaux connaissent ma destinée.

J'en ai fini avec la culpabilite.

19



Légereté

Poussé par le hasard de destins en déroutes,
j'ai couru les chemins de I'exil sur la terre,
et foul¢ les déserts pour revenir a toi.
Ma M¢éditerranée, jusqu'a la derniere goutte,

le sel de tes larmes sera ma patrie, la mer.

Je ne suis qu'une plume emportée par le vent,
je veux €tre ta course et ton essoufflement.
Je serai légereté et si tu penses a moi,
que jamais en mon nom pierre ne soit baptisée.

Je veux étre ce vent qui vivant m'a porté.

Et si la pesanteur doit encore me lester,
si par-dela ma vie je dois encore peser,
quand je serai poussiere de grace épargnez-moi
une sombre demeure, je veux n'étre que sable

souleve par la brise, et bercé par les vagues.
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Le chemin

Parcouru le chemin et le cheval fourbu,
déclinant le soleil de nos amours a cru,
trompera le sommeil dans le lit des rivieres,

I’ombre d’un doute accru, nos réveries cavaliéres.

Terrasse

Au soir sera conté ce qui reste d’aimer,
les horizons tout neufs au regard qui s’efface,
de ’amertume ancienne aux plaisirs du cafe¢,

et des instants infimes la culture en terrasse.
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La parole

L'enfant qui est en nous jamais n'eut la parole,
et ses mots resteront sur le bout de la langue.
Une tache d'encre a peine sur une page blanche,

nos souvenirs d'enfance sont une langue morte.

Qui viendra a I'oreille demain me chuchoter
les mots de mon enfance a jamais abimés ?
Au fond d'un vieux tiroir des buvards entachés,

les brouillons d'une vie restée dans l'encrier.

Les voix de mon enfance sont a peine un murmure,
dans un ciel révolu la paleur d'une étoile.
Mon avenir conjugue un pass¢ illusoire,

j'ai perdu a jamais la mémoire du futur.

Comment dire en un mot notre part de silence,
et de 1'oubli de soi l'indicible violence ?
Jusqu'au dernier soupir de notre destin d'homme,

les mots de notre enfance nous restent dans la gorge.
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Demain

Avec toi j'ai révé aux soleils du midi,
combattu corps a corps les démons de 1'ennui,
pour voir enfin la veille se fondre dans la nuit,
l'espoir dans l'existence d'une ultime insomnie.

Je résiste au sommeil de mon indifférence,

demain sera l'auteur de notre mot d'absence.

Croisé

J’ai couru le chemin que tu marches a I’envers
par le champ déminé de récolte a venir.
Au croisement fugace engendre le mystere,

faut-il croire au matin prévoir le souvenir ?
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Revers

L’univers est le gant d’une main invisible
a ce qui n’a pas d’yeux, qui de son doigt pointe

nous désigne la fin du recommencement.
Et a le retrousser sens dessous sens dessus,

de revers en revers a peine y sommes nous,

le monde nous contient, il ne nous comprend plus.

Bon vieux temps
J’ai fouillé le passé, revisité le temps,

je n’ai rien trouve la qui fasse ombre au présent.

Je ne regrette rien que nos réves d’enfants.
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Prieére

Je m’éveillerai demain d’un sommeil éternel.
Tout recommencera dans le moindre détail.
Je te découvrirai encore a mes cOtés.
L’oubli qui a nos yeux rend la vie étonnante,
aura tot dissipé nos airs de déja vu,
et nous nous connaitrons tout comme au premier jour.
La nuit aura sauvé notre part de mystere.
Quant aux cieux de nos lits, prions que par miracle,
ils ne croulent pas d’ennui en gardant en mémoire,

le spectacle sans fin de notre premiere foi.
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Sur le zinc

Sur le zinc du comptoir quelques miettes de croissants.

Trop tard. La méatin€e a déja foutu 1I’camp.

Sur le zinc du comptoir quelques verres oubliés.

Quelques vers a douze pieds m’accompagnent ce soir.

J’ai laissé le brouillard aux dehors endeuillés,

la pipe du condamné a fumer dans le noir.

Crépuscule du matin

Le temps nous a contés sur les doigts de sa main,
1’été nous a surpris a la croix du chemin.
A nous seuls accomplis les exploits ordinaires,

révons au soir de nos matins crépusculaires.
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Civilisation

Je suis le descendant des chasseurs de bisons,
la nature primitive m’a servi de lecon,

j’ai construit mon abri avec 1’arbre et son tronc.

J’ai arraché la branche pour en faire un baton,
pour aller a la chasse et repaitre les miens,

j’ai tué pour manger jusqu’a mes compagnons.

Une fois bien repu pour connaitre mon nom,
j’ai fait jaillir le feu d’une pierre dans ma main,

enflammé la brindille pour en faire un crayon.

J a1 fouillé les entrailles de la terre a tatons,
exploré toutes les failles des cavernes et enfin

j’at tracé mon destin en lettres de charbon.
Mon arbre est de bois mort, je ne suis plus qu’esprit,

et a I’heure du départ, je regarde la nuit,

me demandant encore ce qui vaut d’étre appris.
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Babel

La parole en drapeau sur la Tour de Babel,
aux oracles arrachée se fait tapis volant,
pour explorer le temps et déchiffrer le nombre,
contempler grain par grain le sable du réel.
Avant que ne retombe au départ de la vie,
sur le mouvant désert le silence de la nuit,
restera la mémoire au royaume des ombres,

I’indicible beauté symétrique du néant.
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Etoiles d’araignée

Derriere la vitre sale, sur le seuil de ma porte,
dans la lumiére laiteuse d’un petit jour enfui,
j’ai pris pour un papillon une feuille morte,
pendue a I’invisible fil d’une araignée.

Le vent qui nous berce des illusions de la vie

emporte nos pantins dans les toiles de la nuit.

Insoumission

Plus solides les chaines sont celles dont on se pare.
Aux bourreaux empruntées les cagoules les plus noires.
Et les suaires revétus comme un voile de mariée.
Pire encore que de perdre un jour la liberté,

Renoncer pour toujours au désir d’étre libre.
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Oubli

Légumes en rangs d’oignons, je déteste vos champs,
et leurs tombes qui fleurissent juste apres la moisson.
Je n’arroserai pas de mes larmes vos chants.

Je déteste les hymnes, et vos coups de canons
qui de bon cheeur enjoignent a prendre sa lecon.
Je ne serai pas de vos murs 1’enthousiaste magon
qui de mauvaise foi condamne sa maison.

Aux cypres du cimetiere je 1’avoue je préfere
les jeux désordonnés de nos classes buissonnieres.
Pour quelquefois encore d’incertain nous surprendre,

oublions toi et moi ce qu’on veut nous apprendre.
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Désert

Plus rien ne m’étonnera et le bruit du tonnerre
ne t’alarmera plus quand fondent les éclairs.
Un temps inhabité de ce monde a revers :

a peine plus qu’étre absents, nous serons le désert.

L’ame de fond

A la fin vague a I’ame nos petits diviseurs
vont mourir sur la plage de notre grand multiple,
avant qu’une autre lame nous force a la scission,

le départ d’un commun désaccord sur le fond.
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Perpétuité réelle

Des futurs antérieurs aux temps plus que parfaits,
et des mers intérieures aux fronticres de I’empire,
d’infinies solitudes en ensembles imparfaits
et de son mieux enfin pour oublier ses pires,

le condamné a vie purge tous les possibles.

Imparfait anagramme

Des contraires annulés le reste intemporel,
I’homme libre dément 1’€quilibre des mots,
le jeu a somme nulle de nos vies somnambules.

Quelque lettre excessive au parfait anagramme.
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Attente

Je suis 1a ou on ne m’attendait pas.
Aurai-je bien fait ce que j’attendais de toi ?

Je m’¢loigne de qui m’attend déja.

Destin

Par les temps qui courent a pas lents chemine
devant nous I’ombre a distance amenuie.
De nos envies I’absurde voisinage,
naitra I’inévitable rendez-vous,

I’heureux hasard aussi d’une rencontre.
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Les Convainqueurs

La chaire est triste hélas des prophetes
qui n'ont lu qu'un seul livre
préchant des convaincus analphabeétes

qui n'en n'ont lu aucun.

Post it

Laisser a I’ane le son des donneurs de lecons,
ne pouvant concevoir le monde qu’a leur image.
Laisser celui qui prie au salut de son ame,
tenir pour une réponse 1’écho a sa question.

Il n’y a d’au-dela qu’infinis autrements,

ni début ni défunt que recommencements.

Souvenirs
Quand un amnésique part en vacances,

en revient-11 au moins avec des souvenirs

pour ses amis ?
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La trace
Au soleil couchant,

un trait de plume dans le ciel.

La trace du voyage.

Désert
Désert habité,

fécond des morts a venir.

La vie minérale.

Personne
La troisiéme personne,

I’autre a qui je dirait tu.

Singulier pluriel.

Surface
Le vent sur 1’eau noire
tombe une feuille morte

reste a la surface.
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L'auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et une soixantaine de comédies
pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 11
est aujourd’hui Iun des auteurs contemporains les plus joué€s en France et dans les
pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses pieces, traduites en espagnol et en
anglais, sont réguliérement & 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte & monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses picces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathéque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Pieces de théeatre du meme auteur

Apéro tragique a Beaucon-les-deux-Chateaux, Au bout du rouleau, Avis de
passage, Bed and breakfast, Bienvenue a bord, Le Bocal, Breves de trottoirs,
Breves du temps perdu, Bureaux et dépendances, Café des sports, Cartes sur

table, Come back, Le Comptoir, Les Copains d’avant... et leurs copines, Le

Coucou, Coup de foudre a Casteljarnac, Crise et chatiment, De toutes les
couleurs, Des beaux-parents presque parfaits, Dessous de table, Diagnostic
réserve, Du pastaga dans le champagne, Elle et lui, monologue interactif, Erreur
des pompes funébres en votre faveur, Eurostar, Flagrant délire, Gay friendly, Le
Gendre idéal, Happy hour, Héritages a tous les étages, L ’Hopital était presque
parfait, Hors-jeux interdits, Il était une fois dans le web, Le Joker, Ménage a
trois, Méme pas mort, Miracle au couvent de Sainte Marie-Jeanne, Les
Monoblogues, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Le Pire village de France, Le Plus beau
village de France, Préhistoires grotesques, Primeurs, Quatre étoiles, Réveillon au
poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans interdit,
Série blanche et humour noir, Sketchs en série, Spéciale dédicace, Strip poker,
Sur un plateau, Les Touristes, Un boulevard sans issue, Un cercueil pour deusx,
Un mariage sur deux, Un os dans les dahlias, Une soirée d’enfer, Vendredi 13,
Y a-t-il un pilote dans la salle?

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :
www.comediatheque.net

Ce texte est protége par les lois relatives au droit de proprieté intellectuelle.
Toute contrefacon est passible d’une condamnation
allant jusqu’a 300 000 euros et 3 ans de prison.
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