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Photo de famille

Deux freres et deux sceurs qui ne se voient plus guere
se retrouvent une derniere fois dans la maison de vacances familiale
pour la vendre, apres le déces de leurs parents.
Mais les comptes qu’ils ont a régler ne sont pas seulement financiers...
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Pierre
Josiane
Jeff
Frédérique
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Matin

La salle de séjour d 'une maison de vacances, meublée tres simplement. Dans le fond,
une petite cheminée ou ne briile aucun feu. Pierre, look intellectuel de gauche, arrive
de la cuisine avec une casserole d’eau chaude qu’il pose sur la table, a coté d’un pot
familial de Nescafé. Pierre explore tous les compartiments d’un meuble a vaisselle.
Dans le dernier, il trouve une tasse qu’il pose sur la table. Méme manege avec les
tiroirs a la recherche d’une petite cuillere. Pierre s’assoit, se sert un café et attaque
les quelques Pépitos restant d’un paquet. On entend une sonnerie de portable, off.
Pierre sirote son café et termine les biscuits en lisant La Vie Financicre. Les gros
titres du journal permettent de situer le moment de [’action « Bug de [’An 2000 : les
marchés inquiets a [’aube du nouveau millénaire... » Un temps. Jeff arrive, en
pyjama rayeé, l’air pas réveillé et marchant au radar.

Jeff (bdillant) — Déja habillé ?

Pierre (continuant a lire sa revue) — J’ai horreur de trainer en pyjama. Il y a de I’eau
chaude et du Nes...

Sous [’ceil étonné de Pierre, Jeff sort une tasse et une petite cuillere du meuble en
ouvrant directement les bons compartiment et tiroir, s’assoit et se sert un café. 1l
prend le paquet de biscuits, plein d’espoir mais, constatant qu’il est vide, le repose la
mine défaite.

Jeff — Il n’y a plus de Pépitos...?

Pierre, qui s’est probablement enfilé tout le paquet, n’a méme pas [’air d’avoir des
remords.

Pierre — Ben non, tu vois...!
Jeff n’a pas [’air content, mais ne dit rien. Pierre en rajoute.

Pierre — Tu me rappelles maman... Quand on lui disait « Il n’y a plus de chocolat ? »,
elle nous répondait « Evidemment, quand il y en a vous le mangez... ».

Jeff préfere ne pas répondre. Pierre passe a autre chose.
Pierre (soupirant) — Je n’ai pas fermé I’ceil de la nuit. Avec cet orage...
Jeff — Quel orage ?

Pierre (incrédule) — Ne me dis pas que tu n’as rien entendu ! On aurait dit des coups
de canons...

Absence de réaction de Jeff, dont Pierre observe le comportement avec un regard
d’ethnologue.

Pierre — Tu es toujours un peu somnambule, toi, non ?

Pour toute réponse, Jeff se met a tourner mécaniquement son cafe.



Pierre — Je me souviens, une fois, on t’avait réveillé a onze heures du soir en te
faisant croire que tu n’avais pas entendu le réveil. On t’a laissé prendre ton petit-
déjeuner... C’est maman qui t’a rattrapé dehors. Tu partais a 1’école en pyjama. Un
dimanche du mois d’aoft...

Jeff commence a siroter son café, sans répondre.

Pierre (revenant au présent) — Je venais a peine de me rendormir, j’ai été réveillé par
le camion-poubelle ! 11 passe toujours a la méme heure... Cinq heures du mat. Quand
on avait vingt ans, il ne nous réveillait pas, c¢’est sir. On rentrait en méme temps que
les poubelles...

Jeff - Mmm...
Pierre (étonne) — Alors toi, tu as bien dormi ?

Jeff — Un peu crevé. Ca fait quand méme un paquet de kilomeétres... quand on est seul
a conduire. Pourquoi tu n’as jamais pass¢ ton permis ?

Pierre — Je I’ai passé, mais je 1’ai raté.
Jeff — Une fois ! Tu aurais pu insister un peu...

Pierre — Je ne supporte pas les €checs. Je ne devais pas étre fait pour conduire, c’est
tout. Et puis quand je vois tous ces cons sur la route... Tu as vu hier ? Méme toi tu as
failli t’énerver ! Prends n’importe quel type, poli, gentil, parfaitement équilibré. Tu
lui mets un volant entre les mains, au bout de dix minutes, il insulte tout le monde et
il est prét a se battre avec n’importe qui. Comment tu expliques ¢a toi ?

Désarconné par le manque de réaction de son frere, occupé a tourner son café,
Pierre se leve et examine les lieux d’'un regard circulaire.

Pierre — Rien n’a changg¢. Il y a au moins quinze ans que je n’étais pas venu ici. Et
toi ?

Jeff — Deux ans, avec Catherine et les enfants. Mais jamais en hiver.
Pierre s’approche de la cheminée en soufflant dans ses mains pour les rechauffer.
Pierre — Je comprends pourquoi...

1l s’arréte devant la cheminée sur laquelle trone une grosse boite d’allumettes, une
lampe a acétylene et une photo d’école en noir et blanc colorisée des deux freres en
tablier bleu et des deux sceurs en tablier rose.

Pierre — Tu crois qu’elle marche ?

Jeff — On venait toujours au mois d’aofit... Personne ne s’en est jamais servi...
Pierre — Ca ne veut pas dire qu’elle ne marche pas...

Pierre cherche du regard.

Pierre — On a déja les allumettes. Il ne manque plus que le bois...



Jeff lui fait signe de laisser tomber. Pierre commence a faire le tour de la piece, en
[’inspectant comme pour un état des lieux.

Pierre — On signe quand, chez le notaire ?

Jeff — A trois heures. Si ’acheteur n’a pas changé d’avis.

Pierre se frotte a nouveau les mains pour les réchauffer.

Pierre — S’il a visité en été, ce n’est pas impossible...

1l jette au passage un regard par la fenétre.

Pierre — Tu sais qui c’est, ce type ?

Jeff — Quel type ?

Pierre — L’acheteur !

Jeff — Je I’ai eu une fois au téléphone. C’est un parisien. Un kiné, je crois...
Pierre — Il est sympa ?

Jeff — Qu’est-ce que ¢a change ?

Pierre — Rien...

Un temps.

Pierre (avec une certaine réticence) — Frédérique et Josiane viennent ensemble ?

Jeff — Josiane a pris le train de nuit. Elle devrait arriver ce matin. Frédérique vient de
m’appeler de I’aéroport. C’est ¢a qui m’a réveillé...

Pierre — Elle fera ’aller-retour dans la journée ?
Jeff — Je ne sais pas.

Jeff sirote son café. Pierre, a nouveau devant la cheminée apres avoir fait le tour de
la piece, saisit le portrait des quatre enfants.

Pierre — Je ne me souvenais plus de cette photo. Comment elle est arrivée la...?

Jeff — C’est maman qui D’avait apportée, je crois. La dernicre fois qu’elle est venue
ici avec papa. Juste avant qu’il reparte en Amazonie...

Pierre examine de pres la photo avec un sourire mi-ironique mi-amer.

Pierre — C’est drdle, tu as vu ? C’est du noir et blanc colori¢ au crayon. On faisait ¢a
a I’époque. La photo en couleur, ¢a devait encore tre expérimental.

Jeff — Ca ne nous rajeunit pas...
Pierre — Non. Je me sens comme un vieux film colorisé.
Pierre se concentre cette fois sur le motif et non plus sur le procéde.

Pierre — C’est bizarre de revoir cette photo... Tout est déja 1a, non ?



Jeff a du mal a suivre. 1l préférerait prendre son café tranquillement et se réveiller en
douceur.

Jeff — La quoi...?

Pierre — Sur cette photo! On voit déja ce que chacun de nous allait devenir...
Frédérique avec son sourire artificiel. Josiane avec son regard ironique. Toi on dirait
que tu t’en fous et moi j’ai un air de chien battu.

Jeff continue de boire son café sans répondre. Apparemment, il est habitué aux
réflexions étranges de son frére et n’y préte guere attention.

Pierre — Tu te souviens du moment ou elle a été prise ?
Jeff — Non.

Pierre — Moi non plus. C’est marrant, je n’ai presque aucun souvenir de mon
enfance. D’ailleurs, je n’ai pas beaucoup de photos de moi enfant pour m’aider a me
rappeler.

Jeff — A 1’époque, on ne prenait pas autant de photos qu’aujourd’hui.

Pierre — C’est vrai, c’est agacant cette manie qu’on a maintenant de tout
photographier. Tu savais que Jérome avait filmé 1’accouchement de Frédérique au
caméscope ? Je ne sais pas s’ils se repassent la cassette souvent le samedi soir... Ils
auraient di filmer aussi le moment de 1’accouplement et monter 1’ensemble en
documentaire. Tu vois, genre La Vie des Animaux... J’adore les reportages animaliers.
Les commentaires ont toujours un coté rassurant. Edifiant. Du style « c’est quand
méme bien fait la nature, on n’a rien inventé », « les gros bouffent les petits, mais
c’est pour pas qu’il y en ait de trop », « les plus faibles sont condamnés, c’est triste,
mais c’est pour préserver la pureté de la race ».

Pierre observe a nouveau la photo.

Pierre — En tout cas, moi j’aurais bien aimé savoir a quoi je ressemblais quand j’€tais
bébé. Je crois que cette photo est une des plus anciennes que j’ai vues de moi. Je
devais déja avoir au moins cinq ans... (Ironique) Si ¢a se trouve, les parents m’ont
adopté a cet age-la et ils n’ont jamais osé€ me le dire. J’ai déja vu ¢a dans un téléfilm.
Dans ce cas, vous ne seriez pas vraiment mes frére et sceurs...

Un temps.
Jeff — Il me semble qu’un photographe était venu a 1’école.

Pierre — On nous avait réunis pour la photo. Tu te rappelles, les classes n’étaient pas
encore mixtes. Méme a la récré, la cour était divisée en deux par une frontiere
imaginaire. Les gargons d’un c6té en blouse bleue, les filles de 1’autre en rose. Avec
interdiction absolue de traverser la ligne de démarcation. Sauf pour aller aux toilettes,
qui se trouvaient du c6té des filles. J’étais amoureux d’une gamine que je ne pouvais
voir qu’en passant, en allant pisser. Je devais pisser souvent. Mais je ne lui ai jamais
parlé. Je me demande ce qu’elle est devenue. Je ne connais méme pas son nom...

Un temps.



Jeff — Ca fait combien de temps que tu n’as pas vu Josiane et Frédérique ?
Pierre repose le portrait.

Pierre — Depuis I’enterrement de maman... Ca me fait drole de dire ¢a. Je n’arrive
pas a réaliser qu’elle est morte... C’est pas que ¢a me rende particulierement triste,
hein ? Mais ¢a me fait dréle... d’étre orphelin.

Jeff — Papa n’est pas mort...

Pierre — Ca on n’en sait rien. On ne 1’a pas revu depuis des années. Il n’est méme pas
venu a I’enterrement de sa femme. Tu crois que si des cannibales 1’avaient bouffé, ils
nous enverraient un faire-part...?

Jeff — 11 y a encore des cannibales, en Amazonie ?

Pierre — Y’a des piranhas... Il parait qu’un banc de piranhas, ¢a peut bouffer une
vache en cinq minutes. IIs ne laissent que les os. Alors papa, t’imagines... Oh, et puis
il n’a jamais vraiment été 1a, de toute facon, non ? Entre nous, sa mort, ¢a ne fera pas
une grosse différence. Comme une formalité, quoi. Tu sais, c’est comme ces gens qui
se marient apres trente ans de vie commune, pour « officialiser la chose ». Lui, quand
il mourra, ce sera pour officialiser sa disparition...

Un temps.

Pierre — J’ai un ami qui a fait quinze ans d’analyse pour essayer de renouer le
dialogue avec son pere. Quinze ans, tu te rends compte ?

Jeff — Ca a marché ?
Pierre — Ben... Malheurecusement, au bout de quinze ans, son pére était mort...

Jeff — Oh, il ne faut pas exagérer... On n’est pas des martyrs, non plus. On a eu des
parents au moins...

Pierre — Oui... Oui, on trouve toujours plus malheureux que soi, c’est siir. Mais c’est
curieux, ¢a ne m’a jamais vraiment consolé, ce genre de philosophie. C’est comme de
dire a un unijambiste « ne vous plaignez pas, vous pourriez tre cul-de-jatte ».

Un temps.
Pierre — Tu sais ce que j’ai appris par I’oncle Alberto, il y a quelques années ?
Jeff — Quoi ?

Pierre — Que c’est lui qui avait choisi mon prénom. Maman venait d’accoucher. Papa
devait €tre trop occupe€, comme d’habitude. Alors ¢’est I’oncle Alberto qui est allé me
déclarer a la mairie. Apparemment, on lui avait donné carte blanche pour le nom.
Apres tout ce n’était qu’un détail.

Jeff — C’¢tait une autre époque...

Pierre — Méme a cette époque-la, il y avait des parents qui se déplagaient jusqu’a la
mairie pour donner un prénom a leur enfant.



Jeff — C’est sir que dans la famille, on a toujours eu un probléme avec les noms.
Qu’est-ce que je dirais, moi ! Pendant dix ans tout le monde a cru que je m’appelais
Christophe. Jusqu’au jour ou maman s’est rendu compte, en demandant un extrait de
naissance a la mairie, que papa ne m’avait pas déclaré sous ce nom-Ia.

Pierre — Au moins, il t’a donné un nom. Il t’a méme donné son nom a lui...

Jeff — Je ne suis pas sir d’avoir gagné au change... Jésus, ce n’est pas trés facile a
porter, comme prénom.

Pierre — En Espagne, c’est trés courant...

Jeff — En France, moins. Jésus ! Et dire qu’il ne nous a méme pas fait baptiser...
Pierre — Ne te plains pas, il y a bien des Juifs qui s’appellent Judas.

Jeff — Ah bon ?

Pierre — Ou des Allemands qui s’appellent Adolf, si tu veux...

Jeff — De toute facon, on m’a toujours appelé Jeff. Je ne sais pas pourquoi... Tout le
monde pense que c’est pour Jean-Frangois.

Silence.
Jeff — Tu viens a la maison pour Noél ?

Pierre (soudain agressif) — Pour quoi faire ? Pour applaudir les discours antisémites
et homophobes de mon beauf ?

Jeff — C’est de la provoc...

Pierre — Ecoute, entre Jérome qui défend les idées du FN en prétendant voter blanc et
Frédérique qui vote pour le FN en condamnant ses idées... Couplés, ils font quand
méme les deux moitiés d’un électeur d’extréme-droite.

Jeff (mollement) — Arréte, le parrain de leur fille est juif...

Pierre — Ah, ¢a, c’est 1’alibi supréme ! On n’est pas racistes, puisqu’on a des amis
jJuifs. Tres sympas d’ailleurs. Pour des Juifs... Ils roulent comme nous en Mercedes.
Ils vont skier en Autriche et ils ont appelé leur fille Ingrid. Il y a des cons chez les
Juifs aussi, hein ! Il y en a méme au Front National. Je veux dire, des Juifs. Des Juifs
cons. Ou des cons juifs, si tu préferes.

Jeff (amusé) — Tu es en forme, toi, ce matin.

Pierre esquisse aussi un sourire, visiblement satisfait de sa diatribe, et se ressert un
cafe. Il aime parler et s’écoute un peu.

Pierre — Il y a des limites, tu ne trouves pas ?
Jeff — C’est siir que parfois, il pourrait s’abstenir...
Pierre — Alors pourquoi tu n’as rien dit, la derniére fois ?

Jeff — Toi non plus, tu n’as rien dit...



Pierre — Mais moi, je suis parti...
Jeff (se levant) — Partir, ¢’est pas toujours la solution...

Jeff s’ ¢éloigne vers le couloir. Pierre le regarde partir, sidéré. Puis il se remet a lire
La Vie Financiere. Son téléephone portable sonne.

Pierre — Oui ? (Souriant) Oui... Oui, ¢a va... Non, il n’y avait pas grand monde sur la
route... Non, elles arrivent ce matin... (Faussement détaché) Alors, tu as eu les
résultats du labo...? (Décu) Ce soir...? Non, non, je préfére te rappeler... Je ne suis pas
inquiet, mais quand on n’a jamais fait le test...

Josiane arrive tirant une valise a roulettes. Elle porte une tenue extravagante, genre
poncho mexicain.

Pierre (embarrassé) — Excuse-moi, il faut que je te laisse. Josiane vient d’arriver...
Oui, oui, je leur dirai... quand ¢a sera le moment... Moi aussi... Je t’embrasse...

Pierre raccroche.

Josiane (fort) — Vous étes arrivés quand ?

Pierre se leve et lui fait la bise, sans chaleur.

Pierre — Hier soir. Tard...

Josiane pose sa valise et jette un regard sur la piece.
Josiane — Ah cette baraque !

Pierre attend un commentaire qui ne vient pas.

Josiane — On se gele... Je ne comprends pas pourquoi les parents n’ont jamais fait
installer le chauffage...

Pierre — Peut-étre parce qu’on ne venait qu’au mois d’aofit...

Josiane — Ton frere est 1a ?

Pierre — C’est aussi le tien, non ? Il est dans sa chambre...

Josiane — C’est vrai que ce n’est pas un leéve-tot...

Pierre — Pourquoi voulais-tu qu’il se leve tot ? On ne signe que cet apres-midi...
Josiane — Alors ? Qu’est-ce que tu vas faire de tout cet argent ?

Pierre — Je ne sais pas...

Josiane avise La Vie Financiere sur la table.

Josiane — Tu lis La Vie Financiere, maintenant?

Pierre — Je fais des opérations de bourse... par internet.

Josiane (impressionnée) — La bourse... C’est pas trop risqué...?



Pierre — C’est comme 1’amour... Si tu veux pas qu’on te fasse un enfant dans le dos,
faut savoir te retirer a temps.

Josiane — Et ¢a rapporte ?
Pierre — Pas mal.
Josiane — Il faudra que tu me donnes des conseils, alors. Pour placer mon héritage...

Pierre (ironique) — Oh, ce n’est pas trés compliqué, tu sais. Avec un peu de bon
sens... Un hiver rigoureux comme celui-1a, tu achétes des actions Damart. Juste avant
la féte des méres tu les revends et tu achetes des actions Moulinex.

Josiane — Moulinex ? Ce n’est pas en faillite ?

Pierre — Ca c’est a cause des féministes. Maintenant, les enfants n’osent méme plus
offrir un moulin a 1égumes ou un fer a repasser pour la féte des meres...

Josiane (sur le ton de la confidence) — A propos, tu es au courant ?
Pierre — Au courant de quoi ?
Josiane — Pour Jésus ! Il va déposer le bilan...

Pierre (exaspéré) — Tu ne peux pas I’appeler Jeff, comme tout le monde ? C’est lui
qui te ’a dit ?

Josiane — C’est sa femme. Le pauvre gargon... Je ne sais pas ce qu’il va faire
maintenant.

Pierre — Tu n’as qu’a lui demander.

Josiane — A Catherine ?

Pierre — Non a lui ! A ton frére Jeff !

Josiane — Il n’était pas fait pour étre patron, ¢a se voyait !
Pierre — Ah bon ? A quoi ?

Josiane — Tu as vu a quelle heure il se Iéve ! Moi, en tout cas, je n’ai pas fermé I’ceil
de la nuit. Il y avait un monde dans ce train ! Evidemment, il a fallu que je tombe sur
une tribu de portos avec une ribambelle de gosses. Y’en a un qui avait les oreillons, il
a braillé toute la nuit. Le reste de la famille a bouffé de la pasteque et du chorizo
jusqu’au lendemain matin pour passer le temps...

Pierre, qui n’arrive pas a s habituer aux délires xénophobes de sa sceur, contient sa
colere et opte pour [’ironie.

Pierre — Ils ne t’en ont pas proposé ?

Josiane — Si! Mais je n’en ai pas voulu ! Ca empestait dans le compartiment. J’en
avais des haut-le-cceur...

Pierre — Je te rappelle que nous, on est d’origine espagnole. Ton nom de jeune fille,
c’est Fernandez...
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Josiane — Oh, mon nom de jeune fille, tu sais ! Ca fait longtemps que je ne suis plus
une vraie jeune fille ! Bon, je vais aller me rafraichir un peu. J’ai I’impression de
sentir encore le chorizo.

Elle sort. Pierre referme sa revue et sort a son tour avec la casserole en direction de
la cuisine. Jeff arrive, habillé. Il porte un costume assez strict mais sans éléegance,
genre directeur de PME qui a fait un effort vestimentaire pour un rendez-vous
important. Au bout d’un instant, Josiane revient, emmitouflée dans un gros pull, Le
Chasseur Francais sous le bras. Jeff et Josiane s 'embrassent sans chaleur.

Jeff (apercevant la revue de Josiane, étonné) — Tu te mets a la chasse ?
Josiane répond sans aucune géne, avec un air entendu.

Josiane — Je dirai plut6t en chasse. C’est pour les petites annonces...
Jeff — Les petites annonces...?

Josiane — Les annonces matrimoniales !

Jeff est a la fois surpris et un peu géné.

Jeff — Et alors ?

Josiane — Oh tu sais, c’est comme pour les voitures.

Jeff — Ah ?

Josiane — Il faut faire des essais comparatifs...

Jeff — Et tu as trouvé le modéle que tu voulais ?

Josiane — Pas encore. Malheureusement, 8 mon age, je dois me limiter au marché de
I’occasion. Et to1 ?

Jeff — Quoi, moi ?

Josiane — Comment c¢a va, ta femme ?

Jeff — Ca va.

Josiane — Et les enfants ?

Jeff (froidement) — Tu peux dire mes enfants. Ils portent mon nom maintenant...

Josiane — Oh, ce n’est quand méme pas pareil. Tes enfants aussi, c’est un peu de
I’occasion...

Silence de Jeff, qui visiblement se retient pour ne pas exploser.
Josiane — Et les affaires ?

Jeff — Ca va...

Josiane (riant) — Avec toi, ¢a va toujours, hein ?

Jeff (un peu énerveé malgré tout) — Je n’ai pas dit que c’était merveilleux. J’ai dit que
ca allait...
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Josiane — Et Pierre ?
Jeff — Quoi, Pierre ?

Josiane — Son boulot ! J’ai vu un de ses feuilletons a la télé ’autre jour. C’est mon
fils qui m’avait dit de regarder. Quelle connerie !

Jeff — C’est pour les jeunes... En tout cas ¢a paye bien.

Josiane — C’est le principal. J’aurais di faire ¢a, moi, au lieu de passer mon CAPES a
cinquante ans pour essayer d’alphabétiser tous ces gogols...

Elle se replonge dans la lecture de ses petites annonces. Un temps. Pierre revient
avec de [’eau chaude. Pierre, Jeff et Josiane reprennent du cafée.

Josiane (sourire aux levres) — Ah ce Nescafé, c’est vraiment infame !

Les deux autres, qui n’avaient pas besoin de ce genre d’encouragements pour
ingurgiter le breuvage, la regardent avec un air réprobateur. Mais Josiane continue
sur sa lancée.

Josiane — Heureusement, le pot est presque vide. Ca doit faire des années qu’il est la.
Un grand pot familial comme ¢a. (Comme si elle faisait un calcul mental) A raison
d’une cuillerée par tasse un mois par an en éte...

Pierre repousse définitivement sa tasse. La porte s ouvre. Entre Frédérique, foulard
Hermes, bijoux en or et sac Vuitton, look trées BCBG.

Frédérique — Bonjour.

Pierre (sans se lever) — Salut.

Josiane et Jeff se levent pour embrasser leur sceur.

Jeff — Tu as fait bon voyage ?

Pierre — Il y a a peine une heure de vol. C’est pas trés éprouvant comme voyage...
Frédérique — Toujours aussi aimable...

Josiane (le pot de Nescafé a la main) — Tu veux un café ?

Frédérique — Merci, j’ai déjeuné dans 1’avion.

Josiane — Tu as bien fait.

Jeff — Il reste une chambre pour toi. Mais il faudra peut-&tre changer les draps.
Frédérique — Ce n’est pas la peine, je repars ce soir...

Josiane — Ah bon ? C’est dommage. Faire autant de kilométres pour si peu...
Pierre — Oh, ca fera dans les deux cent mille chacun...

Les autres le regardent d’un air interloqué.
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Pierre — Frédérique est venue comme nous pour la vente, non ? Elle ne fait pas deux
mille bornes dans la journée pour passer quelques heures en famille, au bord de la
mer, au mois de décembre...

Frédérique — Parce que tu ne viens pas pour ¢a, toi ?
Pierre — Si... C’est ce que je viens de dire. On vient tous pour ca.

Josiane — 200.000 francs chacun... (Prise d’un doute, a Jeff) Tu es sir qu’on la vend
assez cher, cette baraque ?

Jeff — Ca faisait déja un an qu’elle était en vente. Méme a ce prix-1a, les acheteurs ne
se sont pas bousculés. Si ce kiné ne m’avait pas appelé¢ il y a un mois...

Josiane (sur un ton de reproche) — 1l aurait peut-étre fallu faire un peu de publicité.
Je ne sais pas, moi. Passer quelques annonces...

Jeff — Personne ne t’empéchait de le faire. Tiens, dans Le Chasseur Frangais, par
exemple...

Josiane — Oui, mais comme c’est toi qui t’en occupais !

Jeff — Qui est-ce qui a décidé que c’était a moi de m’en occuper ? Je n’ai pas que ¢a a
faire, moi non plus. Et je n’étais pas sur place.

Josiane (ne [’écoutant déja plus) — Ah cette baraque ! Enfin, ce soir on en sera
débarrassés.

Josiane reprend une gorgée de son café.

Josiane — Froid, c’est encore plus infaime ! (Regardant les autres avec un air
avenant) Vous en revoulez ?

Pierre et Jeff éechangent un regard navré.

Jeff — Je vais voir si je trouve des journaux.

Pierre — Je t’accompagne. On en profitera pour prendre un vrai café.
Josiane — Tu me ramenes Le Nouvel Obs ?? 11 sort aujourd’hui.
Regard étonné de Pierre vers sa sceur.

Pierre — Tu lis Le Nouvel Observateur, maintenant ?

Josiane (sur un ton entendu) — C’est pour les annonces...
Pierre la regarde sans comprendre, mais n’insiste pas.

Jeff (a Frédérique) — Tu veux qu’on te rameéne quelque chose ?
Frédérique — J’ai pris Madame Figaro dans I’avion.

Pierre — Si on trouve L ’Humanité Madame, on te le prendra.
Pierre et Jeff sortent.

Frédérique — Il ne s’arrange pas.
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Josiane — Jeff ?
Frédérique — Non, Pierre !

Josiane — Oh, il faut le prendre comme il est. Il n’a jamais rien fait comme tout le
monde. Tu ne te souviens pas ? Petit déja, il avait appris a tricoter. Il m’avait méme
fait une écharpe...

Frédeérique ne s’en souvient visiblement pas.

Josiane — Tu ne trouves pas ¢a bizarre ? On ne I’a jamais vu avec une fille...
Frédérique — Il n’avait peut-€tre pas envie de nous les présenter...
Frédeérique semblant s en foutre un peu, Josiane change de sujet.

Josiane — Et toi, comment ¢a va tes enfants ?

Frédérique — Ca va... Charlotte a I’air de se plaire dans son €cole. J’espere que ¢a va
marcher cette fois, parce que ce n’est pas donné...

Josiane — Ah bon ?

Frédérique — Maintenant, tu sais, si tu n’es pas préte a payer...
Josiane — Combien ?

Frédérique — 5000.

Josiane — Par an ?

Frédérique — Par mois...

Josiane — 5.000 balles par mois ! Ben dis donc ! C’est quasiment ce que je gagne en
¢tant prof au lycée !

Frédérique — Je sais, c’est cher, mais qu’est-ce que tu veux ? Pour avoir quelque
chose de bien, il faut y mettre le prix.

Josiane — La fac, c’est gratuit.

Frédérique — Pour aller a la fac, il faut le bac. Mais le bac, ce n’était pas son truc, a
Charlotte. Au bout de trois ans, on a compris. Avec elle, il faut que ce soit concret. Et
puis franchement, pour se retrouver a ’université avec le tout venant. Maintenant tout
le monde va a la fac... Il n’y a plus aucune sélection !

Un temps.

Josiane — Et Maximilien ?

Frédérique — Il est en stage pour trois mois. Par son école de commerce.
Josiane — Ah bon ? Ou ¢a ?

Frédérique — Chez Mac Donald... (Un temps) A Miami.

Josiane — A Miami !
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Frédérique — Oui, 1l a choisi la section internationale.
Josiane — Ca doit encore vous cotiter une fortune !

Frédérique — Ca tu peux le dire. Surtout que le stage n’est pas rémunere. Avec le
billet et 1’hébergement, ¢a va chercher dans les 60.000. Enfin, 1’école s’occupe de
tout. Ils ont un réseau de placement tres efficace. Maintenant, pour obtenir un stage...
Sans relations...

Josiane — Mais qu’est-ce qu’il fait la-bas ? Il s’occupe du marketing ?
Frédérique — Non, il est a la vente.
Josiane — A la vente...?

Frédérique — Oui, enfin, il sert les clients. La philosophie américaine, dans les
affaires, c’est qu’il faut commencer a la base. Pour bien comprendre comment ca se
passe.

Josiane (interloquée) — Tu veux dire que tu paies 60.000 francs pour que ton fils
serve des hamburgers dans un Mac Do pendant trois mois ?

Frédérique — En Floride ! Tu sais, 1a-bas, les places sont chéres. Ils ne prennent pas
n’importe qui. Et puis comme ca, il perfectionnera son anglais. C’est son point
faible...

Silence.
Frédérique — Et Bruno, ou il en est ?

Josiane — Ben, il est en classe prépa. Ca a I’air de marcher. Il a de trés bonnes notes
en philo...

Frédérique — La philo, de nos jours... Ca mene nulle part, non ? Qu’est-ce qu’il veut
faire apres ?

Josiane — Il veut tenter Normale Sup, je crois... Au moins, c’est gratuit ! Il parait
méme qu’ils sont payés pour faire leurs études... (Un temps) Cet été, ils vont le
reprendre comme magasinier 2 Auchan. Ce n’est pas trés passionnant, mais ¢a lui fait

un peu d’argent de poche. Et puis comme c¢a, il sait ce qui I’attend s’il rate son
agrégation de philo...

Un temps.

Josiane — Il a trouvé une petite copine... Je suis contente qu’il s’en sorte. Ca n’a pas
toujours été facile pour lui. Avec mon divorce...

Frédérique — Parfois, il vaut mieux un bon divorce qu’un mauvais mariage...

Josiane — Quand méme. Quand ils sont petits, comme ¢a, ¢a les marque. On a beau
dire, un enfant, ¢a a besoin de sa mére et de son pere.

Frédérique — Mais vous n’arrétiez pas de vous engueuler avec Gérard ! Je suis venue
chez vous trois fois en dix ans. Les trois fois j’ai eu droit a une scéne de ménage. Je
suppose que c’était pas en mon honneur. Ca ne m’a pas tellement incitée a revenir...
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Un temps.

Frédérique — Ce que je n’arrive pas a comprendre, c’est comment un type qui €tait
psychanalyste pouvait s’y prendre aussi mal pour élever son gosse. Vous n’étiez
jamais d’accord sur rien, surtout pour I’éducation de Bruno, et vous en discutiez
devant lui...

Josiane (plaisantant pour dédramatiser) — Tu connais le proverbe. C’est toujours les
cordonniers les plus mal chaussés. D’ailleurs, en ce qui concerne I’éducation des
enfants, Freud a dit : « Faites ce que vous voulez, de toute fagon ce sera mal ».

Frédérique — Tout de méme. On se sent toujours un peu responsable...
Frédérique jette un regard circulaire sur la piece.

Frédérique — C’est triste de penser que la maison va €tre vendue. On y a quelques
bons souvenirs malgré tout... C’est bizarre. Toute I’année, on s’entassait dans un trois
picces sans salle de bain, avec des parents abrutis de travail qui faisaient la gueule, et
un mois par an, on vivait dans une maison confortable, avec des parents presque
normaux...

Un temps.

Josiane — Miami Playa... Tu parles d’un nom, pour une baraque qui n’est méme pas
vraiment au bord de la mer...

Frédérique — Ca devait lui rappeler I’Espagne... Pourquoi il n’y est jamais retourné,
au fait ?

Josiane — Ca... Faudra lui demander... Si on le revoit un jour... Au début, je crois que
c’était a cause des papiers. Il avait peur qu’on ne le laisse pas revenir en France.
Apres, il a di trouver que ¢a faisait trop loin...

Frédérique — Ouais... C’est slirement pour ¢a qu’il a préféré s’installer & Manaus... Je
I’aurais bien rachetée cette maison. Mais JérOme n’était pas d’accord. De toute facon,
ce n’était pas le moment...

Josiane — Oh, méme a ce prix-la, je ne suis pas slire que tu aurais fait une bonne
affaire...

Silence.

Frédérique — Je ne comprends pas pourquoi Pierre m’en veut comme ¢a. Je ne lui ai
rien fait, pourtant. Ca aussi, ¢ca me fait de la peine. On s’entendait bien avant, non ?

Josiane — Avant quoi ?
Frédérique (désarconnée) — Je ne sais pas... Avant.
Josiane, qui n’écoute plus, jette a son tour un regard sur la piece.

Josiane — Il faudra faire un peu de ménage avant de partir. Qu’est-ce qu’il y a comme
poussiere !

Noir.
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Midi

Les quatre rentrent du dehors et enlevent leurs manteaux.

Josiane (a Jeff) — Eh ben, merci pour ton invitation, Jeff... Alors ? Comment vous
avez trouvé le restaurant ?

Frédérique — Le cadre était pas mal...

Josiane — Oui, hein ? C’était vraiment typique. Le patron avait une de ces tétes ! Et
puis on a bien mange. Pour le prix...

Jeff — Evidemment, ce n’est pas un restaurant gastronomique. Mais dans le coin, il
n’y a pas grand chose.

Josiane — C’est sir que le poisson ne devait pas étre de la derniére marée... C’est
incroyable de servir du poisson surgelé, a quelques kilometres de 1la mer.

Pierre (agacé) — Ecoute, la prochaine fois, c’est toi qui nous invites, d’accord...? Et
tu choisiras le restaurant.

Josiane — J’espere qu’on ne va pas étre malades, au moins. Avec les surgelés, on ne
sait jamais. Des fois, il y a des ruptures dans la chaine du froid...

Pierre et Jeff échangent un regard affligé.

Josiane — Je vais voir si j’ai un Alka-Seltzer. Je ne me sens pas tres bien...
Pierre — C’est ca, vas-y.

Frédérique — Je crois que j’en ai.

Josiane et Frédeérique partent en direction des chambres. Un temps.

Pierre — Elle ne s’arrange pas... Enfin, il parait que dans chaque famille, 1’ainé est
toujours psychologiquement plus fragile...

Jeff — Elle a toujours ¢té comme ca. Elle ne va plus changer a son age.
Pierre (pensif) — Elle a quel age au fait ?

Jeff ne répond pas.

Pierre — Bon, qu’est-ce qu’on fait ce soir ? (Plaisantant) On va en boite ?
Jeff — Je suis un homme marié¢. Mais vas-y, toi, si tu veux.

Pierre — En cette saison, tout doit étre fermé¢. Tu te souviens, on passait toutes nos
soirées en boite pendant les vacances. J’étais persuadé que c’était le meilleur endroit
pour draguer. Puisque tout le monde venait la pour ca. Ca paraissait logique,
statistiquement. Pourtant, je n’ai jamais fait une conquéte en boite. Au lavomatic,
dans le métro, chez le dentiste, oui. En boite jamais...

Un temps.
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Pierre — Les filles ne doivent pas trouver ¢a assez romantique. Pour s’envoyer en
I’air un soir avec un inconnu, a la rigueur. Mais pas pour rencontrer I’homme de leur
vie. Le genre de mecs qui draguent en boite comme elles, ¢a ne doit pas leur inspirer
confiance. D’ailleurs, je ne connais aucun couple marié qui se soit rencontré en boite.
Tu en connais, to1 ?

Jeff — Oui... J’ai rencontré Catherine en boite.
Pierre (pris de court) — Bon, je ferais mieux d’aller faire la sieste...

Jeff — 11 faut toujours que tu généralises, c’est ca ton probléme. Ta vie, ce n’est pas
des statistiques. Les statistiques, c’est la vie des autres.

Pierre (étonné) — Tu sais que c’est puissant ce que tu viens de dire ?

Jeff (agacé) — Non, je ne sais pas, évidemment. Quand je sors quelque chose de
sensé, c’est par hasard. Je ne le fais pas expres. Heureusement que tu es 1a pour me le
faire remarquer.

Pierre — Excuse-moi...

Jeff — Ca c’est ton autre probleme, Pierre. Tu as un peu trop tendance a prendre les
gens pour des cons.

Jeff se leve pour aller prendre une revue et Pierre l'imite. Josiane et Frédérique
reviennent elles aussi avec des revues.

Jeff (a Josiane) — Ca va mieux ?
Josiane — J’ai tout vomi.
Pierre (consterné) — Ca va mieux alors...

Josiane — Pas vraiment. J’ai I’impression que cette tranche de thon me pese encore
sur I’estomac...

Frédérique — C’est peut-tre une allergie. C’est trés courant les allergies au thon
frais.

Pierre — Finalement, ¢a doit étre ca. Il était trop frais, ce poisson.

Jeff lit Le Point. Pierre La Vie Financi¢re, Frédeérique Madame Figaro. Josiane finit
Le Chasseur Francais avant d’attaquer le Nouvel Obs. Pierre leve la téte de son
magazine et regarde, surpris, ceux que lit Josiane.

Pierre — Tu cherches un mari ?
Josiane (riant) — Oh, tu sais, je ne suis pas stire de trouver. A mon age...

Pierre (ironique) — En tout cas, entre Le Chasseur Frangais et Le Nouvel Obs, tu
ratisses large... Tu devrais aussi te faire un site sur internet, comme ¢a tu couvrirais la
planete entiere.

Josiane réellement intéressée, léve les yeux de son journal.

Josiane — Tu crois...?
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Pierre n’en revient pas que sa sceur le prenne au sérieux.

Pierre — Oui, tu mets ton portrait, avec un message accrocheur. Tu pourrais méme
retoucher un peu la photo. Maintenant, on fait des trucs extraordinaires avec le
numerique...

Josiane — Tu as peut-&tre raison. Il faudrait que je me mette au multimédia... Mais je
ne sais pas si je saurais. Tu t’y connais, toi ?

Avant que Pierre ne puisse répondre, un télephone portable sonne. Josiane se
preécipite sur le sien.

Josiane (minaudant) — Ca doit étre le mien... Je viens de m’en offrir un pour Noél.
(Riant) 11 faut bien vivre avec son temps...

Elle prend la communication avec une certaine maladresse. Visiblement, elle n’est
pas habituée a ce genre d’appareil.

Josiane (énervée, appuyant violemment sur les touches) — Merde, comment ca
marche, déja...

Pierre la regarde, épaté.

Josiane (avec une amabilité affectée, parlant tres fort) — All6 oui... Oui, ¢’est moi...
Oui, bonjour... Oui... Oui, la cinquantaine...

Elle se rend compte que les autres [’entendent malgré eux.

Josiane — Enfin, plus prés de cinquante que de soixante... Oui, je suis tombée sur
votre annonce par hasard dans Le Chasseur Frangais et... Euh, non, je ne chasse pas.
J’ai di feuilleter ¢a chez la coiffeuse... Divorcée, c’est ca... Et vous...? (Se figeant)
Ah... Et elle est morte de quoi...? (Riant) Si ce n’est pas indiscret, bien sir... Oh la
la... Qu’est-ce qu’elle a di souffrir... Moi je dis que dans ces cas-1a, on devrait les
faire piquer...

Les autres la regardent interloqués.

Josiane — Oui, ca a di vous faire un vide... Non, moi je n’ai pas d’animaux...
Seulement un fils... (Riant) Mais ¢a fait des saletés aussi, vous savez...! Vous aimez
les enfants...? Non, je crois que pour ¢a c’est un peu tard, hein...? A nos ages, il ne
serait slirement pas normal...

Josiane s’éloigne vers les chambres pour étre plus tranquille. On n’entend plus la
conversation.

Pierre — Pauvre gosse. Vous vous rendez compte ? A dix ans, sa meére en aurait
presque soixante-dix !

Frédérique (revendicative) — Ca c’est bien un raisonnement de mec. Les hommes
eux, ¢a ne les dérange pas de quitter leur femme a cinquante ans pour aller repeupler
la planéte.

Pierre (mi-sérieux, mi-provocateur) — Pour les hommes, ce n’est pas tout a fait
pareil...
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Frédérique (véhémente) — Ah oui ? Et en quoi ? Je vous rappelle que les femmes
vivent plus longtemps. Ca serait logique qu’elles puissent faire des enfants plus tard.

Pierre — La différence c’est qu’en général, les hommes de cinquante ans font des
enfants avec des petites jeunes. Ca fait une moyenne. Josiane, elle doit plutdt taper
dans les seniors, non ?

Frédérique — Qu’est-ce que vous en savez ?

Jeff, embarrassé, tente en vain de faire comprendre a Pierre qu’il vaudrait mieux
changer de sujet.

Pierre — Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup de mecs de vingt ans qui passent des
annonces dans Le Chasseur Francais...

Fredeérique semble plus affectée que de raison par cette conversation qui semble la
toucher personnellement.

Frédérique — Vous étes bien tous les mémes !
Frederique s’en va.

Pierre (surpris) — Je ne savais pas qu’elle était aussi féministe ! Qu’est-ce qui lui
prend ? Je m’en fous moi, si Josiane veut se taper des petits jeunes.

Jeff — Je crois que le probleme, c’est plutét les hommes de cinquante ans qui
trompent leurs femmes avec des filles plus jeunes. 11 vaut mieux éviter le sujet...

Pierre, étonné, essaie de comprendre. Josiane et Frédérique reviennent.
Josiane — A quelle heure on a rendez-vous ?
Jeff — L’agence a dit 15 heures.

Josiane (pensive) — 800.000 francs... Finalement, ¢a ne fait vraiment pas trés lourd...
Surtout divisés par quatre...

Pierre — Oh, ne t’inquiete pas, va. L’un de nous peut encore mourir avant cet apres-
midi.

Josiane (se tenant la téte) — Ca pourrait bien étre moi. Je ne me sens vraiment pas
trés bien. (Essayant de rire) Vous ne m’auriez pas empoisonnée au moins ?

Josiane tombe en arrét devant le portrait des quatre enfants posé sur la cheminée.
Josiane — Qu’est-ce qu’on va en faire de cette photo ?

Les autres la regardent sans comprendre.

Josiane — On ne va pas la laisser 1a quand la maison sera vendue. Qui est-ce qui va la
prendre ?

Frédérique — On pourrait la faire retirer...

Josiane — Tu penses que le négatif a disparu depuis longtemps !
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Pierre (ironique) — On n’a qu’a la découper en quatre. Chacun repartira avec son
portrait. (A Josiane) Tu pourras scanner le tien et le mettre sur ton site internet
histoire de racoler quelques pervers...

Josiane (regardant le portrait, sans percevoir [’ironie) — Oh, ce serait dommage de la
découper. Une belle photo comme ¢a.

Pierre — Oui, tu as raison. Sur une cheminée, c’est décoratif...
Josiane — On n’a qu’a la tirer a la courte paille. Tiens, il y a une boite d’allumettes 1.

Les autres paraissent choqués mais pas assez pour s 'opposer a cette idée. D ailleurs,
Josiane a déja saisi la boite d’allumettes posée sur le rebord de la cheminée a coté
de la photo. Elle prend quatre allumettes, en casse trois et se retourne avec les
quatre allumettes dépassant de sa main.

Josiane (excitée) — Celui qui a le bout rouge a gagné... Jeff, tu commences.
Jeff obtempere sans enthousiasme. Il tire une allumette sans bout rouge.
Josiane — A toi Frédérique !

Fréderique s’exécute a son tour, partagée entre l’espoir de gagner et le vague
sentiment d’une incongruité. Pierre observe la scene consterné. Frédérique tire
également une allumette sans bout. Une vague déception s affiche sur son visage,
vite effacée par un sourire forcé.

Josiane (de plus en plus excitée) — Maintenant, Pierre, c’est entre toi et moi.
Pierre se leve avec nonchalance.

Pierre — Il n’y a pas une histoire comme ¢a dans la Bible. Des malfrats qui jouent le
Saint Suaire aux dés ?

Frédérique (ironique) — Je ne savais pas que tu lisais la Bible...
Pierre (sechement) — C’est de la culture générale.

Pierre tire I’allumette avec le bout rouge. Une déception enfantine s affiche sur le
visage de Josiane, mauvaise joueuse.

Josiane — Zut ! Je n’ai jamais de chance au jeu, moi !

Pierre sort une cigarette et ostensiblement, [’allume avec son allumette. 1l tire une
bouffée avec satisfaction. Josiane le regarde.

Josiane — Tu fumes maintenant ?
Pierre — Oui... Oui, ca fait une bonne vingtaine d’années. Tu n’avais pas remarqué ?

Josiane — J’ai lu dans une revue, 1’autre jour, que chaque cigarette raccourcissait la
vie de dix minutes.

Apres un temps, a Pierre.

Josiane — Tu fumes combien de cigarettes par jour, toi ?
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Pierre — D’apres mes calculs, je devrais déja étre mort depuis six mois. Je ne
comprends pas.

Josiane — Et toi, Frédérique ? Tu ne fumes pas ?
Frédérique — De temps en temps. Des light.
Pierre — Frédérique, méme si elle fumait des joints, ce serait des light.

Josiane — Oh, tu sais, les light, ¢’est aussi nocif que les autres, hein ! Peut-&tre méme
plus.

Pierre — Je ne sais plus qui comparait la vie a une bouteille de gnéle, ou quelque
chose comme ¢a. Chacun en regoit une en naissant. Certains en boivent une petite
goutte tous les jours pour digérer, d’autres la vident cul sec et se paie une bonne
biture.

Frédérique (ironique) — Ce n’est pas La Fontaine, dans La Cigale et La Fourmi...?

Pierre — Les grands thémes sont universels... Evidemment, on peut aussi étre
successivement cigale et fourmi. Dans les années 70, toi aussi tu t’habillais en babe,
tu ne te rappelles pas ? Tu avais un petit copain aux cheveux longs qui jouait de la
guitare. Comment il s’appelait déja ? Ah oui, Paul ! 1l était instit. Tu te souviens ? Tu
¢tais peut-étre méme un peu de gauche a cette époque-la. Si ¢a se trouve, tu fumais
des joints sans filtres...

Frédérique — Tous les joints ont des filtres.

Pierre — C’était pour voir si tu t’en souvenais... Eh oui, Paul a chanté quelques étés et
puis ’hiver d’apres tu as €épousé 1’anesthésiste.

Frédérique — Il s’appelle Jérome.

Pierre — Carpentier, oui. Frédérique Carpentier, ¢a sonne quand méme mieux que
Frédérique Fernandez...

Frédérique — Tu voulais que je garde mon nom de jeune fille ? Je ne revendique pas
mes origines espagnoles, si c’est ¢a que tu veux dire.

Pierre — N’empéche. Tu aurais pu apprendre a tes enfants qu’ils étaient vaguement
cousins avec leur femme de ménage portugaise. Ils ont I’air de croire que c’est une
race a part, les femmes de ménage.

Frédérique — Tu délires !

Pierre (riant) — Tu te rends compte a quoi tu as échappé ? Papa a bien appelé Jeff
Jésus. Il aurait pu t’appeler Mercedes. Je veux dire, ¢ca aurait été con de porter le
méme nom que la voiture de ton mari.

Josiane a [’air de moins en moins bien, mais dans le feu de la dispute, personne ne
fait vraiment attention a elle.

Josiane — Oh la la, ¢a tourne... J’ai la téte comme une pastéque...
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Pierre — Eh oui ! Tu as bien change¢ depuis les années 70. Je me souviens que 1’année
du référendum de De Gaulle en 69, tu t’étais engueulée avec papa parce qu’il votait
oui. Tu disais que c¢’était un plébiscite. Tu avais dii apprendre ce mot-la au lycée la
veille. Mais ¢a m’avait épaté. Que tu oses traiter De Gaulle de dictateur devant papa.
Je t’avais admirée pour ¢a...

Frédérique — On ne peut pas rester toute sa vie adolescent. D’ailleurs, on ne peut pas
dire que tu sois devenu un marginal, toi non plus. A 1’époque tu lisais Rock&Folk.
Maintenant tu lis La Vie Financiere...

Pierre — Mais je ne vote pas pour le Front National...
Frédérique — Oh, ca va ! Une fois ! C’¢était un vote de protestation...

Pierre — Tu n’avais qu’a protester en votant pour la Ligue Communiste
Révolutionnaire ou pour le Vol Yogique. C’est vrai, pourquoi justement le Front
National ? Puisque tu ne partages pas du tout ses idées.

Frédérique — Je n’ai pas a me justifier.

Jeff (pour calmer le jeu) — Bon ben, on va pouvoir y aller...
Pierre (regardant sa montre) — C’est dans une heure !

Jeff — Si c¢’est pour la passer a s’engueuler...

Josiane (d’'une voix faible) — 1l a raison. Pour une fois qu’on est tous réunis, tu
pourrais faire un effort, Pierre !

Pierre — Eh ben non ! J’en ai marre de faire des efforts, justement. Et puis arréte,
hein ! Réunis ! Qu’est-ce qui nous réunit ? On est venus chercher notre chéque. Dans
une heure on I’aura. Chacun repartira de son coté et on ne se reverra sirement plus
jamais. Il faut arréter avec cette hypocrisie !

Jeff — Ca ne sert a rien de s’engueuler.

Pierre — Ecoute, Jeff. Tu es gentil. Mais redescends un peu sur terre ! Tu sais ce
qu’elles disent de toi, dans ton dos, tes chéres sceurs ? Ben que tu es un gentil,
justement, mais que tu as coulé la boite de papa parce que tu n’arrives pas a te lever
le matin.

Jeff se fige.
Frédérique (se levant) — Je n’ai jamais dit ¢a !

Pierre — C’est vrai. C’est comme en politique, tu n’as méme pas le courage de tes
opinions. Josiane, au moins, elle a le mérite de dire ce qu’elle pense.

Josiane (s’¢ventant avec Le Chasseur Frangais) — Je ferais peut-étre mieux d’aller
prendre I’air...

Frédérique — Attends, qui tu es, toi, pour donner des lecons a tout le monde...?

Pierre — Je ne suis peut-étre pas grand chose, mais ce que j’ai, je ne me suis pas
contenté de dire oui devant Monsieur le maire pour 1’obtenir.
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Frédérique (ébranlée) — Qu’est-ce que tu veux dire exactement ?

Pierre — Tu te crois supé€rieure a nous parce que tu as du gazon anglais, une cheminée
rustique et des poutres apparentes. Mais hormis le fait que je trouve ta vie de nouveau
riche complétement affligeante, qu’est-ce que tu as fait pour avoir tout ¢a ? Epouser
un anesthésiste et lui faire deux enfants mal élevés ! La vie, ce n’est pas une
anesthésie générale...

Frédérique (se levant pour lui faire face) — Et toi, qu’est-ce que tu as fait de
tellement extraordinaire dans ta vie ? Tu te prends pour un écrivain parce que tu as
traduit trois romans a 1’eau de rose. Pour un scénariste parce que tu as pondu
quelques sitcoms débiles.

Pierre — Ce sont tes enfants qui les regardent, ces sitcoms debiles. Et ces romans a
I’eau de rose, si tu n’avais pas honte de les acheter, tu les lirais aussi. D’ailleurs, tu
n’as pas besoin. Ta vie entiere est un Harlequin. Mais tu as remarqué, dans la Série
Blanche, I’histoire s’arréte quand la jeune infirmiére épouse le riche médecin. Rien
sur la vie exaltante des femmes de notable au foyer. Ou alors ¢’est Madame Bovary...

Frédérique — C’est sir que toi, tu n’es pas pres de te marier... Tu as toujours vécu
comme un égoiste. Je me demande quel genre de femme voudrait bien de toi. Tu
finiras vieux garcon...

Pierre — Je préfere finir vieux garcon que vieux con.
Frédérique — Ce n’est pas exclusif...
Josiane semble préte a tourner de [’cil, mais personne ne le remarque.

Josiane — J’espére que je ne vais pas me trouver mal... J’ai les oreilles qui
bourdonnent...

Pierre — Tu vois, ce que je ne supporte pas, chez toi, ce n’est pas que ton niveau de
vie soit surdimensionné par rapport a ton quotient intellectuel, c’est que tu trouves
encore le moyen de penser que le SMIC des Arabes qui ramassent tes poubelles gréve
ton budget vacances. Tes vacances au Club Med, avec quelques sorties organisées en
dehors du camp pour aller observer les mceurs des autochtones. Sans descendre du
quatre-quatre, facon Thoiry.

Frédérique et Pierre se toisent du regard. Soudain Josiane s’effondre. Les trois
autres, interloqués, se tournent enfin vers elle et se précipitent a son chevet.

Frédérique — Josiane ? Ca va ?

Frédeérique flanque des gifles de plus en plus fortes sur les joues de sa sceur pour la
ranimer. Josiane réagit mais reste plus ou moins inconsciente.

Pierre — Il vaudrait peut-&tre mieux I’emmener a I’hopital.

Noir.
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Apres-midi
Les quatre rentrent. Frédérique donne le bras a Josiane.
Josiane — Oh, ca va maintenant, tu sais.
Jeff — Tu devrais aller t’étendre un peu, non...?

Josiane — Il faut qu’on reparte chez le notaire, 1a. On doit déja €tre en retard. Et vous
avez besoin de ma signature.

Jeff — J’ai passé un coup de fil a ’agence pour repousser le rendez-vous. Tu peux
aller te reposer.

Josiane — Bon...
Josiane se dirige vers la chambre, accompagnée de Frédeérique.

Pierre — Tu crois que c’est notre engueulade de tout a ’heure qui I’a mise dans cet
état ? Je savais pas qu’elle était aussi sensible...

Jeff — Je ne comprends pas. Moi aussi j’en ai mangé, du thon, et c’est trés bien
passé... Frédérique a raison, c’est peut-&tre une allergie.

Pierre — Je pense que si elle était allergique au thon, a son age, elle s’en serait déja
rendu compte. Ce n’est pas la premiere fois de sa vie qu’elle bouffe du thon. Si
c’était, je ne sais pas, moi, un steak de panda a I’huile d’eucalyptus, je veux bien.
Mais une tranche de thon a la sauce provencale...

Jeff — Qu’est-ce qu’il a dit le médecin ?

Pierre — Je ne sais pas. C’est Frédérique qui ¢était avec elle.
Frédérique revient.

Jeff — Alors ? C’est une allergie ?

Frédérique — Non...

Pierre — Une intoxication alimentaire ?

Frédérique — Ca n’a rien a voir avec ce qu’elle a mange...
Les deux autres commencent a étre un peu intrigués.

Jeff — Je m’en doutais un peu...

Pierre (ironique) — Alors qu’est-ce que c’est ? Les premiers symptomes de la
ménopause...?

Frédérique — Josiane a les oreillons... Le médecin lui a donné des antibiotiques...
Jeff (étonné) — Les oreillons ? Ce n’est pas une maladie infantile ?

Pierre (plaisantant) — Et alors ? Vu son age mental...

Devant le regard réprobateur des deux autres, Pierre essaie de déedramatiser.
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Pierre — Bon, ca va... Ce n’est pas la mort.

Frédérique — Non, mais Jerome dit que quand on attrape des maladies infantiles a
I’age adulte, il peut y avoir des complications.

Jeff — Quel genre de complications ?

Frédérique — Des malformations du feetus pour les femmes enceintes dans le cas de
la rubéole...

Pierre (hilare) — S’il n’y a que ca... Dans le cas de Josiane...

Frédérique (perfide) — Pour les oreillons, une infection des testicules entrainant
parfois une stérilité définitive.

Pierre se fige et digere cette information. Silence.

Pierre (a Jeff, faussement détaché) — Tu as eu les oreillons, quand tu étais petit, toi ?
Jeff — Oui... Pas toi ?

Pierre — Je ne sais pas...

Josiane revient. Pierre a un mouvement de recul.

Josiane — Je n’arrive pas a dormir, alors...

Jeff — On est en avance. J’ai dit qu’on serait la-bas vers dix-sept heures.

Le portable de Josiane sonne. Elle répond, parlant toujours tres fort, avec la méme
amabilité affectée que lors du premier coup de fil.

Josiane — All6 oui... Oui, c¢’est moi... Oui, bonjour... (Changeant de ton, plus
naturelle) Ah, excuse-moi, Pascal, je n’avais pas reconnu ta voix. Comment ¢a va...?
(Catastrophée) Ta femme...? Un accident de voiture... Ah, mince... Je suis vraiment
desolée... Ah, oui, d’accord... Et elle avait quel age...? Ah, oui, ¢ca ne fait pas
beaucoup... Et elle est vraiment morte...? Ben, oui, s’ils te 1’ont dit... Ecoute,
I’assurance va te rembourser... A 1’Argus... Elle avait combien de kilométres au
compteur ? Ah, quand méme... Et ta femme, elle n’a rien ? Bon, ben c’est le
principal, hein ? Elle n’était pas en tort, au moins...? Oh, si on ne peut méme plus
s’arréter sur la bande d’arrét d’urgence pour répondre au téléphone...! Il faudrait
savoir ce qu’ils veulent... Vendredi ? Oui... Oui, d’accord, Pascal... Au revoir.

Elle raccroche.
Josiane — C’était mon dentiste.
Les autres la regardent, sidérés. Josiane s’en rend compte.

Josiane — Enfin, je dis mon dentiste parce qu’il est dentiste. On fait du théatre
ensemble...

Un moment de stupeur.

Jeff — Tu fais du théatre avec ton dentiste ?
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Josiane — Oui. En amateur, hein... Il monte Les Femmes Savantes.
Frédérique — Ton dentiste monte les femmes savantes...?
Josiane — Ben oui.

Pierre — Un dentiste qui fait du théatre... Je pensais que c’était genétiquement
impossible. Ca doit étre un mutant.

Frédérique — Tu es sire qu’il est dentiste ?

Pierre — Il ne dirait pas ¢a pour se vanter, quand méme... Enfin, si il ne monte que les
femmes savantes, t’as pas de soucis a te faire...

Josiane — C’est pour mes dents de devant que je me fais du souci... [l m’a cimenté
tout ca, mais je ne sais pas combien de temps ¢a va tenir... Qu’est-ce que tu veux...
On a tous des dents pourries, dans la famille.

Pierre — Une tare de plus qu’on a héritée de nos parents.

Frédérique — Avec ton héritage, tu pourras te payer des implants. Comme moi...
Josiane — Mammaires ?

Frédérique — Dentaires !

Josiane — Ah... En méme temps, je ne sais pas si ¢a vaut encore le coup... A partir de
la soixantaine, tu sais, on s’installe dans le provisoire. Quand on se fait refaire
quelque chose, c’est comme pour les voitures. On se dit, bon. Si ca tient encore
quelques années, il y aura peut-€tre une autre piece qui lachera avant...

Pierre — C’est marrant, je ne te connaissais pas cette passion pour 1’automobile...

Jeff (regardant sa montre) —Bon ben, cette fois, il va vraiment falloir y aller.
Josiane, tu es slire que ¢a va ?

Josiane (se levant, pleine d’énergie) — Mais oui ! Je ne suis pas encore morte, hein !
Pas avant d’avoir touché mon héritage...

Jeff — Tu as le livret de famille des parents ? Le notaire en voulait une photocopie...
Josiane fouille dans son sac, en sort le document et [’exhibe.

Josiane — [l est 1a !

Pierre (intrigué) — Je peux le voir ?

Josiane semble avoir une hésitation.

Josiane — Pourquoi...?

Les autres la regardent, intrigués aussi par sa réticence.

Pierre — Je ne sais pas, je ne I’ai jamais vu... Je ne suis méme pas slr de connaitre le
troisiéme prénom de ma grand-mere paternelle...
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Josiane lui tend le livret de famille, et Pierre le feuillette, pendant que les autres se
préparent a partir.

Pierre — Tiens, je parie que vous savez pas a quelle heure je suis né...? Vous ne vous
souvenez déja pas de la date de mon anniversaire...

Les autres ignorent [’ironie de Pierre. Il continue a feuilleter le livret de famille et
son sourire se fige.

Pierre (lisant) — Cinquiéme enfant...

Pierre, qui ne plaisante plus, se tourne vers les autres, figés eux aussi.
Pierre — Vous saviez qu’on avait été cinq ?

Josiane (apres un temps) — Oui...

Frédérique — Je crois que oui... Je n’étais pas sire...

Jeff, pas vraiment bouleversé, fouille dans ses poches.

Jeff — Qu’est-ce que j’ai fait de mes clefs, encore...

Pierre — C’est tout I’effet que ca te fait, d’apprendre en méme temps que tu as eu une
petite sceur et qu’elle est morte...

Jeff cesse de chercher ses clefs, se rendant compte de la gravité de cette information.
Fredeérique se penche sur le livret de famille par-dessus |’épaule de Pierre.

Frédérique — Emilie. Décédée le... Elle avait quinze jours...

Pierre — C’est long, quinze jours... On a le temps de s’attacher... (4 Josiane) Alors
toi, tu savais ? Pourquoi tu ne nous as jamais rien dit ?

Josiane — Maman n’en parlait jamais... Qu’est-ce que ¢a aurait changé ?

Noir.
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Soir

Les quatre freres et sceurs entrent dans la piece, venant du dehors. Ils enlévent leurs
manteaux en silence. Pierre et Frédérique s asseyent.

i avec une gaieté affectée) — Bon, ben, ca s’arrose, non
Josiane gaiet t Bon, ben, ’ , ?

Les autres la regardent. On sent une atmosphere lourde. Ils sont partagés entre la
satisfaction d’avoir réglé une affaire importante et le sentiment qu 'une page de leur
vie vient de se tourner. Josiane, qui ne semble pas percevoir ces subtilités, cherche
dans un placard.

Josiane — Je crois que j’ai vu une bouteille de mousseux, par 1a. On ne va pas leur
laisser. Il doit étre un peu tiede, mais enfin...

Elle sort la bouteille du placard, puis quatre verres.

Frédérique (réticente) —Je crois que je vais m’abstenir. Le mousseux, ¢a ne me
réussit pas trop...

Josiane (ouvrant la bouteille) — Allez, tu vas trinquer avec nous !

Josiane lui sert un verre d’office. Fréderique laisse faire. Josiane distribue les
verres.

Pierre (ironique) — A quoi on trinque ?

Jeff (sans gaieté) — A la vente.

Josiane — A nos chéques !

1ls trinquent.

Josiane — I1 était mignon, ce kiné... (4 Jeff) 1l est marié ?
Jeff — Je ne crois pas...

Frédérique — Il avait I’air un peu effémin€, non ?

Josiane — En tout cas, je lui aurais bien demand¢ de me faire quelques massages...
Mais ¢a aurait ét¢ dommage de lui refiler les oreillons. Il parait que parfois, chez les
hommes... Hein Frédérique ?

Pierre (agacé) — Oui, bon, ca va...

Frédérique — En tout cas, il n’était pas tres vieux. C’est curieux d’acheter une
maison de campagne a cet age la... (Emue) Ca fait drole de penser que cette maison
est vendue. Qu’on n’y reviendra plus...

Jeff — Oui. C’était sympa, 1’été...

Pierre — Ca faisait déja longtemps qu’on n’y venait plus trop...

Frédérique — En tout cas, c¢a fait longtemps qu’on n’y était pas venus ensemble...
Josiane — Quatorze ans.
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Les autres la regardent, surpris.

Josiane (avec un sourire figé) — La derniere fois qu’on s’est trouveés ici tous les
quatre. Ca fait quatorze ans.

Les trois autres restent interloqués de cette précision, témoignant de la part de
Josiane d’une sensibilité généralement bien cachée.

Josiane — On avait fét€ ’anniversaire de Bruno. Il m’en reparle encore, quand on
regarde les photos. On lui avait fait une belle féte... C’était un an avant mon divorce...
Moi aussi, a cette époque-1a, j’aurais bien aimé vous voir plus souvent.

Les autres se taisent, génés. Méme si Josiane conserve son sourire.
Josiane — Tu repars ce soir, Frédérique ?
Frédérique — Oui, normalement... Enfin, je ne suis pas obligée. J’ai un retour open...

Jeff — Tu peux rester avec nous jusqu’a demain. On te déposera a 1’aéroport au
passage.

Pierre (ironique) — Enfin, si tu es vraiment pressée, vas-y... Tout le monde sait que tu
es tres occupée...

Jeff (avec autorité) — Pierre...

Pierre fait un signe pour dire qu’il s’incline.

Frédérique — Bon, d’accord.

Josiane — Voila, comme ca on passe la soirée ensemble ! En famille...
Silence.

Pierre — Vous voulez aller au resto ? C’est mon jour de bonté, je vous invite. Sur
mon cheque...

Frédérique — Quelle générosite...
Pierre fait un effort pour ne pas répondre a la provocation.

Pierre — Bon, pas au resto d’a midi, en tout cas... C’est vrai que c’était assez
dégueulasse... Quelle idée d’ouvrir un restaurant dans un endroit pareil...

Josiane — C’est plus sympa de manger ici, non ? Ce sera la derniére fois.
Jeff — Manger quoi ?

Josiane — On va bien trouver. On va vider les placards.

Jeff fouille dans le placard et en sort ce qu’il trouve.

Jeff (facon serveur d’un grand restaurant) — Spaghettis de dix ans d’age
accompagnés d’une petite sauce en boite limite périmée.

Josiane — Oh, nous aussi on commence a dépasser la date limite de fraicheur.
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Frédérique disparait dans la cuisine avec les provisions. Josiane lui emboite le pas.
Pierre et Jeff restent seuls. Un temps.

Pierre — Je suis au courant pour I’entreprise... Qu’est-ce que tu vas faire ?
Jeff — Je ne sais pas. Il y a encore beaucoup de choses a régler.
Silence.

Jeff — Alors c’est ce que tu penses, toi aussi. Que j’ai coulé la boite parce que je
n’avais pas la carrure ?

Pierre — Je pense que cette boite ne pouvait tourner qu’avec quelqu’un qui accepte de
s’y consacrer quinze heures par jour. Comme papa. Mais papa, c’était une autre
époque. Tu n’avais pas envie de ca, je trouve ¢a normal. Aucun de nous ne 1’aurait
fait.

Jeff — Je n’aurais pas di accepter de prendre la reléve.
Pierre — Il fallait bien un bouc émissaire...

Un temps.

Jeff — Je vais peut-€tre ouvrir un restaurant...

Pierre (interloqué¢) — Un restaurant ? Mais tu ne sais méme pas faire cuire des
spaghettis...

Jeff — Pas un restaurant gastronomique. Je pensais plutdt a une pizzeria. Pour faire
des pizzas, il n’y a pas besoin de savoir faire la cuisine. Et puis je prendrai du
personnel, évidemment.

Pierre (inquiet) — Tu as déja une idée en téte ?

Jeff (hésitant) — Oui... Le resto ou on a mangé a midi. Le propriétaire veut le
vendre... C’est pour ¢a que je vous ai emmengs la-bas. Pour avoir votre avis.

Pierre, embarrasse, ne répond pas.
Jeff — Alors ?
Pierre — Pourquoi ici ?

Jeff — Pourquoi pas ? Catherine et moi, on en avait marre de la région parisienne. Et
puis pour les enfants ce sera tres bien. Il y a un logement au-dessus. On respirera 1’air
de la campagne. Maintenant que I’entreprise va fermer... Il faut bien que je me
recycle. Qu’est-ce que tu en penses ?

Pierre (géné) — Ben... Ce n’est pas super bien place, non ?
Jeff — C’est a coté de la gare.
Pierre — Il n’y a que deux trains par jour.

Jeff — Il y a une terrasse.
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Pierre — Oui. Coincée entre la voie ferrée et la route nationale. C’est un peu
dommage, a la campagne. Et puis la terrasse, c’est seulement quand il fait beau. Ici,
en €té, ¢a va. Mais le reste de I’année, il n’y a pas grand monde, non ? On n’¢tait pas
les uns sur les autres, a midi... Pourquoi tu crois qu’il revend, le propriétaire ?

Jeff (décu par le manque d’enthousiasme de son frere) — Avec des raisonnements
comme ¢a, on ne ferait jamais rien... Il faut faire venir les gens et les fidéliser, c’est
stir. Mais il n’y a aucune pizzeria dans la région. Je suis stir que ¢a peut marcher. Ce
n’est pas parce qu’on est au bord de la mer qu’on a envie de manger du poisson tous
les jours.

Pierre — Des pizzas non plus...
Un temps.
Pierre (de plus en plus inquiet) — Tu t’es d¢ja engagé sur cette affaire de restaurant ?

Jeff — J’ai signé la promesse... J’ai appris que le resto ¢était a vendre quand je suis
venu m’occuper de la maison. Il fallait faire vite. On s’est décidés...

Pierre — Alors maintenant qu’est-ce que tu veux que je te dise. Si tu voulais me
demander mon avis, pourquoi tu ne I’as pas fait avant ?

Jeff (s emportant) — Parce que j’étais siir que tu critiquerais. Evidemment, toi, tu sais
toujours tout. Tout te réussit.

Pierre (soupirant) — Arréte. Il y a plus d’un an que je n’ai rien écrit ou en tout cas
rien vendu... Ce n’est pas mon genre de me plaindre, c’est tout. Mais des échecs, j’en
ai connus pas mal, crois-moi. Et pas seulement dans le domaine professionnel...

Pierre voit bien que son frere est vexe.

Pierre — Excuse-moi, Jeff. Tu me demandes mon avis, je te le donne. Mais je ne suis
b

pas un spécialiste de la restauration non plus. Je peux me tromper. Je ne demande

qu’a me tromper...

La tension retombe.

Pierre — Alors toi aussi tu penses comme Frédérique, que je suis un égoiste et un
prétentieux ?

Jeff — Je pense que tu devrais essayer d’étre un peu plus indulgent... De comprendre
les autres...

Pierre — Je sais. Je n’aurais pas dii parler comme ¢a a Frédérique, tout a I’heure.

Jeff — Tu as toujours été le poil a gratter de la famille... Mais tu as raison. Ce n’est
pas bon non plus de toujours tout accepter sans rien dire.

Pierre — J’aurais seulement voulu qu’on reste un peu plus proches les uns des autres.
Un peu plus solidaires.
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Jeff — On n’a jamais ¢€té tres solidaires, tu sais... C’est que tu ne te souviens pas
bien... Quand on était gamins, on se faisait les pires vacheries. Une fois, tu nous as
méme poursuivis dans le jardin avec un marteau... Je n’ai jamais eu aussi peur de ma
vie. Je pense toujours a ¢a quand j’entends la chanson de Claude Frangois...

Pierre le regarde sans comprendre.
Jeff (chantant) — Si j’avais un marteau...

Pierre (continuant) — Je taperai mon pere, ma mere, mes fréres et mes sceurs. (En
choeur avec Jeff) Oh, oh ! Ce serait le bonheur...

Jeff (plus sérieusement) — J’ai toujours voulu te le demander. Si tu m’avais rattrapé
ce jour-1a, tu m’aurais vraiment fracassé le crane ?

Pierre feint de réfléchir.

Pierre — Je ne crois pas. Mais j’étais tellement content de vous avoir foutu la trouille.
J’étais le petit dernier. Pour une fois que quelqu’un avait peur de moi, ¢’était grisant.
Apres Frédérique m’a dit que j’étais fou. Elle avait 1’air tellement convaincue que
pendant longtemps, je me suis demand¢ si je ne 1’étais pas vraiment. Des fois, je me
le demande encore... Tu as raison, on ne s’est jamais trés bien entendus tous les
quatre. C’est le mythe du bon vieux temps. Finalement rien n’a changg...

Jeff — Ce qui a changé c’est qu’a I’époque, on était bien obligés de se supporter.
Apres la vente de la maison, rien ne nous oblige plus a le faire. C’est maintenant qu’il
va falloir s’entendre. Si on veut que nos enfants aient des oncles et des tantes.

Pierre — Nos enfants... Qu’est-ce qu’il nous reste en commun ?
Jeff — Rien. Rien qu’on ne puisse pas diviser en quatre.

Pierre — Tu regrettes qu’on ait vendu la maison ?

Jeff — De toute fagon, c’est trop tard.

Pierre — Ca I’¢tait déja avant qu’on signe, non ? Je me voyais mal passer mes
vacances d’été ici avec Jérdme, a pleurer sur le trou de la Sécu et sur les impots qui
étranglent les professions libérales en France... Ca m’étonne qu’il n’ait jamais fait le
rapprochement, d’ailleurs. C’est vrai, si la Sécu est en déficit, c’est bien parce que ces
gens-la gagnent trop d’argent, non ?

Soudain la lumiere s éteint.

Jeff — Merde, une panne d’électricité.

Pierre — Il y a des allumettes sur la cheminée.
Jeff — C’est de I’eau qu’il faudrait...

Pierre — Quoi ?

Jeff — Passe-moi la bouteille d’eau qui est sur la table.
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Pierre lui passe la bouteille, sans comprendre. Jeff remplit le réservoir de la lampe a
carbure posée sur la cheminée, craque une allumette et allume la lampe. Une faible
lueur éclaire la piece.

Pierre — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
Jeff — Tu te souviens pas ?
Pierre — Non...

Jeff — Il avait plu toute la journée. C’est plutdt rare ici au mois d’aolt. Papa avait
décidé de nous emmener aux escargots. Il nous a trainés dans toutes les quincailleries
du coin pour trouver cet engin.

Pierre — Ah oui, la lampe a carbure...

Jeff — Alors qu’on avait deux ou trois lampes de poche a la maison. Je me demande
pourquoi il lui fallait une lampe a carbure pour aller aux escargots. Ca devait lui
rappeler sa jeunesse.

Pierre — Comment ¢a marche ?

Jeff — Le carbure, c¢’est une sorte de charbon. L’eau coule dessus goutte a goutte et ¢a
dégage un gaz qui brile.

Pierre — Je ne me souvenais pas de ca.

Jeff — Finalement, tu n’es pas venu avec nous. Papa nous a réveillés a quatre heures.
Mais ce matin-1a, c¢’est toi qui n’as pas réussi a sortir du lit...

Un temps.

Jeff — On y est allés tous les deux. C’¢était drdle. Il parlait & voix basse, comme s’il
avait peur que les escargots s’enfuient en nous entendant arriver. On en a ramené un
plein seau... Le lendemain matin, il y en avait partout dans la maison. On avait oublié
de mettre un couvercle sur le seau. Mine de rien, ¢a fait du chemin un escargot, en
une nuit...

Un temps.

Jeff — Je crois que papa €tait décu que tu ne sois pas venu avec nous...
La lumiere se rallume.

Pierre — Ca n’a pas ¢ét¢ long.

Jeff éteint la lampe. Silence. Pierre, embarrassé, change de sujet.
Pierre — Et ta petite famille, comment ¢a va ?

Jeff — Catherine a commencé une formation d’aide-comptable. Comme ca, elle
pourra tenir les comptes au restaurant. Je crois que je ne suis pas trop fait pour ca...

Pierre — Et tes enfants ? Ca fait longtemps que je ne les ai pas vus...

Jeff — Ca va.
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Pierre — C’est marrant. Je ne dis pas ¢a pour te faire plaisir, mais je n’ai jamais vu
des enfants aussi bien €levés.

Jeff — C’est parce que tu ne les vois pas souvent...

Pierre (souriant) — C’est toi qui as raison. On devrait pouvoir choisir ses enfants. Et
les enfants leurs parents...

Jeff (amusé) — Tu sais que c’est treés con, ce que tu viens de dire ?

Pierre — Je sais. C’est parce que je n’ai pas d’enfant. Ca me ferait peur, d’ailleurs,
d’en avoir un. Surtout un garcon. Des fois qu’il me ressemble... Je ne suis pas sir que
je saurais vraiment lui dire pourquoi la vie mérite d’étre vécue. Finalement, je suis
comme papa. Je ne saurais pas dire ¢a a mon fils...

Jeff — Ca sera peut-étre une fille...
Pierre se leve, troublé.
Pierre — Excuse-moi, il faut que je passe un coup de fil.

Pierre sort son téléephone portable et va pour sortir. Comme Jeff se dirige vers les
chambres, Pierre reste dans la piece.

Pierre — C’est moi... Oui, je sais... mais ce n’était pas le moment de leur annoncer ca.
Je me suis encore engueulé avec ma sceur... Oh, comme d’habitude, mais 1a je lui ai
sorti tout ce que j’avais en travers de la gorge. Je n’aurais pas dii, mais ¢a soulage...
(Changeant de ton, avec une fausse décontraction) Alors, tu as appelé le labo...?
Négatif ! (Soupirant, soulagé) Ouah... je suis quand méme plus rassuré ! J’avoue que
J’avais une petite appréhension. On a beau ne pas prendre de risques, a cinquante ans,
statistiquement, un célibataire comme moi. Méme avec la vie monacale que j’ai
menée avant de te rencontrer... (4 nouveau inquiet) A propos, quand tu seras & la
maison, tu pourras regarder, dans mon carnet de santé qui est dans le tiroir du bas de
mon bureau, si j’ai déja eu les oreillons ?

Jeff revient et se rassied. Pierre, géné, s ¢loigne vers les chambres pour terminer sa
conversation téléphonique. Frédérique arrive de la cuisine, une éponge a la main.

Pierre (s éloignant) — Non, je t’expliquerai... Non, ¢’est pas urgent mais...

Pierre disparait vers les chambres. Frédérique essuie la table. Elle regarde Jeff assis
impassiblement pendant qu’elle s active.

Frédérique (plaisantant) — Ca va, ce n’est pas trop dur.

Jeff (soucieux) — Ca va.

Un temps.

Jeff (cherchant ses mots) — Tu sais, il ne faut pas trop en vouloir a Pierre...

Frédérique (blessée) — Cette fois, il a passé les bornes. Personne ne m’avait jamais
parlé comme ¢a. Tu crois que je peux accepter sans broncher ce qu’il m’a dit tout a
I’heure ?
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Jeff — Lui aussi, souvent, il a dGi supporter pas mal de choses sans rien dire... Et pour
étre franc, il n’est pas le seul...

Fréderique le regarde, un peu étonnée.

Jeff — Ecoute, Frédérique, moi non plus je n’ai pas apprécié le numéro que nous a fait
Jérome, avec ses blagues de corps de garde, le soir de I’enterrement de maman. On
aurait pu en profiter pour se retrouver un peu... en famille. C’¢tait pas un repas de
chasse, et ¢a ne concernait pas directement ton mari. C’¢était a toi de lui rappeler...
(Un temps, avec une colere rentrée) 11 aurait dii rester a sa place et la prochaine fois il
y restera, ou bien il prendra mon poing sur la gueule.

Frédérique est surprise de cet acces d’autorité inhabituel de la part de Jeff.

Frédérique (troublée) — Excuse-moi... Je sais, il a été¢ odieux. Je lui ai dit, apres, je
t’assure...

Jeff — Apres, c’était trop tard...
Frédérique — De toute fagon, ¢a ne se reproduira pas...

Jeff — Ca c’est sir, Fréderique. On n’enterre pas deux fois ses parents... (Se levant) 11
y a des rendez-vous qu’on ne peut pas se permettre de manquer. On en a raté trop,
tous les quatre...

Frédérique (essayant de revenir a la charge) — Mais lui, aussi, tu ne crois pas qu’il
pourrait étre un peu plus tolérant...?

Jeff — Pour une fois, c’est moi qui vais faire un bon mot. La tolérance, il y a des
maisons pour ¢a... Chez moi, a No€l, si vous venez, je ne veux pas que ce soit le
bordel.

Frédérique — D’accord...
Jeff — Je vais mettre une nappe.
Pierre revient de sa chambre. Josiane arrive avec un appareil photo.

Josiane — Et si on faisait une derni¢re photo de tous les quatre, ici ? J’ai un
déclencheur automatique !

Les autres paraissent un peu embarrassés, mais Josiane a déja posé l’appareil sur la
table apres avoir réglé le déclencheur. Les quatre prennent place devant la
cheminée, dans la méme position et avec le méme air coincé que sur le portrait
d’école. Le flash se déclenche. Iis se séparent. Josiane range son appareil.

Josiane — Je la ferai tirer en quatre exemplaires et je les ferai encadrer... Ca sera votre
cadeau de Noél.

Un temps.
Josiane — Bon, je vais mettre a cuire les spaghettis.
Jeff et Fréderique se levent aussi.

Jeff — Je vais ouvrir la boite.
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Frédérique — Je mets la table.
Pierre (plaisantant) — Je ne vois vraiment pas ce que je pourrais faire...
Frédérique — Tu peux m’aider a mettre le couvert...

Jeff et Josiane disparaissent dans la cuisine. Frédérique et Pierre mettent la table en
silence, puis s asseyent. Pierre a l’air plutot gai. 1l sifflote.

Frédérique — Tu m’as ’air bien joyeux, tout d’un coup... C’est la vente de la maison
ou la perspective de ne plus jamais nous revoir qui te réjouit a ce point-la ?

Pierre — Pour les oreillons, on doit me rappeler, mais je viens d’apprendre que je
n’étais pas séropositif...

Frédeérique est un peu surprise.
Pierre — J’ai rencontré quelqu’un. On a fait le test...

Frédérique (froidement) — Félicitations... Mais méfie-toi. La vie de couple, c’est le
début de I’embourgeoisement. Ce n’est pas ce que tu pensais il n’y a pas si
longtemps ?

Pierre — D’accord, excuse-moi pour tout a I’heure. Mais il fallait que ¢a sorte. Ca
doit étre la crise de la cinquantaine. (Un temps) Tu sais, moi non plus je ne suis pas
vraiment devenu ce que j’aurais réveé d’étre.

Frédérique — Tu auras essay€, au moins...

Pierre — Oui. Oui, j’aurai essay¢. Mais je n’ai pas réussi. J’aurais peut-&tre di
persévérer dans I’erreur... Tu sais ce que je te reproche, au fond ?

Frédérique — Ah, parce que ce n’est pas fini ?

Pierre — De ne pas avoir fait la part des choses. Il y a trente ans, on était au moins
d’accord sur un point, c’est qu’on ne voulait pas vivre comme nos parents. Mais en
voulant faire exactement le contraire, je pense que tu t’es trompée aussi.

Frédérique, retenant ses larmes, regarde la cheminée.

Frédérique — J’ai froid.

Pierre — Dommage qu’il n’y ait pas de bois...

Frédérique — Elle n’a jamais servi. Ce serait dommage de la salir maintenant...
Silence embarrassé.

Pierre — Tu savais que I’entreprise était en liquidation ?

Frédérique — Quelle entreprise ?

Pierre — L’entreprise de papa ! Enfin de Jeff...

Frédérique — Non...

Pierre — Josiane m’a dit ¢a ce matin. Tu I’aurais su, de toute fagon.
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Frédérique — Je me doutais bien que ¢a se terminerait comme ca.
Pierre — C’est sans doute pas plus mal, au fond.

Frédérique — C’est siir qu’il n’était pas vraiment fait pour les affaires...
Pierre — Surtout les affaires de famille.

Frédérique — Avec I’argent de la maison, ¢a lui permettra peut-étre de redémarrer
quelque chose a lui...

Pierre — Oui...

Silence.

Frédérique — Jérome et moi, on va divorcer...
Pierre (interlogué) — Ah bon...? Pourquoi...?

Frédérique — Oh... Son assistante aussi s’appelle Frédérique. Disons qu’il a tendance
a nous confondre... A la clinique, il la prend pour sa femme, en plus jeune. Et a la
maison, il me prend pour sa bonne...

Pierre (ne sachant trop quoi dire) — Je suis désolé...

Frédérique (amusée) — Ne me dis pas que ¢a te fend le ceceur de ne plus voir
Jérome...

Pierre (se détendant un peu) — Me fendre le cceur, non. Ce serait exagére...

Frédérique — Pour moi aussi, je crois que ce n’est pas plus mal. Les enfants sont
grands. Je vais pouvoir exister un peu par moi-méme.

Pierre — Ah, exister par soi-méme ! Méfie-toi, ce n’est pas tous les jours facile. C’est
un futur ex-vieux gargon qui te le dit !

Frédérique — Tu sais, la vie a deux, c’est pas toujours rose non plus, tu verras. C’est
une future ex-femme au foyer qui te le dit... Mais je ne voudrais pas te décourager.
J’espére seulement que toi, au moins, tu ne quitteras pas ta femme pour une plus
jeune dans dix ans.

Pierre (amusé) —Ma femme...? De toute fagon, dans dix ans j’en aurai presque
soixante. Et puis de ce coté-1a, aucun risque. J’ai sauté une étape. Je pars directement
avec quelqu’un de plus jeune...

Frédérique (intriguee) — Quel age ?

Pierre — Vingt-huit...

Frédérique — Tu les prends au berceau...

Pierre — Je les prends toujours au méme age. C’est moi qui vieillis...
Frédérique — Ca ne m’empéchera pas de venir a ton mariage. Si tu m’invites...

Pierre — Le mariage, ce n’est sirement pas pour tout de suite. Mais a mon pacs, peut-
étre...
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Un temps. lls se regardent. Frédérique, bouleversée, croit comprendre.
Pierre — Tu es la premicre de la famille a qui j’annonce ¢a...
Frédérique (tres émue) — Pourquoi moi ?

Pierre — Il faut croire que je ne te déteste pas autant que j’en ai lair. Et puis je me
souviens que c’était aussi & moi que tu avais annoncé ton mariage en premier. Ou
plutoét tu m’avais dit que Jérome t’avait demandée en mariage. Tu attendais ma
bénédiction pour dire oui. Oh, je savais que ce n’était qu’un jeu. Il n’empéche. J’étais
content que tu m’accordes cette marque de confiance. Comme un con, je t’ai dit que
tu pouvais 1I’épouser ! Si j’avais su... Il faut dire qu’il était plus sympa a cette époque-
la.

Frédérique — Oui...

Pierre — Il avait les cheveux longs... Enfin, il avait des cheveux... C’est dingue, la
propension qu’ont les choses a dégénérer. Pour moi, au début, vous étiez I’image de
la famille idéale.

Frédérique — Tu sais, la famille idéale, je ne suis pas slire que ¢a existe...

Josiane revient avec un plat de spaghettis. Jeff la suit avec quelques morceaux de
bois dans les mains.

Jeff — 11 y avait une vieille chaise dans la cuisine, complétement bouffée par les vers.
On va pouvoir faire un peu de feu.

Pierre — Il y a des vieux Harlequin, 13, pour allumer.

Josiane — D’ailleurs, je propose qu’on brile tous les meubles. Pour ce qu’ils valent !
Le déménagement sera plus vite fait !

Jeff allume le feu. Ils regardent tous les flammes, pensifs.

Pierre — Ca me rappelle une image qu’il y avait dans mon livre d’histoire, quand
J’étais en primaire. Je ne sais pas pourquoi, ¢a m’a marqué. Ca représentait Bernard
Palissy, un céramiste de la Renaissance, en train de casser ses meubles, chez lui, pour
ne pas laisser mourir son four a bois et faire cuire ses émaux. C’était présenté comme
un acte héroique. L artiste désargenté sacrifiant tout a son art. C’est marrant. Je n’ai
presque aucun souvenir de mon enfance. Pourquoi je me souviens de ¢a ?

Frédérique — Moi ca me rappelle une chanson : les livres au feu, la maitresse au
milieu ! C’est le premier slogan subversif que j’ai appris, a la maternelle. Je pensais
que ¢a se passerait vraiment comme ¢a a la fin de ma premiére année d’école. Et puis
non... On est juste rentrés chez nous, et on s’est emmerdés pendant tout I’été.

Pierre — Et toi, Josiane, ¢a te fait bien penser a quelque chose...
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Josiane (regardant briiler les bouquins) — J’avais un prof de francais quand j’¢€tais au
lycée. Un type sans age. Pas trés vieux mais complétement éteint. J’ai appris qu’en
68, 1l avait br0lé tous les bouquins de sa bibliotheque, en public. Une sorte
d’autodafé, dans une bouffée d’enthousiasme révolutionnaire. Apres je ne le voyais
plus de la méme facon. Je I’observais en cours. Je me demandais ce qui lui restait de
ce grain de folie.

Un temps.
Pierre — Jeff ?
Jeff (souriant) — Moi j’ai allumé le feu. Ca ne vous suffit pas ?

1ls regardent encore le feu en silence. Josiane prend un morceau de chaise pour le
mettre dans la cheminée. Elle arréte son geste, intriguée, examine le morceau de bois
et le soupese.

Josiane — C’est bizarre. C’est tout léger. On dirait que ¢’est completement bouffe de
I’intérieur...

Les autres, toujours dans leur réverie, ne prétent pas attention a elle.

Josiane — J’ai lu un truc sur les termites, dans Le Chasseur Frangais. 11 parait que
c’est terrible. On ne les voit pas. Ca bouffe tout en silence, petit a petit, pendant des
années. Tout ce qui est en bois. Jusqu’a la charpente... Et un beau jour, le toit de la
baraque vous tombe dessus, sans prévenir.

Les trois autres se regardent, ne sachant pas trop s’il faut rire ou s’inquiéter. Ils
regardent le plafond. Jeff prend le morceau de bois et |’examine.

Frédérique — Alors ?

Jeff (dubitatif) — Ce n’est peut-€tre que des vers. Mais je ne sais pas. Des termites, je
n’en ai jamais vues... Ca ressemble a quoi?

Pierre (a Josiane) — 11 n’y avait pas une photo, dans ton article ?

Josiane — Je n’ai pas fait attention. Ca vit en communauté, comme les fourmis ou les
abeilles.

Pierre — Mais ca ne fait pas de miel...
Josiane examine la chaise sur laquelle elle est assise.
Josiane — Celle-1a aussi est d¢ja bien attaquée.

Les autres lancent un regard inquiet vers leur chaise, comme s’ils avaient soudain
peur qu’elle ne s’écroule sous leur poids.

Pierre — Il faudrait peut-€tre aller jeter un coup d’ceil a la charpente dans le grenier.
Jeff (se levant) — Je ne sais pas si on a une échelle.
Pierre se leve a son tour et sort avec Jeff. Josiane et Frédeérique les regardent partir,

inquietes.
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Frédérique — Mince ! Ce serait la tuile !

Josiane — C’est le cas de le dire. Si on prend le toit sur la téte cette nuit. (Un temps)
Heureusement qu’on vient de signer.

Fréderique la regarde, outrée.

Frédérique — Attends ! Si c’est vraiment ¢a, on ne peut faire comme si on ne savait
pas.

Josiane — On ne savait pas quand on a signé...

Frédérique — Ce serait de I’escroquerie ! Et puis on ne peut pas prendre une
responsabilité pareille ! Imagine que les nouveaux propriétaires meurent ensevelis
sous les décombres. Ils ont peut-étre des enfants...

Josiane — Oh, ca c’est leur probléme, hein... Quand on achéte une maison, on vérifie
la charpente...

Un temps.

Josiane — Ou alors on fout le feu avant de partir. L’assurance paiera. Des incendies, il
y en a tous les jours...

Frédérique — Le lendemain de la vente de la maison ? Ils trouveront ¢a bizarre. Il y
aura une enquéte. Une escroquerie a I’assurance, ¢a peut colter cher.

Jeff et Pierre reviennent.
Josiane — Alors ?

Jeff — Difficile a dire. On ne voit pas grand chose. C’est siir que la charpente est un
peu vermoulue, mais elle n’est pas de la premiére jeunesse, non plus. Il faudrait faire
examiner ¢a par un specialiste.

Frédérique — Ce serait quand méme mieux, non ? On pourrait avoir des ennuis...

Pierre — Je ne sais pas quelle est la législation la-dessus. Mais c’est sir que
I’acheteur pourrait nous attaquer. S’il se rend compte qu’on lui a vendu une baraque
minée par les termites. Rien que de refaire la charpente, ¢a lui cofiterait la moiti¢ du
prix de la maison.

Josiane — Et nous, si on doit repayer une charpente, ce n’est plus la peine de la
vendre, cette baraque.

Pierre (soupirant) — Je me disais bien aussi que c’était trop simple.
Frédérique — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Jeff — On verra demain, mais il vaudrait mieux suspendre la vente en attendant une
expertise. On serait plus tranquilles. Si c’est pour se retrouver dans un an avec un
proces sur les bras.

Frédérique — Avec dommages et intéréts a la clef...

41



Josiane — Bonjour I’héritage ! Je me demandais d’ou venait toute cette poussiere,
aussi...

Frédérique (se levant) — Je crois qu’on ferait mieux d’aller se coucher.
q

Josiane (inquiete) — Vous croyez que c’est bien prudent de dormir ici ? On ferait
peut-étre mieux d’aller a 1’hotel ?

Pierre — Statistiquement, ¢a serait bien le diable que cette baraque nous tombe sur la
gueule justement cette nuit. Alors qu’on n’y est pas venus ensemble depuis quatorze
ans.

1ls s apprétent a sortir en direction des chambres.
Jeff (plaisantant) — Essayez quand méme de ne pas éternuer trop fort.
1ls rient.

Noir.
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Lendemain matin

Frédérique, assise seule dans la salle de séjour, fume une cigarette en finissant son
café. Elle est déja habillée et maquillée. Josiane arrive en chemise de nuit et n’a pas
[’air tres fraiche. Elle essaie de se déboucher les oreilles avec son petit doigt.

Josiane — J’ai les portugaises ensablées... Je suis slire que c’est ce petit tos qui m’a
refilé les oreillons...

Frédérique (perplexe) — Qui ?
Josiane — Dans le train !
Frédeérique préfere ne pas insister.

Josiane — Et puis ¢ca m’a donné soif, ces spaghettis. J’espére que la sauce n’était pas
périmée depuis trop longtemps. (Se servant un verre d’eau, et regardant sa sceur) Oh,
toi aussi, tu as une sale téte...

Frédérique (froissée) — J’ai mal dormi, c’est tout...

Josiane — Ce n’est pas a cause de ta dispute avec Pierre hier midi ? Tu le connais, il
faut toujours qu’il dise tout haut ce que les autres pensent tout bas...

Frédeérique la regarde, interloquée, mais préfere ne pas relever. Josiane se sert une
tasse de café.

Josiane — Moi non plus je n’ai pas bien dormi. C’est a cause de ces termites. J’ai réve
qu’elles nous bouffaient nous aussi pendant la nuit. En commengant par la cervelle

Regard perplexe de Frédérique. Josiane trempe les levres dans son café et fait la
moue en se tenant [’estomac.

Josiane — Ca me donne la nausée, ce café... (Un temps) Je crois que je vais aller
vomir...

Josiane sort et croise Pierre qui arrive, pas tres réveillé.

Pierre — Ouh la ! T’as pas I’air fraiche, toi non plus.

Frédérique (pincée) — Merci. Josiane vient de me dire la méme chose.
Pierre se sert un café.

Pierre — Je parlais pour moi aussi... Passé cinquante ans, quand Cendrillon se couche
apres minuit... Le lendemain matin, c’est la téte qu’elle a comme une citrouille...

Frédérique — Tu te prends pour Cendrillon...?

Pierre — Vous, les femmes, vous pouvez toujours vous maquiller avant de sortir dans
la rue.

Frédérique — Je suis dé¢ja maquillée...
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Pierre touille son cafe.

Pierre — Excuse-moi. C’est I’approche de Noél. Ca me déprime. Faut que je sois
désagréable avec tout le monde, je ne sais pas pourquoi. Enfin, je m’en doute un
peu...

Silence.

Frédérique — Un jour, papa m’a prise a part dans sa voiture avant d’aller travailler.
Je devais avoir cinq ou six ans. Il m’a annoncé que le Pére Noél n’existait pas.
Comme ca. Je ne lui avais rien demandé. Au début, j’étais plutdt fiere. Ca faisait de
moi une grande. Mais je n’ai pas tardé a comprendre ce qu’il entendait par la...

Pierre — A chaque fois qu’il voulait nous rappeler & quel point on était naifs, il nous
balancait sur un ton ironique : tu crois au Pére Noél !

Frédérique — Pour me venger, & mon tour, j’ai révélé a la fille de Iinstitutrice que le
Pére Noél n’existait pas. Le lendemain matin, sa meére m’a collé deux baffes... Non
seulement le Peére Noél n’existait pas, mais il fallait que je le garde pour moi !

Pierre — Est-ce qu’on doit toujours pardonner a ses parents... sous prétexte qu’eux
aussi ont peut-€tre eu une enfance malheureuse ?

Frédérique — J’ai cru qu’en devenant mere a mon tour, je deviendrais plus
indulgente avec la mienne. Et puis non. Ca m’a juste permis de mesurer toute
I’étendue de I’affection qu’ils n’ont pas su nous donner.

Josiane revient, habillée, un sac poubelle a la main.

Josiane — Jeff n’est pas encore prét ? Décidément, c’est toujours le dernier levé...
Bon, je vais jeter le restant des spaghettis, sinon ¢a va empester. Avec cette sauce, ¢a
sentait déja pas trés bon quand on les a mangés... (Un temps) Et puis j’ai vomi dans le
sac, pour pas boucher le lavabo...

Stupéfaction des deux autres. Josiane sort avec le sac poubelle. Jeff arrive a son
tour. Comme la veille, il marche au radar. Mais il est habillé et prét a partir. Il se
sert un cafe.

Frédérique — C’est le moment de dire adieu a cette maison... C’est la dernicre fois
qu’on y prend le petit-déjeuner ensemble. Comme quand on était petits...

Silence embarrassé.

Frédérique — Rien ne nous empéche de nous revoir quand méme...
Pierre — Oui... (Amer) Mais est-ce que ¢a nous fait vraiment du bien...?
Josiane revient en hdte.

Josiane (sur un ton dramatique) — On nous a volé la poubelle !

Pierre (ironique) — 11 y avait quelque chose de précieux, a I’intérieur ?

Jeff, intrigué, sort pour voir.
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Josiane — C’est incroyable ! Vous vous rendez compte, on vole méme les poubelles
maintenant. Et encore, on est a la campagne !

Un temps. Jeff revient.

Jeff — On ne nous I’a pas volée, elle a brilé. Comme c’est du plastique, il ne reste
plus rien. Encore heureux que ¢a n’ait pas foutu le feu a la maison...

Jeff tourne un regard suspicieux vers Josiane.

Jeff — Tu n’aurais pas mis les cendres de la cheminée dans la poubelle hier soir ?
Frédérique et Pierre se tournent également vers Josiane.

Josiane — Je pensais qu’il n’y avait plus de braises...

Jeff — 11 faut croire que ¢a couvait encore sous la cendre.

Pierre — On ne prévient pas a la police alors...?

Josiane — C’est incroyable que ca s’enflamme comme c¢a, ces poubelles. C’est
dangereux.

Les autres échangent a peine un regard, habitués a la mauvaise foi de Josiane.

Pierre — Il vaudrait peut-&tre mieux enterrer tout ¢ca dans le jardin, cette fois. Avec les
émanations de la sauce bolognaise, le rendu de Josiane et les charbons ardents... Ca
pourrait entrainer une réaction chimique imprévisible...

Jeff (ailleurs) — Y a une pelle dans la cabane a outils.
Tous le regardent.

Jeff (comprenant le message, résigné) — OK, j’y vais...
Josiane poursuit le cours de ses pensées tortueuses.
Josiane — Il avait un prénom bizarre, ce kiné...

Pierre — William.

Josiane — C’est ¢ca, William... Remarquez, c’est bien un nom de poire... Pour acheter
cette baraque en ruine... Je lui aurais bien laiss€ mon numéro de téléphone, mais...
C’est vrai qu’il avait I’air un peu...

Pierre — Un peu quoi...?

Josiane — Tu n’as pas vu que c’¢€tait une tapette ?

Frédérique, mal a [’aise, observe la réaction de Pierre, qui se décide a parler.
Pierre — J’ai un truc a vous dire... Autant que je vous le dise maintenant...
Josiane [’écoute. Frédérique lui sourit pour [’encourager.

Pierre — Ce kiné, qui a racheté la maison. William. C’est mon ami...
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Frédérique, qui ignorait cet aspect de la question, est aussi surprise que Josiane.
D’autant qu’elle s attendait a un autre genre de coming-out.

Frédérique (a nouveau un peu pincée) — Eh ben, tu as décidé de nous étonner...
Josiane (larguée) — Le kiné pédé, c’était un homme de paille ?

Frédérique — Pourquoi tu as fait ¢a ? On aurait pu s’arranger si tu voulais la garder,
cette maison...

Pierre — Je craignais que ce soit compliqué...

Frédérique (ironique) — C’est slir que 1a, c’est beaucoup plus simple.

Josiane — Et puis tu ne fais pas une mauvaise affaire, finalement...

Pierre — La maison est restée en vente pendant plus d’un an. Personne n’en voulait...
Mutisme des autres, perturbés chacun a sa fagon par cette révélation.

Pierre — Attendez, je vous rappelle que vous venez de nous vendre une baraque qui
est peut-&tre compleétement bouffée par les termites...

Josiane (comprenant de moins en moins) — D e vous vendre...? Vous la rachetez
ensemble...?

Frédeérique vient au secours de Pierre.

Frédérique — C’est son ami... On ne va pas te faire un dessin...
Josiane comprend enfin.

Josiane (amusée) — Ah d’accord ! Je me disais bien aussi...
Frédérique (ironique) — Oui, I’intuition féminine...

Pierre — Vous serez toujours chez vous dans cette maison...
Jeff revient alors du jardin.

Jeff — C’est dingue !

Frédérique — Ca tu peux le dire...

Mais Jeff parle d’autre chose.

Jeff — Regardez ce que je viens de trouver en creusant dans le jardin pour enterrer les
ordures !

1l exhibe un os.

Josiane — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Pierre — Ca ressemble furicusement a un fémur...
Frédérique — Tu veux dire... un ossement humain ?

Pierre (a Jeff) — Y avait tout le squelette avec ?
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Jeff — J’ai pas continué a creuser. Je ne sais pas ce que vous avez foutu dans ce sac
poubelle, mais ca sentait pas la rose. J’ai balancé tout ¢ca dans le trou et j’ai rebouché
vite fait.

Josiane — On pourrait prévenir la police, mais... Vous vous rendez compte ? Un
cadavre enterré dans notre jardin ! On pourrait avoir des ennuis...

Frédeérique a [’air un peu embarrassée.

Frédérique — Si c’est vraiment un mort, qui ¢a pourrait bien tre ?

Un temps.

Pierre — C’est peut-étre papa...

Les autres le regardent, outrés qu’il puisse plaisanter. Mais Pierre ne plaisante pas.

Pierre — La dernicre fois que maman est venue ici, ¢’était avec lui. Et aprés, on ne 1’a
plus jamais revu. Qu’est-ce qui nous dit qu’il est vraiment retourné en Amazonie
apres...?

Josiane (a Pierre) — Oh, la, la... Heureusement que c’est ton copain homo, qui 1’a
rachetée, cette baraque. Au moins, ¢a reste dans la famille !

Jeff (largué) — Qui est homo...?
Josiane — Pierre !
Frédérique (plus tres siire de rien) — Sympathisant, en tout cas...

Jeff digere cette information. Pierre reste impassible, soit qu’il ne veut pas déementir,
soit qu’il n’a pas entendu cette derniere réplique, absorbé qu’il est dans la
contemplation du présumé femur.

Frédérique — Bon, on ne va pas s’emballer, non plus. Si ¢a se trouve, c’est un os de
vache.

Pierre — Ca ressemble quand méme furieusement a un fémur...

Frédérique — Tu t’y connais, en fémur, toi ?

Pierre — Mon copain est kiné... C’est moi qui lui faisais réviser ses examens...
Jeff — Et puis pourquoi on aurait enterré une vache dans notre jardin...?

Josiane — Ou alors le voisin est un serial killer, et il enterre ses victimes chez nous,
pour pas se faire repérer...

Pierre — Si on doit repasser des vacances ici, je préférerais encore que maman ait
assassiné papa... C’est moins risqué qu’un voisin psychopathe...

Frédérique — Bon, on ne va pas régler ¢a maintenant... Je propose qu’on foute le
camp d’ici. On ramene 1’os a Paris et on verra bien.
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Tous opinent. Pour penser a autre chose, ils se remettent en mouvement pour les
derniers préparatifs en prévision du depart. Chacun va chercher ses bagages.
Josiane revient avec un gros sac en plus de la valise qu’elle avait en arrivant.

Pierre (suspicieux) — Tu n’avais pas qu’une valise, en arrivant ?

Josiane — Je ramene quelques souvenirs ! C’est toujours c¢a que les termites ne
boufferont pas...

Jeff (a Pierre) — Tu as fermé le compteur ?

Pierre — Oui... (Apres une hésitation) Je vais vérifier.

Pierre disparait un instant pour vérifier.

Pierre — C’est bon, on peut y aller.

Les quatre freres et sceurs s’ apprétent a quitter la maison, leurs bagages a la main.
Jeff (avec un dernier regard circulaire) — On n’a rien oublié...?

Pierre — Je prends le fémur... Je le montrerai a William...

Jeff — C’est qui William ?

Frédérique — On t’expliquera plus tard...

Josiane — Dire qu’on était venus ici pour régler des problémes de succession... J’ai
I’impression qu’on n’est pas sortis de 1’auberge...

Jeff, Frédeérique et Josiane sortent. Pierre est le dernier. Son petit sac a la main, il
vient prendre le portrait de famille sur la cheminée et le regarde un instant avec un
sourire amer.

Pierre — Les souvenirs... Ca ne prend pas beaucoup de place, mais c’est lourd a
porter.

On ['appelle du dehors.
Frédérique (off) — Pierre ?

Jeff (off) — Tu viens ?

Josiane (off) — Qu’est-ce qu’il fait ?
Pierre remet le portrait a sa place.

Pierre — C’est bon, j’arrive ! (Il prend [’os posé sur la table) J’avais oubli¢ le fémur
de papa ! (Pour [ui-méme) Maintenant, la famille est enfin réunie... (Regardant [’os)
Enfin c’est un début...

Pierre s’en va.
Noir.
Fin.
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Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de
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interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémoire,
Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux,
Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée
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) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’apres 1’ceuvre de Cervantes)

Essai
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Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles
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