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Mélimélodrames

Si le monde est un théatre, la piece n’est souvent qu’un navet. Son auteur reste
anonyme et les seconds rdles sont les plus vite oubliés. Entre absurde et boulevard se
joue la tragi-comédie de la vie. L’ important est de ne pas rater sa sortie...

Six saynétes d’un humour amer, sur le mélimélodrame de nos vies ordinaires.

Comédie a sketchs

1. Fatal comique
2. Ce n'est pas un drame

3. Huis-clos
4. Auteur anonyme
5. Changement de décor
6. Sceéne de crime

Distribution

16 personnages
Distribution trées modulable en nombre et sexe,
chaque comédien pouvant interpreéter plusieurs roles,
et la plupart des réles pouvant étre masculins ou féminins.
De 4 a 16 comédiens (hommes ou femmes).
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1. Fatal comique

Sur une table basse, une cafetiere, deux tasses et un journal. Pierre entre en robe de
chambre. 1l se sert une tasse de café et prend le journal pour le lire. Marie, sa
femme, arrive.

Marie — Cava ?

Pierre — Ca va.

Marie se sert une tasse et observe Pierre.

Marie — Tu as I’air soucieux... Un probléme ?

Pierre — Non... Enfin... Toujours pas d’idée pour ma nouvelle piece.

Marie — Ne t’inquicte pas, ¢a va venir... Ca finit toujours par venir, non ?

Pierre — Oui... Jusqu’a maintenant...

Marie — Il n’y a pas une bonne histoire, dans le journal, dont tu pourrais t’inspirer ?
1l repose le journal.

Pierre — Les nouvelles sont de plus en plus déprimantes... Je crois que je vais arréter
de lire la presse. J’ai déja arrété de regarder la télé et d’écouter la radio...

Marie — C’est vrai que tout ¢ca n’est pas trés gai, mais bon. D’un autre coté... c’est
pour ¢a qu’on aura toujours besoin d’auteurs comme toi.

Pierre — Ah oui ? Et ¢’est quoi, un auteur comme moi ?
Marie — Tu sais bien... Quelqu’un pour nous faire rire... Un comique !
Pierre — Un comique ? Alors c’est comme ¢a que tu me vois ? Comme un comique !

Marie — Il faut bien des auteurs pour nous écrire de bonnes comédies ! Oublier un
peu nos soucis... Nous faire passer un bon moment en ne pensant a rien...

Pierre — En ne pensant a rien ?
Marie — Excuse-moi... Je veux dire... en pensant a autre chose.

Pierre — Je vois... Donc pour toi, je suis seulement un amuseur... Un type qui fait
diversion... Qui détourne 1’attention du peuple des vrais problemes de la société...

Marie — Le peuple ! Tout de suite, les grands mots... Divertir le public, il n’y a pas de
honte a ca, si ?

Pierre — Je ne sais pas... On peut aussi avoir envie d’autre chose...
Marie — Quoi, par exemple ?
Pierre — D’étre utile...

Marie — Pour moi, distraire les gens, leur faire retrouver le sourire, ¢’est tres utile. Et
ce n’est pas donné a tout le monde d’avoir ce talent.
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Pierre — Ouais...

Marie — Quoi ?

Pierre — Des comédies, j’en ai déja €crit pres d’une centaine.
Marie — Et ¢a a toujours été de gros succes.

Pierre — Oui, mais je commence a €tre a court d’idées. Je me demande si je n’en ai
pas fait le tour.

Marie — Tu veux arréter d’écrire ?

Pierre — Ca je ne suis pas stir d’y arriver non plus... Non, je me demandais si...
Marie — Quoi ?

Pierre — Et si j’essayais un autre genre ?

Marie — Un roman, tu veux dire ? Depuis des années, je te répete que tu devrais
essayer. Il y a des romans tres drdles, aussi...

Pierre — Malheureusement, je ne suis pas romancier, je le sais bien. Le théatre, je ne
sais rien faire d’autre.

Marie — Bon, alors il ne te reste plus qu’a trouver un bon sujet de comédie.
Pierre — Et si j’écrivais... un autre genre de picces.

Marie — Un autre genre de picce ?

Pierre — Un truc qui ne soit pas forcément drole, tu vois ?
Marie — Une comédie pas drole ?

Pierre — Non, pas une comédie, justement !

Marie — Tu veux dire... une comédie dramatique ?

Pierre — Je veux dire pas une comédie du tout !

Marie — Tu veux écrire un drame ?

Pierre — Un drame, une tragédie... Appelle ¢a comme tu veux.
Marie — Bon...

Pierre — Quoi ?

Marie — Je ne sais pas... (Silence) Tu es sir que ¢a va ?

Pierre — Je n’ai plus d’idée de comédie. Je voudrais essayer d’écrire autre chose.
C’est pas un drame, non plus !

Marie — OK... (Un temps) Tu veux encore du café ?
Pierre — Non, merci.
Marie — Bon, alors je te laisse réfléchir... a ta nouvelle piece.
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Elle sort. 1l soupire et ouvre a nouveau son journal. Le téléphone sonne. Il répond.

Pierre — Oui ? Ah oui... Non, non, je voulais t’appeler justement... Ecoute, je ne sais
pas encore... Non, pour I’instant, je suis en panne d’inspiration. Oui, je sais, j’ai
toujours dit que ¢a n’existait pas. Mais tu sais 1’inspiration, c’est comme Dieu. On dit
que ¢a n’existe pas jusqu’au moment ou on en a vraiment besoin... Et toi, ¢a va ?
Bon... Je vois... D’accord... Ecoute, il va falloir que je te laisse, la... On s’appelle et
on essaie de déjeuner ensemble la semaine prochaine ? OK, on fait comme ca... Salut,
t’embrasse.

Marie revient, [’air un peu embarrassée.
Marie — Je dois faire quelques courses, je n’en ai pas pour longtemps. Ca va ?

Pierre — Euh... oui. Depuis tout a I’heure, la situation n’a pas beaucoup €volué, mais
oui. Ca va.

Marie — Bon, alors j’y vais.
Pierre — C’est ¢a. A tout a I’heure.

Elle sort. 1l reprend la lecture de son journal, mais a peine a-t-il commencé que la
sonnette de la porte d’entrée retentit. 1l sort un instant pour aller ouvrir et revient
accompagné d 'une femme.

Alex — Je ne te dérange pas, j’espere ?

Pierre — Non, non, pas du tout, j’étais en train de... Tu veux un café ?
Alex — Merci, ¢a ira.

Pierre — C’est sympa de passer comme ca a I’improviste.

Alex — Quand on habite le méme immeuble que son agent, c’est toujours un risque de
le voir débarquer sans avoir été invité...

Pierre — Il va peut-étre falloir que je déménage, alors...
Sourires, suivi d’'un silence embarrassé.
Alex — Tu es sur quoi, en ce moment ?

Pierre — Rien... J’étais au téléphone avec... Comment elle s’appelle, déja... Tu sais,
cette comédienne qui jouait dans... Elle est devenue éditrice.

Alex — Editrice ?

Pierre — Tu sais ce que c’est. La vie est cruelle pour les comédiennes. Surtout pour
les jeunes premieres. Passée la trentaine...

Alex — Tu cherches un nouvel éditeur ?

Pierre — Pas spécialement... C’est elle qui m’a appelé. Elle voulait juste prendre de
mes nouvelles... Ca commence a m’inquiéter. Tout le monde me demande si ¢a va
aujourd’hui...



Alex — Et...cava?
Pierre — Ca va, je te remercie... C’est dingue...
Alex — Quoi ?

Pierre — Je termine la conversation en lui disant : « on se rappelle et on déjeune...? »
Ca m’est sorti comme ca. L’habitude. Finalement, on aurait aussi bien pu déjeuner
ensemble a midi.

Alex — Qu’est-ce que tu veux... C’est Paris... On est tous débordés...
Pierre — Ou alors on a rien a foutre et on fait semblant...
Alex — Quais...

Pierre — Toi, par exemple. Tu es particulierement débordée, aujourd’hui ? (Silence)
Non, évidemment, sinon, tu ne serais pas la. Tu imagines ? Tu acceptes de déjeuner
comme ¢a a I’improviste... Le lendemain, tout Paris va savoir que tu n’as rien a foutre
de tes journées. Que plus personne ne veut travailler avec toi. Que tu es au chomage.
Ou pire que tu es sur liste noire... Du coup, plus personne ne t’appellerait, et tu serais
vraiment total has been.

Alex — Quais... (Silence) Et sinon, elle, ¢ca va ?
Pierre — Qui¢a ?
Alex — Ton éditrice !

Pierre — Je ne sais pas... Tu as raison... Finalement, ¢’est peut-Etre elle qui ne va pas
bien. Elle m’a appelé parce qu’elle avait besoin de parler a quelqu’un. Et moi, je lui
ai presque raccroché au nez... J’aurais di lui proposer de déjeuner avec elle a midi...
Et toi, ca va ?

Alex — Ca va...
Pierre — Tu es siire que tu ne veux pas du café ?
Alex — Stre... (Silence) Tu écris un peu, en ce moment ?

Pierre — Non, pas vraiment. Je crois que je suis arrivé au bout de quelque chose 1a. 11
faudrait que je change un peu de style.

Alex — Oui, je sais, j’ai crois¢é Marie dans ’escalier.

Pierre — Ne me dis pas que c’est pour ¢a que tu es passée me Voir.
Alex — Alors comme ¢a, tu veux écrire un drame.

Pierre — Oui, enfin... Pourquoi pas ?

Alex — C’est une blague, c’est ¢a ?

Pierre — Tu vois, Alex, c’est ¢ga mon probléme. La simple idée que j’envisage
d’écrire autre chose qu’une comeédie, les gens prennent ¢ca pour une blague.

Alex — Disons que... ce n’est pas sur ce terrain-la qu’on t’attend habituellement.
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Pierre — Et ?
Alex — Ca risque de surprendre ton public... De le décevoir, peut-étre...

Pierre — Le décevoir ? Je n’ai encore pas écrit une ligne, et tu me dis déja que ce sera
décevant. Merci de tes encouragements. Au moins, je sais pourquoi j’ai un agent.

Alex — Et... tu as déja un sujet ?

Pierre — Non... C’est juste une id¢e...

Alex — Bon, donc c’est juste une idée.

Pierre — C’est ¢a...

Alex — Excuse-moi, je me suis peut-&tre emballée un peu vite.

Pierre — Je ne sais pas... Je pensais écrire quelque chose sur ces migrants qui
viennent s’échouer sur nos cotes. Quand ils ne sont pas morts noyés pendant la
traversée, évidemment...

Alex — Une comédie, tu veux dire ? (L autre lui lance un regard navré.) Excuse-moi,
je ne sais pas pourquoi j’ai dit ¢a... Alors c’est sérieux, tu veux vraiment écrire
quelque chose de...

Pierre — Je n’ai plus vingt ans... Toi non plus... Il serait peut-étre temps qu’on
commence a s’interroger sur le monde qui nous entoure, non ?

Alex — Le monde qui nous entoure ?

Pierre — Imagine qu’apres notre mort, on soit réincarnés. Comme ¢a. Au hasard. Le
monde est principalement peuplé de gens qui ont une vie de merde. Si on peut
appeler ¢a une vie. Si on y réfléchit bien, a part une minorité de privilégiés, dont les
plus chanceux vivent dans des paradis fiscaux, la Terre est un enfer.

Alex — Et alors ?

Pierre — Et alors ? Statistiquement, la réincarnation, c’est I’enfer assuré... Si on ne
change pas le monde de notre vivant, on est a peu prés certain de vivre un enfer
quand on sera réincarnés !

Alex le regarde, estomaquée.

Alex — OK...

Pierre — Je te laisse réfléchir a ¢a. Je vais m’habiller...
1l sort. Marie revient.

Marie — Alors ?

Alex — Il va trés mal.

Marie — Je te ’avais dit.

Alex — Il est en plein délire. Il parle de la mort. Du paradis. De 1’enfer.



Marie — Non ?

Alex — Il veut écrire une picce sur les exilés.
Marie — Les exilés fiscaux ?

Alex — Les exilés économiques !

Marie — Tu veux dire... les retraités qui vont s’installer au Portugal ou au Maroc,
parce que la vie est moins chere la-bas ?

Alex — Les migrants | En Méditerranée ! La jungle de Calais.
Marie — Ce n’est pas vrai... Il te I’a dit ?

Alex — J’ai essay¢ de lui parler, mais il ne veut rien savoir.
Marie — Il est ou ?

Alex — Il est parti s habiller.

Marie — Je ne comprends pas... Jusqu’a ce matin, il était tout a fait normal. Enfin... il
¢tait comme d’habitude, quoi...

Alex — Ce n’est peut-tre que passager. Il doit étre un peu déprimé. Mais il ne faut
pas prendre ¢a a la légere.

Marie — C’est sir... J’ai du mal a le dire mais... j’ai 'impression qu’il a des
tendances suicidaires.

Alex — Il faudrait lui suggérer de voir un médecin.

Marie — Un psychiatre, tu veux dire ?

Alex — Je ne sais pas.

Marie — Parfois avec une simple cure de vitamines... Un homéopathe ?
Pierre revient.

Pierre — Ah, tu es revenue ?

Alex — Je vais vous laisser.

Pierre — Non, mais je ne te chasse pas.

Alex — J’allais partir, de toute facon. J’ai... Il faut que j’y aille. J’ai une grosse
journée. On s’appelle et on déjeune ensemble ?

1l sort. Marie lance a Pierre un regard embarrassé.

Marie — Je lui ai simplement dit que tu étais 1a, et que si elle voulait monter prendre
un café...

Pierre — Elle n’en a pas voulu.
Marie — Quoi ?

Pierre — Du caf€. Je lui en ai proposé, elle n’en a pas voulu.
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Silence.

Marie — Mais qu’est-ce que tu cherches, Pierre, au juste ?
Pierre — Je ne sais pas...

Marie — On n’est pas bien, ensemble ?

Pierre — Mais si, ce n’est pas la question.

Marie — Tu as une maitresse, c¢’est ¢ca ?

Pierre — Mais non, pas du tout !

Marie — On a la vie qu’on voulait, non ? Tu fais le métier que tu aimes. Tu n’as pas
de patron. Tu gagnes bien ta vie.

Pierre — Je sais.

Marie — Mais alors qu’est-ce qui se passe ?

Pierre — Tout ¢a n’a plus de sens pour moi. J’ai besoin... d’essayer autre chose.
Marie — Mais pourquoi ?

Pierre — Je ne sais pas... Pour qu’a mon enterrement, les gens ne se contentent pas de
dire : celui-1a, c’¢était un comique...

Silence.

Marie — Tu veux qu’on démeénage ?

Pierre — Ailleurs, ce serait pareil.

Marie — Tu ne vas pas faire une bétise, au moins ?
Pierre — Une bétise ? Comme quoi ?

Marie tente de cacher son trouble.

Marie — Je te laisse travailler...

Elle sort. Il reste un instant perplexe. Il prend un cahier et un crayon et essaie
d’écrire, mais visiblement, [’inspiration n’est pas au rendez-vous. Il décroche le
teléphone et compose un numéro.

Pierre — Oui, pardon, c’est encore moi... Ecoute, finalement, j’ai réussi a me libérer
pour ce soir. Tu pourrais venir diner a la maison ? Je voudrais te parler d’un nouveau
projet... Oui, bien sir, viens avec ton mari. OK, vingt heures, c¢’est parfait. Bon, alors
a ce Soir...

1l raccroche. 1l reprend le cahier et le crayon, et il commence a écrire avec fébrilité.
1l s’interrompt et s adresse au public.

Pierre — Vous allez voir. Cette fois, vous n’allez pas rigoler.

1l se remet a écrire.



2. Ce n’est pas un drame
1l est la, semblant embarrassé. Elle arrive, préte a partir.
Elle — D’habitude, c’est toujours toi qui m’attends... Tu n’es pas encore prét ?
Lui — Si, si, je... Je mets mon blouson.
Elle — Ton blouson en cuir...

Lui — Je ’avais déja avant de te connaitre... Un cadeau de ma grand-mere... Ca ne
sert a rien que je le jeter maintenant, non ? Je veux dire... Elle est morte, de toute
facon.

Elle — Ta grand-mere est morte ?
Lui — Pas ma grand-me¢re ! La vache ! C’est de la vache...

Elle — Ouais... Celle qu’on a écorchée dans un abattoir pour que tu puisses te couvrir
avec sa peau...

Lui — Mon prochain blouson sera en cuir végétal, je te le promets. Il parait qu’on fait
de treés belles imitations, maintenant, a base d’ananas ou de champignons.

1l met son manteau, sans entrain.
Elle — Alors ¢a y est, c’est le grand jour ?
Lui — Oui, on dirait...

Elle — Je vais enfin rencontrer tes parents... Je commencgais a me demander si tu
n’avais pas honte de moi.

Lui — Qu’est-ce que tu vas chercher ! Ce serait plutdt le contraire...
Elle — Le contraire ? Pourquoi ? Tu as honte de tes parents ?

Lui — Non, non, mais...

Elle — Tu as peur de quoi, alors ?

Lui — Mais de rien, je t’assure !

Elle — C’est plutdét moi qui devrais avoir peur. Tu me présentes a tes parents... Ca
devient officiel. C’est presque des fiancailles, non ?

Lui — Oui...

Elle — Cache ta joie !

Lui — Ecoute, j’ai quelque chose 4 te dire.

Elle — Tu me fais peur...

Lui — C’est au sujet de mes parents, justement.

Elle — Tes parents ? Quoi, tes parents ?
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Lui — Ce n’est pas facile a dire...

Elle — Vas-y, je peux tout entendre... En tout cas, si c’est important, je préfere le
savoir maintenant. J’aurais 1’air moins conne...

Lui — Disons que ce repas, ¢a ne va pas étre exactement ce que tu imaginais. Mes
parents sont... Comment dire...

Elle — IIs sont sourds-muets. Ils s’expriment en langage des signes.
Lui — Non...

Elle — Aveugles ?

Lui — Non plus.

Elle — Ce sont des personnes de petite taille...

Lui — Pire que ¢a... Enfin pour toi, en tout cas.

Elle — Je vois... Ils votent a droite, et tu n’as pas osé¢ me le dire ? C’est pour ¢a que tu
ne voulais pas que je les rencontre avant...

Lui — Non, ce n’est pas ¢a.

Elle — Evidemment, je suis béte. Tu m’as dit qu’ils étaient libraires. On ne peut pas
vendre des livres et voter a droite !

Lui — Rassure-toi, mes parents ne votent pas du tout.

Elle — Alors quoi ?

Lui — C’est au sujet de... Du repas... Enfin, de la nourriture, en général.
Elle — La nourriture...?

Lui — Je ne t’ai pas dit toute la vérité.

Elle — D’accord... Tes parents sont juifs, et ils mangent casher. Quel est le probleme ?
On peut étre végans et manger casher ! C’est méme beaucoup plus simple, en fait.
C’est surtout la viande, qui doit étre casher, non ?

Lui — Si... Enfin, je n’en sais rien...

Elle — Les fruits et légumes, c’est trés cecuménique. Je suis siir que le véganisme
pourrait mettre fin a toutes les guerres de religion. A table, en tout cas, mais c’est déja
un début... En attendant de résoudre le conflit au Moyen-Orient.

Lui — C’est un peu plus compliqué que ¢a...
Elle — Quoi ? Le conflit au Moyen-Orient ?
Lui — Non, pour mes parents.

Elle — J’ai compris... Ils sont pratiquants. Pour leur faire plaisir, tu leur as laissé
croire que leur future belle-fille était juive. Et maintenant, tu ne sais plus comment
leur avouer que tu sors avec une goy...
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Lui — Rassure-to1, personne n’est juif dans la famille.

Elle — Qu’est-ce qui te fait croire que ¢a pourrait m’inquicter ? Tu me prends pour
qui ?

Lui — Non, le probléme c’est que...
Elle — Vas-y maintenant, ¢ca devient flippant.
Lui — Mes parents ne sont pas vraiment libraires.

Elle — Comment ¢a, pas vraiment ? On est libraire ou pas. Comment peut-on ne pas
étre vraiment libraire ?

Lui — IIs ne sont pas libraires du tout... et ils ne sont pas aussi végans que je te I’avais
dit.

Elle — Comment ¢a, pas aussi ?
Lui — IIs mangent des 1€égumes, bien siir, mais...

Elle — Ils sont seulement végétariens ? Bon, ce n’est pas un drame, non plus. Tu me
crois sectaire a ce point ? Mais pourquoi tu m’as raconté qu’ils étaient végans ?

Lui — J’ai dit ca comme ca... Comme je savais que c¢’était important pour toi.

Elle — C’est avec toi que je vais vivre ! Tu partages les mémes valeurs que moi, ¢a
me suffit. On ne choisit pas sa famille, c’est bien connu. Alors sa belle-famille...

Lui — Je ne sais pas comment te dire ca...

Elle — Donc, tes parents ne sont pas libraires. Et alors ? Qu’est-ce qu’ils font, dans la
vie ?

Lui — IIs tiennent la boucherie, juste au coin de la rue...

Elle (sidérée) — La boucherie...

Lui — La boucherie chevaline... Entre le cordonnier et bureau de tabac, tu vois ?
Elle — C’est une blague, c’est ¢ca ?

Lui — Non.

Elle — Tu m’as dit que vous étiez tous végans dans la famille, a part ta grand-mére, et
maintenant, tu m’annonces que je vais me marier avec un gargon boucher ?

Lui — Je ne suis pas garcon boucher ! Je ne suis que le fils du boucher...

Elle — Et tu comptais me 1’annoncer quand ? Le jour du mariage, pendant le repas de
noces ! Entre le saucisson d’ane et le steak de cheval ?

Lui — Mais non ! Puisque je te le dis maintenant...

Elle — Je te rappelle que mes parents, eux, ils sont végans. Et ils sont trés a cheval la-
dessus.

Lui — A cheval ?
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Elle — Si ca te fait rire, pas moi... Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Lui — Mot, je suis vraiment végan ! Enfin, je le suis devenu aprées t’avoir rencontrée...
(Ca ne change rien pour nous, si ?

Elle — Tu connais la chanson de France Gall... Ca ne veut peut-Etre rien dire pour
vous, mais pour moi ¢a veut dire beaucoup...

Lui — Tum’en veux ?

Elle — Je vais avoir besoin de réfléchir a tout ¢a, en effet. (Elle hésite.) Mais je ne vais
faire ¢a maintenant. Ils nous ont invités, non ? Alors je vais y aller... Je ne suis pas du
genre a me défiler, figure-toi. On reparlera de tout ¢a apres. On 'y va ?

Lui — Le probléme, c’est que...

Elle — Ah parce qu’il y a encore un probléme ?

Lui — Je n’ai pas osé leur dire que tu ne mangeais pas de viande.
Elle — Non, dis-moi que ce n’est pas vrai...

Lui — Je ne suis pas siir qu’ils auraient compris... Ils ne sont plus trés jeunes... A 1’age
qu’ils ont, ¢a ne sert a rien de les brusquer... Ca pourrait méme les tuer, tu sais. Mon
pére a le ceeur fragile...

Elle — Tu aurais trés bien pu leur parler de ¢a, tout en les ménageant...
Lui — Disons que je n’ai pas su trouver le bon moment...
Elle — Bien siir...

Lui — Tu pourras toujours manger les Iégumes... Tu n’auras qu’a dire que tu n’as pas
tres faim... Que tu es malade...

Elle — Tu sais quoi ? Je crois que c’est toi qui es un grand malade.
Elle retire son manteau.

Lui — Donc, tu ne viens pas...

Elle (horrifiee) — Une boucherie chevaline ?

Lui — Alors tu préferes abandonner a son triste sort un fils de boucher récemment
converti au véganisme... Sans toi, je risque de replonger, tu sais...

Elle — Tu te fous de moi, en plus ?
Lui — Ne me regarde pas comme ca, j’ai I’impression que tu vas me tuer.
Elle — C’est vrai que la... Je t’avoue qu’il me prend des envies de meurtre..

Lui — Calme toi, je t’en prie ! Souviens-toi que tu es végane... et que pour toi le
sixieme commandement est le plus sacré des dix.

Elle — Le sixiéme...?

Lui — Tu ne tueras point !
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Elle — Je vais t’étrangler, et j’irai me confesser apres.
Elle s’approche de lui, menagante.

Lui — Ne fais pas ¢a, je t’en prie.

Elle — Je ne sais pas ce qui me retient...

Lui — Alors tu as vraiment cru a cette histoire ?

Elle — Quoi ?

Lui — Mais enfin... les boucheries chevalines, ¢a n’existe plus depuis longtemps ! Au
coin de la rue, entre le tabac et le cordonnier, ¢’est un Biocoop ! Si tu allais faire les
courses plus souvent, tu le saurais...

Elle — Tes parents ne sont pas bouchers ?

Lui — Mes parents sont libraires, ils votent a gauche, et ils sont végans. Comme je te
I’ai toujours dit.

Elle — Mais tu es dingue ! Pourquoi m’avoir raconté une histoire pareille ?

Lui — Pour voir jusqu’a quel point tu m’aimais... Maintenant, je suis fixé. Alors tu
aurais refusé d’épouser le fils d’un boucher ?

Elle — Je ne sais pas... Non, probablement pas. Mais j’aurais fini par te tuer, ¢a
sirement.

Lui — Ca aurait pu étre une tragédie, alors ? Les Capulet bouchers et les Montaigu
végans...

Elle — Mais finalement, c’est encore une comédie de boulevard.

Lui — On ne se refait pas...

Elle — Ce n’est pas un drame.

Lui — Bon, on y va ? On va finir par étre en retard.

Elle — Allons-y. Tu n’as pas oubli¢ le gateau a la carotte...

Lui — Rassure-toi, mon lapin, il est déja dans la voiture.

Elle — Au fait, ¢’était une demande en mariage ?

Lui — Oui...

Elle — C’est sans doute la plus surprenante qu’une femme ait jamais entendue.

Lui — Je suis auteur de théatre, apres tout. Ca fait une semaine que je la travaille.
Alors, quelle est ta réponse ?

Elle — Je vais quand méme attendre d’avoir vu tes parents pour me prononcer.

1ls sortent.
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3. Huis clos
Un couple. Quatre chaises. Ils sont assis.
Elle — Cava ?
Lui — Cava... Et toi ?
Elle — Ca va... (Un temps) Tu veux boire quelque chose ?
Lui — Quoi ?
Elle — Un apéro ? Des cacahuétes ?
Lui — Merci, ¢a ira.
Un temps.
Elle — On est bien, ici, non ?
Lui—Ici?
Elle — Dans cette maison.
Lui — Oui... (Un temps) Mais on n’est pas chez nous.
Elle — Ah, non ?
Lui — Non.
Elle — C’est vrai.
Lui — C’est une maison, ou un appartement ?
Elle — Un appartement, je crois. Je ne sais pas.
Un temps.
Lui — Tu te souviens ou ¢’est, notre maison ?
Elle — Notre maison ?
Lui — Notre vraie maison. Chez nous !
Elle — Non... Et toi ?
Lui — Moi non plus. Je ne sais méme plus a quoi ¢a ressemblait.
Elle — On a tellement déménagé.
Lui — C’est vrai. On déménage beaucoup.
Elle — Oui. De plus en plus.
Lui — 11 faudrait qu’on arrive a se souvenir.
Elle — De quoi ?
Lui — Ou on habite.
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Elle — Toutes les maisons se ressemblent un peu.

Lui — Méme quand c’est un appartement.

Elle — Il y a des chambres. Une salle a manger. Une cuisine.

Lui — Dans la cuisine, il y a un frigo, une cuisiniere, une table, des tiroirs...
Elle — Dans les tiroirs, il y a des fourchettes, des couteaux, des petites cuilleres.
Lui — Dans les chambres, 1l y a des enfants. Parfois...

Elle — Quand il n’y en a pas, c’est qu’ils sont déja partis. Dans une autre maison.
Un temps.

Lui — Tu crois qu’ils reviendront un jour ?

Elle — Les enfants ?

Lui — Les propriétaires !

Elle — Va savoir... Ca fait combien de temps qu’on est 1a ?

Lui — Je ne sais pas... Pas mal de temps, non ?

Elle — Oui.

Lui — J’ai toujours peur qu’on sonne a la porte, et que ce soit eux.

Elle — Les enfants ?

Lui — Ceux qui habitent ici ! Les vrais propriétaires...

Elle — Ah oui...

Lui — Pas toi ?

Elle — Si. D’ailleurs, je me demande si elle marche.

Lui — Quoi ?

Elle — La sonnette ! On ne 1’a jamais entendue.

Lui — De toute fagon, quand les gens qui habitent ici reviendront, ils ne sonneront
pas.

Elle — Pourquoi ¢a ?
Lui — C’est chez eux ! Ils auront la clef.
Elle — Bien stur.

Lui — Quand les gens rentrent chez eux, ils ne sonnent pas. Ils n’ont aucune raison de
penser qu’il y a quelqu’un a ’intérieur quand ils ne sont pas la.

Elle — C’est vrai... On a la clef, nous ?

Lui — Je ne sais pas. Tu as la clef, toi ?
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Elle — Non.

Lui — Moi non plus.

Elle — Alors comment on est rentrés ici ?

Lui — Je ne me souviens plus.

Elle — On nous a peut-étre ouvert.

Lui — Qui est-ce qui aurait bien pu nous ouvrir ?
Elle — Les propriétaires ?

Lui — Mais puisqu’on est seuls dans cet appartement.
Elle — Depuis combien de temps ?

Lui — Je ne sais pas...

Un temps.

Elle — C’est slirement pour ¢a qu’on ne sort jamais. On ne pourrait plus rentrer.
Lui — Non. Puisqu’on n’a pas la clef.

On sonne. Ils échangent un regard inquiet.

Elle — Tu crois que c’est eux ?

Lui — On a dit que si c¢’€tait eux, ils ne sonneraient pas.
Elle — Alors qui ¢a peut bien étre ?

Lui — Va savoir...

Elle — Qu’est-ce qu’on fait ?

Lui — II faut aller ouvrir, non ?

Elle — Tu crois ?

Lui — IIs ont vu la lumicere. Ils savent qu’on est la.
Elle — Cette fois, ¢a y est... On est foutus...

Lui — On va encore devoir déménager.

Elle — Mais ou est-ce qu’on va aller ?

Lui — Je vais faire notre valise.

Elle — On a une valise ?

Lui — Tout le monde a une valise chez lui, non ?
Elle — Je vais leur ouvrir...

Lui — Qu’est-ce que tu vas leur dire ?

Elle — Je ne sais pas...
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Lui — Il va bien falloir leur dire quelque chose, pour expliquer le fait qu’on est la.
Chez eux.

Elle — IIs rentrent peut-étre de vacances.
Lui — Je vais voir si on a une valise.

Elle sort. 1l sort aussi. Elle revient avec un autre couple. Jean-Marc a une bouteille a
la main, et Christelle un bouquet de fleurs. Il revient avec une valise.

Elle — C’est Jean-Marc et Christelle.

Lui — Ah, bonjour...

Jean-Marc — Salut. Ca va ?

Lui — Ca va, et vous ?

Christelle — Super. Vous partez en vacances ?
Lui — Non, pourquoi ?

Jean-Marc — Comme tu as une valise a la main...

Lui — Ah, oui, non, c’est... Je m’apprétais a la ranger. Vous savez ce que c’est, les
valises, on ne sait jamais ou les mettre.

Elle — Et une valise vide, ¢a prend autant de place qu’une valise pleine.
Christelle — Oui. Mais c’est moins lourd.

Jean-Marc — C’est vrai. On devrait partir en vacances avec des valises vides. On
voyagerait plus léger.

1ls rient tous les quatre d’un rire un peu force.
Christelle — Alors comment ¢a va ?
Lui — Ca va.
Jean-Marc — Tenez, j’ai apporté du champagne, pour féter ¢a.
Lui — Féter quoi ?
Jean-Marc éclate de rire.
Jean-Marc — Féter quoi ? Toujours le mot pour rire, hein ?
Christelle — Il est drole ! Tenez, moi j’ai apporté des fleurs.
Elle — Ah oui, c’est bien aussi.
Lui — Je vais aller chercher des flites.
Elle — Tu veux qu’on leur joue de la flite ?
Jean-Marc — Des flites ! Pour le champagne !
Elle — Ah oui !
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1ls rient a nouveau.

Christelle — Elle est drole !

Elle — Et mo1 je vais chercher un vase. Pour les fleurs.
Christelle — Vous ne voulez pas qu’on vous aide ?

Lui — Pensez-vous !

Elle — Mais asseyez-vous donc !

Lui — Faites comme chez vous.

Elle — Vous connaissez la maison.

1ls sortent tous les deux.

Jean-Marc (souriant) — Qu’est-ce qu’ils sont droles...
Christelle — Oui...

Jean-Marc — Ils n’ont pas changé. Toujours aussi...
Christelle — Tu trouves ?

Jean-Marc — Quoi ?

Christelle — Qu’ils n’ont pas changg.

Jean-Marc — Maintenant que tu le dis, c’est vrai que...
Christelle — Non, mais ils ne ressemblent pas du tout a...
Jean-Marc — Si, un peu quand méme...

Christelle — Mouais...

Jean-Marc — Et puis tu sais, les gens... Ils changent...
Christelle — Pas a ce point la... Pas en une semaine...
Jean-Marc — C’¢tait il y a une semaine ?

Christelle — C’¢tait la semaine derniere. La derniere fois qu’on les a vus.
Jean-Marc — C’est vrai qu’ils ont beaucoup change.

Un temps.

Christelle — Ou alors, ce n’est pas eux.

Jean-Marc — Pas eux ? Mais qu’est-ce qu’ils feraient ici ? Si ce n’est pas chez eux...
Un temps.

Christelle — Tu crois qu’on aurait pu se tromper de porte ?

Jean-Marc — Je ne pense pas... Et puis eux, ils ont I’air de nous connaitre, non ? Si
ils nous connaissent, c’est qu’on les connait aussi.
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Christelle — Oui, évidemment...

L’homme revient.

Lui — Je suis vraiment désolé¢, je n’ai pas trouve les flites.
Christelle — Ah, les hommes...

Jean-Marc — Tu n’as qu’a demander a ta femme.

La femme revient aussi.

Lui — Tu sais ou sont les flites, chérie ?

Elle — Non... Il n’y en a peut-&tre pas...

Christelle — Comment ¢a ? Vous n’avez pas de flites ? Tout le monde a des fliites a
champagne, non ?

Jean-Marc — Ce n’est pas grave. On va le boire dans des verres, ce champagne.

Christelle — Vous avez bien des verres a pied ? (IIs n’ont pas [’air stirs.) Des verres a
moutarde ?

Lui — Je n’ai rien vu...

Elle — Je n’ai pas trouvé de vase non plus.

Christelle — Des verres, tout de méme. Dans une cuisine...
Elle — Je n’ai pas trouvé la cuisine.

Moment d’embarras.

Jean-Marc — Bon... Vous savez quoi ? On le boira a la bouteille, ce champagne.
Comme les Russes !

Christelle — Les Russes boivent le champagne a la bouteille ?

Jean-Marc — Les Cosaques, sGrement. Sans méme descendre de leur cheval. En
sabrant la bouteille avec...

Christelle — Avec leur sabre.
Elle — En attendant, asseyez-vous, je vous en prie.
1ls s asseyent tous les quatre. Sourires. Silence embarrassé.

Lui — Et les enfants, ca va ? (Jean-Marc et Christelle, qui n’ont visiblement pas
d’enfants, échangent un regard perplexe.) Non, je voulais dire, les enfants en général.
Pas spécialement les votres. Si vous n’en avez pas...

Elle — Ou plus... Je veux dire... Vous pourriez en avoir, et qu’ils soient morts.
Lui — On n’a pas dit que c’était le cas.
Malaise.

Elle — Je vais voir si je trouve des cacahugtes...
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Elle sort.

Lui — En tout cas, ¢’est sympa d’étre pass€s nous voir.
Christelle — On est amis, non ?

Lui — Bien siir.

Jean-Marc et Christelle échangent un regard embarrassé. Christelle fait signe a
Jean-Marc de se lancer.

Jean-Marc — Ma question va te paraitre idiote, mais... vous habitez vraiment ici ?
Lui — Pourquoi vous me demandez ¢a ?
Christelle — Ben... Nos amis qui habitent ici ne vous ressemblent pas du tout.

Jean-Marc — En tout cas, la derniére fois qu’on est venus, ils ne ressemblaient pas du
tout a ¢a...

Elle revient.

Elle — Ca y est, j’ai trouvé les cacahuctes !

Christelle — Vous avez trouvé la cuisine...?

Elle — J’ai méme trouvé des verres.

Jean-Marc — Alors on peut boire 1’apéro !

Christelle — Allez...

Jean-Marc débouche la bouteille, et remplit les verres. Ils trinquent.
Jean-Marc — A votre santé !

Lui — A Pamiti¢ !

1ls boivent.

Elle — Prenez des cacahuetes.

1ls mangent des cacahuetes.

Christelle — Je n’ai jamais 0s¢ vous poser la question, mais...
Lui — Oui...?

Christelle — Vous vous étes rencontrés ou, tous les deux ? (Silence embarrassé)
Excusez-moi d’avoir été aussi indiscréte. Je ne sais pas ce qui m’a pris...

Elle — Non, non, pas du tout, ¢’est juste que...

Lui — On ne sait plus trés bien.

Christelle — Vous ne savez plus ?

Jean-Marc — Vous ne savez plus ou vous vous étes rencontrés ?

Un temps.
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Elle — Je dirais ici, non ?

Christelle — Ici ?

Elle — Un jour, on s’est rendu compte qu’on habitait le méme appartement.
Lui — Oui, c’est curieux... Je crois que ¢a s’est pass€ comme ¢a.
Elle — C’¢tait il y a un certain temps, évidemment.

Lui — Oui... Une semaine, peut-étre.

Elle — Oui, c’est ¢a, une bonne semaine.

Christelle — Ah oui, quand méme...

Lui — Et vous ?

Jean-Marc — Nous ?

Elle — Vous vous connaissez depuis longtemps ?

Christelle — Non, pas tres...

Jean-Marc — Je dirais... Oui, pas tres longtemps.

Christelle — On s’est rencontrés dans le hall de I’immeuble, en bas.
Jean-Marc — J’avais une bouteille de champagne a la main.
Christelle — Et moi un bouquet de fleurs.

Jean-Marc — On s’est dit qu’on allait sirement au méme endroit.
Christelle — Comme je n’avais pas le code...

Jean-Marc — Moi non plus. J’ai sonné sur plusieurs boutons, au hasard. Vous étes les
premiers a nous avoir ouvert la porte.

Christelle — Comme il avait I’air de savoir ou il allait, je I’ai suivi.

Lui — Ah, oui...

Elle — Oui, c’est... une belle histoire.

Lui — Trés romantique.

Elle — Vous verrez que c¢a finira par un mariage.

Jean-Marc et Christelle échangent un regard géné.

Jean-Marc — Donc, si je comprends bien, personne ici ne se connait vraiment.
Elle — Apparemment non...

Christelle — Et personne n’a rien a faire dans cette maison.

Lui — Visiblement pas...

Jean-Marc — Mais alors on est chez qui ?
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Silence.

Christelle — Vous reprendrez bien un peu de champagne ?
Elle — Merci, mais il est tard. On va peut-Etre vous laisser.
Lui — En tout cas, merci de votre hospitalité.

Jean-Marc — Mais de rien, je vous en prie.

1l prend la valise, et se dirige avec elle vers la sortie.
Christelle — Je vous raccompagne ?

Elle — Ne vous dérangez pas, on connait le chemin.
Jean-Marc — Vous voulez que je vous aide avec la valise.
Lui — Non... Ca ne pese rien... Elle est vide.

Christelle — Eh bien... A une autre fois, alors !
Jean-Marc — Et merci de votre visite !

1ls sortent. Jean-Marc et Christelle se rasseyent. Silence.
Christelle — Ca va ?

Jean-Marc — Ca va... Et to1 ?

Christelle — Ca va... (Un temps) Tu veux reboire quelque chose ?
Jean-Marc — Merci, ca ira.

Christelle — Des cacahuetes ?

1l prend une poignée de cacahueéte et commence a les mastiquer.
Christelle — On est bien, ici, non ?

Lui — Oui... (Un temps) Mais on n’est pas chez nous.

Elle — C’est vrai.

Lui — C’est une maison, ou un appartement ?

Elle — Un appartement, je crois.
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4. Auteur anonyme

Elle est la, debout au milieu de la scene vide, et jette un regard autour d’elle. Il
arrive.

Lui — Ah, tu es 1a ! Je te cherchais partout...

Elle — Ca y est, le dernier camion vient de partir avec les derniers cartons.
Lui — Tu as regard¢ partout ? Il ne reste plus rien dans la maison ?

Elle — Plus rien. A part nos souvenirs...

1l pose une main sur son épaule.

Lui — Allez... On va s’en fabriquer d’autres !

Elle — Bien sir... Mais les projets, ¢ca n’empéche pas la nostalgie.

Lui — Tu regrettes ?

Elle — Non...

Lui — Tu te souviens la premiere fois ou on est entrés dans cette maison, pour la
visiter ?

Elle — Elle était vide aussi.

Lui — Et entre ces deux vides, on a vécu. On a rempli cette maison. De meubles. De
tableaux. D’enfants...

Elle — Et elle nous a remplis. De joie. De bonheur. De souvenirs.

Lui — On les emporte avec nous.

Elle — Et on laisse cet endroit presqu’aussi propre qu’on 1’a trouvé en entrant.
Lui — Beaucoup plus propre, si tu veux mon avis.

Elle — Qui seront les suivants ? On ne sait rien d’eux.

Lui — Et ils ne sauront rien de nous.

Elle — Comme nous ne savons rien de ceux qui nous ont précédés ici.

Lui — Les gens passent, les maisons restent.

Elle — Jusqu’a ce que les maisons s’écroulent elles aussi. Ou qu’on les démolisse.
Pour construire des immeubles a la place.

Lui — Il y a aussi des maisons hantées par de mauvais souvenirs.
Elle — Oui... Toutes les maisons ont une histoire. Des histoires.
Lui — Comme I’histoire d’un crime, par exemple.

Elle — Un crime ?
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Lui — Tous les crimes n’ont pas lieu en plein air, tu sais. La plupart sont perpétrés a
domicile. En famille, souvent... Et quand ce crime fait la une des faits divers, la
maison devient invendable. J’imagine que parfois, on doit méme finir par la démolir,
pour en reconstruire une autre a la place. Une maison sans histoire...

Elle — Merci, ¢ca me remonte le moral, ce que tu dis.

Lui — On ne sait pas... Peut-étre que cette maison, avant nous, n’a pas abrité que des
moments heureux.

Elle — En tout cas, on n’a jamais trouvé de cadavres dans les placards.
Lui — Peut-&tre que si on avait creusé dans la cave...

Elle — Bon... Ben du coup, je préfere autant qu’on y aille, maintenant.
Lui — Tu vois ? Il suffisait de demander...

Elle — Merci... Je sais que je peux toujours compter sur toi dans les moments
difficiles.

1ls se dirigent vers la sortie. Elle se baisse et ramasse quelque chose par terre.
Lui — Qu’est-ce que c’est ?

Elle — Un manuscrit, apparemment.

Lui — Un manuscrit ?

Elle — On dirait une piéce de théatre.

Lui — A quoi tu vois ¢a ?

Elle feuillette le manuscrit.

Elle — Avec des gens qui parlent, si tu préféres. Pas comme un roman.
Lui — Je vois... Des dialogues...

Elle — Ou alors, c’est le scénario d’un film.

Lui — Ca parle d’un crime ?

Elle — Je ne sais pas.

Lui — Il avait di rester coincé derriére un radiateur, et avec le déménagement, il est
tombé par terre. Le papier est complétement jauni.

Elle — Mais ¢a reste lisible. Apres toutes ces années. Tu te rends compte ?
Lui — C’est quoi ? Une comédie ? Un drame ?

Elle — 11 faudrait le lire.

Lui — Qui a bien pu écrire ¢a ?

Elle — Quelqu’un qui habitait ici avant nous, j’imagine.

Lui — C’est dingue... Et si ¢’était un chef d’ceuvre...
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5. Changement de décor

Le faisceau d’une lampe torche dans [’obscurité. Puis un deuxieme. Le premier
éclaire le visage de la deuxieme.

Lui — Ah, c’est toi ! Tu m’as fait peur...
Elle — Alors ?

Lui — Ca y est, tout est dans le camion.
Elle — Ca s’est bien passé ?

Lui — La routine.

Elle dirige le faisceau vers le public.
Elle — Donc, il n’y avait personne...

Lui — Avec le vacarme qu’a fait le clébard quand je suis arrivé... S’il y avait
quelqu’un dans la maison, il se serait déja réveillé.

Elle — Ou alors, ¢’est qu’il est mort.

Lui — Ne parle pas de malheur. Tu imagines un peu ? Tu rentres dans une baraque la
nuit pour la cambrioler, et tu tombes sur un macchabée...

Elle — Avec la poisse que j’ai en ce moment, ¢a ne m’étonnerait qu’a moitié.

Lui — Ouais... J’ai vu c¢a dans un film, une fois. Je ne sais plus comment ¢a
s’appelait...

Elle — Tu me raconteras ¢a une autre fois. Et, le clébard... Ca va ?
Lui — Merci de t’inquiéter de savoir si je ne me suis pas fait mordre...
Elle — Tu t’es fait mordre ?

Lui — Il a déchiré mon pantalon. J’ai d ’assommer...

Elle — S’il n’y a personne, on peut allumer, non ?

Lui — Vas-y, les maisons tout autour sont inoccupées. C’est surtout des résidences
secondaires. Sans parler de ceux qui ont dé¢ja déménage.

Elle — A cause des cambriolages, slirement.

Lui — Si ca continue, il n’y aura plus que des maisons vides a cambrioler dans la
région.

Elle actionne un interrupteur et la lumiere se fait. Les vétements de [’homme sont en
lambeaux.

Elle — Ah oui, il t’a bien arrangé. Pauvre béte... Tu ne lui as pas fait trop mal, au
moins ?

Lui — Pourquoi ? Tu veux faire un signalement a la SPA ?
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1Is jettent un regard circulaire sur les lieux.

Elle — Tu as fait le grand nettoyage, dis donc. Il n’y a plus rien.
Lui — Tout est rentré dans le camion.

Elle — Des choses intéressantes ?

Lui — Des meubles surtout. Des bibelots. Plutot de mauvais gofit.
Elle — Je vois...

Lui — Genre nouveau riche.

Elle — 11 vaut mieux €tre un nouveau riche qu’un nouveau pauvre.
Lui — En revanche, il y avait un coffre-fort.

Elle — Non ?

Lui — J’en suis venu a bout.

Elle — Combien ?

Lui — Tout est dans le camion. Je n’ai pas compté.

Elle — On verra ca tout a I’heure. On ne va pas trainer ici. Tu as regardé dans les

autres pieces ?

Lui — J’ai tout vidé. Tu es venue avec Momo ?

Elle — J’ai piqué un roupillon dans la voiture en venant, je ne sais méme pas ou on
est. (Elle regarde a nouveau autour d’elle.) C’est fou ce qu’une maison vide peut

ressembler a une autre.
Lui — Oui...

Elle — Tu es slr que ¢’est la bonne maison ?

Lui — Tu as vu la croix, en bas, sur la facade. Momo a fait le repérage dans le coin la

semaine derniere.

Elle — Ouais... Le genre de croix qui veut dire objets de valeurs, pas d’alarme,

effraction facile...

Lui — Il ne s’était pas trompé. Sauf pour le chien. Il devait dormir quand il est passé.

Elle — C’est bizarre. Cette maison me dit vaguement quelque chose...

Lui — Des gens que tu connais, peut-étre...
Elle — Peut-étre...

Elle ramasse quelque chose par terre.

Lui — Qu’est-ce que c’est ?

Elle — Une quittance EDF.
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Lui — Ca a d tomber d’un tiroir.

Elle — Elle est a mon nom...

Lui — Non...?

Elle — Je me disais bien aussi...

Lui — Tu veux dire que...

Elle — On est chez moi ! Je réve... Vous avez cambriol¢ chez moi !

Lui — Comment je pouvais savoir, moi ! Il y avait la croix sur le mur. Tu n’as pas dit
a Momo ou tu habitais ?

Elle — Non... Et toi ?

Lui — Ca ne m’est pas venu a I’id¢e...

Elle — Oh putain... Il y avait une chance sur mille...
Silence.

Lui — Bon... Ben le déménagement sera plus vite fait...
Elle — Je n’avais pas I’intention de déménager.

Lui — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Elle — Que veux-tu qu’on fasse ? On n’a plus qu’a remettre les meubles en place. Tu
sais, les meubles et les bibelots de mauvais golit. Genre nouveau riche...

Lui - OK...

Elle — Et puis tu vas me rendre mon fric. J’aurai peut-€tre assez pour me payer un
nouveau coffre-fort avec. Maintenant que t’as percé le mien...

Lui — Tu n’as rien a regretter de ce coté-la. C’était de la camelote. J’en suis venu a
bout en cinq minutes...

Elle — C’est dingue. J’espére que le chien s’en sortira, au moins...
Lui — Tu te préoccupes encore de ce putain de clébard ?

Elle — C’est le mien ! C’est mon chien que tu as assommé¢ !

Lui — Ah oui, c¢’est vrai, excuse-moi... Bon, ¢a va, il s’en remettra.

Elle — Oui... Il était allongé devant sa niche quand je suis passée. Je me demandais
pourquoi il n’avait pas aboy¢ quand il m’a vue.

Lui — Il a reconnu sa maitresse, forcément.
Elle — Ouais... Et moi, je n’ai méme pas reconnu ma propre baraque...
Lui — Et apres on va dire que les bétes sont moins intelligentes que nous.

Elle — Bon, alors au boulot. Parce qu’on n’a pas fini, hein...
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Lui — Sinon, on déclare le cambriolage, et tu te fais rembourser par I’assurance.
Elle — Tu crois ?

Lui — On se débarrasse de tout ce bazar, si on arrive a le refourguer a quelqu’un. Et tu
en profites pour changer la déco...

Elle — Ouais... Et puis ¢a évitera un changement de décor au metteur en scene.
Lui — On sort par la cour ou par le jardin ?

1ls sortent.
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6. Scene de crime

Ramirez, inspecteur de police, arrive, suivi par son adjoint Sanchez. Ils jettent un
regard autour d’eux.

Ramirez — Vous n’avez touché a rien ?
Sanchez — Non... A quoi j’aurais bien pu toucher ?

Ramirez — C’est vrai que... je n’al jamais vu une scéne de crime aussi...
désespérément vide.

Sanchez — Oui...
Ramirez — Pour trouver des indices, ¢a va étre compliqué.

Sanchez — Je ne vois pas ce qu’on pourrait envoyer au labo... a part 1’air qu’on
respire.

Ramirez — Remarquez, c¢’est une idée...

Sanchez — Vous voulez que j’envoie un échantillon d’air au labo ?

Ramirez — On ne voit pas I’arme du crime... C’est peut-&tre une intoxication au gaz.
Sanchez — Seule une autopsie pourrait nous le dire...

Ramirez regarde a nouveau autour de lui.

Ramirez — Une autopsie, d’accord, mais... ou sont les cadavres ?

Sanchez cherche aussi du regard.

Sanchez — Apparemment, il n’y a pas de cadavres non plus.

Ramirez — Comment ¢a, pas de cadavres ? S’il n’y a pas de cadavres, il n’y a pas de
crime ! Et s’il n’y a pas de crime, il n’y a pas de scéne de crime...

Sanchez — Il doit quand méme bien y avoir des victimes. Sinon, on ne serait pas la.
Ramirez — Il y a des victimes, mais il n’y a pas de cadavres ?

Sanchez — Je n’en vois pas...

Ramirez — L auteur de ce crime aurait fait disparaitre les corps... Mais comment ?
Sanchez — J’imagine que nous sommes la pour le découvrir...

1ls jettent a nouveau un regard autour d’eux, puis par terre.

Ramirez — Je ne vois rien.

Sanchez — Ah, je crois que je tiens quelque chose.

Ramirez — Qu’est-ce que c’est ?

Sanchez — Un livre.
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Ramirez — Un livre ?

Sanchez (feuilletant le bouquin) — Un livre de théatre.

Ramirez — A quoi vous voyez que c’est un livre de théatre.
Sanchez — C’est publié aux Editions La Comédiathéque.
Ramirez — Vous croyez que ¢a peut faire avancer notre enquéte ?

Sanchez — Allez savoir... (Il continue a lire.) C’est troublant... Les personnages la-
dedans portent les mémes noms que nous...

Ramirez — Non ?
Sanchez — L’inspecteur Ramirez et son adjoint Sanchez...

Ramirez — Faites voir... (Il prend le livre et lit quelques pages.) Et leur description
correspond exactement a celles des victimes sur lesquelles on nous a chargés
d’enquéter.

Sanchez — Mais alors... Si on retient cette hypothése... Nous serions des personnages
de théatre ?

Ramirez — Plus grave que ca : nous serions morts...
Sanchez — Et on nous aurait chargé d’enquéter sur notre propre disparition...?

Ramirez — C’est I’affaire la plus étrange que j’ai eue a traiter au cours de ma longue
carriere.

Sanchez — C’est quel genre de pieces ? Comique ? Dramatique ?
Ramirez — Vous savez, moi, le théatre...

Sanchez — C’est quoi, le titre ?

Ramirez — « C’est pas un drame. »

Sanchez — Non, je ne dis pas ¢a, mais... c’est quoi le titre de la piéce ?
Ramirez — « C’est pas un drame. » C’est le titre de la picce.

1ls échangent un regard interloqué.

Sanchez — Comment des personnages de théatre pourraient-ils mourir. Puisqu’ils
n’existent pas vraiment.

Ramirez — Tout ¢ca n’est pas banal.

Sanchez — Mourir sur scéne, en plus...

Ramirez — Ah parce qu’a votre avis... nous sommes sur une scéne de théatre ?
Sanchez se tourne vers le public.

Sanchez — Regardez tous ces gens, dans le noir... On dirait qu’ils sont venus pour
nous Voir...
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Ramirez — Merde, c’est vrai... C’est qui a votre avis... Des témoins ?
Sanchez — Ils sont peut-€tre 1a pour assister a la reconstitution.

Ramirez — C’est dingue... Ne me dites pas qu’en plus, ils ont payé¢ leur place.
Sanchez — Vous n’avez qu’a leur demander.

Ramirez — Vous croyez qu’on peut leur parler ?

Sanchez — Je ne sais pas...

Ramirez — Ca pourrait nous aider pour notre enquéte...

Sanchez — Ils ont peut-étre vu quelque chose...

Ramirez s’approche d’un spectateur.

Ramirez — Vous avez pay¢ votre place, vous ?

Petite improvisation en fonction de la réponse ou de la non réponse du spectateur.
Sanchez — Et sinon... Vous avez vu quelque chose ?

Ramirez — On va devoir se débrouiller tout seuls, comme d’habitude.

Sanchez — Oui, parce que visiblement, nos personnages n’ont pas laissé un grand
souvenir...

Ramirez — C’est hélas le lot du commun des mortels. Ne laisser aucun souvenir apres
son passage sur terre.

Sanchez — Tout de méme... Nous, des personnages de théatre...

Ramirez — C’est vrai... On aurait pu espérer que c¢a nous apporte une certaine
notoriété...

Sanchez — La piéce était peut-€tre un navet. Quand c’est un chef d’ceuvre, les gens se
souviennent des personnages, non ?

Ramirez — Surtout des premiers roles... Certains personnages deviennent méme plus
célebres que leurs auteurs.

Sanchez — Prenez Sherlock Holmes, tout le monde se souvient de lui. Mais qui se
souvient du nom de 1’auteur de Sherlock Holmes ?

Ramirez — Elémentaire, mon cher Watson. C’est Conan Doyle.

Sanchez — Hélas, vous n’étes pas Sherlock Holmes.

Ramirez — Ni vous le Docteur Watson.

Sanchez — Sinon, nous aurions déja résolu cette énigme depuis longtemps.
Ramirez — Que voulez-vous... Nous ne sommes que des personnages secondaires.

Sanchez — Ceux dont personne ne se souvient une fois le rideau baissé... Qui disait
que la vie est un songe ?
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Ramirez — La vie... Ca parait long, surtout au début. On commence a dire son texte
au premier acte.

Sanchez — On ne se rend pas tout de suite compte que la piece est écrite d’avance.
Ramirez — Et puis petit a petit, on se souvient des mots en les disant.
Sanchez — Jusqu’a ce qu’on s’en souvienne avant de les avoir dits.

Ramirez — Et quand I’histoire touche a sa fin... On espére seulement ne pas rater sa
sortie...

Sanchez — Ca sent un peu le renfermé, ici, non ?

Ramirez — C’est ’odeur du théatre.

Sanchez — La bonne nouvelle, ¢’est qu’on a réussi a retrouver les corps.
Ramirez — Oui... Et on dirait qu’ils commencent a sentir.

Sanchez — L’odeur des personnages en décomposition... Ceux de tous les navets qui
n’ont pas tenu 1’affiche.

Sanchez — Les pi¢ces qui n’ont pas su rencontrer leur public, comme on dit...

Ramirez — Celle dans laquelle on a jou¢ ne devait pas étre dans I’air du temps...
Prélevez un échantillon de I’air ambiant. On I’enverra au labo pour vérification.

Sanchez sort une petite bouteille de sa poche, ouvre le bouchon, attend un instant,
puis referme le bouchon et remet la bouteille dans sa poche.

Sanchez — Et voila. La picce est finie.

Ramirez — C’est le moment de quitter la scéne. Définitivement. Pour nous, c’était la
derniere séance...

Sanchez — On n’a qu’a sortir par 1a.

Ramirez — Dire que tous ces pauvres gens ont pay¢ leur place...

Sanchez — C’est pas un drame.

Ramirez — On aurait di appeler ¢ca Autopsie d 'un four.

Sanchez — J’aurais préféré jouer dans un chef d’ceuvre... Pour passer a la postérité.
Ramirez — La prochaine fois, peut-&tre...

1ls sortent.
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
Il est ensuite scénariste pour la t€lévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 11 est aujourd’hui I'un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses piéces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieéces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiatheque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Du méme auteur

Piéces de théatre

A ceeurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique a Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
trottoirs, Bréves du temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café
des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans ’air, Le Comptoir, Les Copains
d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre
a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents
presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles
d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue
interactif, Erreur des pompes funébres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir,
Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a tous
les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un
instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, Le Joker,
M¢limélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon, Miracle au couvent de
Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Pi¢ge a cons, Le Pire Village de France, Le plus
beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques,
Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de
gare, Réveillon au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans
interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémoire,
Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux,
Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée
d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’apres 1’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :comediatheque.net
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