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1. Le barman — La brune

Debout derriere son comptoir, le barman (ou la barmaid) essuie des verres. Le role
peut donc étre interprété par une femme ou un homme. On pourra d’ailleurs jouer
sur l’ambiguité sexuelle du personnage. La radio passe une chanson d’Aznavour
(J habite seul avec maman...). On entend un bruit de chasse d’eau. Sortant des
toilettes, une brune, assez ordinaire voire vulgaire, revient s’asseoir au bar devant
son verre. Elle porte un pull informe de couleur indéfinissable. Le barman change de
station. Un speaker commente avec exaltation la fin d 'un match de foot. Le barman
éteint la radio. La brune finit son verre.

Barman — Je vous en remets un coup ?

La brune lui lance un regard fatigué, pas stire d’avoir compris le sens de sa question,
mais se prenant peut-étre a réver.

Brune — Pardon ?

Le barman lui montre d’un air blasé au-dessus du comptoir [’inscription Happy
Hour, contrastant avec [’ambiance morose de ce café désert.

Barman — Le cocktail maison ! Le deuxiéme est gratuit.

Brune (soupirant) — Happy hour... Tu parles... Une heure que j’attends un mec, et il
n’est toujours pas la...

Barman — Un mec ?

Brune — Ca vous étonne a ce point-la qu’un homme puisse avoir rencard avec moi ?
Barman — Un homme, oui...

La brune a [’air surprise.

Brune — Il s’appelle comment, votre bar, déja ?

Barman — Les Flamands Roses...

Brune — Ah, ouais, d’accord... C’est... C’est un bar belge, alors... (Pour changer de
sujet) 11 a un petit golit de banane, ce cocktail, non ?

Barman — Vous saviez que I’homme a 99% de génes en commun avec le singe ?
Brune — Non...

Barman — Et comme le singe a 50% de génes en commun avec la banane... On peut
presque dire que I’homme est une banane avec des jambes et un cerveau...

Brune — Et encore... Pour certains, le cerveau, c’est en option...
Barman (se sentant visé) — Vous pensez a quelqu’un en particulier...?

Brune — Je pense a 1’abruti qui a oublié qu’on avait rendez-vous ensemble.



Barman — Il attend peut-€tre la fin du match. Ca ne devrait plus tarder, ils en sont
aux prolongations... Le buteur brésilien vient de la mettre dans le fond au gardien
bruxellois...

Brune — Vous étes siir que c’est un match de foot ? (Le barman ne répond pas.)
Qu’est-ce que vous feriez, vous, a ma place ?

Barman — Une heure de retard ? A votre place, je ne sais pas, mais a la sienne... S’il
arrive maintenant... Ca sent un peu la fille désespérée qui est préte a tout pour pas
rentrer se coucher toute seule, non ?

La brune accuse le coup.

Brune — Vous croyez...?

Barman — Vous connaissez le proverbe : Suis-moi, je te fuis... Fuis-moi, je te suce...
Brune (anéantie) — Je vais prendre le deuxiéme cocktail gratuit, finalement...

Le barman puise avec une louche dans la bassine contenant le cocktail maison, et la
ressert. Elle s’ envoie une longue gorgée et deglutit.

Brune — On sent bien le gingembre aussi...
Barman — Y’en a...

Brune (regardant autour d’elle la salle vide) — Eh ben... C’est pas la féte du slip,
icl... Pour un vendredi soir... C’est le match de foot sur la Une ?

Barman — La rétrospective Dalida, sur Arte. Ca nous fait toujours beaucoup de tort.
C’est pour ¢a qu’on fait Happy Hour...

Brune — Vous auriez di appeler ¢a Gay Hour. Histoire de lever toute ambiguité...
Pourquoi il m’a donné rendez-vous dans un bar gay ?

Barman — Pour étre le seul male hétéro dans la place, j’imagine... Craindre la
concurrence a ce point-1a, en général, c¢’est pas bon signe...

Brune (prise d’'un doute) — Ou alors, il est vraiment homo et il m’a prise pour un
mec. La photo que j’avais mise sur le site était un peu floue... (Inquiete) Vous
pourriez me prendre pour un mec, vous, sur une photo un peu floue ?

Barman — Non... Méme dans le noir...

La brune a toujours [’air déprimée.

Barman — C’est quoi votre prénom ?

Brune — Jane...

Barman — Allez, Jane, votre Tarzan peut encore arriver...

Brune — C’est a cause de Birkin que ma mere m’a appelée Jane. D’ailleurs, en
général, les types avec qui j’ai rencard tiennent plus de Gainsbourg que de Tarzan.
Quand ils viennent, évidemment...

Barman — Vous savez ce qu’on dit : un de perdu...
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Brune — Dix de perdus... C’est comme pour les cheveux. Ca commence par un, et un
beau jour, vous vous retrouvez chauve sans savoir pourquoi... Je sais de quoi je
parle...

Barman — Vous perdez vos cheveux ?

Brune — Non... Je travaille dans un salon de coiffure... Et croyez-moi, au rythme ou
ca va, les shampouineuses ont du souci a se faire.

Barman — Vous n’étes pas de nature optimiste, vous, hein ?

Brune — Optimiste... J’ai des toiles d’araignée sous la jupe tellement on m’a posé de
lapins ces derniers temps...

Barman — Je suis sir qu’un jour votre prince viendra... et qu’il se prendra dans cette
toile d’araignée. (Paternaliste) Mais pensez a vous protéger, quand méme...

Brune — Vous n’allez pas le croire, mais je suis allergique au latex. C’est tres
mauvais pour la flore vaginale, le latex, vous savez...

Barman — Ah, tiens ? Non, je I’ignorais... Et pour la faune ?

Brune — Ca me file des démangeaisons terribles... (Un temps) Vous n’auriez pas une
fourchette...?

Barman (inquiet) — Pour...?

Brune — Y’a un truc qui flotte dans mon cocktail. (Se penchant pour voir) Ca
ressemble & un oeil. (Levant la téte, perturbée) On dirait qu’il me regarde....

Le barman semble contrarie.
Barman — J’ai pas dii mixer assez fin...

1l prend une fourchette et enleve discretement la chose. Poursuivant sa pensée, la
brune soupire.

Brune — J’ai méme pas d’amis... Je me suis inscrite sur Facebook, le seul qui m’ait
propos¢ spontanément son amitié¢, c’est un pétomane argentin. Ma vie sociale est
d’une telle vacuité... Si je devais me marier demain, je ne suis pas slire que je
pourrais trouver un témoin. Alors un mari...

Barman — Vous n’avez pas de famille ?
Brune — IIs sont tous morts quand j’avais trois ans...
Barman — Non...

Brune — Asphyxiés... Le monoxyde de carbone, ¢a ne pardonne pas. On vivait avec
le RSA dans un logement social a Neuilly. Ma mere n’avait pas fait ramoner le tuyau
de poéle depuis ma naissance...

Le barman la regarde, interloqué.

Brune — Je suis la seule de la famille a avoir survécu. Mon pere m’enfermait la nuit a
la cave. C’est ¢a qui m’a sauvée...



Barman (atterré) — A la cave...?

Brune — Pour pas entendre mes cris ! J’avais faim... Mon pere était alcoolique.
Quand ma mére lui donnait de 1’argent pour acheter un litre de lait, il revenait avec un
litre de rouge.

Barman (au bord des larmes) — Oh, mon Dieu...!
Brune — Je déconne. Vous avez déja vu un logement social a Neuilly...
Le barman marque un temps, un peu froissé de s 'étre fait balader.

Brune — Mais je suis un peu en froid avec mes parents... Le dernier cadeau que j’ai
recu d’eux pour mon anniversaire, ¢’est une lettre recommandée de leur notaire. Ils
m’informaient qu’a leur mort, ils léguaient tous leurs biens a la recherche contre le
cancer. Ca m’étonne de leur part, d’ailleurs, cette générosité. Financer la recherche
contre une maladie dont ils seraient déja morts... Et vous, vous avez encore vos
parents ?

Barman — Ma mere est décédée, et mon pere est interné en Belgique...
Brune (impressionnée) — Parce que le chagrin 1’a rendu fou...

Barman — Non, parce qu’il a décapité ma mere avec une trongonneuse.
Brune — Ah, oui... Il était bicheron...?

Barman — Cinéphile, plutot. Il venait de voir Massacre a la tron¢onneuse.

La brune accuse le coup, avant de reprendre une gorgée de son cocktail et de revenir
a ses problemes en soupirant.

Brune — Je ne demande pourtant pas grand chose. Un peu d’affection, quoi.
Quelqu’un qui m’attende tous les soirs a la maison pour me sauter dessus quand je
reviens du boulot.

Barman — Prenez un berger allemand...

La brune se demande s’il plaisante ou pas.

Brune — Et vous, vous avez quelqu’un ?

Barman — Je viens de rompre avec mon fiancé. Il était informaticien...
Blonde — Oui, j’imagine que c’est une raison suffisante...

Barman — A chaque fois qu’on faisait 1’amour, il me susurrait dans 1’oreille : ouvre
ton port USB, je vais brancher mon périphérique...

La brune soupire.
Barman — Allez... Il y a bien quelqu’un pour qui vous comptez un peu...

Brune — C’est simple, c’est mon anniversaire aujourd’hui, et les seuls a y avoir
pensé, c’est Les Trois Suisses... C’est chez eux que j’ai acheté¢ mon pull...



Le barman ajoute dans le cocktail un bdatonnet qu’il allume et qui se met a briiler en
lancant des étincelles.

Barman — Happy Birthday...!
Brune — Merci...

Dans une ambiance pathétique, ils regardent tous les deux le batonnet étinceler
jusqu’a extinction.

Brune — Et vous ? Ca doit pas étre facile non plus. Je veux dire... Avec votre famille.
(Ca s’est passé comment, votre coming out ?

Barman — Mon pére m’a surpris en train de m’astiquer devant une vidéo gay.

Brune ({’esprit ailleurs) — Ah, ouais... (Elle sort un miroir de son sac et se regarde.)
Je ne sais pas pourquoi j’ai mis ce pull over. Ca me boudine un peu, non ? (Moue
polie de la barman) Acheter des trucs par internet... C’est le méme probléme que
pour les sites de rencontre. Sur la photo, on se dit que ca va aller, et a la livraison...

Barman — C’est pas toujours la bonne taille...
La brune se regarde encore dans son miroir.

Brune — Et puis cette couleur, ¢a ne me va pas au teint... On dirait que j’ai un cancer
du foie... (Soupirant) Bon, je vais fumer une cigarette dehors... Si je ne suis pas
revenue dans cing minutes, c’est que je me suis jetée dans la Seine. Et surtout, vous
n’appelez pas le SAMU. Je refuse d’étre réanimée...

Barman — Pas la peine, j’ai €t€ pompier volontaire. C’est comme ¢a que j’ai appris le
bouche a bouche... avant d’étre radié pour recel de cadavre. En fait, c’était mon pere
qui... Enfin, bref...

La brune tique un peu, puis s’éloigne vers la porte.

Brune — Si il arrive entre-temps, vous ne lui dites pas que je suis déja passée et que je
I’attends depuis une heure, hein...?

Barman (avec un sourire inquiétant) — Ne vous inquiétez pas. Je ferai tout ce que je
peux pour le retenir.

Brune — Je me demande si ¢a me rassure vraiment...

Elle sort. Le barman remet la radio, qui passe une chanson de Dalida (Besame,
besame mucho...).



2. L’homme — Le barman

Le barman astique sa pompe a biere. Un homme entre, nerveux. Il jette un regard
vers la salle. Quel que soit son physique et son accoutrement, c’est tout sauf un sex-
symbol. Le barman éteint la radio.

Barman — Qu’est-ce que je vous mets ?

Homme — Qu’est-ce que vous avez de plus fort ?
Barman — Le cocktail maison...

Homme — Je vais prendre ca.

Le barman le sert. Le type regarde autour de lui.
Barman — Vous attendez quelqu’un...?

Homme - Ca se voit tant que ¢a ? Je suis un peu en retard... Vous avez vu
quelqu’un ?

Barman — Ca dépend... 1l ressemble a quoi ? Ah, d’accord... Vous aussi, vous étes
hétéro... Alors, elle ressemble a quoi ?

Homme — A rien... Je 1’ai connue sur un site de rencontre. Elle n’avait pas mis sa
photo...

Barman — Etre modeste & ce point-13, c¢’est pas toujours bon signe...

Homme — Remarquez, je n’avais pas mis la mienne non plus... Je me suis rendu
compte que depuis que j’ai retiré¢ la photo de ma fiche, je suis beaucoup plus
sollicité...

Barman — Strement parce que les femmes ont le gotit du mysteére...

Homme — Enfin quand je dis sollicité... C’est le premier vrai rendez-vous que j’arrive
a décrocher depuis que je suis inscrit sur le site. Ca fait quand méme trois ans... Je
n’ai jamais eu de chance avec les femmes. Déja, a I’école primaire, ma prof de géo
m’avait pris en grippe. On devait reconnaitre les différentes sortes de nuages, et
J’avais répondu cunnilingus au lieu de cumulonimbus...

Barman — Ah, oui...

Homme — C’est simple, hier, en rangeant mon portefeuille, je me suis rendu compte
que mes préservatifs étaient périmés. Ca vous donne une idée de I’intensité de ma vie
sexuelle...

Barman — Si vous les rangez dans votre portefeuille...

Homme — Ben oui, avec ma carte vitale... Oh, et puis les préservatifs, c’est celui qui
recoit a domicile qui fournit, non ? C’est comme au foot...

Barman — Au foot...?

Homme — Au foot... L’équipe qui recoit a domicile...
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Barman — Oui...?

Homme — Laissez tomber... (Revenant a son idée) En plus, elles m’avaient colte la
peau des fesses, ces capotes. C’est des préservatifs avec gel anesthésiant a effet
retardateur... Il parait que ¢a peut provoquer des allergies chez les femmes, mais
bon...

Barman (interloqué) — Avec gel anesthésiant...?

Homme — Ben oui, la derni¢re nana avec qui j’ai couché... Je pensais que ca lui avait
plu... J’allais m’endormir avec le sentiment du devoir accompli... Elle m’embrasse
sur la joue et elle me dit: « T’inquiete pas, c¢a arrive... » Depuis, rien. C’est le
désert... Hier, je m’emmerdais tellement... J’ai passé la soirée a jouer a un jeu vidéo
qui consiste a arrimer une fusée a une station orbitale... En cinq ans, j’ai dii avoir trois
expériences sexuelles. Et encore, la derni¢re fois, je ne suis méme pas allé jusqu’a
I’arrimage. Vous croyez que je dois la compter, celle-1a ?

Barman — Si la fusée a quand méme décollé...

Homme — Disons qu’elle a plutot explosé en vol... (Un temps) Moi, mon réve, ce
serait d’avoir deux femmes. Une brune et une blonde. Tous les soirs, je choisirais
celle qui se marie le mieux avec ma cravate, et c’est elle que j’emmenerai faire un
tour avec ma décapotable...

Barman — Et "autre ?
Homme — Elle resterait a la cuisine pour préparer le diner !

Barman — C’est la premiere fois que j’entends une version aussi torride de I’amour a
trois...

Homme — La nuit derniére, en revanche, j’ai fait un de ces cauchemars... J’étais le
Prince Charmant, j’arrivais a cheval et je devais réveiller la Belle au Bois Dormant en
lui roulant un patin...

Barman — Un cauchemar ?

Homme — Vous imaginez I’haleine de chameau, aprés une sieste de 100 ans... En
plus, elle embrassait comme un poulpe... Et vous, votre réve, ¢’est quoi ?

Barman — Epouser le Prince Harry et devenir Reine d”Angleterre.
Homme — Ah, d’accord... Alors c’est pour ¢a que vous n’étes pas branché foot...

Barman — On peut étre gay et aimer le foot, vous savez. Mais je préfére le rugby...
J’adore regarder les rugbymen a la télé, vautré sur le canapé avec un copain en
sirotant quelques biéres.

Homme — Je me demande si je ne suis pas homo, moi aussi...

Barman — La derniére fois, j’ai révé que le Capitaine de I’Equipe de France me
plantait un essai.

Homme — Non, mais j’ai rien contre, remarquez. D’ailleurs, je travaille avec un
homo... Des fois, on mange ensemble, chez Mac Do. Enfin, pas a la méme table...
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Barman (avec un air navré) — Je vous sers votre deuxieme cocktail ? C’est Happy
Hour...

Homme - Je vais d’abord essayer de finir celui-la. (Prenant une gorgée) On sent
bien I’alcool a 90, hein ?

Barman — Il y a de la créme de banane, aussi. Pour ajouter le petit co6té suave...

Homme — C’est curieux... Ca croustille un peu sous la dent. (I/ se penche vers la
bassine contenant le cocktail.) C’est quoi, ce truc marron qui flotte a la surface...? On
dirait que ¢a bouge...

Le barman se penche a son tour pour regarder.

Barman — Ca doit étre un cafard... Non, mais ¢a ne fait pas partie de la recette, hein ?
Il a dii tomber du plafond... Bougez pas, je suis pompier... (Elle repéche le cafard
avec la louche et l’examine.) Coma éthylique... On arrive trop tard... Enfin, lui au
moins, il a I’air d’avoir apprécié mon cocktail...

L’homme la regarde, interloqué.

Homme — Moi aussi, la premicre fois ou j’ai fait ’amour, j’étais ivre mort...
Barman — Une soirée d’ado un peu trop arrosee...?

Homme — Non... J’avais 27 ans... C’¢était dans un hopital...

Barman — Une infirmiere ?

Homme — Non, non... Une malade... (Etonnement de la barman). Non, mais pas en
phase terminale, hein ? C’était une copine qui venait de se faire opérer des
amygdales. Enfin, c’était pas vraiment une copine, c¢’était la fille de ma concierge.
Une réunionnaise. Je lui avais amené une bouteille de punch. Mais comme elle ne
pouvait pas boire, a cause de son opération, ¢’est moi qui me la suis enfilée... Je veux
dire, la bouteille... Comme elle ne pouvait pas parler non plus, on a échangé par
gestes. Et de fil en aiguille...

1l prend une gorgée de son cocktail.

Homme — Je me demande si elle était completement réveillée de son anesthésie, en
fait... En tout cas, elle ne m’en a jamais reparlé... Et vous ? Votre premiere fois,
c’était ou ?

Barman — Dans une baignoire...
Homme — Non, mais je veux dire... a deux.
Barman — Une grande baignoire.

Homme — Ah, ouais... Je me suis toujours demandé quel effet ¢a faisait de faire ¢a
dans I’eau...

Barman — Ca, je saurais pas vous dire.
Homme — Pardon ?

Barman — On avait pas eu I’idée de la remplir...
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L’homme marque le coup, puis regarde sa montre.

Homme — Je vous parie mon slip qu’elle ne viendra pas... Je ferais mieux de rentrer
chez moi, de me coucher et d’ouvrir le gaz. Enfin... D’ouvrir le gaz et de me
coucher... Ca m’évitera de me relever... Dans quelques mois, ma concierge
réunionnaise retrouvera mon corps décomposé sur le lit. Il faudra découper le matelas
autour pour emmener le corps... (Reprenant une gorgée) Je peux vous faire une petite
critique constructive ? Il est vraiment infame, votre cocktail. Je ne sais pas ou vous
avez trouvé la recette...

Barman (offusqué) — C’est une composition personnelle. Aucun client ne s’est
jamais plaint jusque la...

Homme — Peut-€tre parce que personne n’a survécu. Je ne sais pas si ¢’est ¢ca qui m’a
filé mal au ventre. A moins que ce soit le trac. Pour ce rendez-vous, je veux dire.
Imaginez que ce soit un top model. Je vais aller lacher mon alien avant qu’elle arrive,
tiens, ce sera plus prudent. Les toilettes, ¢’est par ou ?

Barman — Au fond du couloir, a droite... (L homme s’éloigne vers les toilettes.)
Poésie, quand tu nous tiens...

Le barman rallume la radio, qui passe une chanson de Dalida (Il venait d’avoir 18
ans...).
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3. Le barman — La blonde

Tandis que le barman est plongé dans la lecture de Science et Vie, la radio passe un
flash d’information. Le barman tend [’oreille, intrigué.

Speaker — 1’inqui¢tude grandit dans le quartier du Marais, a Paris, ou des passants
ont aper¢u une femme tomber d’un pont dans la Seine il y a une heure a peine.
Suicide ou homicide ? Le mystere reste entier. Les pompiers draguent le lit a la
recherche du corps...

Barman — Elle qui voulait se faire draguer...

La blonde a [’air nerveux de la toxico mondaine en manque de coke. Elle semble
chercher quelqu’un du regard dans la salle et, constatant qu’elle est vide, s approche
du bar. Le barman ldche sa revue et arréte la musique.

Barman — Vous désirez ?
Blonde — Je vais attendre un peu. J’ai rendez-vous...
Barman — Avec un homme ? (La blonde le fusille du regard.) Excusez-moi...

La blonde sort un miroir de son sac et commence a vérifier son maquillage. Le
barman se replonge dans la lecture de Science et Vie.

Barman — Tiens, c’est marrant ¢a... Vous savez qu’un chat, ¢a retombe toujours sur
ses pattes ? Eh bien des scientifiques italiens ont collé deux chats dos a dos et les ont
balancé du haut de la Tour de Pise pour voir de quel coté ils retomberaient. A votre
avis, qu’est-ce qui s’est passé ? (La blonde lui lance un regard offusqué.) Vous, on
voit tout de suite que vous avez le sens du contact, hein ? Vous faites quoi, comme
métier ? Animatrice dans une maison de repos pour grands dépressifs ?

Blonde (avec un air méprisant) — Je suis esthéticienne... dans un institut de beauté
pour blondes.

Barman — Ah, tiens, je ne savais pas que ca existait, les instituts spécialisés pour
blondes... Remarquez si j’étais vous, je me ferais du souci pour mon avenir... (4ir
vaguement interrogateur de la blonde) Vous ne saviez pas que les blondes étaient une
espece en voie de disparition ? (La blonde prend le parti de [’ignorer.) J’ai lu un
article la-dessus dans Science et Vie. Ben oui, pour étre blonde, il faut que les deux
parents transmettent le gene. Alors comme les blonds sont déja minoritaires dans la
population au niveau mondial... et qu’ils se reproduisent plutét moins que les bruns.
Vu le brassage des populations... Il ne devrait plus y avoir de blondes sur terre a
I’horizon 2200... Est-ce qu’il faut le déplorer...? Et autant vous dire que le
réchauffement de la planéte n’arrange pas les choses... Ben oui, comme les blondes
sont originaires des pays froids... Plus il fait chaud, moins i1l y a de blondes,
forcément... A moins qu’on mette celles qui restent dans des réserves en Antarctique.
Mais est-ce qu’elles pourront se reproduire en captivité ? Dans des 1gloos...

La blonde renifle au-dessus de la bassine de cocktail avec un air dégotité.
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Blonde — Il sent la marée, votre cocktail. Qu’est-ce que vous avez mis dedans ? Des
fruits de mer...?

Barman — Y’en a aussi... Mon pére disait que les crustacés, c’est les insectes de la
mer. Et quand on y pense... Ca ne vous tente toujours pas ?

Blonde — Je crois que je vais aller m’asseoir, finalement...
La blonde va s’asseoir a une table.
Barman — La blonde attitude... Ca me hérisse le poil.

Le barman rallume la radio, qui passe une chanson de Dalida (J attendrai, le jour et
la nuit, j attendrai toujours, ton retour...).
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4. Le barman — La (ou le) commissaire

Le barman essuie ses verres. Arrive la commissaire. Le role peut étre tenu par un
homme ou une femme, en jouant sur [’ambiguité sexuelle du personnage. La (ou le)
commissaire porte un imper et un chapeau fatiguée facon Columbo.

Barman — Vous allez me dire que vous n’étes pas homo, vous non plus...?
Commissaire — Vous étes de la police ?

Barman — Non.

Commissaire (montrant sa carte) — Moi, si.

Barman — Ah...

Commissaire — Alors ici, ¢c’est moi qui pose les questions, d’accord ? J’enquéte sur
la disparition de cette femme qui est tombée dans la Seine il y a une heure. Des
témoins 1’ont vu sortir de votre établissement. Une petite grosse. Vous savez si elle
¢était accompagnée ?

Barman — Elle avait rendez-vous avec quelqu’un, je crois, mais le type lui avait posé
un lapin. A moins qu’elle ne ’ait croisé en sortant...

La commissaire sort un petit carnet pour prendre des notes.
Commissaire — Elle avait beaucoup bu ?

Barman — Elle a pris un verre ou deux. Quand elle est partie, elle tenait debout, en
tous cas, et elle marchait droit...

Commissaire — Elle vous a sembl¢ déprimée ? Suicidaire...?

Barman — Pas spécialement... Elle m’a juste dit que si on la retrouvait noyée, elle ne
voulait pas €tre ranimée. J’ai pris ¢a pour une plaisanterie...

Commissaire — Vous avez eu tort, apparemment... Vous avez remarqué autre chose
de suspect...?

Barman — Non... Enfin, si. Un de mes clients est parti aux toilettes il y a un bon quart
d’heure, et il n’est pas encore revenu. Vous pensez que j’aurais di prévenir la
police...?

Commissaire (rangeant son carnet) — Bien, bien... Je repasserai plus tard si j’ai
d’autres questions a vous poser...

Barman — Je vous offre quelque chose a boire, commissaire ?
Commissaire — Ma foi...

Barman — Vous verrez, c’est tres 1éger. Ca glisse tout seul.
Commissaire — Un peu de douceur dans ce monde de brutes...

La commissaire se détend et enleve son chapeau. Le barman lui sert un verre de
cocktail. Elle regarde le breuvage avec un air un peu inquiet.
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Commissaire — Vous m’accompagnez ?

Barman (inquiet) — Au commissariat ?

Commissaire — Pour trinquer !

Barman — Ah ! Euh... Jamais pendant le service.

La commissaire gotite le cocktail.

Commissaire — Il y a du Viandox, 1a-dedans, non ?

Barman — Gagne... Et...7

Commissaire — Oranges sanguines ?

Barman — Quelle perspicacité... Bravo ! Vous n’€tes pas commissaire pour rien...
La commissaire finit son verre.

Commissaire — C’est un peu surprenant au début, mais apres on s’y fait...

La commissaire fait un geste pour signifier qu’elle en reprendrait bien un verre, et
Le barman s’exécute.

Barman — Vous verrez, c’est trés reconstituant.
La commissaire vide son verre d 'un trait.

Commissaire — Bon... Si un détail intéressant vous revient... ou si votre pere tente de
vous contacter, vous me faites signe ? (Lui tendant une carte) Tenez, voila mon
numero.

Barman (lisant la carte) — La béliere, bar lesbien... OK.
La commissaire lui reprend la carte et lui en donne une autre.
Commissaire — Excusez-moi, ce n’est pas celle-1a... Bon, le devoir m’appelle.

La commissaire sort. Le barman soupire, et rallume la radio, qui diffuse un autre
flash d'information. Le barman tend ['oreille.

Speaker — On est toujours sans nouvelles du dangereux schizophréne qui s'est
¢chappé de I'hopital psychiatrique de Knokke le Zoute, ou il était interné aprés avoir
décapité sa femme avec...

Le barman éteint la radio, perplexe.
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5. L’homme — Le barman

Le barman lit Science et Vie. L’homme revient des toilettes. Le barman coupe la
musique.

Homme — Ah, on se sent quand méme plus léger...
Barman — Eh, ben... Vous en avez mis un temps...

Homme — J’ai diit m’endormir. Je ne m’en rends méme pas compte... Je suis victime
d’apnée du sommeil. C’est terrible, vous savez. Je peux m’endormir n’importe quand.
Pendant un entretien d’embauche, en faisant I’amour... Méme au théatre, des fois...
Mais le plus dangereux, c’est en conduisant... Vous n’imaginez pas ce que j’ai pu
coliter a mon assureur.

Barman (revenant a son magazine) — A propos de bagnole, écoutez ca (lisant) : « Si
une voiture réussissait a dépasser la vitesse de la lumiere, ses phares €claireraient la
route derriere elle au lieu de devant... »

Homme — Oui, c’est le truc a avoir un accident aussi, ¢a...
Barman — Et le conducteur arriverait a destination avant d’étre parti...

Homme — Ca, ¢a ne risque pas de m’arriver... Surtout pour aller au boulot... J’y vais
toujours a reculons.

Barman — Eh ben justement ! A la vitesse de la lumiére, pour arriver & 1’heure au
boulot le matin, le type devrait partir de chez lui le soir et y aller en marche arriere.

Homme (largué) — En marche arriére...?
Barman — Pour que les phares éclairent du bon co6té !

En se retournant vers la salle, I’homme aperc¢oit soudain la superbe blonde assise a
la table, et son sourire se fige.

Homme — Oh, putain !

Barman — Non, mais ce n’est pas pour tout de suite, hein.
Homme — Dites-moi que ce n’est pas elle...

Barman — Qui ?

Homme — Gwendoline ! La fille de I’internet ! Nom de Dieu ! Non, mais vous 1’avez
vue ? Elle a bien fait de ne pas mettre sa photo sur le site. Je ne serais jamais venu...

Barman — Elle n’est pas si mal, non ? Dans le genre blondasse airbags...

Homme — Pas si mal ? Vous plaisantez ! Méme dans mes réves, je n’ai jamais vu une
nana comme ¢a ! Alors en vrai... Vous croyez que j’ai une chance...

Barman — En tout cas, vous avez bien fait de ne pas mettre votre photo non plus. La,
c’est elle qui ne serait pas venue.
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Homme — Ouais, bon, c’est pas parce qu’on est moche qu’on ne doit sortir qu’avec
des boudins. Le nombre de filles super canon qu’on voit dans la rue aux bras de types
affreusement... riches.

Barman — Vous faites quoi, dans la vie ?

Homme — En ce moment, je suis responsable opérationnel chez Mac Do... Mais c’est
provisoire...

Barman — Et vous ne lui avez pas dit, bien siir. Remarquez, elle a di s’en douter,
vous sentez la frite a un kilométre...

Homme — Je lui ai dit que je m’appelais Mac Donald, et que j’étais un neveu du
patron...

Barman — Un neveu de Mac Donald... Riri, Fifi, Loulou...?
Homme — Ronald...

Barman (de plus en plus épaté) — Ronald ?

Homme — C’est le premier nom qui m’est venu a I’esprit.

Barman — J’ai fait un stage de théatre, un jour : trouvez le clown qui est en vous...
Vous n’avez pas beaucoup cherché, vous...

Homme — Bon, ben il va falloir que je me jette a I’eau. Sinon je vais le regretter toute
ma vie. Mais comment je vais 1’aborder...?

Barman — Vous pourriez lui dire... Je ne sais pas, moi... J’ai retrouvé une vieille
boite de capotes qui se périment a la fin du mois, et j’aime pas gaspiller. Ou alors
vous jouez la franchise : OK, je suis en rut, mais si ¢a se trouve, apres avoir baisé
toute la nuit comme des castors juniors, on va découvrir qu’on a des tas de trucs en
commun.

Homme — Toute la nuit... Je ne voudrais quand méme pas me sur-vendre.
Barman — Bien, Monsieur Mac Donald...

Homme (regardant a nouveau la blonde) — Waou... Elle envoie du steak, non ?
Barman — Pardon ?

Homme — Honnétement, comment vous la trouvez ?

Barman — Honnétement ? Chaleureuse comme un magasin Picard en Alaska. Mais
bon, autant demander a un végétarien si il préfere son steak saignant ou congele...

L’homme va vers la blonde, mais hésite a [’aborder.
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6. L’homme — La blonde

L’ homme qui hésitait jusque-la finit par s approcher timidement de la blonde.
Homme — Bonjour... (Se présentant) Ronald...

Blonde (surprise) — Pardon ?

Homme — Mac Donald !

La blonde le jauge un instant avant de répondre.

Blonde — Désolée, mais je n’ai rien commandé...

Homme (décontenancé) — On s’est parlé sur un site de rencontre : tirobut.com ! Mon
pseudo, c¢’est Ronaldo. Vous n’étes pas Gwendoline ?

Blonde — Non... Je m’appelle Gwenaélle...

Homme — Gwenaélle...? (Essayant de plaisanter) Remarquez, c’est presque pareil,
hein ?

Elle lui lance un regard glacial pour le remettre en place.
Homme — Excusez-moi, je vais vous laisser...

L’homme s ’appréte a s’¢loigner, mais se ravise.

Homme — Je peux vous inviter a diner, un de ces soirs ?

Blonde — Attendez, aujourd’hui, ¢’est vendredi... Je crois que j’ai un créneau de libre
le 29 février 2052. C’est une année bissextile...

L’homme ne se démonte pas.
Homme — Je peux vous offrir un verre tout de suite, alors...?
Blonde (ironique) — En attendant Gwendoline...?

Homme — Non, mais en fait... C’est juste une fille & qui je devais faire passer un
entretien d’embauche...

Brune — Vous recrutez vos employées sur des sites de rencontre ?

Homme — Je cherche de préférence des célibataires, elles sont plus disponibles pour
travailler en soirée... Au moins, sur les sites de rencontre, je suis siir d’en trouver...
Allez, je vous offre un verre, ¢a me fait plaisir ?

Blonde — Figurez-vous que j’attends quelqu’un, moi aussi... (Humant [’air avec une
moue dégoiitée) Ca sent la frite, ici, non ? (Curieuse quand méme, afin d’étre sire de
ne pas passer a coté de quelque chose) Et vous faites quoi, dans la vie ?

Homme — Je travaille avec mon oncle... dans la restauration.

Blonde — Votre oncle...?
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Homme — Mac Donald ! Moi c’est Ronald. C’est pour ¢a que j’ai pris ce pseudo sur
tirobut.com : Ronaldo. Sinon mes amis m’appellent Ronny. Ronny Junior. Rosny 2
parfois, pour plaisanter...

Blonde (estomaquée) — Et vous €tes vraiment le neveu de...

Homme — L’Oncle Picsou... C’est comme ca que je I’appelle, pour le taquiner un
peu. Mais gentiment, hein... C’est vrai qu’il est un peu prés de ses sous, mais qu’est-
ce que vous voulez ? Je suis son seul héritier, je ne vais pas lui reprocher de veiller
sur son tas d’or...

Blonde (suspicieuse) — C’est bizarre, vous n’avez pas du tout I’accent américain...

Homme — Ah, non, mais moi, je suis né ici, hein ! C’est... C’est la branche francaise
des Mac Donald. Bon, je vais de temps en temps voir mon oncle a la maison mere,
aux Etats-Unis, pour discuter de la stratégie de développement du groupe au niveau
mondial... Mais sinon, je suis chargé de développer le réseau dans le nord du Val-de-
Marne. Venez manger dans un de nos ¢€tablissements, un jour, vous serez mon
invitée...

Blonde (perplexe) — Pourquoi pas...

Homme — Qu’est-ce que vous buvez ?

Blonde — Je ne sais pas... Quelque chose de pas trop fort, alors...
Homme — Vous me faites confiance ?

Elle sourit froidement. L ’homme s ’éloigne vers le bar.
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7. L’homme — Le barman

L’homme arrive au bar. Le barman s est replongé dans Science et Vie.
Homme — C’est pas elle...
Barman (relevant la téte de sa revue, largué) — Qui ?

Homme — Gwenaélle, la fille de I'interline ! Je veux dire Gwendoline, la fille de
I’internet ! Mais autant que je tente ma chance, non ? L’autre ne viendra plus
maintenant, de toute fagon. Et ¢’était sirement un cageot...

L’homme jette un regard en direction de la blonde.

Homme — Non mais vous ’avez vue ? Je I’imagine toute nue dans son bain en train
de se savonner les jambes avec une éponge pleine de mousse...

Barman — Imaginez-la en robe de chambre dans la cuisine en train d’éplucher des
oignons avec des gants de vaisselle...

Homme — Ca m’excite encore plus...

Barman (levant les yeux au ciel) — Bon, qu’est-ce que je vous sers ?
Homme — Je vais prendre mon deuxiéme cocktail gratuit maintenant...
Barman — Et pour madame ?

Homme — Ben... Ca... Mon deuxiéme cocktail gratuit.

Le barman soupire et lui sert un deuxieme cocktail.

Homme — Vous avez raison, quand on a un physique difficile, il faut tout miser sur
I’humour. Je vais essayer de la faire rire... (Un temps, il réfléchit.) Vous ne
connaitriez pas une bonne blague, par hasard ?

Le barman pose le verre devant [’homme et lui lance un regard éloquent.
Homme — OK, je vais me débrouiller...

L’homme prend le verre et s 'éloigne vers la table a laquelle est assise la blonde. 1l se
retourne une derniere fois vers la barman.

Homme — Vous avez bien retiré tout ce qui flottait a la surface...?

Le barman acquiesce avec un air las. Le téléphone du bar se met a sonner. Le
barman répond.

Barman — All6...? Qui ? Dieu ? Encore | Ecoute, papa... OK, Jésus, si tu préfére...
J'ai trés bien reconnu ta voix, alors n'insiste pas, d'accord... Non, je ne peux pas
t'héberger | Méme pour une nuit. Tu ferais mieux de rentrer tout de suite a Knokke le
Zoute. Tu sais comment ¢a s'est terminé la derniere fois...

1l raccroche.
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8. L’homme — La blonde

L’homme est assis a la table en face de la blonde.
Homme — Vous verrez, ¢’est trés stimulant.

Blonde — Ca a un gofit bizarre... Qu’est-ce que c’est ?
Homme — Le cocktail maison...

Blonde — Ca sent un peu le crabe, non ?

Homme — Allez savoir... Le barman en garde jalousement la recette depuis des
génerations... Mais les gofits et les couleurs, vous savez... Les mexicains mangent
bien des sauterelles grillées comme amuse-gueules a 1’apéro. Vous savez que dans
certaines tribus indiennes, les parents mangent le placenta ? Mon ex mangeait des
vers de terre. Elle disait que c’était bourré de protéines...

Blonde — Je comprends pourquoi vous I’avez quittée...
Homme — En fait, c’est elle qui m’a plaqué, mais bon...
Blonde — Ah, oui...?

Homme — Un jour elle m’a dit : « t’es le mec le plus drole que je connaisse, mais t’es
aussi le plus con... »

Blonde — Bon, ce n’est pas que je m’ennuie avec vous, mais mon ami ne devrait pas
tarder a arriver... (Regardant sa montre) D’ailleurs, il devrait déja €tre 1a...

Homme — Moi, si j’avais rendez-vous dans un café un soir avec une fille comme
vous, je viendrais le matin a 1I’ouverture pour étre sir de ne pas la rater...

Blonde — Pourtant, quand on s’appelle Mac Donald, on doit étre trés sollicité, non ?

Homme — Vous n’imaginez pas a quel point la richesse peut vous couper du commun
des mortels. Contrairement a ce qu’on pense, méme les femmes sont intimidées. Elles
ont tellement peur qu’on les prenne pour des filles intéressées...

Blonde — Je comprends, croyez-moi... C’est pareil pour les plus belles femmes, vous
savez... Aucun homme n’ose les aborder... Ils ont tellement peur qu’on les prenne
pour des mecs qui ne voient que 1’aspect physique chez une femme...

Homme — Ca doit étre pour ¢a que les hommes les plus riches finissent par se marier
avec les femmes les plus belles...

Blonde (philosophe) — La rencontre de deux solitudes...
Silence embarrasse.
Homme — Vous savez pourquoi les blondes aiment faire du ski nautique ?

Regard consterné de la barman en direction de [’homme.

Blonde — Non...
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Homme — Elles ont les jambes €cartées, le slip mouillg, et elles se font tirer par une
vedette... Vous ne la connaissiez pas ?

La blonde se force a sourire.
Blonde — Bizarrement non... Mais je ne voudrais pas interférer avec... Gwendoline.

Homme — Ne vous inquiétez pas. De toute facon, elle n’avait pas les compétences
requises pour le poste. Elle s’en est sirement rendu compte d’elle-méme, et elle a
renoncé a venir...

Mais la brune revient, justement, la gueule de travers et [’air hagard, la tenue et les
cheveux en désordre.

Blonde — Ah... On dirait que non...

Homme — Pardon ?

La blonde lui désigne la brune du regard.

Blonde — Ce ne serait pas votre rendez-vous ? L’entretien d’embauche...
L’homme avise la brune et fait la moue.

Blonde — Bon, ben je vais vous laisser.

Homme (décu) — On se revoit tout a ’heure ? Ca ne va pas étre long. Le temps de lui
expliquer qu’elle n’a pas le bon profil...

Blonde — Je vais en profiter pour me repoudrer le nez. (On peut se demander a son
air survolté si elle parle de maquillage ou d’une ligne de coke.) Si on ne se revoit
pas, on s’appelle...

Homme — Vous n’avez pas mon numero...!

Blonde — Je chercherai dans les pages jaunes... a Mac Donald.
La blonde s’en va vers les toilettes.

Homme — Et I’addition, c’est pour moi, hein ?

L’homme soupire de soulagement apres ce coup de chaud, et tourne son regard vers
la brune qui se dirige comme une zombie vers le bar.

Homme — Ah, oui... La c¢’est tout de suite plus crédible...

1l prend quand méme le temps de se recoiffer un peu, et de réflechir a la facon dont il

va aborder la fille.
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9. Le barman — La brune

Le barman avise la tenue en désordre de la brune, et son air défraichi.

Barman — Qu'est-ce qui vous est arrivé ? Vous vous étes fait renversée par un
camion-poubelle ?

Brune — Je m'étais arrétée sur un pont pour prendre un peu l'air et fumer une
cigarette. Je me suis assise sur le rebord pour passer un coup de fil, et je ne sais pas
comment j'ai fait mon compte... Mon sac m'a échappé des mains. J'ai dii glisser en
voulant le rattraper pour qu'il ne tombe pas a I'eau... et je suis passée par dessus la
rambarde...

Barman — Vous étes tombée dans la Seine ? Mais vous n'étes méme pas mouillée...

Brune - J'ai eu de la chance. Il y avait une péniche pleine de sable qui passait en
dessous juste a ce moment la. J'ai atterri dedans, ¢a a amorti le choc. J'ai réussi a me
faire débarquer un peu plus loin. Malheureusement, mon sac a main a été¢ emporté par
le courant. Et je ne retrouve plus mon portable...
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10. L’homme — La brune

La discussion est interrompue par l'arrivée de ['homme qui aborde la brune.
Homme — Excusez-moi... Vous étes bien Gwendoline ?
Brune (hésitant, un peu surprise) — Euh... Ca dépend...

Homme — Ah, d’accord, ¢’est un pseudo... Je suis Ronaldo. C’est avec moi que vous
avez rendez-vous...

La brune a [’air encore plus surprise.
Brune — Ah, oui...

Homme — On s’assied cinq minutes ?
Brune — Pourquoi pas...

Ils vont s’asseoir, sous le regard intrigué de la barman. Silence embarrassé de
[’homme et de la brune.

Homme — Je vous ai reconnue tout de suite.
Brune — Ah, bon...

Homme — Je ne sais pas... Rien que le nom... Gwendoline... On se fait déja une image
de la personne...

Brune — Et vous imaginiez une petite brune un peu boulotte qui a ’air de sortir d’une
poubelle...?

Homme (souriant) — Et vous...? Je veux dire... Pas trop surprise de me voir en vrai...?

Brune — Un peu... Non, mais je ne suis pas dégue, hein ? Je serais méme plutot décue
en bien...

Homme — Comme dit mon oncle, I’amour, ¢’est comme les hamburgers : quand on a
treés faim, méme quand c’est pas super, c’est dé¢ja genial. (Compatissant) A propos de
viande hachée, je suis vraiment désolé, pour votre mére...

Brune (prudemment) — Merci...

Homme — Mon pére me disait toujours : Ta mére, il n’y a que le train qui ne soit pas
passeé dessus. Dans un sens, il vaut mieux ¢a que I’inverse, hein  ?

Perplexité de la brune. Le barman arrive pour prendre la commande.
Homme — Vous prenez quelque chose...
Brune (minaudant) — Je ne sais pas... Euh...

Homme (la coupant, au barman) — Un café avec un verre d’eau, alors... Je prendrai
le verre d’eau...

Le barman leve les yeux au ciel et repart vers le bar.
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Homme — Alors comme ¢a, vous €tes thanatopracteur...?

Téte interloquée de la brune, qui ne dément pourtant pas.

Homme — Ca doit €tre passionnant... Mais ¢a consiste en quoi, exactement ?
La brune semble un peu désemparée.

Brune — Eh bien... Comment vous expliquer ¢a... C’est un peu comme...
L’homme s affale la téte sur la table et commence a ronfler.

Brune —Je vais allez chercher la commande, ca ira plus vite... Je crois que j’ai
vraiment besoin d’un bon café...

La brune fait signe au barman qui s’ appréte a lui apporter son café et le verre d’eau
de ne pas se déranger.
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11. La brune — le barman

La brune arrive au bar et interpelle discretement le barman.
Brune — C’est qui ce type ?
Barman — C’est pas celui que vous attendiez ?

Brune — J’avais rendez-vous avec un Jean-Charles, que j’ai rencontré¢ sur un site
internet. La photo était aussi floue que la mienne, mais il ne ressemblait pas du tout a

ca...

Barman — Je vous conseille de ne pas lacher le morceau quand méme. C’est peut-€tre
la chance de votre vie pour ne pas finir célibataire...

Brune — Merci... En tout cas, pour I’instant, ma conversation n’a pas 1’air de le
passionner...

La brune prend le café et le verre d’eau. Elle s’appréte a retourner a la table de
[’homme, mais se ravise.

Brune — Vous savez ce que c’est, comme métier, panatotracteur...?
Barman — Vous voulez dire thanatopracteur...?

Brune — Oui, bon...

Barman — Vous connaissez la série Six Feet Under ?

Brune — Non...

Barman (éfonné) — Vous n’avez pas la tél¢ ?

Brune — Si, mais je I’ai achetée dans une brocante en Alsace. J’arrive juste a capter
Arte, en allemand et en noir et blanc. Autant vous dire que je ne la regarde pas
souvent.

Barman — Bon, ben c¢’est I’histoire de deux fréres... Ils ont une entreprise de pompes
funébres. Il y en a un qui est homo... et il est thanatopracteur.

Brune — On peut étre homo et thanatopracteur...?

Le barman la regarde avec un air découragé. Le téléphone du bar se met a sonner.
Le barman répond.

Brune — Ca ne fait rien, j’ improviserai...

Elle s éloigne vers la table.
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12. La brune — L’homme

La brune revient a la table de [’homme, et pose le café et le verre d’eau sur la table.
Brune — Excusez-moi... Voila votre verre d’eau...

L’homme se réveille d’un coup, comme s’il ne s ’était jamais endormi.

Brune — Vous étes slir que vous ne préférez pas le café...?

Homme — Non, merci, apres je n’arrive pas a dormir la nuit...

Brune — Ah...

Ils se regardent un instant un peu génés. Pour se donner une contenance, elle vide
son café d’un trait.

Brune — Ca réveille...
Homme — Vous le prenez sans sucre ?
Brune — Ca vous ¢tonne ?

Homme — Oh, vous savez... Le nombre de gens que je vois prendre un menu Maxi
Best Of Big Mac avec une grande frite et qui demandent un coca light avec... Ca fait
longtemps que vous €tes inscrite sur ce site de rencontre ?

Brune — Euh... Non, pas trés... C’est un ami qui m’avait suggéré de m’inscrire... juste
avant de me plaquer.

Homme — Et... votre type d’homme, c’est quoi ?
Brune — Le physique, vous savez... C’est pas le plus important, pour moi...
Homme — Tant mieux...

Brune — Non... Je cherche un homme qui sache voir en une femme sa beauté
intérieure.

Homme (avec un regard lubrique) — Je vois. Pas le genre de type qui vous interroge
sur vos gofits littéraires en vous imaginant en string...

Blanc.
Homme — Qu’est-ce que vous lisez, en ce moment ?

Brune — Eh bien... J’ai presque fini un gros livre que m’a prét€¢ une amie. Je ne me
souviens plus du titre, mais ¢a raconte 1’histoire d’une femme qui...

L’homme s’endort a nouveau subitement en s’affalant sur la table, et se met a
ronfler. La brune, d’abord surprise, sort de sa poche un petit bouquin genre
Harlequin et se met a bougquiner en attendant qu’il se réveille.
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13. Le barman — La blonde

La blonde revient alors des toilettes en finissant de sniffer la coke qu’elle a dans le
nez. Elle s arréte au bar, et désigne [’homme qui parle avec la brune.

Blonde — Vous le connaissez, ce type ?

Barman — Ca dépend. Vous voulez savoir quoi ?

Blonde — Si ¢’est pas un schizophreéne en permission, par exemple.

Barman (avec un regard vers son pere) — 1l se prend pour le fils de Dieu, lui aussi...?
Blonde — Pire... Pour le fils Mac Donald.

Barman — En tout cas, ca ne m’¢tonnerait pas qu’il ait du sang écossais, parce qu’il a
un oursin dans le portefeuille. Entre ses préservatifs périmés et sa carte bleue...

Blonde (jetant un regard vers [’homme) — Oh, et puis non, méme s’il est vraiment
riche... Son ex avait raison : il est vraiment trop con...

Barman (sentencieux) — Comme disait Courteline : Passer pour un idiot aux yeux
d'un imbécile est un plaisir de fin gourmet... (Laissant la blonde méditer cette pensée,
le barman saisit la bassine de cocktail vide.) Il n’y a plus de cocktail maison. Je vais
faire un tour a la cave. C’est 1a que j’élabore en secret ce doux élixir. A I’abri des
regards indiscrets...

La blonde reste seule au bar.
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14. La blonde — La commissaire

La commissaire arrive au bar, visiblement trés eméchée, et se dirige vers la blonde
accoudée au comptoir.

Commissaire — Il n’est pas 14, le taulier ?

Blonde — I1 s’est absent¢ momentanément...
Commissaire — Je vais ’attendre.

La commissaire jette un regard circulaire.
Commissaire — Vous venez souvent, ici ?

Blonde — Je vous préviens, je ne suis pas lesbienne.

Commissaire — Au temps pour moi... Donc j’imagine que vous ne vous appelez pas
Mauricette ?

Blonde — J’ai une téte a m’appeler Mauricette ?
La commissaire observe la blonde avec un air soupgonneux.

Commissaire — En tout cas, avec ce que vous vous mettez dans le nez, si j’étais vous,
je ne la ramenerai pas trop, d’accord ?

La commissaire montre sa carte.

Blonde (l/isant la carte) — Piscine Municipale de Fontenay-sous-Bois, valable pour
dix entrées...

La commissaire se rend compte de son erreur.

Commissaire — Excusez-moi, ce n’est pas celle-la.

Elle lui tend sa carte de police.

Commissaire — Vous voulez que je vous demande d’ouvrir votre sac...?
Blonde (profil bas) — Excusez-moi...

Commissaire — OK, alors vous avez plutdt intérét a vous montrer coopérative. Je
repose ma question. Vous fréquentez souvent cet établissement ?

Blonde — Non... J’habite en banlicue.

Commissaire — En ce moment, ce n’est pas trés prudent, pour une femme seule, de
trainer dans le coin, vous savez... On pourrait vous repécher au fond de la Seine
demain matin...

Blonde — Merci... Je ferai attention en rentrant...

Commissaire — Vous ne préférez pas que je vous accompagne jusqu’a une station
VEélib ?

Blonde — J’ai rendez-vous avec quelqu’un. Il me raccompagnera.
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Commissaire — Quelqu’un...?
Blonde — Un homme... que j’ai rencontré sur un site de rencontre.
La commissaire secoue la téte avec un air désapprobateur.

Blonde — Je me suis dit qu’en acceptant un rendez-vous dans un bar, je ne risquais
rien. Surtout un bar gay...

Commissaire — Votre ami est gay ?

Blonde — Je... Je ne crois pas, non. Enfin, je ne pensais pas qu’il 1’était en acceptant
ce rendez-vous...

Commissaire — Pas tres clair, tout ¢a... (Elle lui tend une carte.) Tenez, si vous avez
un probléme, vous m’appelez, d’accord.

Blonde — SOS Plomberie... Trés bien, merci.

Commissaire — Excusez-moi, ce n’est pas celle-1a. (Elle lui tend une autre carte.)
Bon, je continue ma tournée. Je veux dire mon enquéte... Vous direz au taulier que je
suis passée... Ca rassure les gens, de savoir que la police est sur le terrain, vous
comprenez...

La commissaire s’ appréte a s’en aller.
Blonde — Vous cherchiez une certaine Mauricette...?

Commissaire (mystérieuse) — Moi aussi, 1l m’arrive de surfer sur des sites de
rencontre...

La commissaire s ’en va.
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15. L’homme — La brune

L’homme se réveille et tente péniblement de prolonger sa conversation avec la
brune.

Homme — Gwenaélle... C’est un tres joli prénom...
Brune — Oui... (Avec une petite hésitation) Mais, moi, c’est Gwendoline, non...?

Homme (sans se démonter) —C’est un prénom celte, ¢a. Vous étes d’origine
¢cossaise ?

Brune — Euh... Non, pas que je sache...

Homme — Tant mieux, tant mieux... Moi, vu mon nom de famille, ¢’est pas difficile a
deviner. Je suis né¢ a Edimbourg...

Brune — Ah, c’est marrant, vous avez plutot le type méditerranéen...

Homme — Ah, non, mais je ne suis pas vraiment ¢cossais... C’est la famille de mon
oncle, qui... Et puis Edimbourg, c’est le sud de I’Ecosse. Ils jouent a la pétanque, et
ils boivent du pastis. (Silence embarrassé) Vous savez pourquoi les Ecossais
n’utilisent qu’un seul éperon, quand ils font de 1’équitation ? (La brune feint la
curiosite.) Quand on arrive a faire galoper la moiti¢ du cheval, I’autre moitié¢ suit
automatiquement...

Brune (avec un sourire idiot) — C’est sir...
Homme — Vous avez un tres joli pull...
Brune — Vous aimez, vraiment...?

Homme — C’est pas forcément flatteur pour la silhouette, mais ¢a doit étre chaud en
hiver. Et puis il y a de la place pour deux, la-dedans. Si on part camper ensemble, on
pourra toujours s’en servir comme tente...

Brune — Excusez-moi un instant, je viens d’apercevoir une amie...

La brune s’ éloigne vers le bar.
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16. La blonde — La brune

La brune va rejoindre la blonde au bar.

Brune — C’est vous Gwendoline ?

Blonde — Ca dépend... Vous me donnez combien pour que je ne le sois pas ?
Brune (lui tendant un billet) — 10 euros, ¢ca va ?

Blonde — 20 ?

Brune (ajoutant un autre billet) — Ca marche.

Blonde (prenant les billets) — 11 vous plait tant que ¢a ou c’est que vous espérez avoir
des hamburgers gratis ?

Brune — Je ne sais pas... (Jetant un regard attendri vers [’homme qui lui fait un petit
signe idiot) Il me fait un peu pitié. Il doit éveiller en moi mon instinct maternel. Ca
doit étre comme ¢a que Gainsbourg a séduit Birkin...

Blonde — Mais Gainsbourg, il allumait ses gitanes avec des billets de 500... D’un
autre cOté€, vous n’avez pas non plus le potentiel artistique de Birkin...

La brune s’appréte a aller rejoindre I’homme a la table, mais se ravise.

Brune — Je vais aller vomir ce cocktail tout de suite, sinon, je vais lui gerber dessus.
Je crois que pour un premier rendez-vous, ¢a lui laisserait une impression
défavorable...

La brune s’ éloigne vers les toilettes. La blonde hésite un instant puis quitte le bar.
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17. Le barman — L’homme

Revenant de la cave, le barman pose sur le bar sa bassine pleine de cocktail.
L’homme s’ approche du comptoir.

Homme — C’est bien ma veine. Deux ans que je n’ai pas tiré un coup, et voila que je
rencontre deux bombes en une heure...

Barman — C’est Happy Hour... Allez, cette fois c’est ma tournée.
Le barman lui ressert un troisieme verre de cocktail.

Homme — Elle est tellement serrée dans son jean que j’ai peur de me prendre les
pressions dans la tronche quand je lui parle...

Barman — Vous parlez de laquelle, 1a ?

Homme — Qu’est-ce que vous pensez de la brune ? Elle est pas terrible, mais bon...
Elle n’a pas ’air de sucer que des caramels. Et comme ma derniére conquéte m’a dit
que ma bite ressemblait & un carambar... Franchement, qu’est-ce que vous me
conseillez vu mon niveau en ski ? La piste brune pour les débutants ou la piste blonde
pour les casse-cous...

Le barman lui lance un regard navre.

Barman — Vous savez, moi je serais plutdt un adepte du hors piste...
La brune revient s’asseoir.

Homme (a la brune) — J’arrive tout de suite...

Barman — Et quand Daisy se rendra compte que vous n’étes pas le neveu de 1’oncle
Picsou ?

Homme — Je passerai pour un Mickey, mais bon... (L’ homme vide son verre cul sec.)
Peu importe que le chat soit noir ou gris pourvu qu’il attrape la souris...

Barman — Walt Disney ?

Homme — Deng Xiao Ping. Je crois qu’il faut étre réaliste. Je ne vais pas lacher la
proie pour I’ombre...

L’homme s ’éloigne vers la brune.
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18. L’homme — La brune

L’homme revient vers la brune, mais ne s assied pas.

Homme — Ca vous dit, un cinoche ? Il repasse Massacre a la trongonneuse, juste a
cOte.

Brune (se levant en feignant [’enthousiasme) — Génial... Apres, on pourra se faire un
Mac Do ?

Homme — Les hamburgers, moi, vous savez... Ca me rappelle un peu trop le boulot.
Comme dit mon oncle : « On n’a jamais vu un urologue dans un camp de nudistes... »

La brune, décontenancée, affiche un sourire poli.
Homme — Non, je préfere la viande saignante... Vous €tes en voiture ?
Brune — Je suis plutot une adepte des transports en commun. Et vous...?

Homme — Jusque-1a, je pratiquais plutdt les transports en solitaire. Mais maintenant
que je vous ai rencontrée...

1ls partent ensemble. En s’éloignant, la brune fait un signe discret a la barman pour
lui signifier que tout baigne.

Homme — Thanatopracteur... C’est un peu comme chiropracteur, non...?
Brune (embarrassée) — Un peu...

1ls sortent.
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19. Le barman — La commissaire

La commissaire revient, un peu plus éméchée encore, et se dirige vers le barman, qui
essuie son comptoir.

Commissaire — J’ai du nouveau...
Barman — Ah, oui ?

Commissaire — On a €épluché le téléphone portable qu’on a retrouvé sur le pont. Le
téléphone de la victime... Et vous savez quoi ?

Barman — Non...

Commissaire — Le type avec qui elle avait rendez-vous... Elle 1’avait rencontré sur
un site internet. Un site que je connais bien, d’ailleurs...

Barman — Non...?
Commissaire — Il lui avait filé rencard dans votre bar.
Barman — Et quelles conclusions en tirez-vous, commissaire ?

Commissaire — C’est slirement lui qui 1’a balancée dans la Seine apres avoir tenté de
la violer. Ce dangereux psychopathe utilise plusieurs pseudos pour abuser ses
victimes. I1 s’est méme fait appeler Mauricette...

Barman — Ah, oui... Ca témoigne d’un esprit passablement dérangg...

Commissaire — Ne vous en faites pas, on finira par le coincer. En attendant, si vous
apercevez cet individu... Bizarrement, il donne tous ses rendez-vous dans votre
¢tablissement...

Barman — Malheureusement, d’aprés ce que j’ai pu entendre, il semble que I’homme
pose surtout des lapins...

La commissaire semble réfléchir.

Commissaire — J’en ¢tais siire... C’est une fausse piste pour égarer la police. Qui
serait assez idiot pour donner rendez-vous a toutes ses victimes dans le méme bar ?

Le portable de la commissaire sonne, et elle répond.
Commissaire — Ouais...? Ouais... Ouais... OK...
La commissaire range son portable.

Commissaire — On vient de retrouver le sac @ main de la noyée dans la Seine, au
Havre, avec tous ses papiers dedans.

Barman — Au Havre ?

Commissaire — Avec le courant... Ca en fait, du chemin, un sac a main, en une heure.
Le corps, lui, il est peut-€tre déja en Angleterre. On ne le retrouvera sans doute
jamais... (Regardant sa montre) Minuit moins le quart. Ouh, la... Je vais aller mettre
la viande dans le torchon, moi... Allez, bonjour chez vous...
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Barman — Bonsoir, commissaire...

La commissaire s ’en va.
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20. Le barman — La blonde

Le barman est seul et lit une revue intitulée Thanato Magazine, en écoutant une
chanson de Dalida (« Moi je veux mourir sur scene, devant les projecteurs... ») La
blonde revient. Le barman éteint la musique.

Barman - J’aurais dii vous prévenir que ce cocktail était susceptible d’entrainer une
addiction...

Blonde — Un philtre d’amour, alors... C’est le seul moyen que vous avez trouvé pour
fidéliser la clientele ?

Barman — Ceux qui n’en meurent pas ne peuvent plus s’en passer...
Blonde — Personne n'a demand¢ aprés moi pendant que je n'étais pas la ?
Barman — Karl, par exemple ?

Blonde — Ouais...

Barman — Désolée...Un petit dernier...? Il est tout frais, je viens de le faire !
Le barman sert a la blonde un autre cocktail. Ils trinquent.

Blonde — Vous étes une fan de Dalida ?

Barman — J’ai tous ses disques...

Blonde — Moi aussi, je réve de devenir célebre...

Barman — Vous avez un talent particulier ?

Blonde — Ah, non, mais je ne veux pas devenir célebre pour mon talent. Je veux
devenir célebre pour étre connue. Comme Paris Hilton...

Barman — Vous pourriez prendre un pseudo. Je ne sais pas moi... Tunis Sheraton.
La blonde a [’air déprimée.

Barman — Ne me dites pas qu’une belle fille comme vous a du mal a trouver un
cavalier...

Blonde — Les cavaliers, c’est comme les myopes : ils se lassent vite de leur nouvelle
monture...

Barman (philosophe) — Pourquoi acheter la vache quand on peut avoir le lait
gratuitement...

Blonde (soupirant) — Les hommes... La plupart sont tellement frustrés que moi ou un
cadavre, ¢a ne ferait pas grande différence... Tous des salauds... Ma meilleure amie,
son mari I’a plaquée alors qu’elle avait le ballon.

Barman — Ils jouaient au rugby ensemble ?
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Blonde (soupirant) — Pourtant, je me méfie, croyez-moi... Le genre de types qu’on
rencontre en boite... Qui vous raconte qu’il est pilote de ligne, mais qui n’a méme pas
de quoi vous payer un verre... Pas difficile de deviner que la ligne dont il parle, c’est
plutot Porte d’Orléans - Porte de Clignancourt... (Elle soupire.) Remarquez, je me
suis bien foutu de sa gueule, moi aussi, a cette conne. J’ai réussi a lui extorquer 20
euros... (Elle regarde le barman.) D’ailleurs, ¢’est pas moi, Gwendoline.

Barman — Oui, je sais...
Blonde (étonnée) — Ah, oui...?
Barman — C’est moi.

Blonde — Pardon ?

Barman — Gwendoline, c’est mon pseudo pour chatter sur les sites de rencontre...
J’ai aussi Jean-Charles, Karl... ou Mauricette.

La blonde tombe des nues.

Blonde — Ah, d’accord... Alors tout le monde avait rencard avec vous... J’aurais pu
’attendre longtemps, mon Karl...

Barman — Au début, je prenais uniquement des prénoms féminins. L’inscription est
gratuite pour les femmes, sur les sites de rencontre. Apres je me suis dis qu’il fallait
ratisser plus large.

Blonde — Ratisser plus large...?

Barman (montrant la salle vide) — C’est la crise. Méme les homos ont du mal a
joindre les deux bouts... Alors je racole sur les sites de rencontre. Les hommes, les
femmes, les hétéros, les homos... Je ne peux plus me permettre de trier. Avec les
charges que j’ai. Et je leur donne rendez-vous ici pour ’Happy Hour...

Blonde — Mais Gwendoline ou Karl ne viennent jamais... C’est cruel...
Barman — Parfois, entre deux lapins, il y en a qui sympathisent...
Blonde — Et votre vrai prénom, c’est quoi ?

Barman — Alfred...

Blonde — Ah, oui, c’est... C’est original.

Barman — Mon pere adore Hitchcock. Vous avez vu Psychose ?

Blonde — C’est pas cette histoire de blonde qui débarque dans un bar ou un
ventriloque garde sa mere empaillée a la cave...?

Barman — Mouais...
Blonde — Eh ben, je ne me serais jamais doutée que Gwendoline, c’était vous.

Barman — Il ne faut pas se fier aux apparences. Un jour, a une soirée costumée, j’ai
roul€ un patin a un type qui était déguis€ en pompier.

Blonde — Et alors ?
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Barman — Il €tait vraiment pompier... Méme dans les soirées gay, on est tres a cheval
sur la sécurité.

Blonde — Il vous a collé un pain ?

Barman — Méme pas.

Blonde — 11 était gay ?

Barman — Non. Mais j’étais déguisé en infirmicre...

Elle sourit, avant de reprendre son sérieux.

Blonde — Vous dites que vous faites quel métier, déja, sur ce site de rencontre...
Barman — Thanatopracteur.

La blonde ne sait visiblement pas ce que ¢a veut dire.

Barman (pédagogue) — Eh ben thanatopracteur, c’est un peu comme esthéticienne...
mais pour les blondes mortes.

La blonde a I’air de comprendre, et digere cette information.

Blonde — Ah, d’accord... (Un temps) Et c’est tout ce que vous avez trouvé pour
draguer sur internet...?

Barman — Je trouve que c’est un métier fascinant, pas vous...?
Blonde — Si, si... Et ¢a vous est venu comment, cette... passion.

Barman — A I’enterrement de ma meére. Ils avaient vraiment fait des miracles pour lui
recoller la téte...

Blonde (déglutissant) — Ah, oui... En tout cas, si votre idée, c’est d’attirer du monde
dans votre bar, vous feriez mieux de choisir un métier moins fascinant... Je ne sais
pas, moi. Orthodontiste... ou gastroentérologue.

Barman — Vous croyez...?

Blonde (désignant la salle du bar déserte) — Je suis votre seule cliente. Et encore,
vous 1’avez dit, j’appartiens a une espeéce menaceée...

Barman — C’est I’heure de la fermeture, de toute facon...
1l va baisser avec un bruit sinistre un rideau de fer qu’on ne voit pas.
Blonde (inquiete) — Ca existe vraiment, les thanatopracteurs pour blondes...?

Barman — C'est un métier tres difficile, vous savez. Presque un art. Il faut passer un
dipléme. Avec une épreuve pratique...

Blonde (riant nerveusement) — Ne me dites pas que vous vous entrainez dans votre
cave avec les blondes que vous recrutez sur internet ?

Le barman répond par un sourire énigmatique.

Barman — Je peux vous raccompagner, si ¢’est sur ma route.
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Blonde — Pourquoi pas ?

Barman — On va sortir par la porte de derriere...

1l 'invite a se diriger vers la sortie.

Barman — Faites attention, 1’escalier est un peu raide.

Blonde (riant nerveusement) —Moi aussi, je suis un peu raide... Ca doit étre ce
cocktail... Qu’est-ce que vous mettez dedans ?

Barman — Rien que des produits naturels, rassurez-vous... C’est pratiquement un
cocktail bio...

La blonde sort son miroir de poche et se regarde dedans.
Blonde — Eh ben c¢a ne me réussit pas, le naturel... J’ai une téte de déterree...
Barman — Vous inquiétez pas, on va vous refaire une beauté...

1l éteint la lumiere, sur la musique du générique de Six Feet Under. Mais la lumiere
se rallume.

Barman (off) — Papa ? Mais qu’est-ce que tu fais 1a ?
Bruit strident d’une trongonneuse qui démarre. La lumiere s éteint.

Fin
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