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Ce texte est offert gracieusement à la lecture.
Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur,

vous devez obtenir l’autorisation de la SACD :
www.sacd.fr

Drôles d’histoires
L’inspecteur Colombo qui se présente devant Saint Pierre... 

Deux flics qui enquêtent sur la mort de Van Gogh...
Comment s’appelle le premier être humain dont on connaît encore le nom ? 

Une dizaine de drôles d’histoires prêtant à rire pour donner à penser.

1 - La mer
2 - Colombo

3 - Nuit de noces
4 - Insecticide
5 - Relativité
6 - Kushim

7 - Contrechamp
8 - Lʼeffondré
9 - Uchronie

10 – Fantasme 
Pour finir

Distribution
22 personnages 

Distribution très modulable en nombre et sexe, 
chaque comédien pouvant interpréter plusieurs rôles, 

et la plupart des rôles pouvant être masculins ou féminins.

De 2 à 22 comédiens (hommes ou femmes).

© La Comédiathèque

2

http://www.sacd.fr/


1. La mer
Un homme est assis à une table de café, il paraît au moins la cinquantaine et porte  
des vêtements démodés. Une valise désuète est posée à ses pieds. Il regarde fixement  
devant lui, en direction de la salle. Une serveuse, la trentaine, arrive et nettoie une  
autre table. Elle essaie dʼattirer son attention, sans oser le déranger. Lʼhomme ne  
prête pas attention à elle. Elle finit par sʼapprocher.

Femme – Excusez-moi, mais... je termine mon service dans cinq minutes. Je vais 
devoir vous encaisser.

Lʼhomme lʼaperçoit enfin et revient à la réalité.

Homme – Je... Je vais y aller, bien sûr.

Femme – Ah non, mais vous pouvez rester ! On est ouvert jusquʼà minuit. Cʼest juste 
que... Il faut que je fasse ma caisse.

Homme – Je comprends.

Il sort de sa poche un billet quʼil pose sur la table. La femme regarde le billet avec  
curiosité.

Femme – Pardon, mais... On est passé à lʼeuro il y a déjà plus de vingt ans, vous 
savez...

Lʼhomme regarde le billet, prenant conscience de son erreur.

Homme – Je suis vraiment désolé...

Il reprend le billet et en sort un autre quʼil pose sur la table. 

Femme – Vous nʼavez pas plus petit...

Homme – Cʼest tout ce que jʼai sur moi.

Femme – Pas de problème, je vous ramène la monnaie tout de suite.

Homme – Ne vous dérangez pas... Gardez le tout. 

Femme – Cʼest un billet de 50 euros. 

Homme – Ah oui...

Femme – Et votre café, cʼest deux euros.

Il regarde à nouveau fixement devant lui.

Homme – Ça fait combien de temps que je suis assis à cette table ?

Femme – Je dirais... sept ou huit heures. Vous étiez mon premier client quand jʼai 
commencé mon service à midi. 

Homme – Et vous ne mʼavez rien dit.

Femme – Vous dire quoi ?
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Homme – De renouveler ma consommation, par exemple … ou de partir.

Femme – Ce nʼest pas le genre de la maison. Vous prenez un café, vous pouvez 
rester là jusquʼà la fermeture si vous voulez.

Homme – Gardez la monnaie, je vous en prie. 

Femme – Bon... Merci... Il y a déjà quelque temps que je fais ce métier... Cʼest le 
plus gros pourboire quʼon mʼait jamais donné. Surtout pour un simple café.

Homme – Ça me fait plaisir, je vous assure.

Femme – Je nʼai pas osé vous déranger avant, vous aviez lʼair tellement... perdu dans 
vos pensées. Vous êtes en vacances ?

Homme – Jʼai lʼair dʼêtre en vacances ?

Femme – Je ne sais pas...Je disais ça...à cause de la valise.

Homme – Ah oui... La valise. 

Femme – Vous cherchez un hôtel ?

Homme – Non.

Femme – Bon, eh bien... À une autre fois, peut-être...

Homme – Peut-être.

Il se replonge dans sa contemplation. Elle sʼapprête à partir mais se ravise.

Femme – Je ne voudrais pas être indiscrète mais... quʼest-ce que vous regardez 
comme ça fixement, depuis huit heures dʼaffilée. Je ne suis même pas sûre de vous 
avoir vu cligner des yeux...

Homme – Je regarde la mer.

Femme – La mer ?

Homme – La mer, à lʼendroit précis où elle rejoint lʼhorizon.

Femme – Dʼaccord.

Homme – Vous ne regardez jamais la mer ?

Femme – Non. Enfin... jamais aussi longtemps en tout cas. Jamais comme ça. Et 
puis... je nʼai pas beaucoup le temps. 

Homme – Cʼest dommage... Je veux dire... que vous nʼayez pas le temps.

Femme – La mer, ici, je la vois huit heures par jour toute lʼannée... Pour moi, ça me 
rappellerait plutôt le boulot... Le week-end, jʼessaie de regarder autre chose.

Homme – Et quʼest-ce que vous regardez, le week-end ?

Femme – Je ne sais pas... La télé...

Homme – Bien sûr.
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Elle semble un peu gênée.

Femme – Non, mais il mʼarrive aussi de regarder autre chose que la télé... Pas 
forcément la mer mais... Je ne sais pas, moi... Quand je suis en vacances... la 
montagne, par exemple.

Homme – Ah oui... La montagne...

Femme – Donc, vous, cʼest la mer. 

Homme – Oui.

Femme – Et... pourquoi la mer ? 

Un temps.

Homme – Tout vient de la mer, non ? 

Femme – Tout ?

Homme – Il y a des millions dʼannées, cʼest de la mer que sont sortis les premiers 
vertébrés, dont certains allaient devenir des hommes. 

Femme – Ah oui...

Homme – Des hommes qui allaient coloniser toutes les terres émergées, jusquʼà 
conduire la planète au bord de lʼapocalypse.

Femme – Bien sûr...

Homme – Tout vient de la mer. Le meilleur comme le pire.

Femme – Remarquez, vous nʼavez pas tort. Avant de venir sʼasseoir à cette terrasse, 
la plupart de mes clients sortent de lʼeau. Et je peux vous dire que là aussi, cʼest le 
meilleur comme le pire. 

Homme – Je ne suis pas sûr moi-même de faire partie du meilleur.

Femme – Vu le pourboire que vous mʼavez laissé, croyez-moi, jʼai vu pire.

Homme – Mais vous ne savez pas dʼoù vient cet argent.

Femme – Cʼest important ?

Homme – Pour certains, oui.

Femme – Pour moi, 50 euros, cʼest 50 euros.

Homme – Vraiment ?

Femme – Oui... enfin je crois.

Homme – Et si cet argent, je ne lʼavais pas gagné honnêtement ?

Femme – Votre argent vaut bien celui dʼun autre. Si dans le commerce on nʼacceptait 
que lʼargent gagné honnêtement, on ne ferait pas un gros chiffre dʼaffaires... 

Homme – Tout lʼargent que je possède aujourdʼhui, je lʼai volé. 
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Femme – Volé ?

Homme – Un braquage, qui a mal tourné malheureusement. Un homme est mort. Un 
policier. Il avait une femme, et deux enfants...

Femme – Cʼest vous qui lʼavez tué ?

Homme – Non. Mais ça ne change rien. En tout cas, pour les juges, ça nʼa rien 
changé.

Femme – Vous avez payé votre dette à la société, comme on dit.

Homme – Jʼai donné trente ans de ma vie pour ce meurtre que je nʼavais pas commis. 
Et jʼai gardé cet argent qui nʼétait pas à moi. Jʼespérais pouvoir racheter toutes ces 
années perdues.

Femme – Certains donnent quarante ans de leur vie pour sʼacheter une retraite, vous 
savez.

Un temps.

Homme – Pendant toutes ces années, je nʼai jamais vu plus loin que les quatre murs 
de ma cellule... Vous avez quel âge ? 

Femme – Trente ans... 

Homme – On mʼa libéré ce matin... Je suis allé déterrer mon butin que jʼavais 
planqué dans un cimetière. Les billets étaient comme neufs. Lʼargent, ça ne vieillit 
pas.

Femme – Et après ?

Homme – Jʼai pris un train pour aller voir la mer. 

Femme – Je comprends mieux pourquoi vous la regardiez comme ça.

Homme – Comme un homme qui nʼa pas vu une femme depuis des années, et quand 
il en revoit une enfin, il peut seulement la regarder. En ayant perdu tout désir de la 
posséder.

Femme – Mais vous êtes libre, maintenant.

Homme – Pour la liberté, cʼest pareil. Quand on en a été privé trop longtemps, et 
quʼon vous la rend tout dʼun coup, vous ne savez plus quoi en faire.

Femme – Vous ne vous êtes même pas baigné. 

Homme – Je ne suis pas sûr de savoir encore nager.

Femme – Je suis vraiment désolée.

Homme – Croyez-moi, donner sa vie pour une valise pleine de billets, cʼest trop cher 
payé. Je ne vaux plus rien, et cet argent nʼa plus aucune valeur...

Femme – Vous voulez dire que... cette valise est pleine de billets ?

Un temps.
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Homme – Je regarderai la mer en face jusquʼà la tombée de la nuit. Jusquʼà ce que le 
ciel à lʼhorizon se confonde avec elle. 

Femme – Et ensuite ?

Homme – Nous venons tous de la mer. Ce soir jʼy retourne. 

Lʼhomme se lève pour partir. Elle le regarde sʼéloigner, ne sachant pas quoi dire  
pour le retenir. Puis elle aperçoit la valise.

Femme – Monsieur ! Vous oubliez votre valise !

Homme – Je vous la laisse. Mais souvenez-vous. Lʼargent ne vaut rien quand cʼest 
soi-même quʼon veut racheter.

Il part. Elle regarde la valise, hésite et finit par lʼouvrir. Elle en sort une liasse de  
billets.

Femme – Des francs... 
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2. Colombo
Saint Pierre (ou la Vierge Marie sʼil y a nécessité de féminiser le rôle) somnole dans  
un fauteuil. Il a une barbe blanche, il porte une toge et une énorme clef est accrochée  
à sa ceinture. Lʼinspecteur Colombo arrive, imperméable froissé, cravate de travers,  
et cigare à la main. Il toussote un peu pour signaler sa présence.

Saint Pierre – Ah, Monsieur Peter Falk. Je vous attendais, justement.

Colombo – Excusez-moi, je suis peut-être un peu en retard. Jʼavais un doute, je me 
demandais si cʼétait la bonne porte. Comme il y en a deux sur le palier... 

Saint Pierre – Le palier ? Ah, oui, en effet...

Colombo – Celle-ci était ouverte, alors je me suis permis dʼentrer... Jʼaurais peut-être 
dû frapper...

Saint Pierre – Rassurez-vous, vous êtes bien au paradis. Lʼautre porte, cʼest... Enfin, 
vous devez bien vous en douter. Vous étiez inspecteur de police, on ne peut rien vous 
cacher, nʼest-ce pas ?

Colombo – Oh, rien, cʼest beaucoup dire... Donc il nʼy a pas dʼerreur. Cʼest bien ici.

Saint Pierre – Et soyez sûr que nous sommes très heureux de vous avoir avec nous, 
Monsieur Falk. Cʼest que... vous êtes une célébrité, tout de même.

Colombo – Pas autant que vous ! (Regardant vers le haut avec déférence) Et 
surtout... pas autant que... Et puis moi, je nʼétais quʼun personnage de fiction. Comme 
inspecteur, je veux dire. Dans la vraie vie, jʼétais seulement comédien.

Saint Pierre – Évidemment.

Colombo – Dʼailleurs, je n’ai pas très bien compris... Je suis là en tant que comédien 
ou en tant que personnage ?

Saint Pierre – Je ne vous suis pas très bien...

Colombo – Les héros de la télévision ne sont pas éternels non plus, vous savez. Si le 
scénariste décide de les faire mourir dans un épisode... Moi-même, en tant 
quʼinspecteur, je me suis souvent retrouvé dans des situations très délicates. Jʼaurais 
pu prendre une balle, ou mourir dans un accident de voiture. Surtout avec la vieille 
guimbarde que je conduisais. Vous connaissez ma voiture ?

Saint Pierre – Où voulez-vous en venir, Inspecteur ?

Colombo – Eh bien je me demandais... où vont les personnages de fiction quand ils 
sont morts ?

Saint Pierre – Nulle part, jʼimagine. En tout cas pas ici. Après tout, ce ne sont pas 
des gens réels, comme vous et moi. Enfin, je veux dire... comme vous. 

Colombo – Bien sûr... Encore que... Parfois, je me demande si au bout du compte, 
lʼinspecteur Colombo nʼétait pas beaucoup plus réel que Peter Falk. 
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Saint Pierre – Pour la plupart des mortels, vous serez lʼinspecteur Colombo. Pour 
lʼéternité. Finalement, cʼest lui qui vous fera accéder à une forme dʼimmortalité. Sur 
la Terre, en tout cas.

Colombo – Mais je suis bien ici en tant que comédien, nous sommes dʼaccord ? Pas 
en tant quʼinspecteur de série télévisée.

Saint Pierre – Un peu les deux, probablement. Comment dissocier lʼun de lʼautre ? 

Colombo – Évidemment... Même si jʼai quand même tourné dans quelques autres 
films.

Saint Pierre – Vraiment ?

Colombo – Vous mʼavez vu dans Les Ailes du désir ?

Saint Pierre – Je vais très peu au cinéma...

Colombo – Bien sûr, mais je pensais que celui-là... Comme cʼest lʼhistoire dʼun 
ange...

Saint Pierre – Et lʼange, cʼétait vous ?

Colombo – Non... En fait, je jouais mon propre rôle.

Saint Pierre – Celui de lʼinspecteur Colombo ?

Colombo – Pas exactement... En réalité, dans ce film, jʼétais Peter Falk. Ce nʼest pas 
si facile que ça, vous savez, de jouer son propre rôle. Cʼest même assez troublant.

Saint Pierre – Je vous avoue que moi aussi, je commence à mʼy perdre un peu, 
inspecteur. Si nous en revenions à...

Colombo – Pardon, jʼai une fâcheuse tendance à tout embrouiller. Cʼest ce que me 
dit toujours ma femme, dʼailleurs... On se chamaillait souvent mais au fond, on 
s’aimait beaucoup...

Saint Pierre – Ne vous inquiétez pas. Son heure viendra à elle aussi, et si comme 
vous elle nʼa pas démérité...

Colombo – Oh, je nʼai pas dʼinquiétude de ce côté-là. Cʼest une femme merveilleuse. 
Je suis sûr que le moment venu, sa place sera au paradis. Mais en attendant... jʼai peur 
quʼelle sʼennuie, vous comprenez ?

Saint Pierre – Je comprends... Malheureusement, ce nʼest pas moi qui décide du jour 
et de lʼheure.

Colombo – Quoi quʼil en soit... cʼest donc aussi en tant quʼinspecteur que vous 
mʼavez appelé... 

Saint Pierre – Appelé ?

Colombo – Je voulais dire rappelé, bien sûr. Rappelé à vous. Enfin à vous ou... 
(Regardant à nouveau vers le haut) à Lui. Cʼest bien comme ça quʼon dit, nʼest-ce 
pas ? Dieu lʼa rappelé à lui...
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Saint Pierre – Cʼest bien cela... Maintenant, si vous le voulez bien, je vais vous 
montrer...

Colombo – Vous pensez que je pourrai lʼinterroger ? 

Saint Pierre – Qui ça ?

Colombo – Dieu.

Saint Pierre – Vous voulez interroger Dieu ?

Colombo – Le mot est très mal choisi, jʼen conviens. Je voulais dire... le voir et lui 
parler ?

Saint Pierre – Dieu est partout, même au paradis. Et rien nʼempêche dʼespérer. Donc 
comme je vous le disais, je vais vous indiquer le chemin pour accéder à... lʼendroit où 
vous reposerez en paix pour lʼéternité.

Colombo – Bien sûr, excusez-moi. Et puis... le repos éternel, cʼest vrai que cʼest 
tentant. 

Saint Pierre – Vous voyez lʼentrée de ce tunnel ?

Colombo – Ah, oui... Cʼest curieux, jʼaperçois même une petite lumière au bout.

Saint Pierre – Cʼest ça... Eh bien vous nʼaurez quʼà vous diriger vers cette lumière 
et... Ne vous inquiétez pas du reste. On sʼoccupe de tout. Sinon, ce ne serait pas 
vraiment le paradis, nʼest-ce pas ?

Colombo – Très bien, excusez-moi de vous avoir dérangé. Jʼy vais tout de suite...

Saint Pierre – Bienvenue au paradis, Inspecteur.

Colombo sʼapprête à partir, mais se ravise.

Colombo – Pardon, mais... il y a encore un détail qui me tracasse.

Saint Pierre (commençant à sʼimpatienter) – Oui, Inspecteur...

Colombo – Vous savez de quoi je suis mort, exactement ?

Saint Pierre – Pourquoi cette question ? Vous savez, maintenant, ça nʼa plus 
beaucoup dʼimportance. 

Colombo – Déformation professionnelle, sans doute. Jʼai passé toute ma vie à 
enquêter pour savoir comment les gens étaient vraiment morts. Ceux dont je pensais 
quʼils avaient été assassinés, en tout cas. 

Saint Pierre – Vous pensez que vous avez été assassiné ?

Colombo – Simple curiosité, je vous assure. Mais je ne voudrais surtout pas être 
indiscret. Cʼest vous qui êtes en charge du dossier, après tout.

Saint Pierre – Vous êtes mort dʼune pneumonie, si ma mémoire est exacte.
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Colombo – Dʼune pneumonie...? Ah, oui, je vois ce que vous voulez dire... Peter 
Falk est bien mort dʼune pneumonie, en effet. Enfin, je crois... Non, je parlais de moi, 
enfin de lʼinspecteur Colombo.

Saint Pierre – Il est mort ?

Colombo – Cʼest là où je voulais en venir, justement. Puisquʼon ne lʼa vu mourir 
dans aucun épisode, pas même le dernier, cʼest quʼil doit être encore vivant, non ?

Saint Pierre – Comment pourrait-il être encore vivant puisquʼil nʼa jamais vraiment 
existé ? Et que vous qui avez réellement existé, vous êtes mort.

Colombo – Bien sûr... Vous avez raison, évidemment. Comment un personnage de 
fiction pourrait-il survivre au comédien qui lʼincarnait à lʼécran ? Ça nʼa pas de sens !

Saint Pierre – Je ne vous le fais pas dire... Alors maintenant si vous le voulez bien...

Colombo – Pardon dʼavoir abusé de votre temps... Je vais mʼengager dans ce tunnel 
et...

Saint Pierre – Sʼil vous plaît, oui...

Colombo sʼapprête à partir mais se ravise encore.

Colombo – Une dernière question, et après, cʼest promis, je vous laisse tranquille.

Saint Pierre – Je vous écoute...

Colombo – Si lʼinspecteur Colombo nʼa jamais été vivant, il ne peut pas non plus 
être mort, nʼest-ce pas ?

Saint Pierre – Je suppose que non. Et quelles conclusions en tirez-vous, Inspecteur ?

Colombo – Puisque lʼinspecteur Colombo nʼest pas mort, il nʼa rien à faire au 
paradis... et du coup moi non plus. Puisque, comme vous lʼavez dit vous-même si 
justement, nous sommes indissociables. 

Saint Pierre – Ça si vous le permettez, cʼest à... (Désignant le ciel) Lui dʼen décider.

Colombo – Cʼest évident... Et pourtant...

Saint Pierre – Quoi encore ?

Colombo – Si lʼinspecteur Colombo nʼexiste pas, alors que vous lʼavez sous les 
yeux, comment peut-on vraiment affirmer avec certitude que Dieu, que lʼon ne voit 
jamais, existe bien ?

Saint Pierre – Je vous rappelle que vous êtes ici à lʼentrée du paradis... Vous croyez 
vraiment que cʼest le moment de mettre en cause lʼexistence de Dieu ?

Colombo – Non, bien sûr, si jʼavais gagné une semaine de vacances dans un palace 
au bord de la mer, je ne remettrais pas en cause lʼexistence du patron de lʼhôtel, 
mais...

Saint Pierre – Mais ?
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Colombo – Mais là, les vacances risquent dʼêtre un peu longues... Pour être tout à fait 
sincère avec vous, jʼai un peu peur de mʼennuyer. Surtout sans ma femme...

Saint Pierre – Je suis sûr que vous saurez trouver comment vous occuper en 
attendant quʼelle vous rejoigne...

Colombo – Bien sûr... Je vais essayer de me trouver une occupation... Dʼailleurs, jʼy 
pense... Par définition, il nʼy a que des morts, ici, nʼest-ce pas ?

Saint Pierre – Oui... Cʼest un peu le principe, en effet...

Colombo – Et qui dit morts dit aussi... morts suspectes parfois. 

Saint Pierre – Suspectes ?

Colombo – Je vais pouvoir continuer à exercer mon métier !

Saint Pierre – De comédien ?

Colombo – De policier ! De là où je viens, vous savez, cʼest très rare quʼun 
inspecteur puisse interroger la victime dʼun meurtre. Ce qui bien entendu simplifierait 
beaucoup les enquêtes de police.

Saint Pierre – Oui enfin, je ne suis pas sûr que...

Colombo – Je sens que tout ça va être absolument passionnant. Finalement, vous 
mʼavez convaincu. Cʼest vraiment le paradis, ici, pour un policier. Je ne vous retiens 
pas plus longtemps, jʼy vais tout de suite...

Il se dirige vers lʼentrée du tunnel.

Saint Pierre – Attendez une minute !

Colombo – Une dernière chose vous tracasse, vous aussi ?

Saint Pierre – Tout bien réfléchi, cʼest vous qui avez raison. La place dʼun 
personnage de fiction nʼest pas au paradis.

Colombo – Au Moyen Âge, même les comédiens nʼy avaient pas droit.

Saint Pierre – Je vous renvoie dʼoù vous venez. Cʼest bien ce que vous vouliez, 
non ?

Colombo – Vous me renvoyez sur Terre ?

Saint Pierre – Il ne faut pas rêver, tout de même. Non, je vous renvoie dans votre 
série préférée. Dans combien dʼépisodes aviez-vous joué ?

Colombo – Soixante-neuf.

Saint Pierre – Eh bien vous pourrez continuer à mener des enquêtes pour lʼéternité. 
Ça vous va ?

Colombo – Alors je vais retrouver ma femme ? Je veux dire... Madame Colombo ?
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Saint Pierre – Il vous suffira de retourner sur vos pas. Un ange vous attendra sur le 
palier, comme vous dites. Il vous raccompagnera chez vous. Enfin... chez Madame 
Colombo.

Colombo – Cʼest vous qui décidez... Mais avant de partir, jʼaurais juste une dernière 
question...

Saint Pierre – Dehors avant que je ne change dʼavis ! Et que je vous fasse plutôt 
entrer par lʼautre porte, si vous voyez ce que je veux dire...

Colombo – Je vous laisse tranquille, cʼest promis... Jʼai tellement hâte dʼaller 
retrouver ma femme. Avoir un métier passionnant et une femme qui vous aime, cʼest 
ça le paradis, vous ne croyez pas ?

Tentant de garder son calme, Saint Pierre ne répond pas. Colombo rebrousse chemin  
et commence à repartir par où il est venu. Saint Pierre pousse un soupir de  
soulagement.
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3. Voyage de noces
Un homme arrive à la réception dʼun hôtel, et sʼadresse à la réceptionniste.

Réceptionniste – Bonjour Monsieur, que puis-je faire pour votre service ?

Client – Bonjour, je voudrais une chambre, sʼil vous plaît.

Réceptionniste – Très bien. Un chambre double ou une chambre individuelle ?

Client – Individuelle, ça suffira. Malheureusement...

Réceptionniste – Voyage dʼaffaires, de tourisme...?

Client – Voyage de noces.

Réceptionniste – Pardon...?

Client – Je suis en voyage de noces.

Réceptionniste – Dʼaccord... et donc vous souhaiteriez une chambre individuelle. 
Une autre pour votre épouse, peut-être... À moins quʼelle ne préfère séjourner dans un 
autre établissement ?

Client – Ma femme mʼa quitté... juste après la cérémonie.

Réceptionniste – Vous mʼen voyez sincèrement désolée...

Client – Pas autant que moi.

Réceptionniste – Un différend dʼordre domestique, sans doute ? 

Client – Elle est partie avec mon témoin, juste au sortir de la mairie. Je perds à la fois 
ma femme et mon meilleur ami.

Réceptionniste – Ils finiront peut-être par revenir.

Client – À la fin du voyage de noces, peut-être. Jʼavais réservé un séjour dʼune 
semaine aux Seychelles. Ils sont partis avec les billets dʼavion.

Légère hésitation de la réceptionniste.

Réceptionniste – Ce nʼest pas une blague, au moins ?

Client – Jʼai la tête de quelquʼun qui plaisante ?

Réceptionniste – À vrai dire, vous auriez plutôt une tête de cocu.

Client – Merci de me remonter le moral.

Réceptionniste – Je prie Monsieur de bien vouloir mʼexcuser. Ça mʼest venu comme 
ça.

Client – Non, mais vous avez raison. Jʼai une tête de cocu. 

Réceptionniste – Ce nʼest sûrement pas la première fois quʼon vous le dit.

Client – Non. Et là, je viens dʼen avoir la confirmation. 
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Réceptionniste – Je compatis, croyez le bien. Et au nom de notre établissement, je 
vous présente nos plus sincères condoléances.

Client – Merci, mais... je ne suis pas encore veuf, vous savez. Pour lʼinstant, je suis 
seulement cocu.

Réceptionniste – Bien sûr... Je... Je ne sais pas quoi vous dire... Si je pouvais...

Client – Vous êtes bien aimable.

Réceptionniste – Écoutez, pour adoucir un peu votre douleur, au nom de notre 
établissement, je peux vous proposer une petite compensation.

Client – Une compensation...? Vous voulez dire...

Réceptionniste – Ne vous emballez pas trop vite... Évidemment, pour votre nuit de 
noces, jʼimagine que vous auriez préféré avoir une femme dans votre lit. 
Malheureusement, le règlement de notre établissement nous interdit formellement 
de...

Client – Bien sûr.

Réceptionniste – Non, je parlais seulement dʼun surclassement.

Client – Un surclassement ?

Réceptionniste – Pour le prix dʼune chambre individuelle classique, je vous propose 
une chambre supérieure avec balcon, au dernier étage. Cʼest beaucoup plus calme que 
du côté rue, vous verrez. Ça donne sur le cimetière.

Client – Merci...

Réceptionniste – En général, nos clients sont très satisfaits. En tout cas, personne ne 
sʼest jamais plaint. Vous avez des bagages ?

Client – Mon témoin est parti avec ma valise. En plus de partir avec ma femme, et 
nos réservations pour le voyage de noces dans un hôtel de rêve...

Réceptionniste – Comment se fier encore à ses amis après cela...?

Client – En fait... cʼétait plutôt un ami de ma femme.

Réceptionniste – Oui, je mʼen doute. Mais rassurez-vous, vous trouverez tout ce 
quʼil vous faut dans le distributeur automatique qui se trouve à lʼétage. Brosse à 
dents, peigne, nécessaire de rasage...

Client – Merci, mais... il y a une dernière petite chose qui me tracasse. Je ne sais pas 
trop comment vous dire ça...

Réceptionniste – Je vous écoute...

Client – Ma femme a aussi emporté avec elle ma carte de crédit.

Réceptionniste – Je vois...
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Client – Et je nʼai pas pensé à retirer du liquide avant la cérémonie. Je ne pouvais pas 
me douter que...

La réceptionniste, commençant visiblement à sʼimpatienter, hésite un instant.

Réceptionniste – Écoutez, lʼhôtel est presque vide de toute façon. Alors je vous fais 
cadeau dʼune nuit. Mais demain à la première heure, vous fichez le camp, dʼaccord ?

Client – C’est très aimable à vous, vraiment. Je ne sais pas comment vous 
remercier...

La réceptionniste lui tend une clef.

Réceptionniste – Tenez, voici votre clef.

Client – Le petit-déjeuner est compris ?

La réceptionniste, à bout, préfère ne pas répondre.

Réceptionniste – Quatrième étage, chambre 69. Il ne me reste plus quʼà vous 
souhaiter une bonne soirée...

Client – Merci... 

Le client sʼapprête à partir, très déprimé.

Réceptionniste – Vous pouvez toujours regarder la télé, ça vous changera les idées.

Client – Je peux jeter un coup d’œil sur votre programme ?

Réceptionniste – Mais bien sûr.

Le client feuillette un magazine télé.

Client – Ah, « Jʼirai dormir chez vous »... Mon émission préférée. Vous connaissez ?

Réceptionniste – Jʼadore... Cʼest dans quel pays, cette fois ?

Le client regarde à nouveau le programme.

Client – Les Seychelles...

Réceptionniste – Quand ça ne veut pas rigoler. (Elle ouvre un tiroir et en sort une 
boîte de cachets quʼelle pose sur le comptoir.) Tenez, ce sont des somnifères. Prenez-
en deux. 

Client – Je ne sais pas si ça suffira...

Réceptionniste – Eh bien si ça ne suffit pas, prenez toute la boîte.

Client – Dieu vous le rendra. Si je nʼavais pas eu la chance de tomber sur quelquʼun 
dʼaussi gentil, je ne sais pas où jʼaurais passé la nuit...

Réceptionniste – Sous un pont, probablement.

Client – Cʼest quelquʼun comme vous que jʼaurais dû choisir comme témoin. Vous 
savez ce quʼon dit. Cʼest dans la difficulté quʼon reconnaît ses amis. 
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Réceptionniste – Bien sûr...

Client – Vous voulez bien être mon amie ?

Réceptionniste – Lʼascenseur est par là. Tirez-vous maintenant avant que je change 
dʼavis...
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4. Insecticide
Un homme et une femme sont assis lʼun à côté de lʼautre. Il fait des mots-croisés.  
Elle regarde quelque chose sur sa propre main. Il le remarque.

Homme – Quʼest-ce que tu regardes ?

Femme – Une fourmi.

Homme – Il y en a encore plein dans la maison. Je leur ai pourtant mis du poison, 
mais ça nʼa pas lʼair de leur plaire.

Femme – Parce quʼen plus, ça devrait leur plaire ?

Homme – Le produit ! Ça nʼa pas lʼair de les attirer... 

Femme – Ça ne risque pas dʼattirer le chat, au moins ? Il est tellement con, ce chat.

Homme – Cʼest dans une petit boîte avec des ouvertures tout autour. Elles sont 
supposées rentrer là-dedans, bouffer le poison, et le ramener à la fourmilière pour 
empoisonner toutes les autres.

Femme – Génial...

Homme – Tu parles... Elles passent devant la boîte. Certaines sʼarrêtent pour 
regarder, mais personne ne rentre.

Femme – Si elles refusent de collaborer, alors...

Homme – Surtout que ce nʼest pas donné, ce piège à la con.

Femme – Peut-être que ce nʼest pas si con que ça, une fourmi, finalement. Je me 
demande si ce nʼest pas toi qui tʼes fait piéger.

Homme – Ouais...

Femme – Et quʼest-ce quʼelles tʼont fait exactement, ces fourmis. Je veux dire... 
personnellement.

Homme – Je ne sais pas... Des fourmis, dans une maison... Ça ne fait pas très propre, 
non ?

Elle continue à regarder la fourmi.

Femme – Celle-là a lʼair bien en forme, en tout cas. 

Homme – Tant mieux pour elle.

Femme – On dirait quʼelle a conscience dʼavoir échappé de peu à un génocide.

Homme – Je crois que dans ce cas, on dirait plutôt un insecticide.

Femme – Ou un fourmicide. (Elle observe la fourmi.) Je me demande si les fourmis 
ont une vie privée...
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Homme – Une vie privée ? Tu veux dire... comme nous ? Après leur journée de 
boulot, est-ce quʼelles rentrent chez elles pour regarder un peu la télé avant dʼaller se 
coucher ? Histoire dʼêtre en forme pour retourner bosser le lendemain...

Femme – Est-ce quʼelles ont la moindre existence individuelle, ou est-ce que chaque 
fourmi nʼest quʼun simple rouage de la fourmilière ? Une pièce détachée, en quelque 
sorte...

Homme – Je crois que cʼest Descartes qui parlait des animaux machines.

Femme – Comme quoi les philosophes disent beaucoup de conneries. Je pense, donc 
je suis... Tu parles dʼune trouvaille... 

Homme – Tu as raison, ce nʼest pas parce quʼune fourmi ne pense pas quʼelle 
nʼexiste pas.....

Elle regarde la fourmi sur sa main.

Femme – Et puis comment être vraiment sûre que cette fourmi ne pense pas ? On 
nʼest pas dans sa tête... 

Homme – Je veux bien que ce con de chat pense à quelque chose, de temps en temps. 
À bouffer, par exemple. Mais un insecte...

Femme – Tu crois quʼun insecte, ça ne pense pas ?

Homme – Cʼest pour ça quʼon nʼa aucun scrupule à les exterminer, non ? Tu 
imagines aller chez le droguiste et lui demander un produit pour empoisonner les 
oiseaux, parce quʼils font des crottes partout sur la terrasse ? 

Femme – Non.

Homme – Les fourmis, on nʼa même pas besoin de fournir un mobile pour acheter de 
quoi les exterminer. Le poison est en vente libre. On en fait même la pub à la télé. En 
lʼoccurrence, le produit nʼest pas très efficace, mais bon...

Femme – Alors on a plus dʼempathie pour les oiseaux, qui sont les descendants des 
dinosaures, que pour les fourmis, qui sont pourtant des animaux sociaux, comme 
nous...

Homme – En tout cas, pour reprendre ta question, les oiseaux ont certainement une 
vie privée. Au printemps, ils essaient de se trouver un partenaire, ils vivent en couple 
dans un nid, ils élèvent les gosses ensemble...

Femme – Et ce serait cette vision anthropomorphique des oiseaux qui expliquerait 
quʼon les protège, alors quʼon massacre les fourmis sans se poser de questions ?

Homme – Pas seulement les fourmis. Les mouches ou les moustiques aussi, on les 
écrase en toute impunité et avec un plaisir sadique. 

Femme – Dʼautant quʼeux, ce ne sont même pas des animaux sociaux. 

Homme – Non, les insectes... À part les abeilles parce quʼelles font du miel... 

Femme – On considère que les insectes sont totalement dénués de sensibilité.
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Homme – Cʼest vrai que ce nʼest pas très affectueux une blatte, et on nʼa jamais vu 
personne prendre un hanneton comme animal domestique. Un serpent ou un reptile, à 
la rigueur. Un insecte, jamais.

Elle regarde à nouveau sa main.

Femme – La saloperie, elle mʼa piquée, dis-donc... Quelle ingratitude. Moi qui 
essayais dʼêtre un peu indulgente avec son espèce.

Elle écrase la fourmi en se donnant une tape sur la main.

Homme – Ah... Ton premier fourmicide... Tu verras, il nʼy a que le premier pas qui 
coûte.

Femme – Ça devait être une fourmi rouge.

Homme – Et voilà... Même avec les fourmis, on ne peut pas sʼempêcher de faire de 
la discrimination..
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5. Relativité
Saint Pierre, en toge et une grosse clef à la ceinture, fait face à un homme (ou une  
femme) en robe dʼavocat. 

Saint Pierre – Alors, nous sommes là pour statuer sur lʼadmission au paradis dʼun 
certain... Albert Einstein.

Avocat – Tout à fait. 

Saint Pierre – Pour que notre débat soit contradictoire, je me ferai lʼavocat du 
diable...

Avocat – Je plaiderai donc la cause de Monsieur Einstein.

Saint Pierre – Très bien, alors voyons cela... (Il jette un coup dʼœil à un épais  
dossier.) Ah oui, cʼest un dossier assez complexe, dites-moi...

Avocat – Jʼai joint en annexe lʼensemble de ses publications scientifiques. Vous 
conviendrez quʼen lʼoccurrence, on ne peut guère dissocier lʼhomme de son œuvre. 

Saint Pierre – Certes. Mais ni vous ni moi nʼavons la compétence nécessaire pour 
statuer sur la valeur de ces travaux de recherche. Nous nous en tiendrons donc à 
lʼessentiel : Monsieur Einstein au cours de sa vie a-t-il fait plus de bien que de mal ? 

Avocat – La théorie de la relativité, cʼest lui. 

Saint Pierre – La question est de savoir sʼil mérite le paradis, pas sʼil méritait bien 
son Prix Nobel de physique.

Avocat – Sans entrer dans des détails scientifiques qui nous échapperaient, 
reconnaissons que ses découvertes ont permis à lʼHumanité de faire un grand bond en 
avant.

Saint Pierre – Nous reviendrons là-dessus, car ce point mérite pour le moins dʼêtre 
discuté. Mais dites-moi... Einstein, cʼest un nom juif.

Avocat – En effet... mais Monsieur Einstein nʼétait pas pratiquant. 

Saint Pierre – Ce serait tout de même plus logique quʼil aille frapper à la porte du 
paradis des Juifs. 

Avocat – Et cʼest ce quʼil a fait... dès le moment où il est mort.

Saint Pierre – Et ?

Avocat – Il est depuis plus de cinquante ans en grande discussion avec le rabbin qui 
lʼa accueilli.

Saint Pierre – Pour savoir sʼil est digne dʼaller au paradis ?

Avocat – Apparemment, ils nʼen sont pas encore arrivés à ce stade du débat... Pour 
lʼinstant, le rabbin questionne la Torah pour savoir si le paradis existe vraiment pour 
les Juifs, et si oui quelle pourrait bien en être la nature.
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Saint Pierre – Je vois...

Avocat – Mon client commence à sʼimpatienter un peu, et il a décidé de tenter sa 
chance auprès de vous. 

Saint Pierre – Un plan B, en quelque sorte...

Avocat – Disons que... en tant que scientifique, Monsieur Einstein étudie toutes les 
options. Et il en est arrivé à la conclusion que le paradis des Catholiques est beaucoup 
plus tangible que celui des Juifs.

Saint Pierre – Vous êtes juif aussi, jʼimagine.

Avocat – Non pratiquant, je vous rassure. Comme mon client, en somme...

Saint Pierre – Vous me mettez un peu dans lʼembarras.

Avocat – Votre paradis nʼest pas explicitement réservé aux Catholiques, nʼest-ce 
pas ? Tous les hommes de bonne volonté y sont les bienvenus...

Saint Pierre – En effet... Mais pour accéder au paradis, encore faut-il y croire. Or on 
peut dire que Monsieur Einstein était un athée convaincu. Toutes religions 
confondues...

Avocat – Athée... cʼest un bien grand mot. Pour ma part, je dirais plutôt agnostique.

Saint Pierre – Laissez-moi vous lire ce quʼil a écrit dans une de ses lettres : « Le 
mot Dieu n’est pour moi rien de plus que l’expression et le produit des faiblesses 
humaines, la Bible un recueil de légendes, certes honorables mais primitives, qui sont 
néanmoins assez puériles. Aucune interprétation, aussi subtile soit-elle, ne peut selon 
moi changer cela. » Ne pensez-vous pas quʼun homme qui tient de tels propos peut 
être qualifié dʼathée ?

Avocat – Pourtant, Einstein se définissait lui-même comme « un non-croyant 
profondément religieux ».

Saint Pierre – En 1929, lorsquʼun rabbin lui demande sʼil croit en Dieu, Einstein 
répond : « Je crois au Dieu de Spinoza qui se révèle lui-même dans l’ordre 
harmonieux de ce qui existe, et non en un Dieu qui se soucie du destin et des actions 
des êtres humains. » 

Avocat – Cʼest un fait que Dieu, depuis quʼil a chassé ses créatures du jardin dʼEden 
en leur accordant par là-même la liberté, et la responsabilité de leurs actes, intervient 
très peu dans les affaires humaines.

Saint Pierre – Vous oubliez Jésus-Christ...

Avocat – Einstein ne remettait pas en cause son existence, et il avait la plus grande 
admiration pour lui. Mais avouez que depuis la mort de Jésus, à part quelques 
miracles de temps en temps, Dieu reste très discret.

Saint Pierre – Accordons à Einstein le bénéfice du doute en matière de foi... et 
examinons les retombées concrètes de ses découvertes scientifiques.
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Avocat – On ne peut nier quʼelles sont immenses. Einstein est considéré comme le 
plus grand génie du XXème siècle. Il a littéralement révolutionné notre conception de 
lʼunivers.

Saint Pierre – Il a aussi ses détracteurs... Certains prétendent quʼil nʼa fait que 
populariser les travaux de ses moins illustres prédécesseurs, dʼautres disent que cʼest 
sa femme qui lui a soufflé sa célèbre théorie... 

Avocat – On dit aussi que cʼest Corneille qui a écrit les pièces de Molière, et 
Marlowe celle de Shakespeare...

Saint Pierre – Ce ne serait pas la première fois dans lʼhistoire quʼun homme 
sʼattribuerait le génie de sa femme... Mais je ne suis pas apte à en juger. Cʼest 
pourquoi je parlais des conséquences de ses découvertes, et non de ses découvertes 
elles-mêmes. 

Avocat – Là, il nʼy a pas photo, si jʼose dire. Sans lui, pas de télévision haute 
définition et pas de GPS.

Saint Pierre – La télévision et le GPS ont-ils rendu les hommes meilleurs ? Cʼest ça 
la question.

Avocat – Cʼest aussi lʼinventeur dʼun des premiers prototypes de réfrigérateur.

Saint Pierre – Dʼaucuns disent surtout quʼil est à lʼorigine de la bombe atomique. 

Avocat – Il nʼa pas activement participé au Projet Manhattan, qui devait aboutir à la 
création de la première bombe nucléaire.

Saint Pierre – Mais cʼest lui qui, dans une lettre au Président Roosevelt, lui 
conseillait de lancer sans tarder ce projet.

Avocat – Seulement pour devancer les nazis dans leur quête de lʼarme absolue. 

Saint Pierre – Admettons...

Avocat – Un scientifique ne saurait être tenu responsable des utilisations 
malveillantes de ses découvertes. Pas plus que Dieu, qui a créé lʼHomme, nʼest 
responsable de ses mauvaises actions.

Un temps.

Saint Pierre – Sa vie privée, en tout cas, ne plaide guère en sa faveur... Cʼétait un 
coureur de jupons... 

Avocat – Personne nʼest parfait...

Saint Pierre – Divorcé.

Avocat – Je pense pas que lʼÉglise interdise encore aux divorcés lʼentrée du paradis.

Saint Pierre – Remarié avec sa propre cousine.

Avocat – LʼÉglise ne lʼinterdit pas formellement non plus.

Saint Pierre – Mauvais père...
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Avocat – Cʼétait un homme très occupé... entièrement dédié à ses travaux.

Saint Pierre – On ne sait même pas ce quʼil est advenu de sa première fille.

Avocat – Tout homme a ses faiblesses... Mais on ne peut contester ses engagements : 
pour le pacifisme, contre le racisme...

Saint Pierre – Socialiste, sioniste... Nʼentrons pas dans ces considérations, cela 
risquerait de nous entraîner très loin.

Avocat – Il faut pourtant bien prendre une décision...

Saint Pierre – Vous avez raison... Alors posons-nous cette simple question : le 
monde aurait-il été meilleur ou pire sans Albert Einstein ?

Avocat – Sachant que tout cela est très relatif...

Moment de perplexité. Ils feuillettent tous les deux leurs dossiers, sans grande  
conviction.

Saint Pierre – Il fait une chaleur, ici... 

Avocat – On nʼest pourtant quʼau mois dʼavril... 

Saint Pierre – Lʼenfer est juste à côté, et cʼest très mal isolé. Mais je peux vous 
proposer quelque chose à boire, si vous voulez...

Avocat – Volontiers.

Saint Pierre sort un instant et revient avec deux bouteilles de Corona..

Saint Pierre – Tenez.

Avocat – De la bière ? Au paradis...

Saint Pierre – Cʼest chez les musulmans que lʼalcool est interdit...

Avocat – Avec ou sans alcool, lʼimportant cʼest que ce soit bien frais.

Ils boivent avec une évidente satisfaction.

Saint Pierre – Alors quʼest-ce quʼon en fait, de votre Albert Einstein ? Juif, athée, 
apprenti sorcier, misogyne, possiblement plagiaire et assurément polisson...  
Reconnaissez que pour postuler au paradis, son CV ne plaide pas beaucoup en sa 
faveur.

Avocat – Ce nʼétait pas un saint, cʼest certain, mais bon... Ce nʼétait pas le diable non 
plus.

Ils boivent une autre gorgée.

Saint Pierre – Vous disiez quʼil avait inventé le réfrigérateur ?

Avocat – En tout cas, on peut dire que ce fut un précurseur dans ce domaine. Il a 
même déposé un brevet.
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Saint Pierre – En somme, cʼest un peu grâce à lui quʼaujourdʼhui, on peut déguster 
une bonne bière bien fraîche...

Avocat – Cʼest moins glorieux que dʼêtre lʼauteur de la célèbre formule E = MC
2
, 

mais ça a le mérite dʼêtre plus concret.

Saint Pierre – Cʼest donc en tant quʼinventeur du frigo que nous lui ferons une place 
au paradis. 

Avocat – Cʼest une sage décision. 

Saint Pierre paraphe un document et le tend à lʼautre.

Saint Pierre – Ça veut dire quoi, exactement, E= MC
2
 ? Je nʼai jamais trop compris.

Avocat – En gros, cʼest le principe dʼéquivalence entre la masse et lʼénergie. Dans 
certaines circonstances, la masse se transforme en énergie, et vice versa. Finalement, 
remplacez E par énergie divine, et cʼest pour ainsi dire la preuve de lʼexistence de 
Dieu.

Saint Pierre – Nʼen rajoutez pas trop quand même...

Avocat – Vous avez raison... Une bonne bière bien fraîche, ça cʼest la preuve de 
lʼexistence de Dieu.

Saint Pierre – Puisque notre décision est prise, faites-le donc entrer. Nous allons 
trinquer avec lui...

Avocat – Vous verrez, cʼest un type qui gagne à être connu.
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6. Kushim
Un homme préhistorique arrive. Il est sommairement vêtu dʼune peau de bête et tient  
une hache en silex à la main. Il sʼassied sur un rocher pour se reposer jusquʼà  
somnoler un peu. Dans un flash de lumière, une femme apparaît, portant une  
combinaison futuriste, et un pistolet laser à la ceinture. Lʼhomme préhistorique,  
évidemment surpris et sur la défensive, se lève en brandissant sa hache.

Femme – Ne vous inquiétez pas mon brave, je ne vous veux aucun mal.

Homme – Qui es-tu, étrangère ? Que viens-tu faire ici ?

Femme – Je suis une voyageuse du temps. Oui, je sais, vous ne comprenez pas trop 
ce que ça veut dire, cʼest normal. 

Homme – Une voyageuse ?

Femme – Du temps, oui. Comment vous expliquer ça...? Je viens du futur, si vous 
préférez.

Homme – Le futur ? Quʼest-ce que cʼest que ça ? Cʼest loin ? Au-delà des 
montagnes ?

Femme – Évidemment... Comment un homme préhistorique pourrait bien 
appréhender la notion de futur ? Ce qui vous caractérise justement, cʼest que vous 
nʼêtes pas encore entré dans l’Histoire.

Homme – Lʼhistoire ? Quelle histoire ?

Femme (pour elle-même) – Eh ben... Ce nʼest pas gagné... (À lʼautre) Le futur, mon 
brave ! Demain, par exemple, cʼest le futur, vous comprenez ? Je vis dans le futur et... 
je suis venue vous faire une petite visite. Pour voir un peu comment ça se passait pour 
vous à lʼâge de pierre. 

Homme – Je ne connais aucun Pierre. Comment voulez-vous que je sache quel âge il 
a ?

Femme – Non, lʼÂge de Pierre... Je voulais dire la préhistoire. Parce que justement, 
vous ne nous avez laissé aucun récit de ce que vous avez vécu. Puisque vous ne 
connaissez pas encore lʼécriture.

Homme – Cʼest quoi lʼécriture ?

Femme – Lʼécriture, cʼest... Cʼest un peu comme les dessins que vous faites sur les 
murs de vos cavernes. Sauf que ça ne représente rien. Mais ça veut quand même dire 
quelque chose.

Homme – Des dessins qui ne représentent rien ? Quʼest-ce que ça pourrait bien 
vouloir dire ?

Femme – Eh bien ça veut dire... la même chose que quand on parle.

Homme – Si cʼest la même chose que quand on parle, à quoi ça sert ?
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Femme – Pour quʼon se souvienne de vous ! Quand vous ne pourrez plus parler. Je 
veux dire quand vous serez mort...

Homme – Je me souviens très bien des gens qui sont morts... Ceux que jʼai connus en 
tout cas. Les autres...

Femme – Vous savez quoi ? On va laisser tomber lʼécriture, parce que là, on ne va 
jamais sʼen sortir. Donc, avant de me matérialiser devant vous, je vivais dans le futur. 
Et le futur, cʼest... demain, si vous préférez.

Homme – Demain ?

Femme – Oui, enfin, demain... Plusieurs demains, quand même, hein ? Disons, 
quelques millions, vous voyez ?

Homme – Non.

Femme – Bon... Prenons le problème autrement. Avant de vous servir de cette hache 
en pierre, vous faisiez comment, pour chasser ?

Homme – Je ne sais pas.

Femme – Eh bien vous chassiez à mains nues, jʼimagine. Et avant de maîtriser le feu, 
vous la mangiez comment, votre viande ?

Homme – Je ne sais pas.

Femme – Vous la mangiez crue ! Ça cʼest le passé. Quand vous étiez un singe. Le 
présent, cʼest maintenant. Vous vous servez dʼarmes en pierre et vous faites cuire la 
viande. Demain, vous remplacerez la hache en pierre par un fusil de chasse, et le feu 
par un four électrique. Ça cʼest le futur. Vous voyez ce que je veux dire ?

Homme – Non.

Femme – Le futur, cʼest le progrès. Et quand vous aurez beaucoup, mais alors 
beaucoup progressé (Se désignant elle-même) vous ressemblerez à ça.

Homme – Et ça, cʼest le progrès ?

Femme – Bah... Oui, quand même ! Ça ne vous saute pas aux yeux ?

Homme – Non.

Femme – Donc, comme je vous disais, nous ne savons pas grand chose de vous, ni 
dʼaucun de vos contemporains de la préhistoire, dʼailleurs. Le nom dʼaucun dʼentre 
vous nʼest passé à la postérité. Vous vous appelez comment ?

Homme – Kevin.

Femme – Ah oui... En tout cas, le nom dʼaucun Kevin nʼest resté gravé dans les 
mémoires pendant la préhistoire. Et vous savez pourquoi ?

Homme – Non.

27



Femme – Parce quʼaucun de ces noms nʼa jamais été écrit pendant cette très longue 
période. Vous savez quel est le premier nom dʼhomme à avoir été gravé au sens 
propre dans la mémoire de lʼhumanité ?

Homme – Non.

Femme – Kushim. En fait, on ne sait même pas si cʼétait un homme ou une femme. 
En revanche, on sait quel était son métier.

Homme – Cʼétait quoi ?

Femme – Comptable. Kushim a laissé son nom sur une tablette en terre cuite 
retrouvée en Mésopotamie. Une tablette datant du quatrième millénaire avant Jésus-
Christ.

Homme – Jésus-Christ ?

Femme – Bon, je vous raconterai ça un autre jour... Mais vous voyez, la première 
célébrité de lʼhistoire nʼétait ni un roi, ni un guerrier, ni un poète, mais un comptable. 
Il nʼa pas signé une grande saga ou un livre saint mais une facture pour une livraison 
de céréales. 

Homme – Cʼest quoi une facture ?

Femme – Eh oui... (Pour elle-même ou pour le public) Pas évident dʼavoir une 
conversation avec quelquʼun qui nʼa pas du tout les mêmes références que vous... 
Quʼest-ce que vous faites dans la vie, mon brave ?

Homme – Je suis chasseur-cueilleur.

Femme – Bien sûr.

Homme – Et toi ?

Femme – Moi ? Je suis chercheuse. Spécialisée dans la préhistoire. Maintenant que 
nous pouvons voyager dans le temps, je peux enquêter directement sur le terrain. 
Alors si vous le permettez, je vais vous poser quelques questions. Cʼest pour ma 
thèse. 

Homme – Dʼaccord.

Femme – Tout dʼabord quelques questions concernant votre état civil. Alors... Nom, 
Kevin. Date de naissance, je vais laisser en blanc. Profession, chasseur-cueilleur. 
Marié ?

Homme – Marié ?

Femme – Est-ce quʼil y a... une Madame Kevin ? (Lʼautre nʼa pas lʼair de  
comprendre.) Est-ce que vous avez une femme ?

Homme – Jʼen avais deux, mais un ours mʼen a bouffé une la semaine dernière, et 
lʼautre est partie avec un chasseur qui ramenait plus de gibier que moi à la caverne. 
Jʼen ai assommé deux autres que jʼai trouvé perdues dans la forêt et je les ai ramenées 
à la maison. Elles ont lʼair de se plaire...
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Femme – Je vais cocher veuf, séparé... et en union libre. Alors, venons-en à votre 
mode de vie. Comment ça se passe, vos journées, mon brave ?

Homme – Le matin, je me lève avec le soleil, et je vais me baigner dans la rivière. 
Après je pars à la chasse avec les copains. En rentrant on fait des grillades. Une petite 
sieste après manger avec mes deux femmes. Lʼaprès-midi on retourne un peu à la 
pêche. Et le soir on se raconte des histoires autour du feu...

Femme – Eh ben... Ça ressemble aux vacances idéales, dites-moi. Ça me donnerait 
presque envie de rester. (On entend comme une petite alerte sonore, et elle consulte  
lʼécran de son portable avant de revenir à son interlocuteur.) Malheureusement, ma 
vie à moi est un peu plus compliquée. Il va falloir que je vous quitte, mais je 
reviendrai, cʼest promis. 

Homme – Dʼaccord... Et si vous voulez être ma troisième femme...

Femme – Je vais y réfléchir... Mais maintenant, pour ne pas risquer de modifier le 
cours de lʼhistoire, je vais vous exposer avec ce pistolet à un rayonnement qui vous 
fera complètement oublier cette conversation. Rassurez-vous, ce nʼest pas dangereux 
et cʼest absolument indolore.

Elle sort son pistolet, et lʼautre le regarde avec curiosité. Dʼun geste brusque, il  
parvient à sʼen emparer et le braque sur sa propriétaire.

Homme – Cʼest une nouvelle arme pour la chasse ?

Femme – Non, pas exactement. Mais attention, il faut savoir sʼen servir quand même. 
Donnez-moi ça...

Lʼhomme préhistorique appuie sur la gâchette et un flash lumineux sort du canon,  
paralysant la femme un moment, avant quʼelle ne se remette à nouveau en  
mouvement. Elle semble complètement désorientée.

Femme – Bonjour... Mais quʼest-ce que je fais là ? Et dʼabord, qui êtes-vous ?

Homme – Je mʼappelle Kevin. Et vous ?

Femme – Je ne me souviens de rien... Même pas de mon nom... Vous savez comment 
je mʼappelle ?

Homme – On va tʼappeler Kushim.

Femme – Kushim ? 

Homme – Bienvenue dans la préhistoire, Kushim. 

Femme – Cʼest quoi la préhistoire ?

Homme – Ben... la préhistoire, cʼest maintenant. 

Femme – Bon... Et vous faites quoi dans la vie, Kevin ?

Homme – Je suis chasseur-cueilleur. Je pêche un peu, aussi. Et toi, quʼest-ce que tu 
sais faire, exactement ?

Femme – Rien... Ah si, je sais compter, je crois. Et écrire aussi.
29



Homme – Quʼest-ce que tu veux compter ?

Femme – Je ne sais pas... Je pourrais compter les animaux que vous ramenez de la 
chasse, et les poissons que vous rapportez de la pêche.

Homme – À quoi ça sert ?

Femme – Je ne sais pas. En tout cas, cʼest tout ce que je sais faire.

Homme – Bon, je vais en parler aux autres. Viens avec moi.

Femme – Je vous suis... 

Homme – Si tu ne sers à rien, au pire on pourra toujours te bouffer.

Femme – On a toujours besoin dʼun bon comptable, vous savez. Vous allez voir, ça 
va vous changer la vie.

Homme – Tu crois ?

Femme – Jʼen suis sûre. Vous verrez, je vais vous faire entrer dans lʼHistoire.

Homme – L’Histoire ? Jʼespère que ce nʼest pas une arnaque...
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7. Contrechamp
La scène est vide à l’exception dʼun tableau dont on ne voit que le dos, appuyé contre  
le mur du fond. Le premier gendarme est là, examinant ses notes. Le deuxième  
gendarme arrive. Les deux gendarmes peuvent indifféremment être des hommes ou  
des femmes. 

Gendarme 2 – Drôle de temps, pour un mois de juillet, non ? 

Gendarme 1 (la tête ailleurs) – Oui... Un temps à se suicider...

Lʼautre lui lance un regard étonné.

Gendarme 2 – On est en plein jour et on a lʼimpression quʼil fait nuit...

Gendarme 1 – Un peu comme dans cette ténébreuse affaire. Tout a lʼair simple, mais 
rien nʼest clair.

Gendarme 2 – Bon, alors, quʼest-ce qui sʼest passé, ici ?

Gendarme 1 – Un suicide, apparemment. Un malheureux qui se serait tiré une balle 
dans le cœur.

Gendarme 2 – Et donc il est mort.

Gendarme 1 – Oui... mais pas sur le coup.

Gendarme 2 – Tiens donc...

Gendarme 1 – Il nʼétait que blessé. Il a eu le temps de regagner la mansarde quʼil 
louait dans cette auberge, et il nʼest mort que le lendemain. Cʼest-à-dire aujourdʼhui.

Gendarme 2 – Vous avez pu recueillir son témoignage ?

Gendarme 1 – Je lui ai posé quelques questions, mais il était déjà plus ou moins 
inconscient. Ou alors il nʼavait pas envie de se confier à un gendarme.

Gendarme 2 – Vous auriez dû vous faire passer pour un prêtre, et le recevoir en 
confession avant de lui accorder lʼextrême-onction. Je plaisante... Vous avez quand 
même réussi à en tirer quelque chose ?

Gendarme 1 – Je lui ai demandé sʼil avait essayé de se suicider. Il mʼa 
répondu... « je le crois ». 

Gendarme 2 – Je le crois ?

Gendarme 1 – Je le crois.

Gendarme 2 – Cʼest tout ?

Gendarme 1 – Non, il a ajouté : « nʼaccusez personne dʼautre ».

Gendarme 2 – Cʼest étrange, en effet. Mais bon. Il a confirmé quʼil sʼagissait dʼun 
suicide.

Gendarme 1 – Oui.

31



Gendarme 2 – Dans ce cas... on nʼa plus rien à faire ici. 

Gendarme 1 – Je suppose que non.

Gendarme 2 – Vous nʼavez pas lʼair convaincu. Si ce pauvre type a dit quʼil sʼétait 
suicidé, nous nʼavons pas de raison de mettre sa parole en doute.

Gendarme 1 – Non, bien sûr.

Gendarme 2 – Pourquoi aurait-il dit quʼil sʼétait suicidé si ce nʼétait pas le cas.

Gendarme 1 – Pour protéger quelquʼun, peut-être...

Gendarme 2 – Vous voulez dire... son assassin ?

Gendarme 1 – Je ne sais pas. Mais je me méfie des apparences. 

Gendarme 2 – Là il ne sʼagit pas de simples apparences, mais dʼun aveu... Lʼaveu de 
la victime. Ou du coupable, si vous préférez. Il est tout de même très rare quʼun 
suicidé soit en mesure de confirmer quʼil est bien lʼauteur de son propre meurtre.

Gendarme 1 – Oui, vous avez sans doute raison.

Gendarme 2 – On a retrouvé lʼarme du crime ? Enfin, je veux dire lʼarme qui aurait 
servi à...

Gendarme 1 – Non. Il sʼagirait dʼun revolver, quʼil aurait volé à quelquʼun. Une 
arme assez rudimentaire. 

Gendarme 2 – Pas étonnant quʼil se soit raté. 

Gendarme 1 – Cʼest curieux... Vous savez quelles ont été ses dernières paroles ?

Gendarme 2 – Décidément, il était plutôt bavard, pour un suicidé... Et donc, quʼest-
ce quʼil a dit ?

Gendarme 1 – « Encore raté ».

Gendarme 2 – Encore raté ?

Gendarme 1 – Cʼest ce quʼil a dit à son frère, venu de Paris pour lʼaccompagner dans 
ses derniers instants. Jʼimagine quʼil voulait dire que dans sa vie, il avait vraiment 
tout raté. Même son suicide.

Gendarme 2 – Et vous dites quʼil est rentré à sa chambre après ce coup de feu. Alors 
où est-ce quʼil a eu lieu, ce présumé suicide ?

Gendarme 1 – Dans un champ.

Gendarme 2 – Un champ ?

Gendarme 1 – Un champ de blé, oui.

Gendarme 2 – Et vous pensez que ce détail pourrait avoir son importance ?

Gendarme 1 – Quel détail ?
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Gendarme 2 – Vous avez dʼabord dit un champ. Puis vous avez précisé un champ de 
blé.

Gendarme 1 – Ah oui... Euh, non... Jʼai dit ça comme ça.

Gendarme 2 – Dʼailleurs, comment savez-vous quʼil sʼagit dʼun champ de blé, et pas 
dʼun champ de patates, par exemple.

Gendarme 1 – Vous allez voir...

Il retourne la toile, dont on ne voyait jusque là que le dos. Il sʼagit du Champ de blé 
aux corbeaux, dernier tableau de Vincent Van Gogh. Au choix du metteur en scène,  
le premier gendarme peut se contenter de montrer le tableau au deuxième, sans que  
le public puisse voir le côté peint de la toile.

Gendarme 2 – Quʼest-ce que cʼest que cette horreur ?

Gendarme 1 – Son dernier tableau.

Gendarme 2 – Alors ce vagabond peignait des tableaux ?

Gendarme 1 – Oui... Il était connu comme peintre.

Gendarme 2 – Cʼétait pas un peintre connu ?

Gendarme 1 – Non. Je veux dire quʼil était connu pour être peintre. Cʼétait son 
métier. Mais je ne pense pas que cʼétait un peintre connu. Sinon il nʼaurait pas fini 
ses jours dans une telle misère.

Lʼautre examine le tableau.

Gendarme 2 – Vous avez raison, il sʼagit bien dʼun champ de blé. Vous avez noté 
dʼautres indices sur ce tableau qui pourraient nous aider dans notre enquête ?

Gendarme 1 – Quel genre dʼindices pourrait-on voir sur un tableau ?

Gendarme 2 – Je ne sais pas... Il aurait pu peindre son meurtrier. Tandis quʼil arrivait 
vers lui depuis lʼautre bout du champ.

Gendarme 1 – Visiblement, il nʼa pas eu le temps.

Gendarme 2 – Pourtant, il a eu le temps de peindre les corbeaux. 

Gendarme 1 – Il faudrait pouvoir interroger les corbeaux, alors. Ils ont sûrement tout 
vu.

Gendarme 2 – Il y a eu une autopsie ?

Gendarme 1 – Cʼest son médecin qui a examiné le corps.

Gendarme 2 – Son médecin ? Je vois... Une autopsie à la bonne franquette, en 
quelque sorte. Et que dit ce légiste amateur ?

Gendarme 1 – Dʼaprès lui, cʼest bien le cœur qui a été visé, mais la balle a été déviée 
par une côte, et elle a terminé sa course dans l’abdomen. 

Gendarme 2 – Un tir à bout portant ?
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Gendarme 1 – Cʼest un médecin homéopathe, vous savez. Pas un expert en 
balistique. On ne peut rien conclure de définitif à partir de ses déclarations... 

Gendarme 2 – Une affaire assez ténébreuse, en effet. Aussi ténébreuse que le ciel 
quʼil a représenté sur ce tableau juste avant de recevoir cette balle.

Gendarme 1 – À vrai dire, on nʼest même pas sûr que ce soit vraiment dans ce 
champ de blé que le drame a eu lieu. 

Gendarme 2 – Aucun témoin direct, donc. 

Gendarme 1 – À part les corbeaux ? Non, pas de témoins. Seulement des rumeurs. 

Gendarme 2 – Quel genre de rumeurs ?

Gendarme 1 – Au sujet de deux garnements. Deux frères. Des fils de bonne famille 
qui passent leurs vacances ici. Ils auraient pris ce type comme souffre-douleur, et ils 
auraient pu le tuer accidentellement, en voulant récupérer l’arme qu’il leur avait 
volée.

Gendarme 2 – Mais lui, il a affirmé sʼêtre suicidé. Pourquoi aurait-il cherché à 
innocenter ses bourreaux ?

Gendarme 1 – Je ne sais pas... Par charité chrétienne, peut-être. 

Gendarme 2 – Ouais...

Gendarme 1 – Alors quʼest-ce quʼon fait ?

Gendarme 2 – Si je résume, on a un clochard qui meurt dʼune balle dans la poitrine 
deux jours après lʼavoir reçue, on ne sait pas exactement où et quand. Et on ne sait 
pas non plus par qui et avec quelle arme cette balle a été tirée. Il pourrait donc sʼagir 
dʼun suicide, mais aussi dʼun meurtre ou dʼun accident.

Gendarme 1 – Oui, cʼest à peu près ça.

Lʼautre réfléchit une seconde en examinant le tableau.

Gendarme 2 – Le type qui a peint ça était quand même sacrément dépressif, non ?

Gendarme 1 – Cʼest sûr.

Gendarme 2 – Pourquoi ne pas valider lʼhypothèse du suicide, qui semble arranger 
tout le monde ?

Gendarme 1 – Et puis un artiste maudit qui se suicide, cʼest romantique. Ça aidera 
peut-être à construire sa légende. 

Gendarme 2 – Croyez-moi, dans une semaine, tout le monde aura oublié jusquʼau 
nom de ce vagabond. Il sʼappelait comment, dʼailleurs.

Lʼautre regarde sur un papier.

Gendarme 1 – Van Gogh. 

Gendarme 2 – Van Gogh ?
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Gendarme 1 – Vincent Van Gogh. Il était hollandais.

Gendarme 2 – Ce qui est sûr, cʼest quʼon ne verra jamais ses tableaux dans un 
musée. 

Gendarme 1 – Allez savoir...

Gendarme 2 – Vous accrocheriez ça au dessus du buffet dans votre salle à manger, 
vous ?

Gendarme 1 – Non.

Gendarme 2 – Alors allons-y. On a assez perdu de temps comme ça.
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8. Lʼeffondré
Une femme est là. Un homme arrive.

Femme – Bonjour, comment ça va ?

Homme – Vous voulez vraiment savoir comment ça va ?

Femme – Oui, bien sûr... Enfin, non, je disais ça par politesse, mais... Pourquoi, 
quʼest-ce qui ne va pas ?

Homme – Quʼest-ce qui ne va pas ? Les jeux sont faits, chère Madame. Rien ne va 
plus. Le processus de lʼeffondrement global est déjà enclenché.

Femme – Lʼeffondrement ? Lʼeffondrement de quoi ?

Homme – Notre propre effondrement ! Lʼeffondrement de notre civilisation ! Si on 
peut appeler ça une civilisation...

Femme – Ah oui... Notre civilisation... Vous mʼavez fait peur. Jʼai cru que vous 
parliez de votre toit. Ou du mien.

Homme – Mais cʼest exactement ça ! La maison brûle, et le toit va nous tomber sur 
la tête. 

Femme – Dʼaccord... Mais à part ça, ça va ?

Homme – Vous trouvez que tout va bien, vous ?

Femme – Jʼai toujours mes problèmes dʼallergie, mais bon... Ce nʼest pas la fin du 
monde.

Homme – Eh bien si, justement. Cʼest la fin du monde !

Femme – Vous avez des problèmes dʼallergie, vous aussi ?

Homme – Oui. Je suis allergique à cette société, qui creuse sa tombe avec ses propres 
dents, en engloutissant jour après jour toutes les ressources de la planète. 

Femme – Bien sûr...

Homme – Vous avez entendu parler de la déforestation ?

Femme – La déflorestation ? Quʼest-ce que vous voulez...? Il faut bien se faire 
déflorer un jour. Moi, quand ça mʼest arrivé, jʼavais quinze ans. Cʼétait avec un ami 
de ma mère et... Mais enfin pourquoi vous me parlez de ça ?

Homme – Les forêts ! Je vous parle des forêts. Ou ce quʼil en reste. La déforestation ! 
Vous êtes au courant, tout de même ?

Femme – Oui, enfin... Vite fait...

Homme – Chaque seconde qui passe, la forêt amazonienne perd en surface 
lʼéquivalent dʼun terrain de football.

Femme – Ah oui... Ça fait beaucoup de terrains de foot.
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Homme – Soixante par minute. Trois mille six cents par heure. 31 536 000 par an. 

Femme – Eh ben... On nʼa pas fini de voir du foot à la télé. Moi, cʼest pour ça que 
jʼai résilié mon abonnement à Canal Plus. Il nʼy a que du foot. Vous aimez le foot, 
vous ?

Homme – Je déteste le foot.

Femme – Enfin, lʼAmazonie, cʼest loin. Et puis les Brésiliens, le foot, cʼest leur 
grande passion, non ?

Homme – LʼAmazonie, chère Madame, cʼest le poumon de notre planète. Quand la 
forêt amazonienne tousse, cʼest le monde entier qui sʼenrhume.

Femme – Mes poumons, à moi, ils sont allergiques aux pollens dʼarbres. Alors sʼil 
pouvait y en avoir un peu moins sur Terre, des arbres, je respirerais sûrement déjà 
mieux. Jʼai demandé à ma voisine dʼélaguer un peu ses platanes, mais elle ne veut 
rien savoir. Que voulez vous que je fasse ? Si cʼétait une chienne qui aboyait trop 
fort, je pourrais toujours lui lancer une boulette de viande à lʼarsenic. Mais un arbre... 
Quʼest-ce quʼon peut bien faire contre un arbre ? Je ne peux pas lʼempoisonner. Je 
veux dire lʼarbre, pas ma voisine. Encore que... Je pourrais lui offrir une pomme 
empoisonnée... Jʼai un pommier, dans mon jardin. 

Homme – Et le réchauffement climatique, vous en avez entendu parler ?

Femme – Cʼest vrai que depuis quelques années, on a de très belles arrière-saisons. 
Lʼan passé, je nʼai remis le chauffage en marche quʼau mois dʼoctobre. Au prix où est 
le fioul, ça fait quand même des économies...

Homme – Et le travail des enfants ?

Femme – Ah oui, alors ça, le travail des enfants, cʼest un vrai problème. Moi, ça me 
révolte. Jʼai sept petits-enfants, et malheureusement, je ne suis pas sûre quʼils en 
trouvent, du travail, quand ils auront fini leurs études. 

Homme – Et le bien-être animal ?

Femme – Les gens qui abandonnent leur chat sur une aire dʼautoroute au moment des 
vacances, on devrait les castrer. Bon, moi jʼai fait castrer le mien, mais ça sʼest fait à 
la clinique vétérinaire. Vous nʼavez pas idée de ce que ça coûte, ces petites bêtes-là. 
Dʼailleurs, jʼai pris une mutuelle... 

Homme – Je vous parle des abattoirs, Madame !

Femme – Les abattoirs... Vous avez raison... Jʼai vu un reportage là-dessus à la télé la 
semaine dernière. Quand on voit ces pauvres gens qui travaillent à la chaîne là-
dedans toute la journée. Couverts de sang. Pour un salaire de misère. Franchement, je 
les plains. Enfin, si on veut manger un bon steak de temps en temps... Moi je dis que 
les abattoirs, cʼest comme les hôpitaux. On devrait considérer ça comme un service 
public. Ces gens-là ne sont pas assez payés. On ne trouve plus personne pour 
travailler dans les abattoirs... Avec le chômage quʼil y a en France. Vous travailleriez 
dans un abattoir, vous, même si cʼétait bien payé ?
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Homme – Ce que je suis en train de vous expliquer, chère Madame, cʼest que nous 
allons tous mourir...

Femme – Et je suis bien dʼaccord avec vous ! Cʼest ce que je dis toujours à ma mère, 
dʼailleurs. Elle a quatre-vingt-douze ans, ma mère. On va tous mourir, alors bon. Que 
ça soit de ça ou dʼautre chose. Ce nʼest pas la peine de se priver. Non parce que ma 
mère, si on lui interdit son paquet de cigarillos tous les jours, et son petit verre de 
rhum après chaque repas. Je crois que ça, ça lʼachèverait. Vous fumez vous ?

Homme – Non.

Femme – Vous avez bien raison. Vous ne buvez pas non plus, je suppose.

Homme – Non plus.

Femme – Dans sa maison de retraite, on lʼappelle Fidel.

Homme – Fidèle ?

Femme – Comme Fidel Castro ! À cause des cigares et du rhum. Peut-être un peu à 
cause de la barbe, aussi... Vous avez une mère, vous ?

Homme – Non.

Femme – Tout le monde a une mère, non ?

Homme – La mienne est morte la semaine dernière, dʼun virus informatique.

Femme – Un virus informatique ?

Homme – Un virus qui a muté depuis un ordinateur australien pour sʼadapter à 
lʼautruche, et puis qui sʼest transmis à lʼhomme. Surtout ceux qui avaient déjà 
tendance à faire lʼautruche.

Femme – Je vois. Alors cʼest pour ça que... Je voyais bien que ça nʼavait pas lʼair 
dʼaller.

Homme – Je suis effondré.

Femme – Désolée, vraiment. Si je peux faire quelque chose pour vous... Mais pour 
lʼinstant, je vais devoir vous abandonner. Il faut que jʼaille nourrir mon chat. Parce 
que lui aussi, sʼil nʼa pas son petit steak haché tous les jours. Alors bonne journée !

Homme – Bonne journée à vous, chère Madame.
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9. Uchronie
Un homme et une femme sont assis côte à côte. Il regarde distraitement son portable.  
Elle lit un livre avec un air très concentré. Elle tourne la dernière page, et met le  
livre de côté, songeuse. Elle reste un instant perdue dans ses pensées.

Femme – Tu savais ? Christophe Colomb nʼa jamais su quʼil avait découvert 
lʼAmérique ?

Homme – Comment ça...?

Femme – Jusquʼà la date de sa mort, quatorze ans après avoir posé le pied en 
Amérique, et après quatre voyages là-bas, il nʼavait toujours pas compris quʼil 
sʼagissait d’un nouveau continent. Il croyait avoir seulement découvert une nouvelle 
route maritime pour aller aux Indes...

Homme – Ah oui... 

Silence.

Femme – Cʼest dingue, si on y pense...

Homme – Penser à quoi ?

Femme – À quoi ressemblerait le monde aujourdʼhui si Christophe Colomb nʼavait 
pas découvert lʼAmérique...

Homme – Quoi ?

Femme – Imagine... La reine dʼEspagne refuse de financer cette expédition 
hasardeuse, comme ont refusé avant elle le roi du Portugal et celui dʼAngleterre. 

Homme – Oui...

Femme – Ou alors il fait naufrage, tout simplement.

Homme – Et donc...?

Femme – Donc il ne découvre pas lʼAmérique ! Et on continue à sʼignorer comme ça 
jusquʼà aujourdʼhui, les Amérindiens dʼun côté de lʼAtlantique et les Européens de 
lʼautre. 

Homme – Euh... ouais.

Femme – Non mais tu vois un peu les conséquences ?

Homme – Quelles conséquences ?

Femme – Je ne sais pas moi... Pas de Coca dans le frigo, pas de séries américaines à 
la télé, pas de Mac Do au coin de la rue...

Homme – Ah oui...

Femme – Et de lʼautre côté, pareil. Les civilisations précolombiennes continuent de 
prospérer. Lʼîle de Manhattan est couverte de pyramides à la place de gratte-ciels.
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Homme – Les pyramides, ce nʼest pas plutôt au Mexique ?

Femme – Oui, bon... de tipis, si tu préfères.

Homme – Non, mais si Colomb nʼavait pas découvert lʼAmérique en 1492, 
quelquʼun dʼautre lʼaurait fait un peu plus tard, non ?

Femme – Beaucoup plus tard, peut-être. En attendant, les Indiens dʼAmérique 
accèdent à la modernité. Ils se mettent à construire des bateaux, eux aussi et... ce 
nʼest pas fini...

Homme – Quoi ?

Femme – Cʼest eux qui traversent lʼAtlantique et qui découvrent lʼEurope. Cʼest eux 
qui nous colonisent. Ils déciment une bonne partie de la population et ils parquent les 
autres dans des réserves...

Homme – Ah ouais...

Femme – Le Président de la République est aztèque, le premier ministre est inca et 
ses ministres mayas. La langue officielle de la France est le Quechua.

Homme – Dis donc, tu en connais un rayon.

Femme – Je viens de lire un bouquin là-dessus... Tu imagines la situation dans 
laquelle on serait ?

Homme – Jʼessaie...

Moment de réflexion intense.

Femme – Et cʼest la même chose pour les Africains...

Homme – Les Africains ?

Femme – Imagine quʼils se soient développés un peu plus vite que nous. Pas 
dʼesclavage. Ou alors cʼest nous les esclaves. Cʼest eux qui viennent nous coloniser. 
Le Président est black. La moitié de ses ministres maghrébins. Pareil pour les flics. 
Cʼest nous qui habitons dans des HLM en banlieue, et cʼest eux qui nous demandent 
nos papiers à tous les coins de rue sous prétexte quʼon a le teint blafard.

Elle a lʼair passablement exaltée. Il la regarde un peu inquiet.

Homme – Tu es sûre que ça va...

Elle semble revenir à la réalité, et désireuse de se reprendre.

Femme – Tu as raison, je ne sais pas ce qui mʼa pris. 

Homme – On va plutôt remettre la télé...

Femme – Oui, ce sera mieux.

Il la rassure dʼun sourire. Il prend une télécommande, la pointe vers la salle et  
appuie sur un bouton. 
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10. Fantasme
Un homme et femme somnolent côte à côte dans ce qui sʼavérera être des fauteuils  
dʼavion. Lʼhomme sort progressivement de son sommeil. Il sʼétire un peu, bâille, et  
regarde machinalement autour de lui, avant de marquer sa surprise. Il regarde avec  
plus dʼattention, et son étonnement se transforme en désarroi. Il regarde par le  
hublot, ce qui ne le rassure pas du tout. Il fixe son regard sur la passagère assoupie  
à côté de lui, et qui ronfle. Il ne sait visiblement pas quoi faire. Il pousse  
discrètement du coude la femme, qui sort elle aussi peu à peu de son sommeil. En  
ouvrant les yeux, elle sʼaperçoit que son voisin la fixe avec insistance, ce qui bien sûr  
la met mal à lʼaise.

Homme – Ça va ?

Femme – Euh... oui.

Homme – Vous dormez ?

Femme – Oui... Enfin, jʼessaye... 

Homme – Donc vous ne dormez plus, on est bien dʼaccord.

Femme – Mais pourquoi vous me demandez ça ?

Homme – Parce que moi, je me demande si je suis en train de rêver. Enfin ce serait 
plutôt un cauchemar. Donc si vous vous ne dormez pas, cʼest que moi non plus...

Femme – Quʼest-ce qui vous arrive ?

Homme – Ce qui mʼarrive ? Regardez autour de vous...

Lʼautre, pas très réveillée, regarde autour dʼelle.

Femme – Quoi ? Quʼest-ce qui se passe ?

Homme – Ce qui se passe ? Quand je me suis assoupi, cet avion était plein. Pas un 
seul siège de vide. Je me réveille, et il nʼy a plus que nous...

Elle regarde à nouveau.

Femme – Vous avez raison.

Homme – Je ne comprends pas...

Femme – On a dû dormir plus longtemps quʼon ne pensait... On est peut-être arrivé à 
destination. Comme on dormait, on a oublié de descendre. Et les hôtesses nʼont pas 
osé nous réveiller.

Homme – Oui, cʼest ce que jʼai dʼabord pensé, mais regardez un peu par le hublot.

Elle regarde.

Femme (incrédule) – Non... 

Homme – On est toujours en vol !

41



Femme – Vous croyez que lʼavion aurait pu repartir vers une autre destination, sans 
que personne ne pense à nous réveiller ?

Homme – Repartir ? À vide ?

Femme – Cʼest vrai, ça ne tient pas debout...

Homme – Non, cʼest bien ça qui mʼinquiète.

Femme – Remarquez, ça arrive que des avions volent sans passager. Quand un avion 
tombe en panne, par exemple, on en envoie un autre pour aller chercher les passagers 
en rade. 

Homme – On ne parle pas dʼune rame de métro, avec deux passagers qui oublient de 
descendre au terminus. On est dans un avion, tout de même. Pour le moins, ils 
passent un coup de balai avant de repartir, non ? Ils nous auraient vus.

Femme – Cʼest vrai... Tout ça est très bizarre... Alors quʼest-ce quʼon fait ?

Homme – Je vais aller voir.

Femme – Où ça ?

Homme – Si je trouve une hôtesse ! Pour lui demander...

Il se lève. Lʼautre est de plus en plus inquiète.

Femme – Vous allez me laisser toute seule ?

Homme – Il faut bien que jʼaille voir sʼil y a quelquʼun derrière le rideau...

Femme – Le rideau ?

Homme – Le rideau qui sépare la cabine, des toilettes et du cockpit !

Femme – Ah, oui... Bon, je vous attends...

Homme – Oui, ça je ne suis pas trop inquiet là-dessus... Encore que... 

Femme – Quoi ?

Homme – Plus de trois cents passagers ont déjà disparu. 

Femme – Merci ça me rassure beaucoup...

Homme – Jʼy vais.

Il sʼéloigne vers le rideau du fond, le soulève, et disparaît derrière. Lʼautre est de  
plus en plus angoissée. Elle regarde autour dʼelle, paniquée. Elle sort un cachet de  
son sac et lʼavale. Puis elle en reprend un deuxième. Lʼhomme revient. 

Femme – Alors, quʼest-ce quʼelle a dit ?

Homme – Qui ça ?

Femme – Lʼhôtesse.

Homme – Il nʼy a personne.
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Femme – Personne ? Comment ça personne ? Il y a forcément une hôtesse. 

Homme – Il nʼy a pas dʼhôtesse et pas de steward non plus. Personne.

Moment de stupeur.

Femme – Si lʼavion voyage à vide, ils nʼont pas besoin de lʼéquipage complet. Il nʼy 
a peut-être à bord que le pilote et le copilote.

Homme – Oui, cʼest ce que je me suis dit aussi...

Femme – Et...?

Homme – La porte de la cabine de pilotage était entrouverte. Jʼai frappé et comme 
personne ne répondait, je suis entré...

Femme – Et alors...?

Homme – Vous voulez vraiment savoir ? 

Femme – Si cʼest ce à quoi je pense, je finirai tôt ou tard par mʼen apercevoir.

Homme – Il nʼy a personne dans la cabine de pilotage non plus.

Autre moment de stupeur.

Femme – Vous avez raison, ça doit être un cauchemar... On va se réveiller et...

Homme – Je me suis déjà pincé trois fois...

Femme – Ce nʼest pas une blague au moins ?

Homme – Une blague ?

Femme – Une caméra cachée, quelque chose dans le genre...

Homme – Si cʼest une caméra cachée, elle est vraiment très bien cachée. Et 
lʼéquipage aussi. Vous savez, il nʼy a pas beaucoup dʼendroit où se planquer dans un 
avion.

Femme – Oh mon Dieu, mais alors... on est entrés dans la quatrième dimension ?

Homme – Jʼaimerais pouvoir vous rassurer, mais malheureusement... je nʼai 
vraiment aucune idée de ce qui nous arrive... Ou alors on est morts.

Femme – Pardon ?

Homme – Lʼavion sʼest crashé pendant quʼon dormait, et on est déjà dans lʼau-delà.

Femme – Dʼaccord... Donc vous nʼavez rien trouvé dʼautre pour me rassurer que de 
me dire quʼon est peut-être déjà morts...

Homme – Je suis tout aussi inquiet que vous, vous savez.

Femme – Dʼun autre côté, cʼest vrai. Si on est déjà morts, on ne risque plus de 
mourir.
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Homme – Vous croyez que quand on est mort, on se retrouve seul dans un avion sans 
pilote et sans destination connue ? Et la seule chose dont on soit sûr cʼest quʼon va se 
crasher quand on aura brûlé tout le kérosène...

Femme – Dans ce cas, ça ressemblerait beaucoup à la vie, non ?

Homme – Et puis on nʼest pas complètement seuls, puisqu’on est deux. 

Femme – Mais quʼest-ce qui a bien pu se passer ? Ils nʼont pas pu tous sauter en 
parachute.

Homme – Et pourquoi ils auraient fait ça ?

Femme – Vous êtes vraiment sûr quʼil nʼy a personne.

Homme – Allez voir si vous voulez, mais on nʼescamote pas trois cents passagers et 
tout un équipage comme ça.

Femme – Alors quʼest-ce quʼon fait ?

Homme – Que voulez-vous quʼon fasse ? Vous savez piloter un Airbus, vous ?

Femme – Jʼai déjà du mal avec ma Twingo.

Homme – À part attendre quʼon soit à court de kérosène...

Femme – Combien de temps on peut tenir, à votre avis ?

Homme – On est déjà partis depuis pas mal de temps. Et ce nʼest pas un long 
courrier. Je dirais une heure maximum.

Silence pesant.

Femme – Je ne sais pas comment vous dire ça mais...

Homme – Oui ?

Femme – Non, vraiment, cʼest un peu embarrassant...

Homme – Allez-y toujours, si vous pensez à la même chose que moi...

Femme – Ça me donne envie de...

Homme – Moi aussi... (Moment dʼembarras) Mais quand vous dites... Vous voulez 
dire avec moi, éventuellement ?

Femme – Je nʼai pas tellement le choix, non...? Et puis jʼai toujours rêvé de faire ça 
avec un inconnu dans les toilettes dʼun avion.

Homme – Remarquez, les toilettes... ça ne sʼimpose pas forcément. On est les seuls 
dans cet avion.

Femme – Oui, mais moi, dans mon rêve, ça se passe dans les toilettes dʼun avion.

Homme – Votre rêve ? Parce que vous pensez quʼon est en train de rêver ?

Femme – Vous je ne sais pas, mais moi... Cʼest vrai que je fais ce rêve très souvent.
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Homme – Dans le doute... Cʼest le moment ou jamais de le réaliser, non ?

Femme – Alors on y va ?

Homme – Allons-y.

Ils se lève tous les deux.

Femme – Vous allez voir quʼon va se réveiller...

Homme – Pourquoi vous dites ça ?

Femme – Dans mon rêve, quand jʼarrive devant la porte des toilettes, elle est 
fermée... Et cʼest à ce moment-là que je me réveille.

Homme – Il nʼy a plus quʼà espérer que cette fois, elle soit ouverte.

Femme – Vous avez vérifié ?

Homme – Quoi ?

Femme – Tout à lʼheure, vous êtes allé voir sʼil y avait quelquʼun de lʼautre côté du 
rideau. Vous avez vérifié les toilettes ?

Homme – Non... Vous pensez que cʼest là où pourraient se cacher les trois cents 
passagers et lʼensemble de lʼéquipage ?

Femme – Je ne sais plus quoi penser... Mais avouez que si les toilettes étaient 
fermées de lʼintérieur... ce ne serait pas très rassurant.

Homme – Sauf si cʼest le pilote... 

Femme – Et peut-être une hôtesse avec lui...

Homme – On nʼa pas le choix, il faut aller voir... 

Ils disparaissent derrière le rideau du fond.

Lumière.

Même situation quʼau début. Lʼhomme se réveille, il est un peu déboussolé, mais ne  
cède pas à la panique. Elle se réveille à son tour.

Femme – Ça va ?

Homme – Oui.

Femme – Je crois quʼon sʼest endormis devant la télé. Quʼest-ce quʼon regardait, 
déjà ?

Homme – Je ne sais plus... Un film. Ça se passait dans un avion.

Femme – Jʼai fait un drôle de rêve.

Homme – Oui, moi aussi.

Femme – Cʼétait à la fois très angoissant et...

Homme – Et...?
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Femme – On ferait mieux dʼaller se coucher, non ?

Homme – Tu me raconteras ton rêve ?

Femme – Oui...

Ils sortent.
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Pour finir
Un homme et une femme sont assis sur ce qui sʼavérera être des fauteuils de théâtre.  
Au choix du metteur en scène, les deux comédiens pourront aussi être assis dans la  
salle. La femme somnole. Lʼhomme la secoue un peu pour la réveiller.

Homme – Réveille-toi, le spectacle est fini. Les gens commencent à partir. Si on ne 
veut pas se faire remarquer...

La femme reprend peu à peu ses esprits.

Femme – Je suis vraiment désolée. Alors je me suis endormie ? 

Homme – Je te poussais du coude de temps en temps quand tu commençais à ronfler, 
mais tu dormais tellement profondément... Je nʼai pas osé te réveiller.

Femme – Alors je nʼai rien vu de la pièce ?

Homme – Je ne sais pas si tu as raté grand chose. Je crois que moi aussi, jʼai piqué du 
nez à certains moments...

Femme – Cʼest curieux, jʼai fait des rêves bizarres.

Homme – Quels rêves ?

Femme – Je ne sais plus... De drôles dʼhistoires... Je ne pensais pas quʼon pouvait 
rêver autant en si peu de temps. Ça durait quoi, cette pièce ? Une heure ?

Homme – Une heure, en temps réel. Mais ça mʼa paru durer une éternité...

Femme – Moi, mes rêves, cʼétait du délire... Il y avait lʼinspecteur Colombo et 
Einstein qui arrivaient au paradis. Deux flics qui enquêtaient sur la mort de Van 
Gogh... 

Homme – Dommage que tu ne tʼen souviennes plus. Tu aurais pu en faire une 
comédie à sketchs.

Femme – Ça me reviendra peut-être...

Homme – Mais pour lʼinstant, il faut y aller... Les gens commencent à nous regarder 
avec un drôle dʼair...

Femme – En tout cas, merci, jʼai passé un très bon moment.

Homme – Je suis content que ça tʼait plu. 

Femme – Oui, on devrait aller plus souvent au théâtre...

Ils se lèvent pour sortir.
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